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À tous les humains passés (environ 110 milliards),
À tous les humains présents (environ 7 milliards),
À tous ceux que la Terre acceptera encore de porter (… ?)
« Celui qui peut dire de quel feu il brûle,
ne brûle que d’un petit feu. »
Pétrarque

« Le premier sonna de la trompette.
Et il y eut de la grêle et du feu mêlés de sang,
qui furent jetés sur la terre ; et le tiers de la terre fut brûlé,
et le tiers des arbres fut brûlé, et toute herbe verte fut brûlée. »
Apocalypse de Jean
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PROLOGUE

Nuit du 10 au 11 juillet
Nord d’Aubagne
Depuis Aubagne, on devinait la progression du sinistre qui remontait la pente à une vitesse folle. Les flammes mordaient la nuit avec la voracité d’un fauve. Et si, par moments, les langues de feu courbaient l’échine, c’était pour se redresser aussitôt.
Pour l’heure, la petite ville en contrebas semblait à l’abri. Mais dès qu’on s’approchait du théâtre du drame, il était flagrant que tout le massif du Garlaban menaçait de s’embraser ; l’ombre gigantesque de ses sommets calcaires se dressait juste derrière le halo ondulant.
— Attention, ça va cracher !
Le pompier-conducteur qui venait de crier cet avertissement, posté à l’arrière d’un des quatre camions-citernes, actionna alors la commande pour libérer les trois mille litres d’eau de son réservoir. Aussitôt, celle-ci jaillit de la lance tenue, à environ cent mètres de là, par le binôme d’attaque le plus proche du front incendiaire.
— Ça crache ! On avance ! brailla l’ombre casquée à l’autre extrémité du tuyau.
Les effectifs devaient hurler pour avoir une chance de couvrir le feulement du monstre qui avalait tout : la matière, l’air et les sons. Heureusement, le protocole était strict et ils se déployaient toujours selon une règle immuable, permettant de limiter les efforts de communication : deux hommes en pointe, presque au contact des flammes ; deux autres en arrière pour maîtriser la lance, serpent par nature indocile. Au total, seize soldats étaient ainsi engagés dans la lutte, répartis sur toute la largeur du front.
Légèrement en retrait, à quelques pas seulement des siens, le lieutenant en charge de l’intervention observait la manœuvre, concentré et confiant. D’une main, il dégaina son combiné Antarès et pressa le bouton :
— Estève pour Lancelot. Estève pour Lancelot.
« Lancelot » était l’indicatif du directeur départemental des services d’incendie et de secours, le colonel Mascarret. C’est lui qui, dès l’alerte donnée par les deux vigies du comité communal, avait ordonné le départ du groupe sur site.
Volontaires et pros avaient alors décalé en moins d’une minute depuis le centre de secours d’Aubagne. Aucun n’avait rechigné à partir au combat. Pourtant, la nuit était incroyablement douce, emplie d’odeurs de maquis et décorée d’une lune presque pleine. Une nuit plus propice à boire des bières avec les copains devant un bon barbecue…
Hélas, tout cela était prévisible car, depuis déjà une bonne semaine, les pics de chaleur sous abri flirtaient avec les quarante-cinq et les températures avoisinaient encore les trente degrés passé minuit. En une fraction de seconde, le moindre bosquet desséché pouvait se muer en amadou.
— Lancelot pour Estève, répondit son interlocuteur d’une voix pâteuse, manifestement arraché à sa somnolence. Comment ça va pour vous ?
— Ça crâne1 pas mal, mon colonel, répondit le lieutenant pour confirmer la violence du feu.
— Niveau 3 ? Niveau 4 ?
— Avec l’obscurité, c’est un peu difficile d’analyser la fumée. Mais je dirais un niveau 3 bien pesé.
— Vous attaquez tous en frontal ?
— Oui, pas le choix. La tête est trop étendue pour un seul groupe. Et avec ce mistral, le foyer nous fuit au nord. Si on le prend sur les flancs, il aura le temps de gagner la montagne.
— Code 4 ? suggéra son supérieur.
L’échange était lapidaire. Les mots, techniques, réduits à leur stricte efficience. Chaque seconde perdue pouvait mettre des vies en péril.
— Code 4, affirmatif, lâcha l’officier de terrain.
Inutile de tergiverser, il leur fallait du renfort. Immédiatement.
 
Moins de cinq minutes s’étaient écoulées depuis son appel au colonel Mascarret que déjà, le lieutenant Jules Estève devinait les gyrophares des cinq camions arrivant en soutien sur le chemin de la Croix du Garlaban. Sous peu, ils seraient pas moins de trente-six hommes engagés dans la lutte.
Dans l’intervalle, ses gars avaient davantage contenu le sinistre qu’ils n’avaient réussi à entamer celui-ci. Bien que basse et clairsemée, la végétation dans cette garrigue, faite de buissons et piquée çà et là de quelques chênes kermès, semblait favoriser les sautes de flammèches et les départs secondaires, rendant la mission plus âpre encore.
Malgré la distance qui le séparait de ses troupes, l’officier sentait l’haleine brûlante de la bête. Il pouvait deviner à quel point les organismes étaient éprouvés sous l’épaisseur des vestes anti-feu et derrière la visière embuée des casques F2. En moyenne, il le savait, un pompier engagé contre un tel feu perdait deux litres d’eau par heure. L’épreuve physique était digne des plus exigeantes compétitions sportives. À cette différence, pensa-t-il, que la seule gloire à gagner ici se compte en vies sauvées et en hectares épargnés, pas en centièmes de seconde ou en médailles.
D’un geste réflexe, il palpa la photo de son fils dans sa poche. Le bébé n’avait pas deux mois. Étrangement, cette vie nouvelle, cette fragilité riche d’espoirs, le rassurait.
 
En un mouvement de ballet à l’impeccable fluidité, les cinq camions se placèrent de part et d’autre de ceux déjà stationnés, leur flanc perpendiculaire au feu, comme un rempart dérisoire. Cette tactique d’autodéfense était classique, mais paraissait un peu précoce par rapport à l’avancée du sinistre. Jules Estève se dit que si le capitaine qu’on lui envoyait pour reprendre la main en décidait ainsi, c’est qu’il sentait mal la situation.
— Salut, Julo, lança ce dernier en sautant du marchepied.
— Capitaine.
— Si je suis là, j’imagine que c’est parce que Mascarret t’a refusé un support aérien ?
— Franchement, je ne lui ai même pas demandé.
Le lieutenant savait que la réponse était presque toujours négative. En effet, l’intervention des appareils de la Sécurité civile demeurait une mesure exceptionnelle à laquelle leur supérieur ne recourait qu’en dernier ressort, chaque heure de vol coûtant une fortune au département.
— Je vois… Au fait, c’est pas dans ce coin-là que l’ONF2 a fait ses brûlages dirigés ?
— Si.
— Super efficace, dis-moi, leurs mesures préventives !
Sans plus discourir, le capitaine Leroux déploya sa vingtaine d’hommes.
— Allez les gars, on déboyaute le fourgon ! On élargit la ligne déjà en place et on déborde par les flancs.
L’ordre contredisait ceux d’Estève, mais celui-ci garda pour lui son amertume. Et chacun appliqua la consigne. Les gestes, tant de fois répétés, étaient précis et efficaces. Il ne fallut guère plus de deux minutes avant que Leroux n’adresse à son tour l’injonction attendue :
— Ouvrez !
Instantanément, les cinq nouvelles lances propulsèrent de concert leur gerbe vers le mur rougeoyant. Les jets paraissaient dérisoires face à l’ampleur de l’incendie. On raconte d’ailleurs que tous les pompiers, ou presque, lorsqu’ils affrontaient leur premier feu, avaient le sentiment de combattre le diable en personne, armés d’un simple arrosoir. Puis ils s’habituaient.
Équipés de leur respirateur ARICO à bonbonne, protégés de l’air cuisant, les pompiers avançaient sans trembler vers la fournaise. Chaque pas sur les braises encore vives constituait une victoire. En revanche, ils en avaient bien conscience, à ce gagne-terrain mortel, les meilleurs n’étaient pas les plus téméraires, mais les plus appliqués ; ceux qui n’épargnaient aucun brandon, même infime, avant de passer à l’arpent suivant. Alors ils cheminaient lentement au milieu des vapeurs toxiques qui saturaient la vue et l’atmosphère.
— Allez, allez, on lâche pas, aboyait le capitaine. On va se le faire, cet enfoiré !
 
Quelques secondes plus tard, exhortant sans relâche ses hommes, Leroux perçut les sept ou huit départs de feu qui avaient subitement éclos dans leur dos. Ainsi que sur les côtés. Estève et lui échangèrent un regard incrédule. Cela défiait toute logique, puisque le vent soufflait du sud vers le nord, poussant en principe le foyer dans le sens opposé à leur position. Ils n’avaient jamais vu un tel phénomène.
Sans attendre, ils donnèrent l’ordre du repli, mais déjà leur colonne était encerclée de toute part. Dans l’urgence, le capitaine fit remplir la piscine autogonflable, un modèle circulaire qu’ils placèrent entre les véhicules, puis asperger les pneus et le dessous de caisse des véhicules. Si les choses dégénéraient, chaque mètre carré de terre inondée constituerait un ultime rempart.
Depuis le front du feu, les sirènes de détresse fixées aux harnais des respirateurs retentissaient les unes après les autres, et les pompiers couverts de suie refluaient vers les camions. Mais lorsque les flammes formèrent une couronne de plus en plus resserrée autour de leur groupe, il fut clair pour chacun que les prières étaient désormais plus utiles que l’action.
— Capitaine Leroux à BASC ! feula le chef d’intervention dans son Antarès. Sierra Oscar Sierra ! Je répète, Sierra Oscar Sierra ! Nord-Aubagne ! Position encerclée !
Un crachotement interminable suivit le SOS. Puis une réponse leur parvint depuis l’aérodrome de Nîmes-Garons, la base d’où partaient la plupart des bombardiers d’eau intervenant dans le sud de la France.
— Bien reçu, capitaine. Pélican P35 prêt à décoller. Sur zone dans dix. Douze max.
L’opérateur parlait en minutes. Et cela sonnait comme des heures. Jamais ils ne tiendraient aussi longtemps…
Désormais, seul le ronflement entêtant du brasier rompait le silence qui s’était abattu sur le groupe. À ce rythme, au cœur de cet incendie qui avalait tout l’oxygène alentour, les hommes suffoqueraient avant de brûler. Recroquevillés dans les habitacles, résignés, ils fixaient les langues incandescentes qui bientôt les avaleraient. Ils attendaient Dieu sait quoi. La mort, probablement.
Estève fut le dernier à grimper dans leur ultime refuge. Juste avant, sans trop savoir pourquoi, il sortit la photo de son fils, puis jeta celle-ci dans la piscine. Il regarda le bébé se noyer. Et songea qu’aucun ange ne pourrait plus les arracher à cet enfer.



1. En jargon de pompier, on dit « crâner » et non « cramer » quand un feu est violent.
2. Office national des forêts.

I
Du 12 au 18 juillet

1
12 juillet
Environs de Marseille – Cimetière d’Aubagne
37 °C
Le bébé hurlait dans les bras de sa mère. Intégralement vêtue de noir, semblable à ces veuves corses de cinéma malgré son jeune âge, celle-ci tentait de le calmer d’un mouvement de balancier. Elle ne pleurait pas. Son beau visage de mater dolorosa, le regard posé sur le paysage, n’exprimait qu’une colère sourde. Accrochée sur sa poitrine, la pucelle de son homme, cette décoration honorifique qu’il ne porterait plus jamais, piquait son cœur. Aucun hommage n’effacerait sa souffrance.
— Capitaine Gaëtan Leroux, énonça le prêtre, hélas rompu aux obsèques de pompiers.
— Mort au feu ! lui répondit le sapeur à la voix de stentor dévolu à cette triste tâche.
— Lieutenant Jules Estève.
— Mort au feu !
La femme ne cilla pas à l’annonce du nom aimé. Elle s’était juré de ne pas craquer en public.
 
Situé dans le quartier résidentiel des Passons, à Aubagne, le cimetière offrait une vue imprenable sur les monts du Garlaban. Un paysage de carte postale qu’une main divine et rageuse avait barré deux jours plus tôt d’un large trait noir charbon… Depuis, un parfum diffus de bois calciné dévalait les collines, comme un constant rappel du drame.
L’odeur de brûlé s’était immiscée sans pudeur jusque dans les allées rectilignes bordées de tombes et encombrées par une affluence rare. Des allées qui n’offraient aucun abri pour se protéger du soleil de plomb frappant déjà ce milieu de matinée. Pas un arbre. Pas le moindre coin d’ombre. En ce jour d’adieu, les rayons ardents tout comme le bleu presque irréel du ciel avaient quelque chose d’indécent…
Une fois l’énumération des trente-huit victimes terminée, l’aumônier des pompiers des Bouches-du-Rhône, le père Gentil, s’avança devant l’alignement des fosses encore ouvertes et invita chacun à une minute de recueillement silencieux avant la mise en terre. Puis vint le temps des condoléances.
Trente-trois veuves et deux veufs – seuls trois disparus étaient célibataires – se placèrent les uns à côté des autres, et commença alors le défilé des hommes et des femmes en habits sombres. Litanie de mots d’affliction convenus, chaque fois les mêmes. Il faisait si chaud que chacun semblait pressé d’expédier sa marque de sympathie. Et ce môme qui n’arrêtait pas de brailler… Une vraie torture pour les oreilles.
 
La scène tremblait dans le viseur du petit caméscope. Malgré son zoom numérique puissant, cadrer avec précision à cette distance n’était pas chose facile. D’autant plus quand on essayait de se faire discret, planqué derrière une stèle un peu plus haute que les autres. Concentré sur ce qu’il filmait, l’homme aux tempes grisonnantes ne vit pas le pompier fondre sur lui avant que ce dernier lui arrache l’appareil des mains.
— Dégage !
— Je…
— Tu te barres d’ici. Tout de suite.
Le caméraman se redressa, esquissa un geste pour récupérer son bien. Mais son vis-à-vis jeta l’objet sur le sol gravillonné avec rage. La coque thermoformée explosa dès l’impact, vomissant ses entrailles de circuits imprimés et de lentilles.
— Tu sais qui je suis, quand même ? s’emporta l’homme en sourdine.
« Le flic qui a coffré l’un des nôtres », s’attendait-il à entendre en réponse.
— Je sais très bien qui tu es, et toi tu sais très bien que t’es pas dans ton périmètre. Alors je le répète pour la dernière fois : tu traces tout de suite et tu nous fous la paix !
Alertés par le début d’esclandre, une dizaine de pompiers s’approchèrent et les encerclèrent. Leurs visages affichaient des airs clairement menaçants. L’un d’eux sortit d’ailleurs du groupe et empoigna l’intrus par le col. Un autre, qui dépassait la troupe d’une bonne tête, jugea pour sa part qu’une simple exfiltration ne suffisait pas : son poing partit à la vitesse d’une balle, avec le poids d’une massue. Sonné et humilié, l’importun s’écroula.
— Qu’est-ce que vous foutez ?!
L’irruption d’un uniforme de la gendarmerie figea instantanément le groupe. Quatre bandes blanches biffaient le galon des épaulettes du représentant des forces de l’ordre. Un faciès de rapace, sec et élégant, complétait l’allure autoritaire.
— Une hécatombe chez les vôtres, ça ne vous suffit pas ? Maintenant vous tabassez un OPJ dans un cimetière ?
— Franchement, mon commandant, ce flic ne respecte rien, plaida celui par qui tout avait commencé. Ce salopard filmait la cérémonie !
— Raison de plus pour être moins cons. Allez, retournez auprès de vos familles. Je crois qu’elles ont besoin de vous.
— Mais…
— Je m’en occupe, trancha-t-il.
L’attroupement se dispersa dans un brouhaha contrarié. « On n’en a pas fini avec ce connard », semblaient dire leurs pas lourds et traînants. Visiblement, les hommes du SDIS 13 avaient les nerfs à vif depuis la tragédie du Garlaban, la plus meurtrière qui eût frappé les soldats du feu dans la région depuis plus de vingt ans.
 
Le gendarme tendit une main au policier à terre, tout en sifflant :
— Maintenant, fichez le camp, Markovic. Je ne sauverai pas vos fesses une deuxième fois.
— C’est pas l’idée…
— Qu’est-ce qui vous a pris de vous pointer ici ? Surtout avec une caméra ?
— Je suis comme vous, commandant. Et comme eux. Je reçois des ordres et je les applique. Point barre.
— C’est Koskaz qui vous envoie ?
Pour toute réponse, Samuel Markovic dressa un index en direction du ciel. Qui y avait-il au-dessus de Guillaume Koskaz, le patron de la DIPJ1 de Marseille, si ce n’est le préfet de police en personne ?
— Cavaillet, carrément !
— C’est vous qui l’avez dit, pas moi, éluda l’OPJ.
— N’empêche, ne traînez pas là, lâcha le gradé avant de tourner les talons.
 
De tout le département, le commandant Ludovic Rossi était sans doute le gendarme qui connaissait le mieux les pompiers. À la tête de la cellule Vulcain, le groupe interservices de recherches sur les causes et circonstances d’incendies, il coordonnait en effet les investigations conjointes de ses hommes, d’agents délégués de l’ONF, mais aussi de sapeurs du SDIS 13. Il était donc bien placé pour mesurer la défiance tenace qui animait la plupart d’entre eux à l’égard des forces de police.
Mais la méfiance n’était pas unilatérale. Et Rossi, même s’il ne la cautionnait pas, se doutait de la raison pour laquelle Markovic avait été envoyé au casse-pipe par sa hiérarchie. Cette raison portait un nom : Cornil. Une sale histoire qui avait eu lieu un an plus tôt et qui avait durablement envenimé les rapports entre ces deux corps de métier, en principe plutôt solidaires. Julian Cornil, sapeur-pompier pro du bataillon des marins-pompiers de Marseille, avait été confondu par le groupe de Markovic dans une affaire de départs de feu volontaires. Son arrestation avait laissé un goût amer chez les pompiers.
À l’époque, il s’en souvenait très bien, le modus operandi de Cornil avait été qualifié d’original. En effet, là où la plupart des pyromanes agissaient de jour, au moment où les températures étaient les plus élevées et la végétation la plus inflammable, lui ne sévissait que de nuit. Une particularité qui avait rendu sa traque éprouvante, car les autorités avaient été contraintes de poursuivre un type opérant seul, en rase campagne et dans l’obscurité totale. Faute d’obtenir des explications et de définir un mobile clair, la justice s’était alors raccrochée à une hypothèse passe-partout, considérant Cornil comme un simple pyromane compulsif. Et si sa culpabilité ne faisait aucun doute, elle n’apaisait en rien la rancœur des soldats du feu. Ceux-ci avaient eu la sensation d’être traînés dans la boue par toute cette affaire, ni plus ni moins.
 
L’œil droit légèrement poché et la joue endolorie, Samuel Markovic s’apprêtait à quitter le cimetière, les débris de sa caméra en main, quand il avisa deux silhouettes postées elles aussi en retrait du dispositif funéraire. Il reconnut d’abord Laurence Giraud, la psy attitrée de la gendarmerie des Bouches-du-Rhône. Quelques mois avant l’arrestation de Cornil, celle-ci avait expertisé puis recommandé le pompier pour son intégration à la cellule Vulcain. Par chance, le processus n’était pas allé jusqu’à son terme et un autre candidat avait été retenu. Mais quand le crime de Cornil avait été rendu public, l’opinion s’était émue de l’erreur de jugement de la praticienne. Personne n’avait compris comment elle avait pu se laisser berner ainsi par un homme dont les actes criminels attestaient la déviance psychologique.
À quelques mètres d’elle, il fut plus étonné de découvrir un homme qui appartenait pourtant au sérail. Adrien Desneaux occupait en effet la fonction de photographe officiel du SDIS 13. À ce titre, il immortalisait les remises de décorations, mais il assistait également la cellule Vulcain et les techniciens en identification criminelle de la gendarmerie dans leurs relevés sur le terrain. Markovic ne put s’empêcher de noter la gêne manifeste du photographe et, surtout, le mépris qu’affichèrent ses camarades sapeurs lorsqu’ils repérèrent sa présence à quelques tombes de là, appareil en main. Tout en reprenant sa marche, l’OPJ songea qu’il n’était apparemment pas le seul indésirable à ces obsèques.
Soudain, un bipper d’alerte retentit dans l’assemblée. Puis un autre. Bientôt suivi d’un véritable concert de sonneries. Dans les bras de sa mère, le petit Estève s’arrêta enfin de pleurer, sans doute surpris par cette musique inattendue. Et la plupart des pompiers consultèrent le boîtier clipsé à leur ceinture.
— Ça démarre à la Penne, se justifia l’un d’entre eux.
Dans un seul mouvement, comme un vol d’oiseaux effarouchés, tous abandonnèrent les funérailles de leurs camarades. L’assistance les considéra sans un commentaire, comme autant de condamnés en puissance.
Quand la nuée passa devant Markovic, au niveau du parking, de nouvelles injures fusèrent. Ainsi que quelques crachats qui atterrirent devant lui.



1. Direction interrégionale de la police judiciaire.

2
12 juillet
Marignane – Aéroport Marseille-Provence
42 °C
Pour Samuel Markovic, alias Marko, cette journée était vraiment celle des missions poubelles. Après les obsèques à Aubagne et leur farandole de pompiers irascibles, voilà qu’on l’envoyait jouer les chauffeurs pour un cador venu de la capitale.
À trente-cinq ans révolus, le flic se sentait déjà englué, à l’étroit dans son poste. Depuis l’affaire Cornil, son seul réel titre de gloire au sein de la Crim’ marseillaise, son quotidien se résumait à des filatures de dealers à la petite semaine dans les quartiers nord. Mais tenir une pancarte sur laquelle était écrit « Hugo Kezer » dans un hall d’aérogare bondé de vacanciers, ça frisait carrément la mise au placard.
— Le gnon, ça fait partie du comité d’accueil ? C’est pour coller à la réputation de la ville ?
Le type qui venait de l’aborder, désinvolte, un petit sac de voyage en main, lui décocha un sourire presque emprunté. Sans qu’il puisse se l’expliquer, l’arrivant lui fut immédiatement sympathique. Il n’avait jamais vécu ça, mais en quelque sorte Markovic se reconnut en lui. Même visage sec et éreinté. Mêmes cheveux grisonnants. Mêmes yeux clairs aux reflets changeants. Seules quelques années et quelques rides semblaient les séparer.
— Comme les crottes de chien sous les semelles à Paris, répondit l’officier marseillais. C’est compris dans le package. J’espère que vous appréciez l’effort.
Cliché pour cliché, ils se trouvaient à égalité. Ce décrassage relationnel désormais derrière eux, ils allaient pouvoir se parler en toute simplicité. De flic à flic. Baby-sitter cette huile ne sera peut-être pas si désagréable, songea Samuel tandis qu’ils rejoignaient sa Peugeot 2008.
S’il n’avait entendu parler des exploits de la cellule Nouvelles Menaces que de loin, il en savait tout de même assez pour dire que l’homme qui prenait place à l’instant côté passager était du genre coriace. Le genre qui demande à rencontrer ses confrères de la PJ locale pendant ses vacances. Un consciencieux. Ou peut-être un maso. La frontière était souvent ténue dans la profession.
— Je vous dépose au Vieux-Port ? Hôtel Bellevue, c’est ça ?
— Déjà, on va commencer par se tutoyer, si tu veux bien.
Samuel approuva d’un hochement de tête reconnaissant. Une barrière supplémentaire venait de tomber entre eux.
— Et ensuite, est-ce que ça te dérangerait de faire un crochet ?
— Où ça ?
— Allauch.
Soit à l’exact opposé de Marignane, au nord-est de Marseille. Ce que son passager, en bon parisien qu’il était, devait ignorer…
— Va pour Allauch. T’as une adresse précise ?
— L’association Feu sacré. Tu connais ?
Ce n’est qu’à cet instant, au sortir du parking et alors qu’ils prenaient la direction de l’autoroute, que le trentenaire remarqua l’étrange tic de son collègue : entre ses doigts, avec une certaine nervosité, celui-ci roulait une petite pièce en plastique rouge dans laquelle Samuel crut reconnaître un pion de jeu de société.
— Tout le monde connaît dans la région. Pourquoi tu vas là-bas ? Me dis pas que tu fais du bénévolat pendant tes congés !
— Pas moi, ma fille, Mila.
N’importe quel père eût sans doute énoncé cela avec fierté. Pourtant, Samuel perçut dans la voix de Kezer cette inflexion particulière qui teintait parfois la sienne lorsqu’il s’inquiétait pour sa petite Lola.
— Elle a quel âge ?
— Elle vient d’avoir dix-huit.
Son passager se contenta de lui livrer cette information brute. Puis, comme pour couper court à tout échange sur le sujet, il fouilla dans la poche latérale de son sac, en tira une plaquette de cachets ainsi qu’une petite bouteille d’eau, et goba deux comprimés d’ibuprofène comme on avale des Smarties. Un geste machinal. Une certaine fébrilité tout à coup. Le Marseillais paria sur une addiction.
Cela fait, Hugo laissa son regard se perdre par la fenêtre, silencieux. D’abord plat et pelé, le panorama gagnait en relief et en verdure à mesure qu’ils progressaient vers Marseille. La circulation se densifiait, elle aussi.
Markovic profita d’un ralentissement pour indiquer un point lumineux dansant dans les lointains, pile dans l’axe du ruban d’asphalte qui, sous l’effet de la chaleur, luisait comme une patinoire.
— Un feu de forêt ? demanda Hugo.
— Exact. Enfin, dans ce coin-là, c’est plus de la garrigue assez rase que de la forêt mais, avec ces températures, ça flambe comme un rien.
— De manière naturelle, tu veux dire ?
Le conducteur opposa une grimace dépitée :
— Non. Les départs naturels ne représentent pas plus de 8 % des feux. Moins de 5 % dans les Bouches-du-Rhône.
— Et le reste ?
— Le reste, c’est à trois quarts de la négligence. On a tous entendu parler du connard qui balance son mégot par la fenêtre… Et pour un quart de l’intentionnel.
À titre d’exemple, Markovic désigna une zone calcinée qui se découpait sur le flanc des collines avoisinantes. Une désolation totale. Une lèpre certes circonscrite, mais durable.
— Mais on a de la chance, positiva Samuel. On a des associations qui font un boulot incroyable pour la réhabilitation des forêts. Et Feu sacré en fait partie.
— Ils aident la faune impactée par les incendies, c’est ça ?
— C’est ça. Ils soignent les animaux blessés, entre autres. Ils nourrissent aussi les rescapés qui subissent les ruptures de la chaîne alimentaire.
— Et à Marseille même, ça crame parfois ?
— C’est plus rare, mais ça arrive. On n’est pas à l’abri. Personne ne l’est.
— Tu interviens sur des cas, toi ?
Loin de s’offusquer de cet interrogatoire, Markovic appréciait la curiosité de Kezer. Il lui exposa donc le découpage administratif qui prévalait en la matière dans la région : au bataillon des marins-pompiers et à la DIPJ le territoire de Marseille ; au SDIS 13 et à la gendarmerie le reste du département.
— Vous ne vous fritez jamais ? s’étonna Hugo.
D’une torsion du cou, Samuel lui présenta son visage tuméfié :
— À ton avis ?
Puisqu’il était lancé et qu’il se sentait en confiance, Samuel lui relata en quelques mots l’affaire Cornil, la tragédie du Garlaban, et même l’épisode récent du cimetière.
— Des drames comme l’autre soir, c’est fréquent ? s’enquit Hugo après un long silence.
Cette fois, celui-ci n’était plus seulement avide d’informations. L’angoisse du père semblait prendre le dessus en lui. Il paraissait affecté. Bel et bien.
— Non, et heureusement. Mais avec la recrudescence très forte des départs volontaires, j’ai bien peur que ce ne soit pas le dernier de l’été. Pour ne rien te cacher, cette année, on fait face à un combo de la mort.
— Pourquoi ?
— Parce que depuis dix jours, les conditions sont « optimales » pour une propagation rapide : IFM au max, températures qui ne descendent pas sous les trente la nuit, pas un orage, du mistral… Tout est réuni pour faciliter la tâche des pyromanes.
IFM, l’Indice Forêt Météo. Voilà un acronyme qui n’était pas étranger au patron de la cellule Nouvelles Menaces. Dans le cadre de sa veille stratégique, il avait lu plusieurs rapports sur l’élévation inquiétante de cet indicateur de risque dans des régions autrefois peu concernées par les incendies saisonniers. Désormais, les massifs étaient susceptibles de s’embraser dans presque tout le pays, y compris dans des zones bien plus septentrionales qu’ici et réputées humides. Au moins jusqu’au Centre et à la Loire.
Kezer s’apprêtait à creuser encore un peu le sujet quand le nom de son adjoint rue du Bastion, Franck Caillot, s’invita sur l’écran de son smartphone.
— Devine ce qu’il nous a encore trouvé ?! s’agaça ce dernier, sans préambule.
— Alors d’abord, bonjour.
— Ouais, salut, maugréa la voix excédée. Mais devine un peu à qui le Grand Jeff a confié ton intérim ?
En temps normal, celui que tout le monde surnommait le « Hobbit » était la bonhommie et le flegme incarnés. Sa rage laissait donc présager le pire.
— Pas à toi, visiblement…
Hugo se contenait, car c’était pourtant ce qu’exigeait le règlement. Et de savoir que les premières entorses étaient faites sitôt qu’il avait le dos tourné l’irritait.
— À Anne, bordel ! Anne !
Anne Gilardini, la cheffe du groupe crim’ 3 à la brigade de répression du banditisme, l’éternelle rivale de Kezer et un poison pour tous ceux qui s’y frottaient.
— OK, j’avoue, ça m’énerve autant que toi… souffla-t-il. Mais là, j’ai pas de solution. Et je te rappelle que j’ai pris une semaine de vacances, pas une année sabbatique. Tu devrais survivre, non ?
— Tu comprends pas, elle…
— Écoute, je checke si tout se passe bien pour Mila et je remonte.
 
Samuel avait vu juste quant au motif véritable des « vacances » de son collègue. Il se dit qu’être flic et père d’une adolescente ne devait pas toujours faire bon ménage… Une impression qui se renforça quelques minutes plus tard, lorsque la Peugeot franchit la grille grande ouverte de Feu sacré, puis remonta la pente sablonneuse jusqu’à une imposante bâtisse en pierres apparentes. Celle-ci devait valoir une petite fortune.
Une bande de gamins dépenaillés accueillit leur arrivée dans la cour d’un regard soupçonneux. Puis une jeune femme brune en débardeur et sarouel blanc se détacha du groupe, avant de fondre sur la portière côté passager. Son visage vibrait de colère. Elle n’attendit même pas qu’Hugo sorte pour commencer à hurler :
— Tu peux pas t’en empêcher, hein ? C’est plus fort que toi !
L’OPJ parisien avait perdu toute contenance. Toute assurance. Il regardait son enfant comme si les rôles s’étaient subitement inversés. Comme si elle avait endossé l’habit du juge, et lui celui du coupable.
— C’est ta mère qui m’…
— Je m’en fous ! Je vous ai demandé une chose, à tous les deux. Une !
— Mila… l’implora-t-il.
— Lâchez-moi la grappe ! Je suis majeure. MA-JEURE ! Qu’est-ce que vous ne comprenez pas là-dedans ?
Il ne trouva rien à répondre à la raclée verbale que lui asséna sa fille. Après tout, qu’avait-il espéré en venant jusqu’ici ? Que Mila lui pardonne enfin ses erreurs et ses absences ? Qu’elle oublie sa rancœur ?
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— Bien, dis-moi ce que tu observes, demanda Rossi au stagiaire qui l’accompagnait.
La seule réponse sensée eût été « rien ». Car autour d’eux s’étendait ce désert gris et sans bruit caractéristique des lieux dévastés par les feux de forêt. Pas un froissement de feuillage. Pas un seul cri d’oiseau. Certains arpents semblaient avoir été noyés sous les milliers de litres du Canadair. Une intervention tardive, mais décisive dans la maîtrise du sinistre.
À ce décor lunaire s’ajoutaient cette fois, dressés au milieu du désastre, neuf camions-citernes et deux véhicules d’assistance calcinés. Même si leurs dépouilles ne reposaient plus sur place, la présence des trente-huit pompiers collait encore au moindre détail du paysage poudreux.
— Vas-y, insista le patron de la cellule Vulcain. Décris-moi tout ce que tu vois, comme ça te vient. N’aie pas peur de dire des conneries.
Un peu plus loin dans la garrigue dévastée, un agent de l’Office national des forêts et un lieutenant pompier d’Aubagne balisaient le terrain à l’aide de fanions de couleur. Rouge quand le feu leur semblait avoir avancé droit devant ; jaune quand il s’était propagé sur les côtés ; blanc pour signaler tout objet ou tout détail méritant qu’on s’attarde dessus.
L’élève, un type gigantesque, déglutit douloureusement et se lança :
— Si j’en crois les marqueurs de combustion sur les arbres et la façon dont les coquilles d’escargot ont éclaté, je dirais que le feu s’est déplacé le long d’un axe sud-nord. Probablement porté par le mistral. C’est grâce à ça qu’Aubagne a été épargnée.
— D’accord pour les macrotraces. Mais c’est quoi ta priorité ?
— Déterminer la zone de départ ? risqua le jeune homme en treillis et polo bleu.
— Exact, alors je t’écoute.
Sec, mais pédagogue, le commandant de gendarmerie pressait son étudiant de son regard d’aigle. Les deux autres enquêteurs, encore bouleversés par la tragédie, éprouvaient toutes les peines du monde à se concentrer sur leur travail. Pas lui. Lui enfouissait sa douleur sous une couche supplémentaire de professionnalisme. Le seul moyen de rendre justice aux victimes n’était-il pas de faire la lumière sur ce drame au plus vite ?
— C’est pas très clair…
— Mais encore ?
— Je dirais qu’il y a eu plusieurs points zéro.
Bien vu, songea Rossi en validant l’hypothèse d’un clignement d’yeux. Cette anomalie l’avait frappé, lui aussi. Son stagiaire venait de marquer un point.
— À quoi tu vois ça ?
— Je ne sais pas, je…
— Ne te fie pas à une impression, tu n’es pas médium. Donne-moi du concret, du factuel. Est-ce que tu as repéré quelque chose qui ressemblerait à un dispositif de mise à feu, par exemple ?
Son interlocuteur hésita, puis lâcha :
— Je ne suis pas encore habilité à me prononcer sur cette question.
— Pourquoi ?
— Parce qu’on n’a pas fini le rapatronnage1.
— Affirmatif, acquiesça l’instructeur, satisfait que son élève ne soit pas tombé dans le piège grossier qu’il lui tendait. Alors dans ce cas, passe à la cause du sinistre. Rassemble tes idées et pense à bien fermer les portes.
Ce conseil, c’était la base de leur boulot. C’est ainsi qu’ils procédaient systématiquement, en éliminant une à une les options les moins crédibles.
— Déjà, c’est pas une cause naturelle. J’ai regardé les bulletins météo et il n’y a pas eu d’orage ici dans la nuit du 10 au 11.
— Bien. Qu’est-ce que tu peux éliminer d’autre ?
— Je pense qu’on peut exclure aussi l’accidentel d’origine professionnelle.
— OK. Qu’est-ce qui te permet d’affirmer ça ?
— Il n’y a pas de chantier dans les environs. Pas de ligne électrique qui passe sur le périmètre ni de voie ferrée.
Aucune source d’étincelles fortuites, donc.
— Et si les gars qui ont déclenché ce merdier bossaient en clando ? Après tout, le feu s’est déclaré de nuit, c’est pas banal. Ça pourrait correspondre à une activité au black, non ?
Cette fois, l’élève parut à court de réponses. Les yeux de Rossi ne le lâchaient pas. Sous la pression de son instructeur, le stagiaire était en train de perdre tous ses moyens.
— À ton avis, si des bidouilleurs sont venus faire leur petit trafic dans le coin, ils sont arrivés comment ? En deltaplane ?
— Non, il faut chercher des traces de véhicules autres que les nôtres ! se ressaisit le jeune homme, à nouveau à l’affût. Et en l’occurrence, y en a pas.
— En effet. Donc sur le principe, ça te donne raison : on peut a priori écarter une cause accidentelle d’origine pro. Mais quand tu débarques sur un sinistre, pense à bien avancer par cercles concentriques, du plus large au plus serré : d’abord les accès, ensuite l’ensemble du site, et seulement à la fin la zone de départ.
Ce que se garda d’ajouter Rossi, et ce qui l’inquiétait véritablement, c’est que l’absence de marques de pneus semblait fermer une autre porte, ou plutôt la seule porte encore entrouverte : celle d’une origine criminelle. Alors oui, on pouvait toujours imaginer que l’incendiaire se soit déplacé à pied. Après tout, les habitations les plus proches n’étaient guère qu’à un bon kilomètre au sud. Mais ses deux collègues n’avaient relevé aucun des résidus que les pyromanes laissaient habituellement derrière eux : mégot, paquet de cigarettes, allumettes, briquet, produit inflammable ou accélérant… ça ne tenait pas debout !
Comme un écho à ses propres pensées, le maître-chien de la brigade, son animal à ses côtés, lui fit signe depuis une butée voisine. Son pouce pointé en direction du sol laissait peu de place au doute. Verdict qu’il confirma de vive voix, une fois qu’il eut rejoint Rossi et son apprenti :
— Désolé, commandant, mais c’est chou blanc. Hélios n’a rien flairé de suspect.
— Aucun hydrocarbure ? C’est certain ?
— Aucun. Juste de la bouffe et quelques animaux cramés.
Le gendarme releva un sourcil circonspect.
— De la bouffe ? Quel genre de bouffe ?
— Le degré de carbonisation rend l’identification difficile. Faudra envoyer tout ça au labo. Mais vu la réaction de mon chien, c’est forcément de la nourriture.
Les restes d’un pique-nique de promeneurs ? Un casse-croûte abandonné par le criminel ? Tout était envisageable, mais la piste, la seule un peu consistante en l’état, méritait d’être creusée.
Ils en étaient là de leur échange quand une voiture apparut sur le sentier menant au site, nimbée d’un nuage de poussière. Le conducteur gara son véhicule à côté de leurs fourgons, puis en sortit en adressant un geste au patron de la cellule Vulcain. Adrien Desneaux, le photographe du SDIS 13. Le salut n’était pas vraiment amical, il cherchait plutôt à légitimer sa présence.
Rossi lui répondit sur le même registre. Il avait assez peu de considération pour ce type. Il ne lui inspirait pas confiance. À ses yeux, Desneaux n’avait tout bonnement pas sa place ici. Mais le patron de la cellule Vulcain devait se le coltiner. Il n’avait pas le choix. Alors il se contenta d’observer le photographe shooter le moindre centimètre carré des périmètres balisés par les fanions.
À voir les drapeaux rouges qui avaient fleuri alentour, il apparaissait que tous les experts étaient parvenus à la même conclusion provisoire que le stagiaire : il y avait bien plusieurs départs de feu. En fait, ceux-ci étaient si nombreux qu’ils décrivaient une sorte de couronne autour du lieu de la tragédie. Un cercle de feu.
Seulement, tant que le rapatronnage ne serait pas achevé, et que les quelques débris prélevés ne seraient pas analysés en quête d’éventuelles traces papillaires ou ADN, ils n’en apprendraient pas davantage.
 
Quelques minutes plus tard, le pompier référent, lequel inspectait désormais les abords des camions-citernes réduits à l’état de squelettes avec l’agent de l’ONF, héla son responsable d’une voix étranglée :
— Commandant ! Vous devriez venir voir ça…
Rossi ne se fit pas prier et s’approcha de la zone que, par respect pour les victimes, il avait jusque-là négligée. Là où ses adjoints se tenaient gisait un objet circulaire d’un diamètre de trois ou quatre mètres environ, en grande partie fondu sous l’action de la chaleur. Sous la couche de matière carbonisée et de suie, on devinait la couleur rouge d’une bâche. Une piscine-tampon.
Une flaque dérisoire persistait en son centre. Juste quelques litres d’eau noirâtre. Mais ce n’était pas le plus désolant ni le plus incongru. Ce qui les plongea tous dans un état de stupeur flottait à la surface du jus abject : la photo d’un bébé, partiellement brûlée, un nourrisson de quelques semaines dans lequel ils reconnurent le fils d’Estève. Sauvé in extremis par son père.



1. En jargon de pompiers, ce terme désigne la fouille minutieuse du sol.
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— Tu veux pas plutôt dormir à la maison ?
Markovic avait lancé cette invitation à son confrère parisien dès leur départ de Feu sacré, comme on jette une bouée à un homme en perdition. Et Hugo l’avait saisie sans discuter. Le dîner sur la terrasse, les brochettes et le rosé frais, et même le clic-clac déplié dans une pièce certes encombrée, mais chaleureuse, tout cela avait largement contribuer à dissiper l’amertume du flic… Sans comparaison avec l’anonymat solitaire d’une chambre d’hôtel, c’était certain.
— T’as quelque chose de prévu aujourd’hui ? lui demanda Samuel à la table du petit déjeuner.
Kezer haussa les épaules, un peu dépité. En vérité, vu comme sa fille le rejetait, il n’avait plus rien à faire dans la région… Mais il était trop tôt pour s’avouer vaincu.
— Pas vraiment, lâcha-t-il simplement.
Tout en buvant son café, il ne pouvait s’empêcher de contempler Lola avec nostalgie. Les attitudes charmeuses de la fillette de sept ans le renvoyaient à l’enfant que Mila avait été. Ce temps, celui de l’insouciance, lui paraissait bien loin à présent. Si l’atmosphère n’avait pas été aussi légère sous la tonnelle des Markovic, il en aurait pleuré. Il se sentait perdu. Perdu et seul.
— Dans ce cas, une balade avec moi, ça te dit ?
 
La balade en question les conduisit jusqu’au pied des monts du Garlaban, là où, d’après le récit que Samuel lui avait fait la veille, une colonne entière de pompiers s’était fait piéger par les flammes quelques jours auparavant.
Le Parisien n’avait jamais approché le théâtre d’un feu de forêt d’aussi près. Aussitôt sorti de la Peugeot poussiéreuse, il fut saisi par la désolation environnante. Par ce tapis de cendres d’une uniformité trompeuse et ces squelettes d’arbres carbonisés à perte de vue. Alors qu’il marchait dans ce paysage sidérant, l’odeur suffocante de brûlé relança presque instantanément sa migraine chronique. Ça, et la chaleur qui déjà étouffait les collines alentour.
— Vous n’avez rien à foutre ici !
Le gendarme qui pressait soudain le pas vers eux semblait peu goûter l’intrusion des deux flics sur la scène de crime. Markovic, lui, le salua comme si de rien n’était :
— Commandant.
— On fait comment, cette fois-ci ? gronda l’officier sur un ton menaçant. J’appelle votre patron pour qu’il vienne vous chercher par la peau des fesses ?
— Si ça ne vous ennuie pas, je vais plutôt vous présenter le capitaine Kezer. Il dirige la cellule Nouvelles Menaces à la DRPJ de Paris. Capitaine, voici le commandant Rossi, en charge de toutes les enquêtes sur les départs de feu suspects dans les Bouches-du-Rhône.
Cette double introduction coupa la chique du gendarme. Pour la plupart des représentants des forces de l’ordre, la cellule Nouvelles Menaces s’apparentait à un gadget administratif. Le genre que les cabinets ministériels pondaient après chaque crise, histoire de justifier leur propre existence. Néanmoins, certains reconnaissaient à Kezer et ses hommes une certaine efficacité. Rossi semblait faire partie de ceux-là. Mais l’effet de surprise ne tarda pas à se dissiper.
— L’épisode du cimetière ne vous a pas suffi ? demanda-t-il à Samuel en désignant l’ecchymose sous son œil. Vous savez très bien que cette zone est hors de votre périmètre. Vous n’avez aucune autorité pour intervenir sur ce sinistre.
— Il fait beau et chaud. Je promène juste mon invité dans la campagne. Je ne vois pas où est le mal.
— Merde, Marko ! Arrêtez de jouer au plus malin. Je vous jure que ça va mal finir.
 
Tandis que l’accrochage se prolongeait entre les deux hommes, Hugo s’éloigna de quelques pas afin d’appréhender l’étendue du désastre. Il avait rarement été témoin d’un spectacle aussi lugubre. Au pied des chênes calcinés, les flaques d’eau noire donnaient le sentiment que la végétation elle-même pleurait sur son sort. Quant aux carcasses des camions-citernes, elles lui semblaient encore résonner des cris des pompiers pris dans la nasse de feu. Une mort atroce…
Parvenu au sommet d’un talus, dressé juste en face du chemin d’accès au site, il nota l’arrivée d’une Clio blanche. Une femme dans la cinquantaine en sortit, brune, vêtue d’une robe d’été à fleurs, une serviette en cuir sous le bras. Avisant en premier la présence du flic grisonnant, elle se dirigea vers lui sans hésiter.
— Bonjour, lança-t-elle. Je suis Catherine Vidal, déléguée zonale de l’ONF.
Kezer chercha Markovic du regard. Mais sa prise de bec avec le dénommé Rossi, à une bonne centaine de mètres de là, n’était pas terminée.
— Capitaine Hugo Kezer, officier à la brigade criminelle.
Ce demi-mensonge scella le quiproquo. La nouvelle venue le prit spontanément pour un flic local.
— Très bien. Vous collaborez avec la gendarmerie, maintenant ?
— Eh oui, soupira-t-il. Comme quoi, vous voyez, tout arrive.
— En effet, acquiesça-elle en souriant. Je… je tenais à être totalement transparente avec vous.
D’expérience, Hugo savait que, le plus souvent, ceux qui annonçaient la couleur de la sorte cherchaient au contraire à soustraire les informations les plus sensibles. En l’espèce, son interlocutrice ne paraissait pas du tout à son aise. Mais comme Hugo l’invitait à poursuivre, elle se lança :
— Comme vous le savez sans doute, l’ONF a conduit des brûlages dirigés dans ce secteur au mois de février dernier.
— Tout à fait.
— Mais de l’avis du colonel Mascarret du SDIS 13, ce n’était pas suffisant. Il a prétendu que cette précaution ne permettrait pas de protéger Aubagne si tout le massif du Garlaban s’embrasait. C’est pour cette raison que j’ai autorisé des incendies préventifs supplémentaires…
Vu comme elle répugnait à l’admettre, la pratique devait être fortement déconseillée en cette saison. Kezer n’y connaissait rien en feu de forêt, mais il se sentait néanmoins disposé à conserver son rôle.
— Je vois. Et ces seconds brûlages, ils ont été menés quand ?
Les yeux bruns de Catherine Vidal s’égarèrent un instant sur le paysage défiguré. Clairement, ce qu’elle s’apprêtait à révéler était de nature à ternir sa réputation, peut-être même à engager sa responsabilité légale. Raison probable pour laquelle il lui avait fallu trois jours avant de se confier à un représentant de l’ordre, soulageant ainsi sa conscience.
— Eh bien, justement… Ils ont eu lieu le 10, dans la journée.
— Le 10… juillet ?
Les paupières ourlées de crayon turquoise s’abaissèrent en signe d’approbation.
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