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L’Ala était venue à la bibliothèque en quête d’espoir. Elle déambulait entre les rayonnages, caressant le dos des ouvrages les plus empruntés ou la poussière des moins populaires. L’endroit était désert, pourtant elle avait conservé ses lunettes de soleil et son écharpe autour de la tête. Dans la pénombre, sa peau foncée semblait presque humaine. En revanche, les plumes qui remplaçaient son système pileux et la noirceur terrible de ses yeux étaient typiques des Avicens.

Elle adorait les livres, car ils lui permettaient d’oublier un temps ses lourdes responsabilités de prophétesse, le Conseil des Anciens et la guerre qui rongeait son peuple depuis des siècles. La dernière grande bataille avait eu lieu plus de cent ans auparavant. Néanmoins, la menace d’un conflit ouvert demeurait latente, chaque camp attendant que l’adversaire mette le feu aux poudres. Un titre attira son attention, Un conte de deux villes, de Charles Dickens. Les affres d’une autre guerre lui feraient peut-être oublier ses soucis. Soudain, elle sentit qu’on tirait légèrement sur la poche de son imperméable.

Elle saisit le bras du pickpocket. Une fillette pâle et maigrichonne serrait son porte-monnaie entre ses doigts minuscules et fixait sans ciller le poignet de l’Ala.

— Vous avez des plumes.

Rarement un humain avait montré un tel sang-froid en découvrant sa particularité physique. Elle lâcha l’enfant, baissa sa manche, rajusta son écharpe et son imperméable pour dissimuler le reste de son corps.

— Je peux récupérer mon bien ?

La petite voleuse n’avait pas besoin de le savoir mais, au lieu d’argent, le porte-monnaie contenait une poudre magique.

— Pourquoi avez-vous des plumes ?

— Mon porte-monnaie, s’il te plaît.

— Pourquoi gardez-vous vos lunettes noires à l’intérieur ?

— Mon porte-monnaie. Et vite.

— Pourquoi portez-vous une écharpe ? On est en juin.

— Tu es bien curieuse pour ton âge. D’ailleurs, il est minuit. Tu n’es pas censée être ici.

— Vous non plus.

— Touché, reconnut l’Ala, amusée. Où sont tes parents ?

La petite se raidit, prête à fuir.

— Ce ne sont pas vos oignons.

— Je te propose un marché : tu m’expliques ce que tu fabriques à la bibliothèque en pleine nuit et, moi, je te dis pourquoi j’ai des plumes.

— Je vis ici, lâcha la fillette avec une méfiance qui prouvait sa grande maturité. Et vous, qui êtes-vous ?

Ces trois mots-là recouvraient une foule de questions. « Qui êtes-vous ? Qu’êtes-vous ? Pourquoi ? »

— Je suis l’Ala.

— L’Ala ? Bizarre, comme nom.

— Un mortel n’arriverait jamais à prononcer le mien.

— Comment dois-je vous appeler, alors ?

— Tu peux dire l’Ala. Ou, plus simplement, Ala.

— Ça revient un peu à appeler un chat un chat, non ?

— Possible. Sauf qu’il existe plein de chats dans le monde et une seule Ala.

La réponse parut satisfaire la jeune curieuse.

— Qu’est-ce qui vous amène ici ? Je n’avais encore jamais vu personne se balader dans la bibliothèque en pleine nuit.

— Les livres m’aident à oublier. J’ai l’impression d’avoir un million d’amis enveloppés dans du papier et gribouillés à l’encre.

— Vous n’avez pas d’amis normaux ?

— Non, répondit l’Ala sans aucune mélancolie.

La petite glissa sa main dans la sienne et, du bout du doigt, elle caressa ses plumes délicates.

— C’est triste. Moi non plus, je n’ai personne.

— Comment se fait-il qu’une gamine ait déjoué l’attention des employés ?

— Je sais me cacher. À la maison, j’étais souvent obligée. Ici, c’est mieux.

Pour la première fois de sa vie, l’Ala fut émue aux larmes.

— Pardon d’avoir pris votre porte-monnaie. J’avais faim. Si j’avais su que vous étiez triste, je ne l’aurais pas volé.

Une mini-pickpocket dotée d’une conscience ? Décidément, elle allait de surprise en surprise.

— Quel est ton prénom ?

— Je ne l’aime pas, marmonna l’enfant, la tête baissée. Je déteste les gens qui me l’ont donné.

L’Ala sentit son cœur prêt à se briser.

— Tu devrais t’en choisir un qui te plaît.

— J’ai le droit ?

— Tu peux faire ce que tu veux, mais réfléchis bien. Un nom ne se prend pas à la légère. Il y a du pouvoir dans les noms.

Quand la fillette sourit, l’Ala comprit qu’elle ne rentrerait pas seule au Nid ce soir-là. Elle était venue à la bibliothèque en quête d’espoir. À la place, elle avait trouvé une enfant… et il lui faudrait des années pour comprendre que c’était presque la même chose.
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Écho avait deux principes dans la vie.

Règle no 1 : ne jamais se faire attraper.

Elle s’introduisit dans un magasin d’antiquités niché au cœur du marché nocturne de Shilin, à Taipei. L’entrée – une banale porte métallique – était en fait auréolée d’un halo magique : si on inclinait la tête comme il fallait, on discernait le pâle reflet d’un champ de protection qui rendait l’échoppe invisible, sauf à un œil averti.

Les étagères débordaient de tout un bric-à-brac plus ou moins délabré. Une vieille pendule à coucou reposait sur une table au centre de la pièce, son oiseau pendant au bout d’un ressort distendu. Le sorcier propriétaire du magasin était spécialisé dans l’enchantement des objets du quotidien, dont certains se révélaient beaucoup plus maléfiques que d’autres. Les pires sortilèges laissaient derrière eux des résidus qu’Écho, habituée à la magie, percevait, car ils lui donnaient la chair de poule. En général, elle préférait donc garder ses distances.

La plupart des bibelots étaient trop rouillés ou abîmés pour susciter son intérêt. Un miroir à main en argent était fendu sur toute sa longueur. La trotteuse d’une montre hors d’âge fonctionnait à l’envers. Les deux moitiés d’un médaillon en forme de cœur gisaient en morceaux, comme si on l’avait détruit à coups de marteau. Le seul objet qui paraissait en état de marche était une boîte à musique. Malgré sa peinture écaillée, le couvercle s’ornait d’oiseaux élégamment dessinés. Dès qu’Écho le souleva, une mélodie familière s’égrena et un petit volatile noir tourna sur son axe.

« La Berceuse de la pie. » L’Ala allait adorer, même si le concept de cadeau d’anniversaire lui échappait complètement.

Tout à coup, la pièce s’illumina. Sur le seuil, un sorcier fixait la jeune voleuse de ses prunelles blanchâtres, seul signe qui le distinguait des véritables humains.

— La main dans le sac.

— Ce n’est pas ce que vous croyez.

— Ah bon ? Parce qu’on te dirait prête à me cambrioler.

— D’accord, vous avez raison. (Elle fixa un point derrière lui.) Oh, la vache ! C’est quoi, ça ?

Le propriétaire lorgna un instant par-dessus son épaule, ce qui suffit à Écho pour fourrer la boîte à musique dans son sac et foncer vers la sortie en le bousculant.

 

« Règle no 2, se rappela-t-elle en chipant un ravioli au porc sur un étal. Si tu te fais prendre, cours. »

Sous une bruine qui rendait les pavés glissants, le marché grouillait de clients et exhalait de fortes odeurs de cuisine. Écho croqua dans son ravioli fumant et se brûla la langue. N’empêche, il était délicieux. La nourriture volée, c’était toujours meilleur ! Au moment de sauter par-dessus une flaque boueuse, elle faillit s’étouffer avec un morceau de pâte collante et de viande rôtie. Manger en courant était plus difficile qu’il n’y paraissait.

Elle esquiva les carrioles branlantes, les passants bouche bée. Sa petite taille était parfois un atout. Le sorcier lancé à ses trousses passait pour sa part un mauvais quart d’heure. Des bols s’écrasèrent sur le sol quand il percuta l’étal de raviolis chinois et lâcha un chapelet de jurons. Sans doute la maudissait-il, elle et sa famille. Les gens devenaient susceptibles quand on les détroussait. Surtout les sorciers.

Écho grignota un autre bout de ravioli. Se faire courser par un magicien psychopathe enragé aurait dû lui couper l’appétit. Toutefois, elle avait une bonne longueur d’avance et elle n’avait rien avalé depuis sa part de pizza froide au petit déjeuner. Le sorcier cria à deux policiers de l’arrêter. Elle leur fila entre les doigts.

« Fantastique, jubila-t-elle en tâchant d’oublier ses muscles endoloris. J’y suis presque. »

Quand elle aperçut le néon de la station de métro Jiantan, elle poussa un soupir de soulagement. Une fois à l’intérieur, elle n’aurait plus qu’à trouver une porte, n’importe laquelle, et à disparaître dans un nuage de fumée. Ou, plutôt, dans une bouffée de suie noire.

Après avoir jeté son reste de ravioli à la poubelle, Écho sortit de sa poche son précieux sac qui ne la quittait jamais, puis elle bondit par-dessus le tourniquet en s’excusant rapidement auprès du préposé sidéré.

À moins de cinquante mètres, elle repéra sur le quai une armoire technique qui conviendrait très bien. Elle prit une poignée de poudre noire. De la poussière d’ombre. Pour se téléporter de Taipei à Paris, elle ne devait pas lésiner sur la quantité. Même s’il n’allait plus lui rester grand-chose pour regagner ensuite New York, elle préférait ne pas être prise de court.

Après en avoir maculé le chambranle de poussière, Écho franchit la porte d’un bond. Le sorcier hurla après elle, mais ses cris, tout comme le vacarme des rames et le brouhaha des voyageurs, s’évanouirent dès que le battant se referma.

Pendant quelques secondes, elle fut plongée dans le noir complet. Ce n’était pas aussi perturbant que lors de son premier trajet spatio-temporel, mais l’impression était toujours bizarre. Dans le vide qui séparait deux mondes, il n’existait ni haut ni bas, ni droite ni gauche. Le sol changeait et se déformait sous ses pieds. Sourde et aveugle dans un abîme de ténèbres, elle réprima un haut-le-cœur, puis tendit la main devant elle. « Ouf ! » se dit-elle quand sa paume effleura une vieille porte située sous l’Arc de Triomphe.

L’Arc de Triomphe était une étape très populaire chez les usagers de l’entre-deux. Avec un peu de chance, le sorcier aurait un mal de chien à remonter sa trace, mais sa magie noire lui faciliterait peut-être les choses. Écho avait beau adorer Paris au printemps, il n’était donc pas question de s’éterniser. Dommage ! À cette époque de l’année, les parcs étaient splendides.

Elle scruta la foule à la recherche d’une casquette familière rabattue sur un plumage étincelant et de lunettes d’aviateur qui, à elles seules, coûtaient plus cher que la garde-robe entière de la jeune fille. Bien que Jasper fût un grand lunatique, en général, il tenait parole. Alors qu’elle allait renoncer et rentrer à New York, elle l’aperçut enfin et, ravie, elle le rejoignit d’un pas alerte.

— Tu as la marchandise ? haleta-t-elle.

Il sortit une boîte turquoise de sa besace. La porte, près de lui, était déjà saupoudrée de poussière d’ombre. Comme quoi, il pouvait se montrer prévenant quand il le voulait.

— T’ai-je déjà laissée tomber ?

— Sans arrêt, plaisanta Écho.

Jasper afficha un sourire mi-éblouissant, mi-féroce, puis il lui lança la boîte avec un clin d’œil qui transperça ses verres fumés. Elle le remercia d’un rapide baiser sur la joue et, sans lui laisser le temps de riposter à sa raillerie, elle se jeta dans l’entre-deux. Un jour, elle avait dit qu’il n’aurait le dernier mot qu’en le lui arrachant sur son lit de mort et elle avait bien l’intention de s’y tenir.

Malgré un voyage moins éprouvant la deuxième fois, le contenu de son estomac lui remonta quand même dans la gorge.

À tâtons, elle effleura une surface dure. Beurk ! La station Grand Central était toujours sale, même de ce côté-là de l’entre-deux.

« New York, déplora-t-elle, la ville qui ne se lave jamais. »

Écho ressortit dans le hall principal, puis serpenta entre les hordes de touristes qui photographiaient les constellations au plafond et les banlieusards qui attendaient leur train. Aucun d’entre eux n’imaginait qu’un monde se déployait sous ses pieds, invisible à l’œil humain. Du moins, à la plupart des yeux humains. Comme pour le magasin d’antiquités, il fallait savoir quoi chercher. Elle patienta quelques minutes, au cas où le sorcier resurgirait. S’il avait réussi à la filer depuis l’Arc de Triomphe, elle devait l’empêcher de la suivre jusque chez elle.

Son ventre gargouilla. Ce n’étaient pas quelques bouchées de ravioli qui l’avaient rassasiée. Elle pensa à la pièce secrète de la bibliothèque municipale de New York où elle avait élu domicile et au burrito entamé sur son bureau. Elle l’avait subtilisé à un gentil étudiant assoupi sur un vieil exemplaire des Misérables. Il y avait eu quelque chose de poétique dans son larcin. C’était la seule raison qui l’y avait poussée. Elle n’avait plus besoin de voler de la nourriture pour survivre mais, parfois, l’occasion était trop belle.

Peu à peu, Écho évacua la tension accumulée, bercée par le grondement des rames de métro. Après avoir jeté un dernier coup d’œil dans le hall, elle se dirigea vers la sortie Vanderbilt Avenue. Elle habitait à quelques rues à peine de Grand Central et un burrito l’attendait.
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À une heure aussi tardive, la bibliothèque municipale de New York était fréquentée par deux catégories de personnes. D’un côté, les grosses têtes : étudiants drogués à la caféine, thésards d’une méticulosité maladive, universitaires ambitieux cherchant à décrocher leur titularisation. De l’autre, les pauvres malheureux qui n’avaient nulle part où aller. Ceux qui venaient puiser du réconfort dans l’odeur des vieux livres et le murmure discret d’autres êtres humains qui respiraient, tournaient des pages ou faisaient grincer leur chaise. Des gens qui voulaient savoir qu’ils n’étaient pas seuls tout en ayant la paix. Des gens comme Écho.

Ce soir-là, nul ne leva le nez à l’arrivée d’une jeune intruse en noir. Elle avait un itinéraire lui permettant d’éviter les employés qui comptaient les minutes avant de pouvoir rentrer chez eux. Elle ne craignait pas non plus d’être filmée. Les bibliothécaires se battaient pour préserver l’intimité des lecteurs et le site n’était équipé d’aucune caméra de sécurité. Voilà, entre autres, pourquoi elle y avait emménagé.

Inspirant à pleins poumons les senteurs familières, elle se faufila entre les rayonnages. Dans l’escalier obscur qui menait chez elle, l’atmosphère s’emplit de magie. Le sortilège de protection qu’elle y avait créé avec l’Ala n’opposa qu’une faible résistance, car il avait été conçu pour l’identifier. En revanche, si quelqu’un d’autre s’était aventuré dans les parages, il aurait vite fait demi-tour en se rappelant qu’il avait laissé la gazinière allumée ou qu’il était en retard à un rendez-vous.

La banale porte beige du local technique était aussi enchantée. Écho enfonça la pointe d’un couteau suisse dans la pulpe de son auriculaire, d’où jaillit une goutte écarlate.

— Par mon sang.

Dès qu’elle posa le doigt sur le battant, un flux d’électricité statique lui hérissa les poils de la nuque. Le verrou cliqueta. Comme chaque fois qu’elle pénétrait dans sa caverne aux trésors, elle referma la porte d’un coup de pied et lança à la cantonade :

— C’est moi, je suis rentrée !

Le silence qui lui répondit fut une bénédiction après la cacophonie de Taipei et le tumulte de la foule new-yorkaise à l’heure de pointe. Écho lâcha son sac près du bureau qu’elle avait sauvé de la benne de recyclage. Elle s’écroula sur la chaise, puis alluma les guirlandes électriques installées autour de la pièce, baignant celle-ci d’une lumière chaude et douillette.

Le fameux burrito dont elle avait rêvé trônait au milieu des babioles qui décoraient chaque espace disponible. Il y avait des petits éléphants en jade de Phuket. Des géodes extraites de mines d’améthyste sud-coréennes. Un authentique œuf de Fabergé incrusté de rubis et ciselé de fils d’or. À la ronde, les livres s’entassaient en piles chancelantes. Écho en avait lu certains des dizaines de fois, d’autres pas du tout. Leur présence la rassurait. Elle les amassait avec la même gourmandise que ses autres richesses. À sept ans, elle avait jugé immoral de dérober des livres mais, comme les ouvrages ne quittaient pas vraiment l’enceinte de la bibliothèque (ils changeaient juste de place), techniquement ce n’était pas du vol. Devant son océan de littérature, un mot lui vint à l’esprit : tsundoku.

En japonais, il désignait la fâcheuse tendance à accumuler les livres sans les lire. Écho adorait également les mots. Elle en avait entrepris la collection bien avant de mettre un pied à la bibliothèque, quand elle habitait encore une maison dont elle n’aimait pas se souvenir, dans une famille qu’elle aurait préféré oublier. À l’époque, ses seuls livres étaient des encyclopédies périmées. Alors qu’elle possédait très peu d’affaires personnelles, elle avait toujours pu compter les mots au nombre de ses possessions. Depuis, elle s’était constitué un véritable trésor de biens volés, certains plus comestibles que d’autres.

Au moment où elle allait savourer son burrito, un bruissement d’ailes l’interrompit. Une seule personne était capable de franchir la barrière de protection sans déclencher l’alarme, et elle ne frappait jamais. Écho soupira. Quelle impolitesse !

— J’ai entendu dire que, dans certaines cultures, les gens frappent à la porte. Enfin, ce ne sont peut-être que des racontars.

Son encas à la main, elle pivota sur sa chaise. L’Ala était assise au bord du lit, ses plumes noires un peu ébouriffées par la petite charge électrique dont s’accompagnait son pouvoir.

— Ne fais pas ta grincheuse. On dirait une ado.

Écho engloutit la moitié de son sandwich et répondit, la bouche pleine de riz et de haricots :

— Avis à la population. Je suis une ado.

Si la jeune fille avait d’horribles manières à table, l’Ala n’avait qu’à s’en prendre à elle-même.

— Uniquement quand ça t’arrange. En tout cas, ravie de te revoir, ma petite pie voleuse. Tu as fait de belles trouvailles aujourd’hui ?

Du bout du pied, Écho poussa son sac à dos vers elle.

— Oui. Joyeux anniversaire !

— Je ne comprends pas ton obsession des anniversaires, marmonna l’Ala, toutefois plus ravie que déçue. Je suis bien trop vieille pour me souvenir du mien.

— Je sais. C’est pourquoi je t’ai inventé une date. Ouvre.

L’Ala sortit la boîte à musique avec d’infinies précautions.

— Je l’ai fauchée à un sorcier et j’ai eu chaud aux fesses.

— Un seul ? s’amusa son interlocutrice. Je n’aurais pas cru qu’un malheureux sorcier puisse te donner du fil à retordre, championne. Après tout, tu adores te vanter de ton talent de « monte-en-l’air hors pair », comme tu dis.

Écho lui lança un regard noir, dont l’effet fut en partie gâché par le fil de fromage pendu à sa lèvre.

— Tu me renvoies ça en pleine figure, hein ?

L’Ala sourit.

— Sans moi, comment aurais-tu conscience de ta terrible arrogance ? Les jeunes sont persuadés d’être invincibles jusqu’au moment où ils apprennent le contraire. En général, dans la douleur.

Écho haussa les épaules, et quand l’Ala balaya les lieux du regard, elle se demanda comment les autres voyaient la pièce. Des livres qui s’amoncelaient partout. Des bijoux dérobés qui lui auraient payé deux fois ses études à l’université. Des dizaines de papiers de bonbon froissés. C’était le bazar, mais c’était son bazar à elle. À en juger par sa mine désapprobatrice, l’Ala ne devait pas en apprécier tout le sens.

— Pourquoi t’obstiner à rester ici ? Tu pourrais t’installer au Nid avec nous. Je connais beaucoup de jeunes Avicens qui apprécieraient d’habiter avec toi.

— Il me faut un espace à moi.

Ce qu’Écho ne disait pas, c’était qu’il lui fallait son espace loin des Avicens. Il suffisait de noter sa peau toute lisse, dénuée de plumes colorées, pour savoir qu’elle n’appartenait pas à leur monde. Elle n’avait pas besoin de regards en coin pour se rappeler qu’elle vivait parmi eux sans toutefois être une des leurs. Et des regards appuyés, il y en avait ! Comme si sa présence perturbait l’ordre naturel des choses. Au fil des ans, les Avicens s’étaient peut-être habitués à la jeune Écho. De là à l’aimer…

À la bibliothèque au moins, elle se sentait chez elle. Les livres ne la toisaient pas méchamment. Ils ne cancanaient pas à mi-voix. Avant que l’Ala n’emmène la petite affamée au Nid, ils avaient été ses uniques amis. Ils représentaient sa famille, ses professeurs, ses compagnons de route. Ils lui étaient restés fidèles, et elle ne les laisserait jamais tomber.

— D’accord, soupira l’Ala. Agis à ta guise. Au fait, ta boîte à musique est adorable.

— Vu les circonstances, je n’aurais pas pu dénicher mieux, marmonna Écho, qui ne parvint pas à réprimer un sourire.

L’Ala remonta le mécanisme, souleva le couvercle, et l’oiseau tournoya au son nasillard de la mélodie.

— « La Berceuse de la pie ». Voilà pourquoi je t’ai choisi ce cadeau. « Un pour le chagrin, deux pour les réjouissances. »

Sa bienfaitrice sourit tendrement et enchaîna :

— « Trois pour un enterrement, quatre pour une naissance. »

— « Cinq pour des pièces d’argent, six pour des lingots. »

Elles finirent la comptine en chœur :

— « Et sept pour un secret dont on ne dira mot. »

Sur la dernière note, un compartiment coulissa à la base de la boîte. Il se confondait si bien avec le bois laqué qu’Écho ne l’avait pas remarqué. L’Ala en sortit un papier plié en quatre, qu’elle ouvrit délicatement.

— Qu’est-ce qui t’a incitée à choisir cette boîte à musique ?

Ses mots paraissaient pesés avec soin.

— Je l’ai trouvée jolie. Et elle jouait notre berceuse.

Écho se pencha pour examiner le papier. L’Ala leva les mains pour l’en empêcher.

— C’est quoi, ce truc ? insista la jeune fille.

L’Ala se leva du lit et replia vite le document, qu’elle fourra dans une poche secrète de sa robe.

— Viens. On en discutera au Nid.

— Ça peut attendre ? demanda Écho en agitant son burrito. J’ai une faim de loup.

D’un haussement de sourcils, l’Ala donna sa réponse.

— D’accord, marmonna l’adolescente en rangeant le sandwich dans son emballage. J’espère au moins que ça en vaut la peine.

— Je te le garantis.

L’Ala jeta une poignée de poussière d’ombre. Les tentacules noirs de l’entre-deux s’enroulèrent autour des jambes d’Écho et elle eut un premier haut-le-cœur. Les déplacements spatio-temporels n’étaient jamais une partie de plaisir et, sans l’ancrage rassurant d’une porte, c’était encore pire. L’Ala lui tendit la main.

— T’ai-je déjà raconté l’histoire de l’Oiseau de feu ?
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Même derrière les murs épais du donjon de Wyvern, on entendait les vagues se fracasser contre les rochers. Un vent mauvais venu d’Écosse cinglait la forteresse, et la mer mugissait avec lui, battant les fondations avec une fureur implacable. Caius envia à l’eau sa passion, sa rage, sa violence face à l’édifice inébranlable. Fermant les yeux, il crut sentir les embruns sur son visage, imagina qu’il dérobait à l’océan une fraction même infime de sa force. Hélas, les obstacles qu’il affrontait étaient aussi solides que n’importe quelle construction de pierre.
— Franchement, j’admire votre loyauté.
Deux éclaireurs avicens étaient agenouillés derrière lui, les mains menottées dans le dos, leur plumage souillé de crasse et de sang. Le prisonnier de gauche, dont les plumes tachetées de fauve rappelaient le hibou, vacilla en tentant de se redresser. Son compatriote, aussi fin et élégant qu’un faucon, avec ses yeux jaunes perçants, restait de marbre. Il était plus facile de les identifier à des oiseaux que de demander leur nom. En les assimilant à des bêtes, Caius aurait moins de mal à accomplir son devoir. Le faucon cracha à ses pieds et des gouttes de salive mêlée de sang éclaboussèrent ses bottes.
— On ne te dira rien.
Le faucon le défiait, lui, le Prince Dragon en personne. Une attitude admirable, en effet.
Caius hocha la tête vers ses gardes : des Dragons de feu, les soldats les plus redoutables de l’armée drakharin. Il n’avait pas lésiné sur les moyens en chargeant deux d’entre eux de surveiller des prisonniers à demi morts de faim, mais, parfois, il fallait marquer le coup. Sous le regard horrifié du faucon, les Dragons de feu empoignèrent le hibou par les bras.
— Toi non, rétorqua Caius. Mais lui parlera.
L’éclat des flambeaux faisait chatoyer leur armure dorée et les dragons gravés sur leur plastron semblaient danser. Dommage que le tumulte de l’océan ne suffise pas à étouffer les supplications du hibou.
Le prince effleura les ecchymoses sur sa joue. À son contact, le prisonnier frissonna et se tut.
— Dis-moi ce que je veux savoir et je te promets de faire preuve de clémence.
Le faucon voulut se relever. Une sentinelle lui envoya son pied derrière le genou et il retomba lourdement.
— Les Dragons ignorent la clémence, siffla-t-il, le regard flamboyant de rage.
Un coup de talon lui broya la gorge, le réduisant au silence.
— Que faisiez-vous au Japon ? lança Caius. Ces terres appartiennent aux Drakharins depuis près d’un siècle.
Sceptique, le hibou observa le prince et son camarade à terre.
« Ça ne va pas fonctionner », se dit Caius qui empoigna le hibou.
— En dépit de ce que tu as peut-être entendu, je suis un homme de parole. Parle et je vous traiterai, ton camarade et toi, avec la mansuétude que vous méritez.
Le hibou cligna rapidement des paupières. Ses pupilles immenses se dilataient et se rétractaient à une vitesse insensée. D’une voix quasi inaudible, il murmura :
— C’est le général qui nous a envoyés.
— Altair, grommela Caius. Et que vous a-t-il demandé ?
— Traître ! éructa le faucon.
Le Dragon de feu lui enfonça sa botte dans le larynx et l’Avicen ne laissa plus échapper qu’un gargouillis de douleur. Le hibou se mit à trembler comme une feuille. Il essaya de regarder son camarade, mais Caius lui attrapa le visage.
— Continue.
— Le général… nous a envoyés à Kyoto, dans une maison de thé. Seulement, la vieille femme qui vit là ignore tout de ce que cherche Altair.
— Et que cherche-t-il ?
— L’Oiseau de feu.
Caius fit un effort prodigieux pour rester impassible. Il attendait depuis si longtemps que quelqu’un prononce ce nom !
— Avez-vous trouvé autre chose à part la vieille dame ?
— Rien.
— Merci. Ta coopération sera récompensée.
Il fit signe aux Dragons de feu, qui emmenèrent le hibou et remirent le faucon debout.
— Tuez-les.
— Vous aviez promis d’avoir merci de nous !
— Si fait. Votre mort sera rapide.
On traîna les deux Avicens dans les entrailles du donjon.
 
Alors qu’il avait encore en tête les étranges yeux ronds du hibou, Caius fut tiré de sa rêverie par des applaudissements.
Même maculée de suie et de sang roussâtre, sa sœur Tanith resplendissait dans son armure dorée. Quelques mèches blondes s’étaient échappées de sa tresse. Ses prunelles rouge vif pétillaient de plaisir. C’étaient ses Dragons de feu qui avaient intercepté les Avicens, et elle les avait exhibés, blessés, devant Caius avec une fierté un peu malsaine. Une Tanith sanglante était une Tanith heureuse. Une Tanith heureuse était la dernière chose dont Caius avait besoin. Personne n’en avait besoin. Jamais, nulle part.
« Au moins, l’un de nous a apprécié le spectacle. »
— Bien joué. Je craignais que tu n’aies perdu la main. Cela dit, ton amusante démonstration n’a été qu’une perte de temps. Quoi qu’en pense un général avicen un peu cinglé, tu ne trouveras pas l’Oiseau de feu, pour la bonne raison qu’il n’existe pas.
Caius se lissa les cheveux. Ils avaient bien poussé ces dernières semaines et ses courtisans trouvaient peut-être son allure un peu trop négligée.
— Il me faut encore du temps.
— Tu le gaspilles à traquer une bête imaginaire. Un animal mythique qui, en définitive, n’en est sans doute même pas un. Les années passent. Tes nobles commencent à se lasser.
— Je suis leur prince. Pour moi, ils sauront attendre.
— Tu n’es leur prince que tant qu’ils l’accepteront et que tu en mériteras le titre.
Hormis leurs hautes pommettes parsemées d’écailles de dragon, les jumeaux n’avaient pas grand-chose en commun. Caius avait toujours été un enfant calme, stoïque et studieux, alors que Tanith n’était que feu, rage et passion.
— Je te conseille de ne pas l’oublier.
— C’est une menace ?
Avec sa sœur, on n’était jamais sûr.
— Non, une constatation. Les Dragons ne sont pas réputés pour leur patience. Ta poursuite de l’Oiseau de feu est pure folie.
Caius s’approcha de la belle cheminée qui occupait le mur opposé du donjon. Deux dragons, la gueule béante, la flanquaient. On les aurait crus prêts à cracher des flammes, si celles-ci n’étaient pas devenues braises quelques heures auparavant. La bouillante Tanith le rejoignit. Conscient de sa mesquinerie, il prit son temps avant de demander :
— Mettrais-tu mon jugement en doute ?
— Ce ne serait pas la première fois que tu m’y obliges ! À moins que tu n’aies oublié… Comment s’appelait-elle, déjà ?
Caius fixa les dragons sculptés aux prunelles émeraude sans répondre. Tanith avait bonne mémoire. Lui aussi. Après un silence lourd de non-dits, il murmura :
— Ça remonte à une éternité. À quoi bon remuer le passé ?
Tanith devinait-elle qu’il mentait ? Elle se planta devant lui, leva la main, et une langue de feu jaillit de sa paume. Dès qu’elle agita les doigts vers l’âtre, les braises se ravivèrent.
— Ceux qui oublient leur histoire sont voués à la répéter. Ton Oiseau de feu va encore te mettre dans l’embarras, et ce sera à moi de réparer les dégâts.
Les mains sur la cheminée, Caius baissa la tête. Il était fatigué de leur discussion, fatigué d’essayer de convaincre Tanith du bien-fondé de sa quête, fatigué des regards en coin et des commentaires intrigués de ses sujets à mesure que les jours passaient sans qu’il ait rien de concret à leur montrer.
— L’Oiseau de feu existe et il est notre seul espoir de mettre un terme à la guerre.
Ce refrain-là, il le serinait depuis cent ans et Tanith refusait toujours de se laisser entraîner.
La main qui se posa sur son épaule était menue, mais puissante d’avoir passé des années à manier l’épée. Il n’avait pas entendu sa sœur ôter ses gantelets. L’épuisement lui ralentissait le cerveau.
— L’Oiseau de feu est une légende, Caius. Un simple conte de fées. Tu ne vois plus ce qui est important.
« Quelle effrontée ! »
— Si ma quête de l’Oiseau de feu est une perte de temps et d’énergie, alors qu’est-ce qui compte ? Quoi de plus important que d’en finir avec ce conflit ?
— La victoire. Ce cessez-le-feu est une mascarade. Un conflit ouvert va bientôt éclater, surtout s’ils continuent à nous bombarder d’espions.
— De la même façon qu’on en envoie chez eux ?
— À t’entendre, la guerre est censée être juste.
— Je ne suis pas si naïf.
— Ben voyons ! Combien de temps et de ressources matérielles as-tu dépensés dans cette quête stérile ?
— Selon la prophétie, l’Oiseau de feu est la clé. Je veux offrir la paix à nos concitoyens.
— Moi aussi. Hélas, les prophéties ne valent même pas le prix du papier sur lequel elles sont écrites. Notre peuple a besoin de résultats concrets. Pas de contes de fées.
« Des contes de fées ! Plutôt crever que d’entendre encore ça ! »
— T’es-tu jamais demandé pourquoi tu te battais ?
— Parce que c’est mon devoir, répondit Tanith. Ce sont les Avicens qui ont commencé. Leur soif de puissance nous a dépouillés de nos pouvoirs. Autrefois, les Drakharins possédaient assez de magie pour se transformer en dragons. De vrais dragons ! On volait. On crachait du feu sur l’ennemi.
Caius esquissa un sourire.
— Qui cite les contes de fées, à présent ?
Sa sœur souffla entre ses paumes. Une boule de feu jaillit et flotta au-dessus de sa peau comme un feu follet.
— Certains d’entre nous crachent toujours des flammes, frangin.
— C’est toi qui les convoques. Sacrée différence, non ? De toute façon, même si cette vieille légende était vraie, la destruction des Avicens ne nous rendrait pas ce qu’on a perdu.
Tanith frappa dans ses mains et le feu s’éteignit.
— Crois ce qui te chante. Moi, j’ai foi en ce que je peux voir et toucher. Si elle ne nous restituera pas nos pouvoirs, l’élimination des Avicens m’aidera à aller mieux. Je veux que justice soit rendue à notre peuple et qu’il soit mis fin à la menace qu’ils représentent. Ça, c’est un combat digne d’intérêt. Rien à voir avec un oiseau magique, dont tu aurais lu l’histoire dans un livre.
Le prince fléchit la nuque et s’étira. Il avait besoin de repos.
— Je ne l’ai pas lue dans un mais dans plusieurs livres, merci.
— La moitié ont été écrits par des Avicens. Tes sources sont loin d’être fiables, tu sais.
— J’en ai assez de me battre. Pas toi ?
Question stupide ! Il connaissait déjà la réponse.
Tanith inclina la tête et l’éclat des flambeaux se refléta dans les écailles irisées de ses pommettes.
— Non.
Le mot flotta distinctement, tel le symbole du fossé qui s’était creusé entre eux depuis des années. Leur relation n’avait pas toujours été si tendue. Enfants, ils étaient inséparables. Montés sur des chevaux invisibles, ils galopaient à travers la citadelle et s’affrontaient à coups d’épée en bois, reproduisant par le jeu une guerre qu’ils comprenaient à peine. Tanith s’était métamorphosée en une beauté farouche qu’il ne reconnaissait plus. Une femme magnifique et terrible, endurcie par des années de combats sanglants et fièrement souillée du sang de ses ennemis. Parfois, la fillette aux boucles indisciplinées et aux mains poisseuses de sucreries lui manquait.
Le regard de Tanith se radoucit. Un instant, elle ne fut plus son chef des armées mais sa sœur.
— Il faut agir avant les Avicens. Si on attend encore, j’ai peur des conséquences pour notre peuple. Or, comme toi, je veux pour lui le meilleur.
Caius s’écarta. Il en avait assez d’elle et de ses doutes.
— Merci, Tanith. Ce sera tout.
Elle l’observa d’un air dur, impénétrable. Il s’attendit qu’elle proteste d’être ainsi congédiée. Elle était, par ses fonctions, plus habituée à commander qu’à obéir. Cependant, il y avait une personne au-dessus d’elle et c’était le Prince Dragon Caius, plus jeune représentant jamais élu au poste suprême. Durant plus d’un siècle d’affrontements et de manœuvres politiques, il avait fait ses preuves et, à l’occasion, il devait rappeler à sa sœur que c’était sur sa tête à lui qu’était posée la couronne drakharin.
Au bout d’une longue minute, elle esquissa une révérence.
— Les désirs de mon prince sont des ordres.
« Si l’hypocrisie de Tanith valait de l’or, pensa Caius, je serais richissime. »
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Écho se félicita de ne pas avoir terminé son burrito. Alors que le sombre entre-deux laissait place à la lumière dorée de la chambre de l’Ala, elle fut saisie de violentes nausées. Elle devait être la seule mortelle à connaître l’existence du Nid, situé pile sous la bibliothèque de la Cinquième Avenue, et, quand elle voyageait sans pouvoir se raccrocher concrètement à une porte, elle avait toujours le mal de mer. L’Ala, elle, resta impassible. Ses plumes étaient soyeuses et aussi noires que l’entre-deux. Peut-être en transportait-elle un peu sur elle ? Cela expliquerait qu’elle puisse s’en envelopper comme d’une cape et se téléporter n’importe où.
— C’est quoi, ton histoire d’Oiseau de feu ? lança Écho en se massant le ventre. Pour moi, il s’agit d’une fable humaine. Je jurerais l’avoir lue dans un bouquin de folklore russe.
— Les bons contes de fées ont toujours un fond de vérité.
L’Ala l’entraîna dans son bric-à-brac de tapisseries, de coussins et de meubles dépareillés. Des coupes de friandises étaient stratégiquement disposées autour de la pièce. Les Avicens étaient fous de sucreries. Écho se rappelait avoir souvent réclamé une dernière histoire – et un dernier cookie – avant d’aller au lit.
— Beaucoup de mythes humains sont tirés de nos légendes. Tu devrais entendre ce qu’on raconte de moi. En Serbie, les habitants croient qu’un démon nommé l’Ala dévore les bébés et contrôle la météo. Manger des bébés… Ridicule !
— J’ai toujours pensé que tu n’étais pas très nette, ironisa Écho.
Elle prit une pâtisserie et se jeta la tête la première dans une méridienne capitonnée de velours bordeaux. Aucune nausée ne résistait à un gâteau plein de crème.
— Alors, tu vas te décider à me parler du papier trouvé dans la boîte à musique ? Ce suspense me tue.
L’Ala déplia délicatement le parchemin.
— Ceci, ma chère Écho, est sans doute la carte la plus importante que tu verras de ta vie.
La jeune fille se redressa, posa les pieds sur un vieux coffre en cèdre et tendit la main. Après mûre réflexion, l’Ala lui céda le plan. Il était petit et déchiqueté sur les bords. Les couleurs avaient jauni, mais une touche de bleu indiquait encore la rivière qui sinuait en son milieu, barrée d’une phrase calligraphiée en kanji. Une petite maison entourée d’un cercle marron-rouge était dessinée sur la rive ouest. Même si elle connaissait à peine mieux le japonais écrit que le mandarin, Écho identifia les mots. Elle les avait souvent vus sur les atlas qu’elle conservait dans un coin de sa chambre. Le ruban bleu représentait la rivière Kamo, à Kyoto. Au bas du plan, il y avait quelques lignes en majuscules ainsi qu’une date : 1915.
Concentrée, elle déchiffra :
— « Là où les fleurs éclosent, tu trouveras ton chemin à travers les ténèbres et les flammes, mais prends garde au prix à payer, car seuls les plus méritants connaîtront mon nom. »
Perplexe, elle se gratta le front.
— Je ne pige pas. Qu’y a-t-il de si important dans cette carte de Kyoto qui remonte à cent ans assortie de ce drôle de texte ?
— Je connais l’Avicen qui en est l’auteur. Et je pense savoir pourquoi ces mots y figurent.
Après avoir posé religieusement le document sur la table basse, l’Ala se dirigea vers une bibliothèque. À son arrivée, la petite Écho, âgée de sept ans, avait sorti tous les livres des rayonnages. Plusieurs étaient rédigés en avicet, langue dont les subtilités continuaient de lui échapper. Heureusement, le soir, l’Ala les lui avait traduits. Il s’agissait surtout d’ouvrages historiques. Certains s’intéressaient à la migration des Avicens vers l’est des États-Unis et aux raisons pour lesquelles ils y étaient restés, même quand l’essor des métropoles humaines les avait obligés à se réfugier sous terre. Lorsque Écho avait demandé pourquoi ils s’étaient accrochés à leur territoire, l’Ala avait rétorqué : « Nous étions là les premiers. » D’autres décrivaient le système politique avicen : une oligarchie dirigée par un Conseil des Anciens qui comprenait six vénérables de la communauté, dont l’Ala. Le reste traitait de mythologie ésotérique.
Son hôtesse s’empara d’un énorme volume relié de cuir.
— Attends un peu ! s’étonna Écho. Si c’est un Avicen qui a laissé la carte, pourquoi le texte est-il écrit en anglais ?
— Pour de nombreux jeunes, c’était leur première langue. À l’époque, l’avicet n’était presque plus parlé.
— Des jeunes ? Ce bout de papier a un siècle !
— La jeunesse est un concept relatif.
Les doigts de l’Ala se posèrent sur une illustration au milieu du livre. Écho, qui ne connaissait pas un mot de vieil avicet, examina l’image. Un oiseau dessiné à l’encre rouge planait sur la page, comme figé en plein vol. Ses ailes dorées se terminaient par des flammes. Des volutes de fumée noire accrochées à ses serres, il s’élevait au-dessus d’un tas de cendres, un hurlement silencieux sortant de son bec grand ouvert.
— Je te présente l’Oiseau de feu. (Puis l’Ala traduisit la légende :) « Quand le prix sera payé, les plus méritants sauront mon nom. Quand l’horloge sonnera minuit, la fin viendra. »
— La fin ? On dirait un mauvais présage. Le genre de truc qu’il n’est pas facile d’encaisser le ventre vide.
— Selon la prophétie, c’est grâce à lui que s’achèvera le conflit avec les Drakharins, mais la nature du cessez-le-feu dépendra de celui qui contrôlera l’oiseau. (Elle lui donna un coup sur ses bottes.) Ôte tes pieds de ma table.
— Comment un oiseau est-il censé arrêter une guerre ?
— L’Oiseau de feu n’est pas exactement un oiseau.
— Non, trop évident, marmonna Écho en grignotant sa pâtisserie. Alors, c’est quoi ?
— On n’en sait trop rien. Selon certains, il s’agirait d’une simple plume dorée capable d’exaucer les souhaits. D’autres évoquent une créature appartenant à une espèce éteinte depuis longtemps. Selon une poignée d’érudits, ce serait un oiseau capable de cracher du feu.
— Un genre de dragon ?
— Jolie déduction. Les mythologies avicen et drakharin se sont parfois télescopées. En tout cas, quelle que soit sa forme, l’Oiseau de feu n’est ni bon ni mauvais. Il peut aider à accomplir de grandes choses. Cependant, les exploits ne sont pas toujours du côté du bien.
— Oui. « Un anneau pour les gouverner tous », dirait Tolkien. Je comprends. En revanche, je ne vois toujours pas pourquoi les Avicens et les Drakharins se font la guerre depuis si longtemps. D’accord, ils se détestent, mais pour quelle raison ?
— Les Drakharins nous accusent de leur avoir fait peu à peu perdre leurs pouvoirs. Tu parles ! C’est aberrant, mais le désespoir pousse les gens à croire des choses insensées. La magie règne sur ce monde à la manière d’un océan invisible, avec son flux et son reflux, telle la marée.


OEBPS/images/logo_1.jpg





OEBPS/images/PKJ_global-centre.jpg
POCKET JEUNESSE
PKJ-





OEBPS/images/chap1.jpg
CHAPRITRE PREMIER
DIX ANS PLUS TARD





OEBPS/images/chap2.jpg





OEBPS/images/chap3.jpg





OEBPS/images/chap4.jpg







OEBPS/cover/cover.jpg







OEBPS/images/pre.jpg





