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    PRÉLUDE

    
      Rukbat, dans le secteur du Sagittaire, était une étoile jaune du type G. Elle avait cinq planètes, deux ceintures d’astéroïdes, et une planète excentrique, captée et retenue dans son champ d’attraction depuis plusieurs millénaires. Des hommes s’établirent sur le troisième monde de Rukbat et le nommèrent Pern ; ils prêtèrent tout d’abord peu d’attention à la planète étrangère, décrivant une orbite elliptique totalement excentrique autour de son soleil d’adoption. Pendant deux générations, les colons pensèrent assez peu à l’étoile rouge et brillante, jusqu’au jour où la course désespérée de l’errante l’amena près de sa planète sœur au périhélie.

      Quand les aspects étaient harmonieux entre les deux planètes, sans influences de conjonctions avec d’autres planètes du système, la vie indigène de l’errante cherchait à franchir le gouffre de l’espace pour rejoindre la planète plus tempérée et hospitalière.

      Les pertes initiales supportées par les colons furent effrayantes, et c’est au cours de la longue lutte qui s’ensuivit pour survivre et combattre cette menace tombant des cieux de Pern sous la forme de Fils d’argent que le contact ténu subsistant entre Pern et la planète mère fut rompu.

      Pour maîtriser les incursions des Fils redoutés (car les Pernais avaient très tôt démembré leurs vaisseaux de transport et renoncé à des subtilités technologiques inutiles sur cette planète pastorale), ces hommes ingénieux s’embarquèrent dans une entreprise de longue haleine. La première phase consistait en l’élevage d’une forme de vie hautement spécialisée, indigène à leur nouveau monde. Les hommes et les femmes doués d’un coefficient d’empathie élevé et de quelque capacité télépathique s’entraînèrent à utiliser et à préserver la race de ces étranges animaux. Les « dragons » (baptisés ainsi d’après l’animal mythique terrestre auquel ils ressemblaient) avaient deux caractéristiques extrêmement utiles : ils pouvaient se transporter instantanément d’un endroit à un autre et, après avoir mastiqué un minéral riche en phosphine, ils émettaient un gaz combustible. Comme les dragons pouvaient « voler », ils étaient ainsi capables de calciner les Fils en plein ciel tout en restant eux-mêmes pratiquement indemnes. Le développement complet de cette première phase prit des générations. La seconde phase de la défense envisagée contre les incursions des spores devait exiger plus de temps pour arriver à terme. Car les Fils, spores mycorhizoïdes capables de traverser l’espace, dévoraient les matières organiques avec une aveugle voracité et, dès qu’ils avaient touché terre, s’y enfonçaient et y proliféraient avec une rapidité terrifiante.

      Les initiateurs de ce programme de défense en deux étapes ne firent pas la part suffisante au hasard et à l’effet psychologique que produisait la vue de l’extermination de ces ennemis voraces. Parce qu’il était psychologiquement rassurant et profondément satisfaisant pour les Pernais en danger de voir cette menace calcinée et réduite à l’impuissance en plein ciel. De plus, le Continent Méridional, cadre de la seconde phase, se révéla inhabitable, et toute la colonie émigra vers le continent nord pour chercher refuge contre les Fils dans les grottes naturelles des chaînes montagneuses septentrionales. Le Continent Méridional perdit toute importance au cours de la lutte immédiate menée pour établir de nouvelles colonies dans le Nord. Avec chaque génération, les souvenirs de la Terre s’estompèrent de plus en plus de l’histoire de Pern jusqu’à ce que l’histoire de leurs origines dégénérât en mythe, en légende, pour finalement se perdre dans l’oubli.

      Le Fort originel, construit dans la face est de la grande chaîne occidentale, fut bientôt trop petit pour donner asile à tous les colons. Une autre colonie se fixa donc un peu au nord, près d’un grand lac commodément niché à proximité d’une falaise creusée de nombreuses cavernes. Mais le Fort de Ruatha, lui aussi, se trouva surpeuplé en quelques générations.

      Puisque l’Étoile Rouge se levait à l’est, on décida d’établir un Fort dans les montagnes orientales, pourvu qu’on y trouvât les facilités nécessaires.

      Par facilités nécessaires, on entendait maintenant des grottes, car seuls le roc et le métal (dont Pern était presque complètement dépourvue) restaient inattaquables aux brûlures des Fils.

      Dans l’intervalle, la race des dragons ailés et crachant le feu avait évolué de telle sorte que la taille actuelle des dragons nécessitait maintenant plus d’espace que les falaises des Forts ne pouvaient leur en offrir. Les cônes creusés de grottes de volcans éteints, dont l’un dominait le premier fort et l’autre se trouvait dans les montagnes de Benden, convenaient à leur établissement, pourvu qu’on leur apportât quelques améliorations destinées à les rendre habitables. Toutefois, ces travaux finirent par épuiser le combustible nécessaire aux grandes excavatrices (programmées en vue d’opérations minières de petite envergure, et non pour l’excavation de montagnes entières) et Forts et Weyrs qui suivirent durent être creusés à la main.

      Les dragons et leurs maîtres dans leurs montagnes, et les roturiers dans leurs grottes se consacrèrent à leurs tâches chacun de leur côté, et chaque groupe développa des habitudes qui devinrent coutume, laquelle coutume se pétrifia en une tradition aussi intangible que la loi.

      Survint alors un Intervalle – deux cents Révolutions de la planète Pern autour de son soleil – où l’Étoile Rouge se trouva à l’autre extrême de son orbite excentrique, captive solitaire et glacée. Aucun Fil ne tomba plus sur le sol de Pern. Les habitants se mirent à jouir de la vie, comme ils avaient pensé en jouir lorsqu’ils avaient pour la première fois abordé cette planète hospitalière. Ils effacèrent les déprédations des Fils, ensemencèrent les champs, plantèrent des vergers, et se mirent à reboiser les pentes dénudées par les Fils. Ils parvinrent même à oublier qu’ils avaient frôlé de près l’extinction totale. Puis les Fils se remirent à tomber pendant un autre passage de l’Étoile près de la planète luxuriante – cinquante jours de danger pleuvant des cieux – et, de nouveau, les Pernais bénirent leurs ancêtres, maintenant morts depuis des générations, pour leur avoir légué les dragons brûlant en plein ciel de leur haleine enflammée les Fils tombant de l’Étoile Rouge.

      La race des dragons, elle aussi, avait prospéré durant cet Intervalle ; elle s’était établie en quatre autres endroits, suivant le plan originel de défense provisoire. Les hommes en arrivèrent à oublier complètement qu’il avait existé une mesure secondaire de défense contre les Fils.

      Le temps que se produise le troisième Passage de l’Étoile Rouge, une structure socio-politico-économique complexe s’était développée pour faire face à ce mal récurrent. Les six Weyrs (ainsi appelait-on les vieilles habitations volcaniques des dragons) s’engagèrent à protéger Pern en son entier, chaque Weyr prenant littéralement sous ses ailes un secteur géographique du continent nord. Le reste de la population leur versait la dîme, puisque ces combattants, ces chevaliers-dragons, n’avaient pas de terres arables dans leurs domaines volcaniques, et ne pouvaient, en temps de paix, distraire des soins à donner aux dragons le temps d’apprendre d’autres activités ni, en temps de Passage, se consacrer à autre chose qu’à la protection de Pern.

      Les colonies, nommées Forts, se développèrent partout où l’on découvrit des grottes ; certaines, bien entendu, plus étendues ou stratégiquement mieux situées que d’autres. Il fallait un chef énergique pour maîtriser les hommes terrifiés et paniqués durant les attaques des Fils ; il fallait une sage administration pour conserver les provisions lorsque les récoltes étaient incertaines, et des mesures extraordinaires pour contrôler la population et faire en sorte qu’elle reste active et en bonne santé jusqu’à ce que le danger fût passé. Des hommes pourvus de dons spéciaux pour la métallurgie, l’élevage, l’agriculture, la pêche, le tissage, les mines (ce qui en subsistait), formèrent des Ateliers dans tous les Forts importants, chacun se réglant sur un Atelier-Maître qui enseignait les préceptes du métier, conservait et transmettait d’une génération à une autre les secrets de son art. Pour que le Seigneur d’un Fort ne puisse refuser aux autres Forts de la planète les produits de l’Atelier situé sur son territoire, on décréta que les Ateliers seraient indépendants des Forts, chaque artisan d’un Atelier prêtant allégeance au Maître de cet Art (élu sur ses capacités professionnelles et administratives). Le Maître d’un Art était responsable de la production de ses Ateliers, de la distribution, juste et équitable, de tous les produits de son Art, sur une base planétaire plutôt que locale.

      Certains droits et privilèges étaient l’apanage des différents Seigneurs des Forts, des Maîtres d’Ateliers et, naturellement des chevaliers-dragons dont dépendait la protection de tous pendant les attaques des Fils.

      Inexorablement, l’Étoile Rouge se rapprochait de Pern, mais elle finissait toujours par passer, et la vie reprenait un cours plus tranquille. De temps en temps, la conjonction des cinq satellites naturels de Rukbat empêchait l’Étoile Rouge de passer assez près de Pern pour y faire tomber ses spores redoutés. Parfois, cependant, les planètes sœurs de Pern semblaient attirer l’Étoile Rouge encore plus près, et les Fils pleuvaient inexorablement sur l’infortunée victime. La peur engendre le fanatisme, et Pern ne fit pas exception. Seuls les chevaliers-dragons pouvaient sauver Pern, et leur situation devint inviolable dans l’organisation de la planète.

      L’histoire de l’humanité montre qu’elle sait oublier le désagréable, l’indésirable. En ignorant leur existence, elle fait disparaître la source d’anciennes terreurs. Et l’Étoile Rouge ne passa pas assez près pour que tombent les Fils. Le peuple crût et se multiplia, s’établissant sur toutes les terres riches, creusant d’autres Forts dans le roc, tous si absorbés dans la poursuite de leurs buts qu’aucun ne s’aperçut qu’il n’y avait plus que quelques rares dragons volant dans les cieux de Pern, et plus qu’un seul Weyr sur toute la planète. On n’attendait pas le passage de l’Étoile Rouge avant très, très longtemps. Pourquoi s’inquiéter si longtemps à l’avance ? En cinq générations à peu près, les descendants des héroïques chevaliers-dragons tombèrent en disgrâce. Les légendes de leur bravoure passée et la raison même de leur existence furent mises en discrédit.

      Quand, suivant le cours des forces naturelles, l’Étoile Rouge se rapprocha de nouveau, clignant un œil rouge et menaçant sur sa victime ancienne et prédestinée, un homme, F’lar, maître du dragon bronze Mnementh, crut que les anciennes légendes étaient véridiques. Son demi-frère, F’nor, maître du dragon brun Canth, écouta ses arguments et trouva qu’il était plus exaltant d’y croire que de vivre la vie monotone du seul Weyr solitaire de Pern. Quand le dernier Œuf d’Or d’une Reine mourante fut pondu sur l’Aire d’Éclosion du Weyr de Benden, F’lar et F’nor saisirent l’occasion pour prendre le contrôle du Weyr. Partant à travers le Fort de Ruatha en Quête d’une femme énergique pour monter la jeune Reine prête à sortir de l’œuf, F’lar et F’nor découvrirent Lessa, dernière survivante de la fière Lignée du Fort de Ruatha. Elle conféra l’Empreinte à la jeune Reine, Ramoth, et devint Dame du Weyr de Benden. Et quand Mnementh, le bronze de F’lar, couvrit la jeune Reine au cours de son premier vol nuptial, F’lar devint le Chef du Weyr et des derniers chevaliers-dragons de Pern. Les trois maîtres des dragons, F’lar, Lessa et F’nor, forcèrent les Seigneurs des Forts et les Artisans à prendre conscience du danger imminent et à préparer la planète presque sans défense aux attaques des Fils. Mais il était désespérément évident que les deux cents malheureux dragons du Weyr de Benden ne pourraient pas défendre des colonies aussi dispersées. Six Weyrs entiers s’étaient trouvés nécessaires, autrefois, alors que les surfaces cultivées étaient bien moindres. En apprenant à diriger sa Reine dans l’Interstice d’un endroit à un autre, Lessa découvrit que les dragons pouvaient également se téléporter dans le temps interstitiel. Risquant sa vie en même temps que celle de l’unique Reine de Pern, Lessa, avec Ramoth, remonta le temps à quatre cents Révolutions en arrière, époque se plaçant avant la disparition mystérieuse des cinq autres Weyrs, juste après la fin du dernier Passage de l’Étoile Rouge.

      Les cinq Weyrs, voyant que l’avenir ne leur promettait que le déclin de leur prestige, s’ennuyaient à mourir d’inaction après une vie entière de combats exaltants. Ils acceptèrent d’aider le Weyr de Lessa et remontèrent le temps jusqu’à sa Révolution.

      Sept Révolutions ont maintenant passé depuis ce triomphal voyage dans l’avenir, et la gratitude initiale des Forts et des Ateliers pour les Weyrs du Passé qui les avaient sauvés s’est aigrie et estompée. Les Anciens eux-mêmes n’aiment pas la Pern dans laquelle ils vivent. Quatre cents Révolutions ont apporté trop de changements impondérables, et les dissensions s’enveniment.

      
        MAÎTRES D’ATELIERS

        Robinton, Maître Harpiste – Fort de Fort

        Compagnons et apprentis :

        Sebell, Talmor, Brudegan, Tagetarl

        Fandarel, Maître Forgeron – Fort de Telgar

        Terry, Maître

        Wansor, Maître

        Zurg, Maître Tisserand – Fort de Boll Sud

        Nicat, Maître Mineur – Fort de Crom

        Belesden, Maître Tanneur – Fort d’Igen

        Idarolan, Maître Pêcheur – Fort de Tillek

        Sograny, Maître Éleveur – Fort de Keroon

        Andemon, Maître Fermier – Fort de Nerat

        
          WEYRS

          
            WEYR DE BENDEN

            F’lar, Chef du Weyr – bronze, Mnementh

            Lessa, Dame du Weyr – Reine, Ramoth

            F’nor, Second – Canth, brun

            N’ton (originaire d’un Atelier)

            bronze, Lioth

            Felessan, né de Lessa

            fils de F’lar

            Manora, intendante des Cavernes Inférieures

            Célina, Seconde Dame du Weyr

          

          
            WEYR DE FORT

            (le plus ancien Weyr de Pern)

            T’ron, Chef du Weyr – bronze, Fidranth

            Mardra, Dame du Weyr – Reine, Loranth

            P’zar, Second

            Treb – Beth, vert

            B’naj – Seventh, brun

          

          
            WEYR D’ISTA

            D’ram, Chef du Weyr – bronze

            Fanna, Dame du Weyr

          

          
            WEYR DE TELGAR

            R’mart, Chef du Weyr

            Bedella, Dame du Weyr

            M’erk, Second

          

          
            WEYR D’IGEN

            G’narish, Chef du Weyr

            Nadira, Dame du Weyr

          

          
            WEYR DES HAUTES TERRES

            T’kul, Chef du Weyr

            Merika, Dame du Weyr

            Pilgra, Seconde Dame du Weyr – Reine, Segrith

          

          
            WEYR MÉRIDIONAL

            T’bor, Chef du Weyr – bronze, Orth

            Kylara, Dame du Weyr – Reine, Prideth

            Vanira, Seconde Dame du Weyr

            Brekke, Troisième Dame du Weyr

            Mirrim, pupille de Brekke

          

        

        
          FORTS

          Vassaux de Weyr de Benden

          Fort de Benden – Seigneur, Raid

          Fort de Bitra – Seigneur, Sifer Fort de Lemos  – Seigneur, Asgenar

          Famira, sa femme, demi-sœur de Larad,

          Seigneur de Telgar

          Bendarek, Forgeron en résidence

          Fort de Fort (le plus ancien de Pern)

          Seigneur, Groghe

          Fort de Ruatha

          Seigneur, Jaxom – mineur,

          pupille du Seigneur Régent, Lytol

          Fort de Boll Sud – Seigneur, Sangel

           

          Vassaux du Weyr d’Ista

          Fort d’Ista – Seigneur, Warbret

          Fort d’Igen – Seigneur, Laudey

          Fort de Nerat – Seigneur, Vincet

           

          Vassaux du Weyr de Telgar

          Fort de Telgar – Seigneur, Larad

          Fort de Crom – Seigneur, Nessel

           

          Vassaux du Fort d’Igen

          Fort de Keroon – Seigneur, Corman

          Parties septentrionales du Fort d’Igen

          Fort de Telgar Sud.

          Vassaux du Weyr des Hautes Terres

          Fort de Nabol – Seigneur, Meron

          Fort des Hautes Terres – Seigneur, Bargen

          Fort de Tillek – Seigneur, Oterel
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      Le matin à l’Atelier-Maître des Harpistes,

        FORT DE FORT

        Plusieurs jours plus tard, au Weyr de Benden

        Au milieu de la matinée (heure de Telgar) à l’Atelier-Maître des Forgerons, Fort de Telgar

    

    
    Comment commencer ? songeait Robinton, le Maître Harpiste de Pern.

    Il fronça les sourcils, considérant d’un air pensif le sable lisse et humide contenu dans les plateaux de son pupitre de travail. Son long visage se creusa de rides profondes. Ses yeux, habituellement d’un bleu vif, obscurcis par une gravité inusitée, prenaient un reflet gris.

    Il imagina que le sable attendait d’être violé par rythmes et paroles tandis que lui, conservateur et dispensateur éloquent de toutes ballades, chansons et sagas, gardait le silence. Et pourtant, il lui fallait composer une ballade pour le mariage prochain du Seigneur Asgenar du Fort de Lemos avec la demi-sœur du Seigneur Larad du Fort de Telgar. À cause du malaise général que lui avait récemment rapporté son réseau de compagnons harpistes et tambourineurs, Robinton avait décidé, en cette heureuse occasion, de rappeler à tous les invités – car tous les Seigneurs et les Maîtres Artisans seraient invités – la dette qu’ils avaient contractée envers les chevaliers-dragons de Pern. Comme sujet de sa ballade, il avait choisi le récit du fantastique voyage dans le temps interstitiel accompli par Lessa, dame du Weyr de Benden, montée sur sa grande Reine dorée Ramoth. À l’époque, les Seigneurs et les Artisans s’étaient assez réjouis de l’arrivée des chevaliers-dragons venus des cinq anciens Weyrs et de quatre cents Révolutions dans le passé.

    Mais comment faire tenir en un poème toute cette époque folle et fascinante, tous ces actes d’héroïsme ? Même les accords les plus émouvants ne pourraient recréer le battement du sang, la respiration haletante, le frisson de la peur et cet élan de foi désespéré qui avaient suivi la première Chute des Fils sur le Fort de Nerat le jour où F’lar avait rassemblé tous les Seigneurs et les Maîtres paniqués et s’était acquis leur concours enthousiaste.

    Ce n’était pas la résurrection soudaine d’allégeances oubliées qui avait inspiré les Seigneurs, mais bien le sens trop réel du désastre, alors qu’ils imaginaient leurs champs fertiles, calcinés par ces Fils qu’ils avaient relégués au rang de mythe, les parasites s’enterrant et se propageant dans le sol avec la rapidité de l’éclair, et eux-mêmes prisonniers de leurs Forts, derrière d’épais volets et de lourdes portes métalliques. Ce jour-là, ils avaient été prêts à donner leur âme à F’lar s’il pouvait les protéger des Fils. Et c’était Lessa qui leur avait acheté cette protection, presque au prix de sa vie.

    Robinton leva les yeux, le visage soudain empreint de tristesse.

    — Les sables de la mémoire sèchent vite, dit-il doucement, regardant, par-delà la vallée cultivée, vers la falaise abritant le Fort de Fort.

    Il y avait un guetteur sur les crêtes des feux. Il aurait dû y en avoir six, mais c’était le temps des semailles ; le Seigneur Groghe de Fort avait réquisitionné pour le travail des champs quiconque pouvait se tenir sur ses pieds, même les bandes d’enfants censées arracher les herbes qui poussaient entre les pierres et la mousse croissant sur les murs. Au printemps précédent, le Seigneur Groghe n’aurait pas négligé ce devoir, quel que fût le nombre des longueurs de dragon de champs à ensemencer.

    Le Seigneur Groghe, sans aucun doute, était dans les champs en ce moment même, passant d’une parcelle à l’autre, monté sur l’une de ces bêtes de course aux longues jambes que le Maître Éleveur Sograny avait créées. Groghe de Fort était infatigable, et ses yeux bleus légèrement protubérants remarquaient toujours l’arbre non taillé ou le sillon mal tracé. C’était un homme corpulent, aux cheveux grisonnants bien lissés retenus par un bandeau. Son visage était haut en couleur, et son caractère était assorti. Mais, s’il exigeait beaucoup de ses vassaux, il exigeait aussi beaucoup de lui-même, ne demandant jamais à ses gens, à ses enfants ou à ses pupilles ce qu’il n’était pas capable de faire lui-même. S’il avait des opinions conservatrices, c’était parce qu’il connaissait ses propres limitations et qu’il se sentait rassuré de le savoir.

    Robinton se mordilla la lèvre, se demandant si le Seigneur Groghe était une exception dans sa négligence à l’égard du devoir traditionnel des Forts d’enlever toute verdure auprès des habitations. Ou bien était-ce la réplique du Seigneur Groghe à l’agitation croissante régnant au Weyr de Fort à propos des vastes forêts que les chevaliers-dragons devaient protéger comme leur devoir le leur imposait ? Le Chef du Weyr de Fort, T’ron, et sa Dame du Weyr, Mardra, vérifiaient à présent avec moins de soin si aucun Fil n’avait échappé à leurs escadrilles pour venir s’enterrer dans les forêts luxuriantes. Pourtant, le Seigneur Groghe avait fort scrupuleusement envoyé des équipes bien pourvues de lance-flammes lorsque les Fils tombaient sur ces forêts. Il avait toute une écurie de bêtes de course réparties sur toutes ses terres et un réseau efficace, de sorte que si les chevaliers-dragons étaient compétents en vol, les équipes au sol ne l’étaient pas moins, traquant tous les Fils qui auraient pu échapper à l’haleine enflammée des bêtes ailées.

    Mais, ces derniers temps, Robinton avait entendu des rumeurs inquiétantes, et qui n’étaient pas toutes issues du Fort de Fort. Comme tous les racontars et les accusations émis sur Pern finissaient par arriver à ses oreilles, il avait appris à distinguer entre les faits et la malveillance, entre la calomnie et le crime. N’étant pas alarmiste de nature, parce qu’il avait découvert que beaucoup de choses s’éliminaient d’elles-mêmes avec le temps, Robinton commençait cependant à ressentir en son âme l’aiguillon de l’inquiétude.

    Le Maître Harpiste se tassa dans son fauteuil, laissant son regard errer, par cette belle journée ensoleillée, sur la jeune verdure des champs, sur les floraisons jaunes des arbres fruitiers, sur les forts de pierre bien entretenus bordant la route menant au Fort principal, sur le campement des Artisans, établi sous la large rampe montant à la Grande Cour Extérieure qui accédait au Fort de Fort.

    Et si ses soupçons étaient fondés, que pouvait-il faire ? Écrire une ballade de réprimande ? Une satire ? Robinton poussa un grognement de mépris. Le Seigneur Groghe était un homme trop simple pour interpréter une satire, et trop sûr de sa vertu pour tolérer une réprimande. De plus – et Robinton se redressa dans son fauteuil – si le Seigneur Groghe montrait de la négligence, c’était pour protester contre une négligence du Weyr beaucoup plus conséquente. Robinton frissonna à la pensée de Fils s’enterrant dans les grandes étendues forestières du Sud.

    Il aurait dû chanter ses remontrances à T’ron et Mardra, en tant que Chefs du Weyr – mais cela aurait été tout aussi vain. Ces derniers temps, Mardra s’était aigrie. Elle aurait dû avoir assez de bon sens pour se retirer et attendre que les hommes recherchent ses faveurs si T’ron ne l’attirait plus. À en croire les jeunes filles du Fort, T’ron continuait d’être plein d’ardeur. En fait, T’ron ferait bien de se surveiller. Le Seigneur Groghe ne voyait pas d’un bon œil un trop grand nombre de ses vassales portant la descendance des chevaliers-dragons.

    Autre impasse, pensa Robinton avec un sourire ironique. Les coutumes des Forts différaient tellement de la morale des Weyrs. Peut-être fallait-il en toucher un mot à F’lar du Weyr de Benden ? Mais, là encore, ce serait inutile. Tout d’abord, il n’y avait vraiment rien que le chevalier-bronze pût faire. Non seulement les Weyrs étaient autonomes, mais encore T’ron pouvait prendre ombrage de tout conseil que F’lar pouvait juger bon de lui donner, et Robinton était sûr que F’lar tendrait à prendre le parti du Seigneur.

    Au cours de ces derniers mois, ce n’était pas la première fois que Robinton regrettait la hâte de F’lar de Benden à se démettre de son commandement après que Lessa fut remontée dans le temps interstitiel pour ramener jusqu’à son époque les cinq Weyrs disparus. Sept Révolutions plus tôt, pendant une brève période de quelques mois, Pern avait été unie contre l’antique menace des Fils, sous le commandement de F’lar et de Lessa. Un seul esprit gouvernait alors tous les Seigneurs, Maîtres, agriculteurs et artisans. Cette unité s’était brisée quand les Anciens Chefs des Weyrs avaient réaffirmé leur domination traditionnelle sur les Forts que leurs Weyrs protégeaient, et Pern reconnaissante leur avait cédé ces droits. Mais, au cours de quatre cents Révolutions, l’interprétation de cette ancienne hégémonie s’était modifiée, et aucune des parties ne savait la traduire comme il convenait.

    Aujourd’hui, peut-être le temps était-il venu de rappeler aux Seigneurs ces jours d’angoisse, sept Révolutions plus tôt, où tous leurs espoirs étaient suspendus à quelques fragiles ailes de dragons et au dévouement de deux cents hommes à peine.

    C’est que le Harpiste, lui aussi, a un devoir à remplir, par l’Œuf ! pensa Robinton en lissant machinalement le sable humide. Et l’obligation de le faire savoir partout.

    Dans douze jours, Larad, Seigneur de Telgar, donnerait sa demi-sœur, Famira, à Asgenar, Seigneur de Lemos. On avait enjoint au Maître Harpiste de paraître à cette occasion avec des chants inédits destinés à animer les festivités. F’lar et Lessa étaient invités, car le Fort de Lemos était vassal du Weyr de Benden. Il y aurait d’autres notables des Forts, des Weyrs et des Ateliers pour célébrer une aussi heureuse occasion.

    Et, parmi mes chants joyeux, il y en aura de plus corsés !

    Riant intérieurement à cette idée, Robinton prit son stylet.

    Il me faut un thème tendre mais complexe pour Lessa, qui est déjà une légende vivante.

    Inconsciemment, le Harpiste sourit en se représentant la Dame du Weyr avec sa taille de femme-enfant, sa dignité, sa peau blanche auréolée d’un nuage de cheveux noirs, l’éclair de ses yeux gris, en entendant l’acidité de ses remarques pertinentes. Aucun homme de Pern n’aurait osé lui manquer de respect ou braver son déplaisir, à l’exception de F’lar.

    Un thème martial bien affirmé conviendrait pour le Chef du Weyr de Benden, avec son regard ambré et tranchant, son inconsciente supériorité, l’intense énergie de sa mince silhouette de combattant. Pouvait-il, lui, Robinton, faire abandonner à F’lar le détachement qu’il affichait ? ou bien Robinton s’inquiétait-il inutilement de frictions mineures entre Seigneurs et Chefs de Weyr ? Mais sans les chevaliers-dragons de Pern, les Fils auraient sucé toute la substance de la terre, même si tous les hommes, femmes et enfants de la planète avaient été armés de lance-flammes. Un Fil, une fois enterré, pouvait traverser plaines et forêts à la vitesse du vol d’un dragon, détruisant tout ce qui croissait ou vivait, à l’exception du roc, de l’eau et du métal. Robinton secoua la tête, agacé par ses propres pensées. Comme si les chevaliers-dragons de Pern allaient abandonner Pern et leurs obligations ancestrales.

    Puis, un battement puissant, rythmé sur le plus grand tambour, pour Fandarel, le Maître Forgeron, avec sa curiosité infinie, ses mains immenses, si délicates dans le travail, sa vaste intelligence toujours en quête d’efficacité. On s’attendait toujours qu’un tel géant fût aussi lent dans ses idées que posé dans ses mouvements.

    Une note triste et ténue, pour Lytol, qui avait autrefois chevauché un dragon de Pern et avait perdu Larth dans un accident survenu pendant les Jeux de Printemps – était-ce quatorze ou quinze Révolutions plus tôt ? Lytol avait quitté le Weyr – rester au milieu des dragons et des chevaliers n’aurait pu qu’exacerber la perte tragique qu’il avait faite – et appris le métier de tisserand. Il était Maître de son Atelier dans le Fort des Hautes Pierres lorsque F’lar avait découvert Lessa au cours de sa Quête. F’lar avait nommé Lytol Régent du Fort de Ruatha quand Lessa avait renoncé à ses droits sur le Fort en faveur du jeune Jaxom.

    Mais comment évoquer les dragons de Pern ? Aucun thème n’était assez noble pour les bêtes ailées, aussi douces que colossales qui avaient reçu, le jour de l’Éclosion, l’Empreinte des hommes qui les montaient et les soignaient, qui les aimaient, et qui étaient liés à elles, esprit à esprit, par un lien indéfectible transcendant le langage ! (À quoi cela ressemblait-il vraiment ? se demanda Robinton, se souvenant que dans sa jeunesse son ambition juvénile était de devenir un chevalier-dragon.) Les dragons de Pern qui, par quelque don mystérieux, pouvaient se transférer dans l’Interstice d’un endroit à un autre en un clin d’œil. Et même se déplacer dans le temps intersticiel d’une époque à une autre !

    Le soupir du Harpiste sembla remonter des profondeurs de son âme, mais sa main se déplaça sur le sable, imprima la première note, écrivit le premier mot, et il se demanda si son chant lui donnerait quelque réponse à ses questions.

    Il avait à peine fini de remplir d’argile les creux de la partition terminée pour préserver son œuvre quand il entendit le premier battement d’un tambour. Il sortit vivement dans la petite cour de l’Atelier, penchant la tête pour bien comprendre le message. C’était son indicatif à lui, sans aucun doute, joué sur un tempo accéléré. Il se concentrait si fort sur le battement de tambour qu’il ne réalisa pas que tous les autres bruits s’étaient tus dans le Hall des Harpistes.

    Les Fils ?

    Instantanément, sa gorge s’assécha. Robinton n’avait pas besoin de consulter ses chartes pour réaliser que les Fils tombaient prématurément sur les rivages du Fort de Tillek.

    De l’autre côté de la vallée, sur les remparts du Fort de Fort, l’unique guetteur faisait sa ronde, inconscient du désastre.

     

    En cet après-midi, l’air était chargé d’une douceur et d’une tiédeur printanières quand F’nor et son grand dragon brun, Canth, émergèrent de leur Weyr à Benden. F’nor étouffa un bâillement et s’étira à se faire craquer la colonne vertébrale. La veille, il avait passé toute la journée sur la Côte Ouest, en quête de jeunes garçons et de jeunes filles, puisqu’un Œuf doré de Reine durcissait à Benden sur l’Aire d’Éclosion – en vue de la prochaine Empreinte. Le Weyr de Benden produisait plus de dragons et plus de Reines, sans aucun doute, que les cinq anciens Weyrs, pensa F’nor.

    — Tu as faim ? demanda-t-il courtoisement à son dragon, abaissant son regard sur l’Aire de Pâture du Bassin de Benden.

    On n’y voyait aucun dragon, et les bêtes destinées à leur nourriture restaient à l’intérieur de leur enclos, couchées par terre, la tête posée sur leurs genoux osseux, somnolant au soleil.

    J’ai sommeil, dit Canth, bien qu’il eût dormi aussi longtemps et aussi profondément que son maître.

    Le dragon brun se mit en devoir de s’installer sur sa corniche baignée de soleil, en soupirant de satisfaction.

    — Misérable fainéant, dit F’nor, en souriant affectueusement à sa bête.

    Le soleil était de l’autre côté de l’immense cratère qui formait l’habitation des chevaliers-dragons sur la Côte Orientale de Pern. Les Weyrs individuels de chaque dragon ouvraient leurs bouches sombres dans la falaise, scintillante aux endroits où le soleil faisait briller le mica de la roche. Les eaux du lac, gonflées par les crues de printemps, miroitaient autour des deux dragons verts qui s’y baignaient, tandis que leurs maîtres les attendaient, allongés sur l’herbe de la rive. Au-delà, devant les baraquements des Aspirants, les jeunes chevaliers formaient cercle autour du Maître des Aspirants.

    Le sourire de F’nor s’élargit. Il étira indolemment son corps élancé, se souvenant des heures fastidieuses qu’il avait passées dans ce demi-cercle, quelque vingt Révolutions plus tôt. De son temps, les leçons routinières qu’il ânonnait comme Aspirant avaient beaucoup moins de sens que pour les Aspirants d’aujourd’hui. À l’époque, les Fils Argentés dont parlaient les ballades n’étaient pas tombés de l’Étoile Rouge depuis plus de quatre cents Révolutions pour brûler la chair des hommes et des bêtes et dévorer toute plante vivante poussant sur Pern. De tous les chevaliers-dragons subsistant dans l’unique Weyr de Pern, seul le demi-frère de F’nor, F’lar, maître du bronze Mnementh, avait cru que ces vieilles légendes pouvaient renfermer quelque vérité. Maintenant, les Fils étaient un fait inéluctable, tombant sur Pern du ciel diurne avec une régularité implacable. De nouveau, leur destruction était devenue le mode de vie des chevaliers-dragons. Les leçons qu’apprenaient ces jeunes sauveraient leur vie, et, ce qui était encore plus important, leur dragon.

    Les Aspirants sont prometteurs, remarqua Canth en repliant ses ailes sur son dos et en lovant sa queue le long de ses pattes postérieures.

    Il appuya son immense tête sur ses pattes antérieures. Un de ses grands yeux à facettes se posa sur son maître.

    Répondant à sa prière muette, F’nor lui gratta le tour de l’œil jusqu’à ce que Canth ronronne de plaisir.

    — Grand paresseux !

    Quand je travaille, je travaille, répliqua Canth. Sans mon aide, comment sauriez-vous lequel des garçons des Forts a les dons nécessaires d’un bon chevalier-dragon ? Et est-ce que je ne trouve pas aux Reines des jeunes filles, qui leur font de bonnes maîtresses ?

    F’nor éclata d’un rire indulgent, mais il était vrai que le don de Canth pour repérer les candidats doués pour monter les dragons de combat ou les Reines était fort vanté par les chevaliers-dragons du Weyr de Benden.

    Puis F’nor fronça les sourcils, se souvenant de l’étrange hostilité des petits vassaux et Artisans qu’il avait rencontrée dans les Forts et les Ateliers de Boll Sud. Oui, les gens s’étaient montrés hostiles jusqu’à… jusqu’à ce qu’il se fût identifié comme étant un chevalier-dragon du Weyr de Benden. Il aurait plutôt pensé que ce serait le contraire. Boll Sud était vassal du Weyr de Fort. Traditionnellement – et F’nor eut un sourire intransigeant sur le maintien de tout ce qui était traditionnel, coutumier… et statique – traditionnellement, le Weyr protégeant un territoire avait priorité de choix pour tous les candidats possibles. Mais les cinq Weyrs Antiques allaient rarement chercher leurs candidats plus loin que dans leurs Cavernes Inférieures. Bien entendu, pensa F’nor, les Reines Antiques n’avaient pas les pontes abondantes des Reines Modernes, et elles ne pondaient pas beaucoup d’Œufs dorés de Reines. En y songeant bien, seules trois Reines étaient nées dans les Weyrs Antiques au cours des sept Révolutions écoulées depuis que Lessa les avait ramenées du passé.

    Eh bien, que les Anciens s’en tiennent à leurs habitudes, si cela leur donnait l’impression qu’ils étaient supérieurs. Mais F’nor était d’accord avec F’lar. Le simple bon sens conseillait de donner aux jeunes dragons un choix aussi grand que possible. Et, bien que les femmes des Cavernes Inférieures du Weyr de Benden ne fussent certes pas farouches, le nombre des garçons nés au Weyr était tout simplement insuffisant comparé à celui des dragons qui éclosaient.

    Maintenant, si l’un des autres Chefs de Weyr, peut-être G’narish du Weyr d’Igen ou R’mart du Weyr de Telgar, ouvrait à tous les dragons bronze les vols nuptiaux de leurs jeunes Reines, peut-être constaterait-il une amélioration dans le nombre des œufs et la taille des dragons. C’était folie que de ne procréer qu’à partir de sa propre Lignée.

    La brise tourna, apportant avec elle l’odeur âcre de l’herbe calmante en train de bouillir. F’nor grogna. Il avait oublié que les femmes étaient occupées à fabriquer le baume qui constituait le remède universel contre les brûlures des Fils et autres affections douloureuses. La veille, cela avait été la raison principale pour laquelle il était parti en Quête. L’odeur de l’herbe calmante s’infiltrait partout. Le petit déjeuner de la veille avait eu un goût de médecine au lieu de céréales. Comme la préparation du baume calmant était un processus fastidieux aussi bien que nauséabond, la plupart des chevaliers-dragons s’absentaient discrètement pendant sa fabrication. F’nor regarda de l’autre côté du Bassin du Weyr, en direction du Weyr de la Reine. Ramoth, bien entendu, était sur l’Aire d’Éclosion, couvrant sa dernière ponte, mais le bronze Mnementh avait délaissé sa place accoutumée sur la corniche. F’lar et lui étaient partis, quelque part, sans aucun doute pour échapper à l’odeur de l’herbe calmante en même temps qu’aux sautes d’humeur de Lessa. Celle-ci remplissait consciencieusement tous ses devoirs de Dame du Weyr, même les plus pénibles, mais cela ne voulait pas, dire qu’elle y prenait toujours plaisir.

    En dépit de la puanteur de l’herbe calmante, F’nor avait faim. Il n’avait pas mangé depuis la fin de l’après-midi de la veille, et il se mit à descendre la rampe de pierre de sa corniche. L’un des privilèges réservés aux Seconds d’Escadrille était le choix de leurs quartiers d’habitation. Puisque Ramoth, en tant que première Reine, ne permettait pas la présence de plus de deux jeunes Reines au Weyr de Benden, deux appartements de Dames du Weyr étaient inoccupés. F’nor s’était approprié l’un d’eux, et il n’avait plus besoin de déranger Canth quand il désirait descendre à un niveau inférieur.

    Comme il approchait de l’entrée des Cavernes Inférieures, la vapeur de l’herbe en train de bouillir le fit pleurer. Il se saisirait d’un peu de klah, de pain et de fruits, et irait écouter le chevalier Maître des Aspirants. Ils étaient contre le vent. En tant que Second d’Escadrille, F’nor ne laissait pas passer une occasion de juger les jeunes chevaliers, surtout ceux qui n’étaient pas nés au Weyr. La vie au Weyr exigeait une certaine adaptation de la part de ceux venant des Forts et des Ateliers. La liberté et les privilèges, parfois, leur montaient à la tête, surtout après qu’ils eurent appris à conduire leur dragon dans l’Interstice, n’importe où à la surface de Pern – dans le temps qu’il fallait pour compter jusqu’à trois. De nouveau, F’nor était d’accord avec F’lar dans la préférence qu’il donnait aux garçons plus âgés pour les présenter à l’Empreinte, même si les Anciens déploraient cette pratique du Weyr de Benden. Mais, par la Coquille ! un jeune homme au sortir de l’adolescence savait apprécier ses responsabilités de chevalier-dragon (même s’il avait été élevé dans un Fort). Il avait plus de maturité émotionnelle et, bien que l’impact de l’Empreinte de son dragon n’en fût pas affaibli, il pouvait assimiler et comprendre les implications d’un lien devant durer toute la vie, d’un contact d’âme à âme, à l’empathie totale entre lui-même et son dragon. Un garçon plus âgé ne perdait pas la tête. Il savait assez de choses pour compenser la jeunesse de son dragonnet jusqu’à ce que la sensibilité instinctive de celui-ci se développât. Un bébé dragon n’avait que très peu de sens, et si un étourdi d’Aspirant laissait sa bête trop manger, tout le Weyr souffrait ses tourments avec elle. Même un dragon âgé ne vivait que dans l’instant présent, pensant peu à l’avenir et sans beaucoup de souvenirs du passé – sauf au niveau de l’instinct – et c’était aussi bien, pensa F’nor. Car les dragons portaient les stigmates des brûlures des Fils. Peut-être qu’ils refuseraient de combattre si leur mémoire était plus développée ou plus associative.

    F’nor prit une profonde inspiration et, battant frénétiquement des paupières dans la fumée, entra dans l’immense Caverne cuisine. Elle grouillait d’activité. La moitié de la population féminine du Weyr devait prendre part à cette opération, pensa F’nor, car de grands chaudrons monopolisaient les larges foyers installés dans le mur séparant la Caverne de l’extérieur. Des femmes assises aux larges tables lavaient et coupaient les racines dont on extrayait le baume. À pleines louches, certaines vidaient le produit bouillant dans de grands pots en terre. Celles qui remuaient la concoction à l’aide de palettes à longs manches portaient un masque sur le nez et la bouche, et se penchaient fréquemment pour essuyer leurs yeux que les fumées âcres faisaient larmoyer. Les aînés des enfants allaient chercher des roches combustibles dans les Cavernes entrepôts, et emportaient les pots à refroidir dans les Cavernes fraîches. Tout le monde s’affairait.

    Heureusement, le foyer nocturne, le plus proche de l’entrée, continuait d’accomplir sa fonction normale, et l’immense pot de klah et le chaudron de ragoût se balançaient à leur crochet au-dessus des braises qui les tenaient au chaud. Comme F’nor se remplissait une coupe, il entendit appeler son nom. Regardant autour de lui, il vit Manora, sa mère par le sang, lui faire signe. Son visage généralement serein exprimait une perplexité inquiète.

    Docilement, F’nor se dirigea vers le foyer où Lessa, Manora, et une autre jeune femme dont le visage lui semblait familier, bien qu’il ne pût se souvenir de son nom, examinaient un petit chaudron.

    — Mes respects, Lessa, Manora…

    Il s’arrêta, cherchant le troisième nom.

    — Pourtant, vous connaissez Brekke, F’nor, dit Lessa, haussant les sourcils à cet oubli.

    — Que voulez-vous qu’on voie avec cette fumée ? demanda F’nor, s’essuyant avec ostentation les yeux sur sa manche. Je ne vous ai pas vue souvent, Brekke, depuis le jour où Canth et moi vous avons ramenée de votre Atelier pour conférer l’Empreinte à la jeune Wirenth.

    — F’nor, vous ne valez pas mieux que F’lar ! s’exclama Lessa avec quelque irritation. Vous n’oubliez jamais le nom d’un dragon, mais quant à celui du maître !…

    — Comment va Wirenth, Brekke ? demanda F’nor, ignorant l’intervention de Lessa.

    La jeune fille eut l’air étonné, parvint à faire un sourire hésitant, puis regarda ouvertement du côté de Manora, cherchant à détourner l’attention dont elle était l’objet. Elle était légèrement trop mince pour le goût de F’nor, à peine plus grande que Lessa dont la taille minuscule ne diminuait en rien l’autorité et le respect qu’elle inspirait. Toutefois, le visage solennel de Brekke, entouré de cheveux noirs et bouclés qui surprenaient, avait une douceur que F’nor trouvait attirante. Et il aimait sa modestie effacée. Il se demandait comment elle s’entendait avec Kylara, la Première Dame du Weyr Méridional, tempétueuse et irresponsable, quand Lessa se mit à tapoter le pot vide devant elle.

    — Regardez cela, F’nor. Le revêtement intérieur s’est craquelé, et tout le baume du pot en a pris la couleur.

    F’nor siffla d’un air entendu.

    — Sauriez-vous ce que le Forgeron utilise pour ses revêtements intérieurs ? demanda Manora. J’hésite à employer du baume coloré, et pourtant ça m’ennuierait d’en jeter une si grande quantité si c’est inoffensif.

    F’nor renversa le pot dans la lumière. Le revêtement brun clair était craquelé sur tout un côté.

    — Vous avez vu ce que devient le baume ?

    Et Lessa lui lança un petit bol.

    L’onguent anesthésique, normalement d’un jaune crème très pâle, était maintenant brun-rouge. Couleur assez menaçante, pensa F’nor. Il le renifla, y plongea le doigt, et sentit sa peau s’insensibiliser instantanément.

    — Ça agit, dit-il en haussant les épaules.

    — Oui, mais qu’est-ce que ça donnerait sur une brûlure ouverte en y incorporant cette substance étrangère ?

    — En effet. Qu’en dit F’lar ?

    — Oh, lui ! dit Lessa en déformant d’une grimace ses traits délicats. Il est parti au Fort de Lemos voir comment l’Artisan en bois du Seigneur Asgenar se débrouille avec la pulpe de feuilles.

    F’nor sourit.

    — Jamais là quand vous avez besoin de lui, hein, Lessa ?

    Elle ouvrit la bouche pour une réplique cinglante, ses yeux gris lançant des éclairs, puis elle réalisa que F’nor la taquinait.

    — Vous ne valez pas mieux que lui, dit-elle, souriant au Second d’Escadrille qui ressemblait tant à son compagnon.

    Pourtant, les deux hommes, bien que la marque de leur commun géniteur se révélât dans leur épaisse toison de cheveux noirs, dans leurs traits décidés et leur silhouette haute et mince (F’nor était plus large et plus carré, mais il n’avait que la peau sur les os et paraissait inachevé), les deux hommes étaient de personnalité et de tempérament différents. F’nor était moins introspectif et plus accommodant que son demi-frère, F’lar, son aîné de trois Révolutions. Parfois, la dame du Weyr se surprenait à traiter F’nor comme s’il était le prolongement de son demi-frère malade et, peut-être pour cette raison, elle pouvait le taquiner et plaisanter avec lui. Elle ne se montrait familière qu’avec très peu de gens.

    F’nor lui rendit son sourire et remercia du compliment par une petite révérence ironique.

    — Bon ! je ne vois rien à objecter à faire cette commission auprès du Maître Forgeron. Je suis censé être en Quête, et je peux conduire cette Quête aussi bien au Fort de Telgar qu’ailleurs. R’mart est loin d’être aussi désagréable que certains des Anciens Chefs du Weyr.

    Il détacha le pot de son crochet, et examina l’intérieur une fois de plus, puis il regarda autour de lui la pièce affairée, et secoua la tête.

    — Je vais aller montrer votre pot à Fandarel, mais j’ai l’impression que vous avez déjà assez de baume pour enduire de la tête à la queue tous les dragons des six – pardon, des sept Weyrs.

    Il sourit à Brekke, car la jeune fille semblait curieusement mal à son aise. Lessa pouvait être cassante quand elle était préoccupée, et Ramoth faisait autant d’embarras qu’une novice à propos de sa dernière ponte – ce qui devait rendre Lessa plus irritable. Étrange, pour la Seconde Dame du Weyr Méridional de prendre part à la fabrication du baume à Benden.

    — Un Weyr n’a jamais trop de baume, dit Manora d’un ton résolu.

    — Et ce n’est pas le seul pot craquelé, intervint Lessa avec humeur. Et il nous faudra reconstituer notre provision de plante calmante pour compenser ce que nous avons perdu…

    — Il y a la seconde récolte du Weyr Méridional, suggéra Brekke, puis elle rougit d’avoir osé parler.

    Mais c’est avec reconnaissance que Lessa la regarda.

    — Pas question de risquer de vous mettre à court, Brekke, alors que le Weyr Méridional soigne tous les étourdis qui ne sont pas capables d’esquiver les Fils.

    — J’emporte le pot ! j’emporte le pot ! cria F’nor avec un aplomb plein d’humour, mais d’abord, il faut que j’aie autre chose dans l’estomac qu’une coupe de klah !

    Lessa le regarda en clignant les yeux, puis reporta son regard vers l’entrée et le soleil de fin d’après-midi déjà bas sur l’horizon.

    — Il est à peine plus de midi au Fort de Telgar, dit F’nor avec patience. Hier j’ai passé toute la journée en Quête à Boll Sud, de sorte que j’ai des heures de retard.

    Il étouffa un bâillement.

    — J’avais oublié. Résultats ?

    — Canth n’a même pas dressé une oreille. Maintenant, laissez-moi manger et sortir d’ici. Je me demande comment vous pouvez supporter cette puanteur.

    Lessa grogna :

    — Parce que c’est encore plus difficile de supporter vos gémissements, à vous autres chevaliers, quand vous n’avez pas de baume.

    F’nor sourit à sa Dame du Weyr, conscient que Brekke écarquillait les yeux d’étonnement à leurs railleries bon enfant. Il aimait beaucoup Lessa, en tant que personne et non seulement en tant que Première Dame du Weyr, maîtresse de la Reine en titre. Il approuvait chaleureusement l’attachement permanent de F’lar pour Lessa, non qu’il semblât y avoir beaucoup de chances pour que Ramoth permît jamais à un autre bronze que Mnementh de la couvrir. De même que Lessa remplissait superbement son rôle de Dame du Weyr à Benden, F’lar était le chevalier-bronze idéal. Ils étaient bien accouplés comme Chef et Dame du Weyr, et le Weyr de Benden – et Pern – bénéficiaient de cette situation. De même que les trois Forts que protégeait Benden. Puis il lui revint en mémoire l’hostilité que lui avaient témoignée les gens de Boll Sud jusqu’au moment où ils avaient appris qu’il était un chevalier de Benden. Il allait en parler à Lessa quand Manora rompit le fil de ses pensées.

    — Cette coloration m’ennuie beaucoup, F’nor, dit-elle. Regardez, montrez cela au Maître Forgeron Fandarel.

    Et elle mit deux petits pots dans le grand.

    — Il se rendra compte exactement du changement qui se produit. Brekke, seriez-vous assez gentille pour servir F’nor ?

    — Pas la peine, dit F’nor en toute hâte, et il recula, en balançant le pot par son anse.

    Ça l’agaçait que Manora, qui n’était que sa mère, n’arrivât pas à se débarrasser de l’idée qu’il était incapable de se débrouiller tout seul. Pourtant, elle ne traînait pas pour habituer ses pupilles à se suffire à eux-mêmes, comme la mère adoptive de F’nor l’avait fait aussi.

    — F’nor, ne lâchez pas le pot dans l’Interstice, fut sa dernière admonition avant son départ.

    F’nor rit intérieurement. Une fois mère, toujours mère, se dit-il, car Lessa était aussi mère poule à l’égard de Felessan, le seul enfant à qui elle eût donné le jour. Heureusement que les Weyrs pratiquaient l’adoption. Felessan – garçon aussi capable de conférer l’Empreinte à un dragon bronze qu’aucun de ceux qu’il eût jamais vus au cours de ses nombreuses Quêtes – s’entendait beaucoup mieux avec sa placide mère adoptive qu’il ne se serait entendu avec Lessa si elle l’avait élevé.

    Tout en se versant une louchée de ragoût, F’nor s’étonnait du caractère contrariant des femmes. Les jeunes filles suppliaient constamment pour venir au Weyr de Benden. Là, on n’exigeait pas qu’elles donnent naissance à un enfant après l’autre jusqu’à ce qu’elles soient vieilles et usées. Les femmes des Weyrs restaient actives et attirantes. Par exemple, Manora avait vu deux fois plus de Révolutions que la dernière femme du Seigneur Sifer de Bitra, et pourtant Manora paraissait plus jeune. Un chevalier préférait choisir ses amours, et non se les voir imposer. Et pour le moment il y avait assez de femmes dans les Cavernes Inférieures.

    Le klah aurait bien pu être une médecine. Il ne put pas le boire. Il mangea son ragoût rapidement, sans respirer. Peut-être pourrait-il manger un morceau dans l’Atelier du Maître Forgeron, au Fort de Telgar.

    — Canth, Manora a une commission pour nous, prévint-il le dragon brun en sortant de la Caverne Inférieure.

    Il se demandait comment les femmes supportaient l’odeur.

    Canth aussi, car les émanations l’avaient tenu éveillé, sur sa corniche ensoleillée. Il aimait autant avoir une excuse pour s’éloigner du Weyr de Benden.

    F’nor surgit dans le soleil matinal au-dessus du Fort de Telgar, puis dit à Canth de remonter la longue vallée jusqu’au vaste complexe de bâtiments à gauche des cascades.

    Le soleil brillait sur les roues à eau que faisait tourner le flot puissant des trois cascades qui actionnaient les soufflets de la Forge. À en juger par les minces volutes de fumée noire s’élevant des bâtisses de pierre, la fonderie et le raffinage marchaient à plein.

    Comme Canth réduisait son altitude, F’nor vit de lointains nuages de poussière annonçant qu’un nouveau convoi de minerai approchait, dernier chargement apporté par la rivière principale de Telgar. L’idée de Fandarel de pourvoir de roues les chalands avait réduit de moitié le temps qu’il fallait pour transporter le minerai brut par voie d’eau et de terre depuis les mines profondes de Crom et de Telgar jusqu’à tous les Ateliers disséminés à la surface de Pern.

    Canth émit un claironnement de bienvenue auquel répondirent instantanément les deux dragons, un vert et un brun, perchés sur une petite corniche au-dessus de l’Atelier principal.

    Beth et Seventh du Weyr de Fort, dit Canth à son maître, mais F’nor ne connaissait pas ces noms.

    À une époque, tout homme de Pern connaissait par son nom tous les chevaliers et leurs dragons.

    — Tu vas les rejoindre ? demanda-t-il au grand dragon.

    Ils sont ensemble, répliqua Canth d’un ton tellement suffisant que F’nor rit à part lui.

    Ainsi le vert, Beth, avait accepté les avances du brun Seventh. Remarquant leur couleur éclatante, F’nor se dit que leurs maîtres n’auraient pas dû les éloigner de leur Weyr en cet état. Comme F’nor les regardait, le dragon brun étendit les ailes et en couvrit le vert d’un air possessif.

    F’nor caressa le cou duveteux de Canth, mais le dragon n’avait pas l’air d’avoir besoin de consolation. Après tout, il ne manquait pas de partenaires, pensa F’nor avec quelque vanité. Les verts préféraient un brun qui était aussi grand que la plupart des bronze de Pern.

    Canth atterrit et F’nor sauta vivement sur le sol. La poussière soulevée par les ailes de son dragon formait deux tourbillons jumeaux que F’nor fut obligé de traverser. Dans les appentis ouverts devant lesquels F’nor passa en se rendant à l’Atelier, des hommes s’affairaient à des tâches diverses, dont la plupart étaient familières au chevalier-brun. Pourtant, devant l’un d’eux, il s’arrêta, essayant de deviner pourquoi les hommes en sueur faisaient passer un rouleau de métal dans une plaque, jusqu’au moment où il réalisa que le matériau en ressortait sous forme de fil très fin. Il allait leur poser des questions quand il remarqua l’expression maussade et fermée des artisans. Il hocha aimablement la tête et continua, gêné par l’indifférence – non, l’aversion – provoquée par sa présence. Il commençait à se dire qu’il aurait mieux fait de refuser la commission de Manora.

    Mais le Maître Forgeron Fandarel était l’autorité suprême en ce qui concernait les métaux, et il pourrait dire pourquoi le grand pot avait soudain coloré le baume anesthésique vital. F’nor secoua le grand pot pour s’assurer que les deux petits étaient bien toujours dedans, et sourit de ce mouvement de défiance ; pendant un instant, il avait revécu l’appréhension éprouvée dans son enfance de perdre quelque chose qu’on lui avait confié.

    L’entrée de l’Atelier des Forges était imposante : quatre bêtes de trait pouvaient passer de front sous le massif portail sans s’érafler les flancs. Est-ce que Pern produisait des Maîtres Forgerons proportionnés à cette entrée ? se demanda F’nor comme cette gueule béante l’engloutissait, car les immenses battants de métal étaient grands ouverts. Ce qui avait été autrefois la forge originelle servait maintenant aux artificiers. Devant les tours et les établis, les hommes polissaient, gravaient, ajoutant la touche finale à des objets sitôt terminés. Le soleil entrait à flots par les fenêtres percées haut dans les murs, les volets de l’est luisaient sous le soleil matinal qui se reflétait aussi sur les prototypes d’armes et d’objets métalliques placés dans des étagères au centre du grand Hall.

    D’abord, F’nor pensa que c’était son entrée qui avait arrêté toute activité, puis il distingua deux chevaliers-dragons qui menaçaient Terry. Pour étonné qu’il fût de la tension régnant dans le Hall, F’nor était encore plus contrarié que Terry en fût l’objet, car cet homme était le Second de Fandarel et son principal inventeur. Sans hésiter, F’nor s’avança, les talons de ses bottes arrachant des étincelles aux pavés.

    — Que ce jour vous soit propice, à vous Terry, et à vous aussi, Messieurs, dit F’nor, saluant les deux chevaliers-dragons d’un ton aimable et dégagé. F’nor, maître de Canth, Benden.

    — B’naj, maître de Seventh, Fort, dit le plus grand et le plus âgé des deux chevaliers.

    De toute évidence, cette interruption le contrariait, et il tapait dans sa paume la lame d’une dague richement rehaussée de pierreries.

    — T’reb, maître de Beth, de Fort. Et si Canth est un bronze, il devrait prendre garde à Beth.

    — Canth ne braconne pas sur les terres des autres, répliqua F’nor avec un grand sourire, mais notant intérieurement que T’reb était un chevalier dont les amours de son vert affectaient le caractère.

    — Personne ne sait jamais au juste ce qu’on enseigne au Weyr de Benden, dit T’reb, dissimulant à peine son mépris.

    — Les bonnes manières, entre autres choses, lorsqu’on s’adresse à un Second d’Escadrille, répliqua F’nor, toujours aimable.

    Mais T’reb lui lança un regard incisif, conscient d’un changement subtil dans ses manières.

    — Mon cher Maître Terry, pourrais-je dire un mot à Fandarel ?

    — Il est dans son cabinet…

    — Et vous nous aviez dit qu’il n’était pas là, intervint T’reb, saisissant Terry par son épais tablier en peau de gueyt.

    F’nor réagit instantanément. Sa main hâlée se referma sur le poignet de T’reb, lui enfonçant les doigts dans les tendons, si douloureusement que la main du chevalier-vert en fut momentanément engourdie.

    Libéré, Terry recula, les yeux lançant des éclairs, les mâchoires serrées.

    — Les manières du Weyr de Fort laissent beaucoup à désirer, dit F’nor, montrant les dents en un sourire aussi dur que l’étreinte dont il avait gratifié T’reb.

    Mais alors, l’autre chevalier du Weyr de Fort intervint.

    — T’reb ! F’nor !

    B’naj les sépara.

    — Son vert est en chaleur, F’nor. Il ne peut s’en empêcher.

    — Alors, il devrait rester au Weyr.

    — Benden n’a pas de conseils à donner à Fort ! cria T’reb, essayant de repousser son compagnon de Weyr, et portant la main à sa dague.

    F’nor recula d’un pas, se forçant au calme. Tout cela était ridicule. Les chevaliers-dragons ne se querellaient pas en public. Personne n’aurait dû traiter de la sorte le Second d’un Maître d’Atelier. Dehors, les dragons rugirent.

    Ignorant T’reb, F’nor dit à B’naj :

    — Vous feriez mieux de partir. Elle est trop près d’un vol nuptial.

    Mais le brutal T’reb ne se laissait pas réduire au silence.

    — Ne venez pas me dire comment je dois conduire mon dragon, espèce…

    L’insulte se perdit dans le second rugissement des dragons, auquel Canth joignit sa basse.

    — Ne faites pas l’imbécile, T’reb ! dit B’naj. Venez ! Tout de suite ! Je ne serais pas ici si vous n’aviez pas voulu cette dague. Prenez-la et partons !

    La dague que tenait B’naj au début gisait sur le sol aux pieds de Terry. L’artisan la ramassa de telle sorte que F’nor réalisa soudain la raison de la tension régnant dans le Hall à son arrivée. Les chevaliers-dragons étaient sur le point de réquisitionner la dague quand l’entrée de F’nor les avait arrêtés. Dernièrement, il n’avait que trop entendu parler de telles extorsions.

    — Vous feriez mieux de partir, dit-il aux chevaliers-dragons en se plaçant devant Terry.

    — Nous sommes venus pour la dague, nous partirons avec elle ! cria T’reb.

    Puis, feintant à une vitesse inattendue, il contourna F’nor, et arracha l’arme des mains de Terry, coupant le pouce du forgeron en tirant la lame.

    De nouveau, F’nor saisit le poignet de T’reb et le tordit, le forçant à lâcher la dague.

    T’reb poussa un hurlement de rage, et, avant que F’nor ait pu esquiver ou que B’naj ait pu intervenir, le chevalier-vert, fou de rage, avait plongé sa propre dague dans l’épaule de F’nor, enfonçant vicieusement la lame jusqu’à ce qu’elle heurtât l’omoplate.

    F’nor chancela en arrière, conscient d’une douleur qui lui donnait la nausée, conscient du rugissement de protestation de Canth, du hurlement sauvage du vert et du claironnement du brun.

    — Partez ! haleta F’nor à l’adresse de B’naj comme Terry tendait les bras pour le soutenir.

    — Partez ! répéta le forgeron d’une voix dure.

    Il fit un signe impérieux aux autres artisans, qui avancèrent d’un air décidé vers les deux chevaliers-dragons. Mais B’naj traînait sauvagement T’reb hors du Hall.

    F’nor résista à Terry, qui le conduisait vers le banc le plus proche. Il était déjà regrettable qu’un chevalier-dragon en attaquât un autre, mais ce qui affectait F’nor bien davantage, c’était qu’un chevalier ignorât sa bête pour s’approprier une babiole convoitée.

    Maintenant, le sifflement du dragon vert se faisait pressant. F’nor aurait déjà voulu que T’reb et B’naj soient sur leurs bêtes et partis. Une ombre tomba en travers du grand portail. C’était Canth, qui roucoulait d’angoisse. La voix du vert s’était soudain tue.

    — Ils sont partis ? demanda-t-il au dragon.

    Et bien partis, répliqua Canth, se dévissant le cou pour apercevoir son maître. Vous êtes blessé ?

    — Ce n’est rien, ce n’est rien, mentit F’nor, se détendant sous l’emprise de Terry.

    Dans une brume qui s’assombrissait de plus en plus, il eut conscience d’être soulevé, puis il sentit la dure surface du banc sous son dos avant que le vertige et la douleur ne le terrassent. Sa dernière pensée fut que Manora serait contrariée qu’il n’eût pas vu Fandarel avant.
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Le soir (heure du Weyr de Fort)
Assemblée des Chefs de Weyrs au Weyr de Fort
Quand Mnementh surgit de l’Interstice au-dessus du Weyr de Fort, il survolait de si haut la montagne du Weyr qu’elle n’était qu’un point noir à peine perceptible dans la campagne assombrie par le couchant. F’lar poussa une exclamation de surprise, coupée aussitôt par l’air raréfié et froid qui lui brûlait les poumons.
Vous devez être calme et de sang-froid, dit Mnementh, redoublant l’étonnement de son maître. C’est vous qui devez commander à cette assemblée. Et le dragon bronze amorça une longue descente en spirale en direction du Weyr.
F’lar savait qu’aucune admonestation ne pouvait faire changer Mnementh d’avis quand il prenait ce ton si ferme. L’initiative de son immense monture le surprit. Mais le dragon bronze avait raison.
F’lar, décidé à faire, rendre justice à son Second d’Escadrille par tous les moyens, n’arriverait pas à grand-chose s’il déversait sa fureur sur T’ron et les autres Chefs de Weyr. Ou s’il arrivait, encore fulminant de la subtile insulte, implicite dans l’heure fixée pour cette assemblée. En tant que Chef du Weyr du chevalier coupable, T’ron avait retardé sa réponse à la requête de F’lar, courtoisement rédigée, et demandant qu’une assemblée de tous les Chefs de Weyr discute du malencontreux incident survenu à l’Atelier des forges. Quand la réponse de T’ron était enfin arrivée, il avait fixé l’assemblée à la première veille, heure du Weyr de Fort, soit en pleine nuit, heure de Benden, heure certainement discourtoise pour F’lar, et sans aucun doute fort incommode pour les autres Weyrs orientaux, Igen, Ista et même Telgar, D’ram d’Ista, R’mart de Telgar, et probablement G’narish d’Igen feraient-ils à T’ron des remarques peu amènes à propos de cette heure, bien que la différence horaire ne fût pas aussi grande que pour Benden.
Ainsi, T’ron voulait que F’lar fût pris de court et irrité. Aussi, F’lar voulait-il être de la dernière amabilité. Il s’excuserait auprès de D’ram, R’mart et G’narish, de cette importunité, tout en s’assurant qu’ils savaient que T’ron en était responsable.
Le problème principal, de l’avis de F’lar maintenant calmé, n’étais pas l’attaque dont F’nor avait été victime. Le vrai problème, c’était la transgression de deux des interdits les plus sévères des Weyrs ; des interdits qui auraient dû être si ancrés au cœur de tout chevalier-dragon qu’il fût impossible de les transgresser.
C’était une règle absolue qu’on n’emmenait pas une Reine ou un dragon vert loin de son Weyr quand il était prêt à un vol nuptial. Et le fait qu’un vert fût stérile à cause de la pierre de feu qu’il broyait ne faisait aucune différence. Son ardeur pouvait inspirer de violents désirs sexuels même au roturier le plus insensible. Une femelle dragon en train de s’accoupler diffuse ses émotions dans un vaste périmètre. Certains accouplements vert-brun étaient aussi bruyants que des accouplements or-bronze. Les troupeaux proches s’affolaient, et les oiseaux, wherries et gueyts étaient pris d’hystérie. Les humains, eux non plus, n’étaient pas à l’abri, et d’innocents garçons des Forts réagissaient souvent, avec des conséquences embarrassantes. Cet aspect particulier des accouplements des dragons ne préoccupait pas les gens des Weyrs, qui s’étaient depuis longtemps débarrassés de toutes inhibitions sexuelles. Non, on n’emmenait pas un dragon hors de son Weyr dans cet état.
Dans la pensée de F’lar, le fait que la seconde violation fût la conséquence de la première était hors du sujet. À partir du moment où un chevalier-dragon pouvait emmener sa bête dans l’Interstice, il était bien entendu qu’il devait éviter de se placer dans des situations pouvant se terminer par un duel, et d’autant plus que le duel était une coutume admise par les Forts et les Ateliers. Tout différend entre chevaliers-dragons devait se régler par un combat à mains nues, sévèrement arbitré à l’intérieur du Weyr. Les dragons se suicidaient quand mourait leur maître. Et, de temps en temps, une bête paniquait si son maître était gravement blessé ou restait inconscient trop longtemps. Il était pratiquement impossible de contrôler un dragon fou, et la mort d’un dragon bouleversait son Weyr tout entier. Aussi, le duel armé, au cours duquel un chevalier pouvait être blessé ou tué, était interdit avec la plus grande rigueur.
Aujourd’hui, un chevalier du Weyr de Fort avait délibérément – à en juger par le témoignage que F’lar tenait de Terry et des autres forgerons présents – transgressé ces deux interdictions fondamentales. F’lar ne tirait aucune satisfaction à la pensée que l’offenseur appartînt au Weyr de Fort, bien que T’ron, le principal critique de l’attitude détendue de Benden à l’égard de certaines traditions, se trouvât de ce fait dans une situation très embarrassante. F’lar pouvait prétendre que ses innovations ne transgressaient aucun des préceptes fondamentaux du Weyr, mais les cinq Weyrs Antiques écartaient catégoriquement toute suggestion venant du Weyr de Benden. Et c’était T’ron qui proclamait le plus hautement ses plaintes au sujet des manières déplorables des Roturiers et Artisans Modernes, si différentes – tellement moins serviles, corrigeait F’lar – de la soumission des Roturiers et des Artisans de leur lointaine Révolution.
Il serait intéressant, rêvait F’lar, de voir comment T’ron, le traditionaliste, expliquerait les actions de ses chevaliers, coupables envers les Traditions du Weyr d’offenses bien plus considérables que celles suggérées par F’lar.
C’était le bon sens qui avait dicté la politique de F’lar – huit Révolutions plus tôt – d’admettre à l’Empreinte des candidats prometteurs originaires des Forts et des Ateliers ; il n’y avait pas assez de garçons d’âge adéquat, au Weyr de Benden, pour égaler le nombre des œufs de dragon. Si les Anciens ouvraient les vols nuptiaux de leurs jeunes Reines à des bronzes d’autres Weyrs, ils auraient certainement sous peu des pontes aussi abondantes que celles de Benden, et des Œufs de Reine aussi, sans aucun doute. Pourtant, F’lar se mettait à la place des Anciens. Les dragons bronze de Benden et du Weyr Méridional étaient plus grands que la plupart des bronze des Anciens. En conséquence, c’étaient ceux qui couvriraient les Reines. Mais, par la Coquille ! F’lar n’avait jamais proposé d’ouvrir les vols nuptiaux des Reines en titre. F’lar ne désirait pas défier les Anciens Chefs de Weyrs à l’aide des bronze modernes. Mais il pensait qu’un sang neuf profiterait à leurs bêtes. Une amélioration de la race des dragons, où qu’elle survînt, n’était-elle pas au bénéfice de tous les Weyrs ?
Et c’était simple diplomatie que d’inviter Roturiers et Artisans aux Empreintes. Il n’y avait pas un seul homme à la surface de Pern qui n’eût pas secrètement nourri le désir de conférer un jour l’Empreinte à un dragon. D’être lié pour la vie à l’amour et à l’admiration réconfortante de ces bêtes si douces et immenses. De traverser Pern en un clin d’œil, monté sur un dragon. De ne jamais souffrir de la solitude, lot de la plupart des hommes – un chevalier avait toujours son dragon. Aussi, que les gens du commun eussent ou non sur l’Aire d’Éclosion un parent rempli de l’espoir de s’attacher un dragonnet, les spectateurs jouissaient-ils de l’ivresse d’être présents en assistant à ce « rite mystérieux ». Il avait également remarqué qu’ils étaient en quelque sorte  rassurés qu’une fortune aussi éclatante pût échoir à quelques âmes fortunées non originaires des Weyrs. Et ceux qui étaient vassaux d’un Weyr, F’lar en était convaincu, devaient faire connaissance avec les chevaliers, puisque ces chevaliers étaient responsables de leur vie et de leur subsistance.
Assigner des dragons-messagers à chacun des principaux Forts et Ateliers avait également constitué une mesure pratique à l’époque où Benden était le seul Weyr de Pern. Le continent septentrional était étendu. Il fallait des jours pour porter des messages d’une côte à une autre. Les percussions mises au point par les Harpistes n’étaient qu’un pauvre substitut lorsqu’un dragon pouvait transporter instantanément n’importe où sur la planète, lui-même, son maître et un message parfaitement clair.
De même, F’lar avait une conscience aiguë des dangers de l’isolement. Aux jours qui avaient précédé la première chute des Fils sur Pern – se pouvait-il qu’il n’y eût que sept Révolutions de cela – le Weyr de Benden avait dégénéré dans son isolement, et la planète entière avait frôlé l’anéantissement. Et là où F’lar pensait sincèrement que les chevaliers-dragons devaient se montrer accessibles et cordiaux, les Anciens étaient obsédés par le besoin d’isolement. Ce qui ne faisait que préparer le terrain à des incidents comme celui qui venait de survenir. T’reb, monté sur un dragon nerveux, était descendu dans l’Atelier du Maître des Forgerons, et avait exigé – non pas demandé – qu’un artisan lui remît un objet commandé par un puissant Seigneur.
Sur ces pensées, plus désillusionnées que vengeresses, F’lar réalisa que Mnementh l’emportait à tire-d’aile vers la crête déchiquetée du Weyr de Fort. Les Pierres de l’Étoile et le chevalier de guet se silhouettaient dans le soleil couchant. Au-delà, on distinguait les formes de trois autres bronze, dont l’un dépassait les autres d’une bonne demi-queue. Ce devait être Orth, donc T’bor était déjà arrivé du Weyr Méridional. Mais seulement trois bronze ? Qui n’était pas encore arrivé pour la réunion ?
Salth, des Hautes Terres, et Branth, monté par R’mart, du Weyr de Telgar, sont absents, l’informa Mnementh.
Absents, les Weyrs de Telgar et des Hautes Terres ? Enfin, T’kul des Hautes Terres était sans doute en retard à dessein. Bizarre, cependant ; ce caustique Ancien devait apprécier la réunion de ce soir. Il aurait l’occasion d’attaquer à la fois F’lar et F’nor, et il jouirait pleinement de la déconfiture de T’ron. F’lar n’avait jamais ressenti la moindre amitié envers l’austère Chef de Weyr au teint basané, qui ne lui en témoignait pas davantage. Il se demandait si c’était pour cette raison que Mnementh ne mentionnait jamais le nom de T’kul. Les dragons ignoraient les noms humains quand ils n’aimaient pas ceux qui les portaient. Mais qu’un dragon ne nomme pas un Chef de Weyr par son nom, c’était des plus inhabituels.
F’lar espérait que R’mart, de Telgar, viendrait. De tous les Anciens, R’mart et G’narish d’Igen étaient les plus jeunes, les moins sclérosés dans leurs habitudes. Bien qu’ils eussent tendance à prendre le parti de leurs contemporains dans la plupart des cas, contre F’lar et T’bor, les deux Chefs de Weyrs Modernes, F’lar avait remarqué récemment que ces deux-là se montraient sympathiques à certaines de ses suggestions. Pouvait-il faire tourner cela à son avantage aujourd’hui, ce soir ? F’lar regrettait que Lessa n’eût pas pu l’accompagner, car elle était capable d’exercer de fortes pressions mentales sur les opposants, et obtenait souvent que les autres dragons lui répondent. Mais elle devait être prudente, car les chevaliers-dragons pouvaient suspecter qu’on les manipulait.
Mnementh était maintenant dans le Bassin même du Weyr de Fort, et virait vers la corniche de la Reine en titre. Fidranth, le dragon de T’ron, n’était pas là, gardant probablement sa Reine, comme Mnementh l’aurait fait. Ou peut-être que Mardra, la Première Dame du Weyr, était absente. Elle était aussi prompte que T’ron à se formaliser ou à s’offenser, bien qu’elle n’eût pas été si susceptible autrefois. Tout de suite après l’arrivée des Weyrs Antiques, elle et Lessa avaient été très intimes, Mais l’amitié de Mardra s’était peu à peu transformée en une haine virulente. Mardra était belle, avec des formes pleines et vigoureuses, et bien qu’elle fût loin d’être aussi généreuse de ses faveurs que Kylara, du Weyr Méridional, elle était très sollicitée par les chevaliers-bronze. Par nature, elle était intensément possessive, et, F’lar s’en rendait compte, pas particulièrement intelligente. Lessa, avec sa dignité fière, et son étrange beauté, déjà légendaire à la suite de sa spectaculaire remontée dans le temps interstitiel, avait diverti l’attention qu’on portait à Mardra. De toute évidence, elle ne tenait aucun compte du fait que Lessa ne faisait pas la moindre tentative pour séduire les favoris de Mardra et, en fait, ne flirtait avec aucun homme (ce dont F’lar était immensément satisfait). Ajoutez à cela le problème ridicule de leur commune origine ruathienne – et Mardra avait conçu de la haine pour Lessa. Elle semblait penser que Lessa, la seule survivante de cette Lignée, n’avait pas le droit de renoncer à ses droits sur le Fort de Ruatha en faveur du jeune Seigneur Jaxom. Non qu’une Dame du Weyr pût commander un Fort ou même le désirer. La haine de Mardra n’avait aucune base solide. Lessa n’avait pas le pouvoir de modifier sa beauté, et elle n’avait pas eu vraiment le choix quand la succession de Ruatha s’était posée.
Ainsi, il valait mieux que les Dames des Weyrs ne prennent pas part à la réunion. Mettez Mardra et Lessa dans la même salle, et il surgirait des difficultés. Ajoutez-y Kylara du Weyr Méridional, qui était capable de susciter des problèmes pour le pur plaisir d’attirer l’attention en semant la dissension, et l’on n’arriverait à rien. Nadira, du Weyr d’Igen, aimait bien Lessa, mais passivement. Bedella du Weyr de Telgar était stupide, et Fanna, d’Ista, taciturne. Merika, des Hautes Terres, était aussi sombre que T’kul, son compagnon.
Ce problème était l’affaire des hommes.
F’lar remercia Mnementh en descendant de l’épaule tiède pour poser le pied sur la corniche, où il trébucha, accrochant le talon de sa botte aux sillons creusés dans la corniche par les griffes des dragons. T’ron aurait pu placer là un panier de brandons, pensa F’lar avec irritation, mais il se reprit aussitôt. Simple manœuvre pour que tout le monde soit d’humeur aussi peu réceptive que possible.
Loranth, Reine dragon en titre du Weyr de Fort regarda F’lar d’un air solennel quand il entra dans la salle principale du Weyr. Il la salua cordialement, réprimant son soulagement à ne pas voir Mardra. Si Loranth était solennelle, Mardra se serait montrée franchement déplaisante. Sans aucun doute, la Dame du Weyr de Fort boudait derrière le rideau séparant le weyr de la chambre à coucher. Peut-être était-ce elle qui avait eu l’idée de cette heure incommode ? Dans l’ouest, l’heure du dîner était passée, et il était trop tard pour offrir plus que du vin à ceux des zones horaires plus tardives. Elle évitait ainsi la nécessité de jouer les hôtesses.
Lessa ne consentirait jamais à des stratagèmes aussi mesquins. F’lar savait que bien souvent Lessa avait ravalé une réplique impulsive quand Mardra la protégeait encore. En fait, et considérant son caractère, Lessa faisait preuve d’une patience miraculeuse à l’égard de la hautaine Dame du Weyr de Fort. F’lar supposait que sa compagne se sentait responsable du déracinement des Anciens. Mais c’est eux qui avaient pris eux-mêmes la décision de se projeter dans l’avenir.
Bon ! si Lessa pouvait supporter la condescendance de Mardra par gratitude, F’lar pouvait essayer de tolérer T’ron. Il savait combattre les Fils avec efficacité, et les premiers temps, F’lar avait beaucoup appris à son contact. Aussi est-ce dans un état d’esprit résolument accommodant que F’lar descendit le court passage menant à la Salle du Conseil du Weyr de Fort.
T’ron, assis dans le grand fauteuil de pierre au bout de la table, salua l’entrée de F’lar d’un rapide hochement de tête. La lumière venant du panier de brandons suspendu au mur projetait des ombres peu flatteuses sur le lourd visage ridé de l’Ancien. Une pensée frappa F’lar avec force : cet homme n’avait jamais connu autre chose que la guerre contre les Fils. Il avait dû naître au moment où l’Étoile Rouge commençait son avant-dernier Passage, d’une durée de cinquante rotations, et il avait combattu les Fils jusqu’à ce qu’elle eût terminé son périple. Puis il avait suivi Lessa dans l’avenir. Un homme pouvait se trouver sacrément fatigué de combattre les Fils, même en sept courtes Révolutions. F’lar coupa court à ces pensées.
D’ram, du Weyr d’Ista, et G’narish, d’Igen, se contentèrent aussi de saluer d’un signe de tête. Toutefois, T’bor accueillit F’lar chaleureusement, les yeux brillants d’émotion.
— Bonsoir, Chevaliers, dit F’lar à la cantonade. Je m’excuse de vous arracher à vos affaires ou à votre repos par ma requête d’une réunion urgente des Chefs de Weyrs, mais cela ne pouvait pas attendre jusqu’à l’Assemblée régulière du Solstice.
— C’est moi qui dirige les débats au Weyr de Fort, Benden, dit T’ron d’une voix dure et froide. J’attends l’arrivée de T’kul et de R’mart avant de discuter de votre… de votre plainte.
— C’est parfait.
T’ron fixa F’lar comme si cela n’avait pas été la réponse attendue et qu’il se fût préparé à une dispute qui ne s’était pas matérialisée. F’lar fit un signe de tête à T’bor en prenant place à côté de lui.
— Je vous le dis tout de suite, Benden, continua T’ron, la prochaine fois que vous choisirez de nous traîner soudain hors de nos Weyrs, c’est à moi que vous devrez en référer d’abord. Fort est le Weyr le plus ancien de Pern. Ne faites pas l’irresponsable en envoyant des messagers à tout le monde !
— Je ne vois pas en quoi F’lar a agi de façon irresponsable, dit G’narish, surpris, de toute évidence, par l’attitude de T’ron.
G’narish était un jeune homme trapu, le cadet de F’lar de quelques Révolutions, et le plus jeune des Chefs de Weyrs qui s’étaient projetés dans l’avenir.
— Tout Chef de Weyr peut convoquer une assemblée générale si les circonstances le demandent. Et c’est le cas !
G’narish souligna ses paroles d’un sec hochement de tête, ajoutant, quand il vit le Chef du Weyr de Fort froncer les sourcils :
— Oui, c’est le cas.
— Votre chevalier était l’agresseur, T’ron, dit D’ram d’une voix sévère.
Il était mince, et devenait filiforme avec l’âge, mais son étonnante crinière de cheveux roux grisonnait à peine aux tempes.
— F’lar est dans son droit !
— Vous avez eu le choix du lieu et de l’heure, T’ron, fit remarquer F’lar, plein de déférence.
Le froncement de sourcils de T’ron s’accentua.
— Je voudrais bien que Telgar soit ici, dit T’ron à voix basse et irritée.
— Un peu de vin, F’lar ? proposa T’bor, un sourire presque malicieux aux lèvres, car c’était T’ron qui aurait dû en offrir immédiatement. Bien entendu, ce n’est pas du vin du Fort de Benden, mais il n’est pas mauvais. Pas mauvais du tout.
F’lar décocha à T’bor un long regard d’avertissement en prenant la coupe qu’on lui tendait. Mais le Chef du Weyr Méridional surveillait la réaction de T’ron. Le Fort de Benden ne livrait pas des dîmes de vin aussi généreuses à tous les Weyrs qu’à celui qui protégeait ses terres.
— Quand allons-nous donc goûter ces fameux vins du Weyr Méridional dont vous parlez tant, T’bor ? demanda G’narish, essayant instinctivement de détendre la tension qui montait.
— Bien entendu, l’automne va commencer, dit T’bor, d’un ton qui donnait à penser que Fort était responsable de la fraîcheur régnant dehors, et dedans. Pourtant, nous allons bientôt nous mettre à presser. Et nous distribuerons à vous autres Nordiques ce que nous aurons en trop.
— Qu’est-ce que ça signifie ? Ce que vous aurez en trop ? demanda T’ron en fixant T’bor d’un œil dur.
— C’est que le Weyr Méridional sert d’hôpital pour tous les chevaliers blessés. Il nous faut des réserves suffisantes pour qu’ils puissent noyer leur chagrin comme il faut. N’oubliez pas que le Weyr Méridional se suffit à lui-même.
F’lar écrasa les orteils de T’bor, tout en se tournant vers D’ram, pour lui demander des nouvelles de la dernière Ponte.
— Très bien, merci, répliqua D’ram avec amabilité, mais F’lar savait que son aîné n’aimait pas le tour que prenait la discussion. Mirath, la Reine de Fanna, a pondu vingt-cinq œufs, et je vous certifie qu’il y a une demi-douzaine de bronze dans le nombre.
— Les bronze d’Ista sont les plus rapides de Pern, dit F’lar avec gravité.
Quand il entendit T’bor s’agiter nerveusement près de lui, il transmit silencieusement sa pensée à Mnementh :
Demande à Orth de bien vouloir dire à T’bor de ne pas parler sans songer aux conséquences. Il ne faut pas provoquer l’antagonisme de D’ram et de G’narish.
Tout haut, il dit :
— Un Weyr n’a jamais trop de bronze. Si ce n’est que pour contenter les Reines.
Il se renversa dans son fauteuil, surveillant T’bor du coin de l’œil pour voir sa réaction quand son dragon lui transmettrait son message. T’bor eut un léger sursaut, puis il haussa les épaules, son regard se portant sur D’ram, puis sur T’ron et enfin sur F’lar. Il avait l’air davantage rebelle que coopératif. F’lar revint à D’ram.
— Si vous avez besoin de bons candidats pour des dragons verts, il y a un garçon…
— D’ram se conforme à la Tradition, Benden, intervint T’ron.
— Les enfants du Weyr conviennent mieux aux dragons. Surtout aux verts.
— Oh ! vraiment ? dit T’bor avec un regard sarcastique à l’adresse de T’ron.
D’ram s’éclaircit la gorge en toute hâte et dit d’une voix trop forte pour être naturelle :
— Il se trouve que nous avons un groupe assez fourni de bons candidats dans nos Cavernes Inférieures. La dernière Empreinte au Weyr de G’narish l’a laissé avec quelques candidats en surplus qu’il a offert de placer à Ista. Aussi, je vous remercie beaucoup, F’lar. C’est très généreux de votre part, alors que vous avez des œufs en train de durcir à Benden vous aussi. Et un Œuf de Reine, à ce qu’on m’a dit ?
D’ram n’exprimait aucune trace d’envie à l’idée qu’il y aurait une autre Reine au Weyr de Benden. Et Mirath, la Reine de Fanna, n’avait pas pondu un seul Œuf de Reine depuis qu’ils étaient venus dans l’Interstice de l’avenir.
— Nous connaissons tous la générosité de Benden, dit T’ron d’un ton méprisant, son regard voletant à travers la pièce, et se posant partout, sauf sur F’lar. Il propose son aide à tout le monde, et interfère même, si c’est nécessaire.
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