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Sous ses airs de gros ours bourru, Georges Langsamer cachait une sensibilité artistique. Un peu le cliché de la bête au cœur tendre, vieux comme Cocteau… mais Langsamer se foutait bien des clichés, autant que de l’image qu’il reflétait. Depuis sa retraite, il pouvait s’adonner sans retenue à ses deux passions : le golf, pour la santé du corps, et la musique, pour celle du cerveau. Il disait toujours « musique » et jamais « musique classique » car, pour lui, il n’existait qu’une forme musicale. Toutes les autres relevaient d’un tintamarre impropre à un bel esprit.
Ancien patron du commissariat de Deauville, Langsamer avait gardé ses pénates et ses habitudes dans la station normande. Il ne la quittait que pour s’adonner aux joies culturelles de la capitale ou participer à certains festivals comme celui de Snape Maltings, une bourgade voisine d’Aldeburg, ville côtière du Comté de Suffolk, en Angleterre, où avait vécu Benjamin Britten.
Britten était un des compositeurs préférés de Langsamer et sa ville lui rendait hommage à travers un festival que l’ex-commissaire se piquait de ne jamais rater. Il descendait toujours dans ce même hôtel de poche qui donnait sur la promenade longeant la plage. À mi-chemin entre la pension de famille et le B&B, il ressemblait à une bonbonnière que n’aurait pas reniée Agatha Christie. Tout juste arrivé, sans même avoir eu le temps de défaire ses bagages, Langsamer était en train de savourer le programme du festival quand son téléphone cellulaire se manifesta par les premières notes de la 40e de Mozart.
— Hello, c’est John. Bienvenue chez le grand Ben, Big Ben… ah, ah, ah ! (Le rire fit écho dans le haut-parleur. Un rire so british.) Je ne te dérange pas, au moins ?…
Langsamer grogna que non mais n’en pensait pas moins. Partagé entre le plaisir d’entendre son vieux complice, le superintendant John Trevelyan avec lequel il avait résolu quelques d’affaires, de part et d’autre du Channel, et la crainte d’être sollicité pour une nouvelle énigme à un moment où il ne fallait vraiment pas le déranger. Un petit rien suffirait à gâcher la fête. Lorsqu’il s’immergeait dans les abysses de la musique, Georges Langsamer devenait imperméable au monde extérieur. Toute ingérence était alors perçue comme un acte de guerre.
— As-tu lu la presse ? demanda Trevelyan.
— Pas eu le temps, vient d’arriver.
— Well. Alors, repose-toi ! Quand tu le pourras, jette un coup d’œil aux journaux. Es-tu libre pour dîner ?
— Le festival ne commence que demain.
Ça voulait dire : tu as jusqu’à minuit pour m’emmerder. Trevelyan le comprit ainsi.
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