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Pour La.



CHAPITRE PREMIER
Quand le téléphone sonna, Ava se réveilla en sursaut. Elle consulta son réveil : à peine plus de 3 heures du matin.
— C’est pas vrai ! grommela-t-elle tout bas.
Elle regarda d’où venait l’appel. Le numéro était masqué. Hong Kong ? Shenzhen ? Shanghai ? Peut-être même Manille ou Jakarta, où les Chinois se dissimulaient sous des noms couleur locale, ce qui ne les rendait que plus chinois. En tout cas, on l’appelait depuis l’Asie, Ava n’en doutait pas, et la personne qui cherchait à la joindre ignorait le décalage horaire ou était trop désespérée pour s’en soucier.
— Wei, Ava Lee, fit en cantonais une voix masculine qu’elle ne reconnut pas.
— À qui ai-je l’honneur ? demanda-t-elle dans le même dialecte.
— Andrew Tam.
Elle en prit note mentalement.
— Parlez-vous anglais ?
— Oui, dit-il en changeant aussitôt de langue. J’ai étudié au Canada.
— Alors vous devez savoir quelle heure il est ici.
— Je suis navré. M. Chow a transmis vos coordonnées à mon oncle en lui disant que je pouvais vous contacter n’importe quand. Il a également précisé que vous parliez le mandarin et le cantonais.
Ava se rallongea.
— En effet, mais pour discuter affaires je préfère l’anglais. Il y a moins de risque de confusion ou de malentendu de ma part.
— Nous avons un travail pour vous, lâcha soudain Tam.
— « Nous » ?
— Ma société. M. Chow a assuré à mon oncle qu’il vous donnerait lui-même les détails par la suite. Vous êtes spécialiste en fraudes financières, paraît-il.
— C’est exact.
— Selon M. Chow, vous êtes incroyablement douée pour retrouver aussi bien les individus que l’argent. Or, mon argent a disparu et la personne qui l’a pris s’est volatilisée.
— Il s’agit rarement d’une coïncidence, trancha Ava, laissant glisser sur elle le compliment.
— Mademoiselle Lee, j’ai vraiment besoin de votre aide, insista Tam d’une voix brisée.
— Il me faut plus d’informations pour accepter. Je ne sais même pas de quoi il retourne précisément, ni où ce travail me conduira.
— En plusieurs endroits. Nous-mêmes sommes basés à Hong Kong, et nous avons financé une entreprise dont le propriétaire est un Chinois qui a ses bureaux à Hong Kong et à Seattle, et qui employait des unités de production en Thaïlande pour le compte d’un grand distributeur alimentaire américain.
— Cela ne m’aide pas beaucoup.
— Je regrette. Veuillez excuser mon manque de clarté. En réalité, je suis plus organisé que je n’en ai l’air, mais c’est tout ce stress qui…
— Je comprends, oui.
Tam prit une grande inspiration avant de poursuivre :
— Après avoir parlé avec mon oncle de votre société, hier, j’ai envoyé un dossier contenant toutes les informations nécessaires à une personne de ma famille qui habite à Toronto. Pourriez-vous vous libérer aujourd’hui pour la rencontrer ?
— À Toronto ? s’étonna Ava.
Qu’une affaire se conclue non seulement dans son pays d’adoption, mais dans sa ville même, c’était pour elle inaccoutumé.
— Bien sûr, confirma-t-il.
— Quand ?
— Que diriez-vous d’un dîner à Chinatown ?
— Je préférerais avant, pour un dim sum peut-être.
— Entendu, un dim sum, ce sera parfait.
— Et pas dans le vieux Chinatown, j’aimerais mieux aller à Richmond Hill. Il y a là un restaurant, le Lucky Season, dans le centre commercial de Times Square, à l’ouest de Leslie Street sur la Highway 7. Vous connaissez le coin ?
— Oui, plus ou moins.
— J’y serai à 13 heures.
— Comment vous reconnaîtra-t-on ?
— C’est moi qui reconnaîtrai votre messager. Dites-lui de porter un vêtement rouge, une chemise ou un pull, et de venir avec un exemplaire du Sing Tao.
— D’accord.
— S’agit-il d’un homme ou d’une femme ?
— D’une femme.
— Plutôt inhabituel !
Il marqua un temps d’hésitation. Sentant qu’il allait encore se lancer dans des explications inutiles, Ava s’apprêtait à couper court lorsqu’il déclara :
— D’après mon oncle, M. Chow est votre oncle.
— Nous ne sommes pas liés par le sang, rectifia-t-elle. J’ai été élevée dans le respect de la tradition. Ma mère nous a appris à révérer nos aînés, il est donc naturel pour moi d’appeler « oncle » et « tante » les vieux amis de la famille. Mon oncle n’était pas lui-même un ami de la famille, mais quand je l’ai rencontré, cette dénomination m’a paru lui convenir parfaitement. Et même s’il est aujourd’hui mon associé, il reste mon oncle.
— C’est un homme que beaucoup de gens appellent « oncle ».
Ava devina où Tam voulait en venir et décida de mettre un terme à la conversation :
— Écoutez, je rencontrerai votre parente tout à l’heure. Si les informations qu’elle m’apporte me satisfont et si j’estime le travail faisable, je contacterai mon oncle et nous vous aviserons de notre accord. Dans le cas contraire, vous n’entendrez plus jamais parler de moi. Bai Bai ! lança-t-elle en raccrochant.
Elle peina ensuite à retrouver le sommeil. La voix de Tam, empreinte de cette note de désespoir qu’elle ne connaissait que trop bien, résonnait encore dans sa tête. Elle finit par réussir à l’en chasser. Tant qu’elle n’avait pas pris en charge son problème, qu’il se le garde !



CHAPITRE II
Ava se réveilla à 7 heures, récita sa prière, s’adonna à dix minutes d’étirements, puis alla dans la cuisine se préparer une tasse de café soluble avec l’eau chaude de son thermos. Elle se voyait comme canadienne, mais conservait les habitudes que sa mère lui avait inculquées, d’où le cuiseur à riz toujours plein et le thermos d’eau chaude dans la cuisine. Ses goûts en matière de café amusaient beaucoup ses amis, mais elle s’en moquait. Elle n’avait pas la patience d’attendre qu’il soit prêt, détestait le gaspillage, et ses papilles s’arrangeaient parfaitement de la version instantanée.
Elle versa un sachet de Starbucks VIA Ready Brew dans sa tasse, la remplit d’eau puis sortit ramasser le Globe and Mail devant sa porte. Elle s’installa ensuite sur le canapé et alluma la télévision réglée sur une chaîne chinoise locale, WOW TV, où passait une émission d’actualités en cantonais. Deux animateurs la présentaient : un ex-comédien de Hong Kong qui cachetonnait sur le câble pour retarder sa date de péremption, et une jeune et jolie nouvelle recrue de l’industrie du spectacle. D’allure sobre, celle-ci paraissait à la fois intelligente et raffinée, mélange peu courant chez une femme à la télévision chinoise. Ava avait un faible pour elle.
Lorsque l’émission s’interrompit pour le flash info de 8 heures, elle composa le numéro du portable de son oncle. C’était le début de soirée à Hong Kong. Il devait avoir déjà quitté son bureau et être attablé dans un restaurant chic de Kowloon – celui qui se situait près de l’hôtel Peninsula, à tous les coups –, peut-être après s’être offert un massage.
Il décrocha à la deuxième sonnerie.
— Mon oncle ?
— Ava, je suis ravi de t’entendre.
— Andrew Tam m’a appelée.
— Quel est ton avis sur lui ?
— Il parle un anglais excellent. Il s’est montré très poli.
— Qu’avez-vous convenu ?
— Je dois rencontrer quelqu’un aujourd’hui qui a plus de détails sur la disparition des fonds. J’ai dit à Tam que je m’entretiendrais avec toi et qu’ensuite nous aviserions.
Elle sentit la réticence de l’oncle.
— Ce n’est pas si simple en ce qui me concerne, tempéra-t-il. En fait, j’aimerais que ce soit toi qui choisisses d’accepter ou non ce travail.
Ava réfléchit. Aussi loin que remontaient ses souvenirs, c’était bien la première fois que cette décision lui incombait.
— Pourquoi ? questionna-t-elle.
— Tam est le neveu d’un ami, un de mes plus anciens et de mes plus chers amis. Nous avons grandi ensemble près de Wuhan, il est l’un de ceux avec qui j’ai rejoint Hong Kong à la nage depuis la Chine.
Elle avait déjà entendu ce récit à maintes reprises. Le danger que l’oncle et ses amis avaient affronté durant ces huit heures passées dans la mer de Chine méridionale, alors qu’ils fuyaient le régime communiste, n’était désormais plus qu’un vieux souvenir. Mais les liens que cette épopée avait forgés demeuraient extrêmement forts.
— C’est vraiment trop personnel ?
— Oui. Il aurait été difficile pour moi de rester objectif, j’ai donc préféré que ce soit son neveu qui t’en parle et que tu détermines toi-même si ce travail en vaut la peine. Surtout, Ava, n’hésite pas à le refuser si tu juges que non.
— Et notre pourcentage ?
Leur rétribution se montait généralement à trente pour cent de la somme récupérée, divisés en deux parts égales.
— Pour toi, rien ne change. Quant à moi, je ne réclamerai rien… c’est un ami trop proche.
Ava était ennuyée. En lui dévoilant ce détail, il avait rendu l’affaire encore plus personnelle, ce qu’ils s’efforçaient pourtant d’éviter dans le travail.
— Appelle-moi après le rendez-vous, conclut-il.
Après avoir raccroché, Ava vaqua à ses occupations dans l’appartement : elle répondit à ses e-mails, paya ses factures en souffrance, étudia les offres de séjours touristiques pour ses prochaines vacances. Puis elle se demanda quoi porter pour son rendez-vous. Comme elle n’avait personne à impressionner, elle opta pour un tee-shirt Giordano noir sur un pantalon de survêtement noir Adidas. Ni maquillage ni bijoux.
Elle se regarda dans le miroir. Elle mesurait un mètre soixante-deux pour un poids tournant autour de cinquante-deux kilos. Elle était mince, mais pas maigre ; le jogging et ses entraînements de Pak Mei avaient joliment sculpté ses jambes et ses fesses. Elle était dotée d’une poitrine généreuse pour une Chinoise, suffisamment en tout cas pour ne pas avoir à investir dans des soutiens-gorge rembourrés. Les habits qu’elle avait choisis gommaient ses formes et la faisaient paraître plus petite et plus jeune ; cette apparence juvénile présentait parfois des avantages. Pour les occasions qui requéraient un look différent, elle détenait toute une collection de pantalons noirs ajustés en lin ou en coton, de jupes crayons arrivant aux genoux, et de chemisiers Brooks Brothers de couleurs et de styles variés qui mettaient son décolleté en valeur. L’ensemble pantalon-chemisier, avec maquillage et bijoux, constituait sa tenue de travail : séduisante, élégante et sérieuse.
À 11 heures, elle appela le concierge pour qu’on lui sorte sa voiture du garage.
La résidence d’Ava se situait dans le quartier de Yorkville, en plein cœur de Toronto ; à l’instar des zones de Central Park à New York, de Belgravia à Londres et de Victoria Peak à Hong Kong, le prix de l’immobilier y atteignait des sommets. Elle avait acheté son appartement plus de un million de dollars – paiement comptant. Sa mère, Jennie Lee, était ravie de ce choix, et fière que sa fille n’ait pas d’hypothèque sur le dos.
Ce montant incluait une place de parking où Ava garait son Audi 6. Cette voiture, c’était de l’argent jeté par les fenêtres : tout ce dont elle avait besoin se trouvait à portée de marche ou, au pire, à cinq minutes en métro. Elle ne l’utilisait que pour se rendre chez sa mère à Richmond Hill.
À 11 h 10, le concierge la rappela pour l’informer que son véhicule était prêt.
En roulant sur Bloor Street, elle passa devant des hôtels cinq étoiles, d’innombrables restaurants, des antiquaires, des galeries d’art et des enseignes de luxe comme Chanel, Tiffany’s, Holt Renfrew et Louis Vuitton – des boutiques où elle s’aventurait rarement, mais où la seule mention de sa mère aurait suffi à déclencher une avalanche de courbettes.
Elle s’engagea sur la Don Valley Parkway en direction de Richmond. La circulation était inhabituellement fluide, et elle arriva à Times Square une demi-heure en avance. Le centre commercial empruntait son nom et son architecture à un modèle érigé à Hong Kong. Le bâtiment principal qui faisait face à la Highway 7 s’élevait sur trois niveaux. Le parking à l’arrière était cerné de magasins vendant des herbes chinoises, des DVD, des pains et des gâteaux, et de restaurants servant toutes les sortes de cuisine asiatique.
Toronto abritait une population d’origine chinoise très importante – de l’ordre du demi-million d’individus, voire davantage – dont Richmond Hill représentait l’épicentre. Cette banlieue tentaculaire s’étalait à vingt kilomètres environ du centre-ville, composée pour l’essentiel de lotissements et de centres commerciaux. Ces derniers, qui bordaient la Highway 7 d’est en ouest, étaient de fait presque exclusivement chinois. Autrefois typiquement canado-européenne, la ville avait bien changé : désormais, il n’était plus nécessaire de parler anglais pour y vivre. On pouvait commander n’importe quel bien ou service en cantonais.
Ava se souvenait encore de l’époque où n’existait que le vieux Chinatown de Dundas Street, dans le centre, au sud de son logement actuel. Sa mère avait compté parmi les premiers à s’installer à Richmond Hill, et elle faisait alors figure de pionnière. Elle devait conduire Ava et sa sœur Marian à Toronto chaque samedi pour leurs leçons de mandarin et de boulier. Pendant que les filles étudiaient, elle achetait les légumes chinois, les fruits, le poisson, les sauces, les épices et les sacs de dix kilos de riz thaï qui constituaient les ingrédients de leur menu quotidien.
La métamorphose eut lieu quand Hong Kong se prépara à la fin de la colonisation britannique, programmée pour 1997. L’avenir incertain qu’offrait la Chine communiste ne suscita pas exactement la panique, mais nombre d’habitants estimèrent plus prudent d’aller voir ailleurs, et le Canada facilitait l’accueil des émigrants pourvu qu’ils eussent les moyens. Le centre-ville ne put absorber intégralement l’afflux des nouveaux arrivants, qui se rabattirent alors sur Richmond Hill.
La raison de ce choix était simple : pendant des années, Vancouver, en Colombie-Britannique, et en particulier la banlieue de Richmond, avait été la destination la plus prisée par les immigrés chinois à qui ce nom évocateur de richesse paraissait de bon augure. La mère d’Ava avait elle-même suivi le mouvement et passé là ses deux premières années au Canada. Lorsque Toronto commença à supplanter Vancouver en tant que capitale économique du pays, on assista à un déplacement en masse des Sino-Canadiens vers Richmond Hill, qu’ils tenaient pour une jumelle de leur ville d’origine. Leur population enfla peu à peu selon un phénomène d’aimantation typiquement chinois et, à présent, en entrant dans le Pacific Mall de Markham, on se serait presque cru à Hong Kong.
Ava fit deux fois le tour du parking avant de dénicher une place où stationner. Le Lucky Season était bondé et il lui fallut patienter dix minutes avant qu’une table se libère. C’était sa mère qui lui avait fait découvrir ce restaurant où chaque plat de dim sum coûtait deux dollars vingt du lundi au vendredi. On pouvait y venir à quatre, boire du thé jusqu’à plus soif et se goinfrer pendant une heure pour moins de trente dollars. Ava trouvait cela épatant ; d’autant plus épatant que la cuisine y était excellente et les portions très correctes.
Sa mère y mangeait deux ou trois fois par semaine, mais, ce mardi-là, elle avait rendez-vous chez son herboriste, puis enchaînait avec sa séance de manucure hebdomadaire. Ava parcourut toutefois la salle du regard, au cas où.
On la plaça à une table face à l’entrée. Les clients ne cessaient d’affluer : qu’on soit riche ou pauvre, un dim sum à deux dollars, ça ne se refusait pas. Les Chinois avaient une conception très subjective de la valeur des choses, ce qui étonnait toujours Ava. Si l’on alignait sur le même trottoir quatre établissements proposant des plats quasi identiques, en dépit de toute logique, l’un d’eux gagnerait la réputation d’être le meilleur. Il se verrait pris d’assaut par de longues files d’attente tandis que les trois autres demeureraient pratiquement vides. Sa mère incarnait à elle seule cette mentalité.
Jennie Lee s’octroyait une grande place dans l’existence d’Ava, laquelle avait appris à l’accepter. Sa sœur, elle, éprouvait davantage de difficultés ; il faut dire qu’elle était mariée à un gweilo (un Occidental d’origine britannique) qui ne comprenait pas le besoin qu’avait leur mère de rester toujours si proche de ses filles. La notion de famille à la chinoise lui était inconnue : l’intrusion permanente, l’interdépendance à vie, les obligations des enfants envers leurs parents. Pas plus qu’il ne pouvait concevoir les circonstances qui les avaient amenées, elles et leur mère, au Canada.
Jennie Lee était née à Shanghai et, bien qu’ayant grandi à Hong Kong, elle se considérait comme une Shanghaienne pure et dure, c’est-à-dire énergique, sûre d’elle et forte tête si nécessaire, mais jamais grossière, vulgaire ou agressive comme les Hongkongaises. Elle avait rencontré Marcus Lee à l’époque où elle travaillait pour une entreprise qui lui appartenait. Lui venait également de Shanghai. Elle devint sa deuxième épouse à l’ancienne mode, c’est-à-dire que jamais il ne divorça ni ne quitta la première. Ava et Marian formèrent sa deuxième famille, reconnue et choyée mais sans espoir d’hériter de quoi que ce fût en dehors de leur nom et de ce que leur mère mettait de côté pour elles.
Quand Ava eut deux ans et Marian quatre, leurs parents s’enlisèrent dans un conflit larvé et la présence de Jennie à Hong Kong finit par devenir trop pesante. Ava apprit plus tard qu’une troisième épouse avait fait son apparition et que leur mère, bien que résignée à la suprématie de la première, ne se sentait pas disposée à courber le front devant une nouvelle venue. De toute manière, leur père décida lui-même qu’il vivrait plus heureux en les exilant le plus loin possible.
Il les envoya tout d’abord à Vancouver, destination accessible par un simple vol direct s’il souhaitait leur rendre visite, mais suffisamment éloignée pour qu’elles ne le gênent plus. Jennie détestait cette ville qu’elle trouvait trop humide, trop morne, et qui lui rappelait trop Hong Kong. Elle déménagea avec ses filles à Toronto sans qu’aucune objection s’élève du côté de Hong Kong.
Ava et Marian voyaient leur père une ou deux fois l’an, toujours à Toronto. Il avait acheté à leur mère une maison, lui allouait une pension généreuse et s’acquittait même des dépenses imprévues. Lorsqu’il venait, les filles l’appelaient « Papa », Jennie le présentait comme son mari et, durant une ou deux semaines, ils menaient ensemble une vie de famille « normale ». Puis il partait et les contacts entre les deux époux se limitaient de nouveau à un coup de fil quotidien.
Leur mariage s’apparentait à une relation professionnelle, comprit Ava en grandissant. Son père avait obtenu ce qu’il désirait au moment où il le désirait, et sa mère avait ses deux filles et un époux virtuel. Il ne les renierait jamais, Jennie le savait et s’en servait pour lui soutirer jusqu’au moindre dollar accessible afin de garantir sa propre sécurité financière. Il en était sûrement conscient, mais, tant qu’elle respectait les règles du jeu, il s’en accommodait volontiers.
Elle avait donc sa maison, un véhicule neuf tous les deux ans, et Marcus l’avait nommée bénéficiaire d’une assurance-vie qui remplacerait sa pension mensuelle (largement, même) s’il lui arrivait malheur. Il payait les frais de scolarité des filles que leur mère inscrivait dans les écoles les plus chères et les plus prestigieuses du pays. Il réglait aussi leurs voyages, leurs soins dentaires, leurs colonies de vacances, leurs cours particuliers. Il avait même offert à chacune d’elles sa première voiture.
Marcus Lee avait quatre rejetons de sa première épouse, deux de Jennie et deux autres de la troisième. Celle-ci vivait à présent en Australie avec ses enfants, et Ava était convaincue qu’il les aimait et les gâtait autant que les six autres. Pour les esprits occidentaux – le compagnon de Marian, par exemple –, c’était là un mode de vie étrange, mais les Chinois, eux, n’y voyaient rien que de traditionnel et de très convenable, et la manière dont Marcus Lee assumait ses responsabilités forçait leur admiration.
Cette situation nécessitait de gros moyens. Or, sur ce plan-là, le père d’Ava n’était pas à plaindre : il avait fait fortune dans le textile avant que la fabrication ne soit délocalisée vers des pays comme l’Indonésie ou la Thaïlande. Il s’était alors reconverti avec succès dans l’industrie du jouet, d’où il s’était de nouveau retiré avant que le Vietnam et la Chine ne se partagent le marché, prouvant une fois de plus sa clairvoyance. Aujourd’hui, la majeure partie des capitaux de la famille se concentrait dans l’immobilier, dans les Nouveaux Territoires et la zone économique de Shenzhen, et elle assurait un apport financier régulier tout en acquérant de la valeur au fil du temps.
À la naissance de Marian, Jennie avait cessé de travailler pour se consacrer exclusivement à sa vie de deuxième épouse et à l’éducation de ses filles. Une fois son mari absent, son existence ne tourna plus qu’autour d’elles. Elle cultivait cependant d’autres centres d’intérêt. Elle jouait au mah-jong deux fois par semaine et ne manquait jamais sa virée hebdomadaire en bus au Casino Rama où elle s’octroyait une longue séance de baccara. En outre, elle pratiquait le shopping comme un emploi à mi-temps. Elle achetait uniquement ce qu’il y avait de mieux. Elle abhorrait les imitations. Si elle voulait un sac Gucci, ce devait être un vrai.
Jennie avait cinquante ans largement passés, mais elle ne les paraissait pas et refusait d’admettre son âge. Elle ne se sentait plus de joie lorsqu’on la prenait pour la grande sœur de ses filles. Du reste, préserver sa jeunesse lui coûtait cher en crèmes, lotions, herbes, coiffeur et vêtements. Marian avait elle-même deux enfants qui, vivant à Ottawa avec leur gweilo de père, ne parlaient que peu le chinois. Ils savaient que gweilo signifiait « fantôme blanc » en cantonais. Ils connaissaient un autre mot, langlei : beauté. C’est ainsi qu’ils appelaient leur grand-mère. Tout autre nom, du genre « mamie », était à proscrire.
À maints égards, la mère d’Ava ressemblait à une princesse : gâtée et précieuse. Comme bon nombre de Chinoises, d’ailleurs. Comparées à elles, les « princesses juives » qu’Ava avait croisées à la fac faisaient figure de petites joueuses. Cette pensée lui traversa de nouveau l’esprit lorsqu’elle vit une femme vêtue d’un chemisier en soie rouge, avec un exemplaire du Sing Tao sous le bras, entrer dans le restaurant en embrassant la salle du regard.
Elle était grande pour une Chinoise, d’autant plus grande qu’elle portait aux pieds des talons aiguilles façonnés dans un somptueux cuir rouge, souple et fin. Un pantalon en lin noir fermé par une ceinture dorée avec un logo Chanel sur la boucle complétait sa tenue. Ses sourcils dessinaient deux lignes minces en haut de son visage lourdement maquillé. Malgré la distance, Ava remarqua sans peine ses bijoux : un énorme diamant à chaque oreille, deux bagues (un diamant d’environ trois carats et une pierre de jade taillée entourée de rubis), ainsi qu’un crucifix incrusté de diamants et d’émeraudes. La princesse de Honk Kong type, à un détail près : ses cheveux noués sur la nuque par un élastique noir tout bête.
Ava se leva et lui fit signe. Les yeux de l’arrivante se posèrent sur elle. Ava y lut… quoi donc ? De la déception ? De l’étonnement ? Peut-être ne s’attendait-elle pas à tomber sur une autre femme – encore moins une femme vêtue simplement d’un tee-shirt Giordano noir et d’un survêtement Adidas.
Elles se saluèrent en cantonais puis Ava précisa :
— Je préfère l’anglais.
— Moi aussi. Je m’appelle Alice.
— Ava.
— Je sais.
Elles parcoururent ensemble la carte des dim sum, sur laquelle elles cochèrent six cases.
— Ce restaurant a l’air franchement médiocre, mais la cuisine y est excellente, assura Ava une fois que le serveur eut emporté leur fiche.
— Oui, je suis déjà venue.
— Alors, Alice, dites-moi, qui est Andrew pour vous ?
— C’est mon frère.
— Ah.
— Voilà pourquoi c’est moi qu’il envoie. Il préfère ne pas trop ébruiter l’affaire, il n’a pas envie d’affoler toute la famille.
— Quelqu’un d’autre est au courant, pourtant : votre parent de Hong Kong qui a demandé conseil à mon oncle.
— C’est le frère de ma mère, notre plus vieil oncle, et il est très discret. De toute manière, il ne sait pas grand-chose, seulement qu’Andrew cherche à récupérer une somme qu’on lui doit.
— Trois millions de dollars.
— Un peu plus que ça, en réalité. Ça se rapprocherait plutôt des cinq millions.
— S’agit-il d’une espèce de marché à la chinoise ? interrogea Ava.
Alice parut perplexe.
— Vous savez bien, expliqua Ava, quand une personne a besoin d’argent et qu’elle ne peut l’obtenir d’aucune banque ni autre source classique, elle sollicite sa famille, mais si celle-ci ne parvient pas à en rassembler suffisamment, alors on s’adresse à un ami de la famille, qui a lui-même un ami, ou un oncle… bref, l’argent trouve son chemin vers cette personne. Tout le monde se serre la main, aucun papier n’est signé, et tous les maillons de la chaîne – membres de la famille et amis – se partagent la responsabilité du remboursement.
— Non, absolument rien à voir.
Alice sortit une épaisse enveloppe kraft des plis de son journal.
— Tout est ici. Une lettre de mon frère expliquant les conditions du marché et son déroulement jusqu’au moment où il est sorti des rails, et les copies de divers documents : reconnaissance de dette d’origine, bons de commande, lettres de crédit, factures, e-mails. Mon frère est du genre méticuleux.
— Tant mieux, cela me changera de l’ordinaire.
Les premiers dim sum arrivèrent : pattes de poulet sauce chu hon et croissants à la crevette et à la ciboulette. Toutes deux piochèrent dans le premier plat et la conversation cessa le temps qu’elles nettoient consciencieusement les os. Puis vinrent les raviolis aux crevettes, les calamars au sel et aux épices, le tofu farci aux crevettes et au porc, et les pâtés de radis. Alice remplissait régulièrement de thé la tasse d’Ava, qui tapotait la table du doigt pour la remercier à chaque fois.
— Vous travaillez dans la même entreprise que votre frère ? demanda-t-elle.
— Non, pas du tout, mais lui et moi sommes très liés.
— De quel type d’entreprise s’agit-il ?
— D’une société spécialisée dans le financement de commandes et de lettres de crédit. Vous savez comment ça se passe de nos jours : les entreprises acceptent de grosses commandes sans forcément avoir de quoi payer la production. Malgré les lettres de crédit, les banques sont parfois frileuses, et même lorsqu’elles accordent un prêt, il ne couvre jamais toute la somme. Alors, la société de mon frère comble ces lacunes. Elle avance les fonds nécessaires à la production, moyennant, naturellement, des taux d’intérêt très élevés, ce que les entreprises anticipent en ajustant leurs marges.
— Élevés à quel point, les taux ?
— Minimum deux pour cent par mois, généralement trois pour cent.
— Joli !
— Cela répond à un besoin !
— Ce n’était pas une critique.
— Bref. Il arrive parfois des tuiles, mais avec toutes les vérifications préalables que la société effectue, le fait qu’elle refuse tout marché comportant le moindre risque et que les commandes et les lettres de crédit sont issues de grandes entreprises ayant pignon sur rue, ces accrocs sont minimes et peu fréquents.
— Jusqu’à aujourd’hui.
— En effet.
— Quelle était la grande entreprise en question ? Ou peut-être s’agit-il d’une exception ?
— Major Supermarkets.
— Le plus grand distributeur alimentaire des États-Unis ! traduisit Ava, abasourdie.
— Oui.
— Que s’est-il passé ?
Alice s’apprêta à répondre puis se reprit.
— Il vaut mieux que vous lisiez ce qu’il y a dans l’enveloppe. Si vous avez besoin d’informations complémentaires ou d’éclaircissements, contactez mon frère directement. Ses numéros de fixe et de portable sont à l’intérieur. Il ne veut pas recevoir d’e-mails ni d’appels sur son lieu de travail. Il a dit que vous pouviez lui téléphoner à n’importe quelle heure du jour ou de la nuit. Il ne dort plus beaucoup ces derniers temps.
— Entendu, je lirai les documents.
— C’est très dur pour lui, vous savez. Lui qui se flatte de toujours agir avec prudence et intégrité, il a du mal à accepter ce revers de fortune.
— Cela arrive à tout le monde.
Alice tripota le crucifix à son cou, les yeux fixés sur celui, plus modeste, que portait Ava.
— Vous êtes catholique ?
— Oui.
— Moi aussi.
— Vous habitez à Toronto ?
— Oui, mais je suis la seule de ma famille. Tous les autres vivent à Hong Kong.
— Dans quoi travaillez-vous ? s’enquit Ava.
— Nous sommes dans la confection, mon mari et moi. Il est chinois lui aussi, mais du continent. Nous avons des usines là-bas, ainsi qu’en Malaisie et en Indonésie.
— Un domaine difficile. Mon père aussi y a exercé son activité un certain temps.
— Nous avons eu de la chance. Mon mari a compris il y a des années que le seul moyen de survivre dans ce métier était de produire exclusivement pour des marques de distributeurs, et c’est désormais notre unique activité.
— Et vous participez personnellement à la marche de l’entreprise ?
Alice leva soudain des yeux interrogateurs vers Ava, qui se demanda si sa question avait touché un point sensible.
— Sans vouloir être indiscrète, ajouta-t-elle aussitôt.
— Pas de souci. J’ai deux fils maintenant, alors je passe le plus clair de mon temps à les élever et à m’occuper de la maison. Mon mari me tient informée des points essentiels, et je suis par ailleurs chargée de passer de la pommade aux épouses des acheteurs, ma contribution s’arrête là.
Ava tendit la main vers la fiche où elles avaient coché leur liste de dim sum, mais Alice la prit de vitesse.
— C’est pour moi, dit-elle.
— Merci.
Alors qu’Ava se tournait pour récupérer sa veste sur le dossier de sa chaise, elle remarqua que le regard d’Alice s’attardait sur elle.
— Ai-je dit ou fait quelque chose qu’il ne fallait pas ? s’inquiéta-t-elle.
— Non, pas du tout. C’est juste que votre visage me semble familier. Où avez-vous étudié ?
— York University à Toronto, puis Babson College, près de Boston.
— Et avant cela, dans quel lycée ?
— Havergal College.
— Moi aussi ! s’exclama Alice.
— Je ne me souviens pas de vous.
— N’auriez-vous pas, par hasard, une grande sœur prénommée Marian ?
— En effet.
— J’étais dans la même classe qu’elle. Nous faisions partie de la première grosse vague de Chinois dans l’école, on traînait souvent ensemble. Vous étiez deux ou trois classes au-dessous, si je ne m’abuse ?
— Deux.
— Je me souviens de vous avoir vue avec elle.
Ava chercha dans sa mémoire, sans résultat. Marian fréquentait une sacrée ribambelle de Chinoises, à l’époque.
— Elle est mariée maintenant, elle a deux filles, et son mari est un futur grand nom de la fonction publique.
— Il est chinois ?
— Non, canadien.
— Un bon mariage, donc. Voilà une digne représentante de Havergal ! s’exclama Alice, avant de jeter un coup d’œil sur la main gauche d’Alice. Et vous, vous n’êtes pas mariée ?
— Non.
— Une working-girl !
Alice brandit leur fiche en l’air pour qu’un serveur la récupère et l’apporte à la caisse. Puis elle croisa les bras et observa de nouveau Ava.
— Qu’est-ce qui vous a conduite à cette profession ? Elle n’est quand même pas des plus courantes. Mon frère m’a parlé des activités de votre société, et quand il m’a dit que j’avais rendez-vous avec une femme, j’imaginais quelqu’un de totalement différent. En fait, je pensais rencontrer une intermédiaire plutôt qu’une participante active… car c’est ce que vous êtes, non ?
— Absolument.
— Je m’en doutais bien, n’y voyez rien d’insultant. Vous savez, mon mari a dû faire appel à des sociétés comme la vôtre par le passé, je connais la façon dont elles opèrent et le style de personnes qu’elles emploient. Je ne m’attendais donc pas à tomber sur quelqu’un d’aussi jeune.
— Et sur une femme, qui plus est, compléta Ava avec un petit sourire.
— Oui, je l’admets. Alors, qu’est-ce qui vous a amenée là ?
Sa question prenait Ava au dépourvu : d’habitude, c’était elle qui en posait. Elle hésita.
— C’est une histoire ennuyeuse, éluda-t-elle.
— S’il vous plaît, racontez-la-moi.
Ava remplit leurs deux tasses et Alice la remercia à son tour en tapant du doigt sur la table.
— Je vous assure qu’elle est ennuyeuse à mourir.
— Je ne vous crois pas.
Ava haussa les épaules et obtempéra :
— À ma sortie de l’université, j’ai été embauchée dans l’un des plus grands cabinets d’expertise comptable de Toronto, mais je me suis aperçue très vite que je n’étais pas faite pour ça. Comme employée, je ne valais pas un clou. Je ne me sentais pas à ma place dans cette grosse bureaucratie, à obéir aux directives sans pouvoir remettre en question leur pertinence ni leur efficacité. Avec le recul, je pense que je me comportais comme une petite Madame Je-sais-tout arrogante, toujours prête à contredire mes supérieurs. J’ai tout plaqué au bout de six mois et je crois que mon départ les a soulagés autant que moi.
« J’ai décidé de monter ma propre boîte. J’ai loué un bureau dans le quartier, à deux pas d’ici, et j’ai commencé à faire de la simple comptabilité pour des amis de ma mère, des petites entreprises, ce genre-là. L’une d’elles – une société d’import textile, justement – a un jour rencontré un problème avec un fournisseur de Shenzhen. Elle n’arrivait pas à se faire rembourser, alors je lui ai proposé de l’aider en échange d’une partie de ce que je parvenais à récupérer.
— Qu’est-ce qui vous laissait croire que vous réussiriez ?
— Je suis quelqu’un de très persuasif.
— Vous êtes donc allée à Shenzhen ?
— Oui. En arrivant là-bas, j’ai découvert que le fournisseur en question n’en était pas à sa première escroquerie et que de nombreux clients mécontents faisaient le pied de grue devant sa porte. Lui, bien sûr, demeurait introuvable : il avait filé avec l’argent. Au hasard de mes investigations, j’ai croisé des agents d’une société exécutant le même travail que moi. Je me suis dit que continuer à œuvrer en parallèle serait contre-productif et je leur ai suggéré de joindre nos forces. C’est là que j’ai rencontré mon oncle.
— Oui, Andrew m’a parlé de votre oncle, le célèbre M. Chow, fit Alice en détournant les yeux. On raconte beaucoup de choses sur lui, et il est impossible de démêler le vrai du faux. Il n’est pas réellement votre parent, n’est-ce pas ?
La question que son frère lui avait déjà posée.
— Non, c’est un oncle chinois dans le meilleur sens du terme, expliqua-t-elle une fois encore.
— Je vois.
Elle aurait aimé en savoir plus à son sujet, comprit Ava, qui s’empressa de poursuivre son récit :
— Je n’ai pas traité avec lui directement. Il employait des hommes plutôt… bruts de décoffrage, comme on peut s’y attendre dans ce genre de boulot. Ils ont accepté de bosser avec moi ; je les soupçonne d’avoir voulu se payer ma tête, ou d’avoir vu là un moyen de me mettre dans leur lit. Enfin bref, grâce au vaste réseau de mon oncle, nous avons retrouvé le coupable en un rien de temps. Pour récupérer les fonds, par contre, les hommes de mon oncle se sont révélés dépourvus de la moindre finesse. L’homme aurait réussi à les embobiner et à ne restituer que le tiers de ce qu’il devait, si je n’y avais pas mis mon grain de sel.
« Mon oncle a eu vent de mon intervention et il m’a contactée pour me demander de travailler avec lui. Quand je lui ai fait part de mes réticences quant à ses autres employés, il m’a assuré qu’il était prêt à se séparer d’eux car mes méthodes de travail lui correspondaient mieux. C’était il y a dix ans et, depuis, la société se résume la plupart du temps à nous deux, mon oncle et moi.
— Et elle est visiblement florissante.
— Nous ne nous en sortons pas trop mal.
Le serveur apporta la note sur une coupelle, dans laquelle Alice déposa vingt dollars.
— Ava, mon frère vous a-t-il paru désespéré ?
— Pas plus que la majorité de nos clients, répondit-elle en enfilant sa veste.
— Eh bien, je vous certifie qu’il l’est. Ces cinq millions de dollars représentent la quasi-totalité des capitaux que notre famille a amassés depuis deux générations.
Elle se pencha au-dessus de la table pour saisir la main d’Ava et la serrer très fort.
— Je vous en prie, faites votre maximum.



CHAPITRE III
Il était presque 16 heures quand Ava s’arrêta devant son immeuble. Elle lança ses clefs de voiture au concierge et monta à son appartement, serrant sous son bras l’enveloppe kraft toujours cachetée.
Elle ouvrit un sachet de bonbons acidulés, se prépara un café puis s’assit à la table de la cuisine. Elle laissa alors ses pensées vagabonder. Cela faisait longtemps qu’elle n’avait pas évoqué – ni pour elle-même ni encore moins pour quelqu’un d’autre – la façon dont l’oncle et elle s’étaient rencontrés et avaient bâti leur affaire. Elle avait dit la vérité à Alice, mais les grandes lignes uniquement. Elle se rendait compte à présent que la débutante naïve d’autrefois avait cédé la place à une tout autre Ava, chevronnée et aguerrie.
Au départ, c’est dans la partie financière que s’exprimait le mieux son talent. Grâce à sa formation, à son imagination et à sa curiosité naturelle, elle parvenait à pister l’argent jusqu’à des endroits où les escrocs le croyaient inaccessible. Elle s’était d’abord focalisée sur cette étape. Puis, peu à peu, elle s’était lancée dans le travail de récupération. Elle se chargeait d’attendrir les cibles : elle avait un don pour faire parler les gens, surtout les hommes qui ne voyaient en elle qu’une jeune créature exotique, polie et douce, parfaitement inoffensive. Quand ils s’apercevaient de leur erreur, il était généralement trop tard.
Elle ne commença à conclure les affaires elle-même que lorsqu’elle vit les gorilles de son oncle saper certaines missions en abusant de la force brute. Il y avait une frontière très mince entre instiller suffisamment de peur pour obtenir ce que l’on souhaitait d’une personne et la pressurer tant et si bien que, se sentant fichue dans tous les cas de figure, elle décide de s’accrocher à l’argent volé. Ava, elle, savait discerner le point de rupture.
Comme l’oncle le répétait souvent : « Les gens accomplissent toujours de bonnes actions pour de mauvaises raisons. » Ava en avait fait sa devise. Elle s’efforçait toujours de dénicher la faille de leurs cibles, un élément qui soit plus précieux à leurs yeux que l’argent volé.
L’oncle lui expliquait : « Une fois qu’ils ont l’argent, ils oublient d’où il vient et comment ils l’ont obtenu. Pour eux, il leur appartient. Tu dois leur rappeler qui est son propriétaire légitime, et que le seul sujet à débattre est le moyen de le restituer. »
Naturellement, cela ne les empêchait pas de se rebiffer. Les injures, menaces et autres invectives formaient le lot quotidien des enquêteurs. Les couteaux, armes à feu et poings nus n’étaient pas rares non plus, c’est pourquoi l’oncle envoyait ses gorilles. S’il devait s’exposer à l’intimidation et à l’agressivité, il voulait avoir de quoi riposter. Le problème, selon Ava, c’était que la force brute induisait une réaction négative. À peine voyaient-elles l’équipe de son oncle que leurs proies se préparaient à un conflit inévitable. Pour elle, la violence faussait le processus, et l’argent en devenait presque un objectif secondaire.
Elle pressa donc son oncle de congédier ses hommes et de ne les utiliser par la suite que ponctuellement, en cas de besoin. Lorsqu’il s’inquiéta du danger potentiel que présentaient les cibles, elle lui rétorqua : « Je sais me défendre toute seule. »
Elle ne mentait pas.
Elle avait commencé les cours d’arts martiaux à douze ans, révélant très vite des aptitudes exceptionnelles. Elle était rapide, agile, intrépide. En l’espace de quelques mois, elle avait surpassé tous ses camarades. Son professeur la transféra dans le cours des ados puis, un an après, dans celui des adultes. À quinze ans, elle avait atteint le même niveau que lui. Il la prit alors à part et lui demanda si l’idée d’apprendre le Pak Mei l’intéressait. Il s’agissait d’une forme ancienne réservée aux plus doués, lui expliqua-t-il. Un seul maître pour un seul élève, père et fils à l’origine. Il existait un professeur à Toronto : le grand maître Tang. Ava le rencontra à plusieurs reprises avant qu’il n’accepte de lui enseigner son art. Elle devint sa seconde élève. Le précédent était un garçon de son âge, Derek Liang. Sans jamais étudier ni s’entraîner ensemble, Ava et lui avaient noué peu à peu une solide amitié.
Il lui arrivait d’appeler Derek pour qu’il l’aide dans une mission. Mais ils n’abordaient jamais ce sujet avec leurs autres amis, qui d’ailleurs ignoraient tout du métier d’Ava ; ils savaient seulement que, de temps à autre, elle partait en déplacement professionnel pour quelques jours ou quelques semaines. Elle se demandait même s’ils s’apercevaient réellement de son absence.
De son point de vue, le Pak Mei était une discipline idéale pour les femmes. Les mouvements des mains, vifs, légers et précis, donnaient toute leur puissance en fin de course, quand l’énergie était libérée. Nul besoin d’une grande force physique pour pratiquer. Les attaques visaient à blesser efficacement aux endroits du corps les plus sensibles tels que les oreilles, les yeux, la gorge, les aisselles, les flancs, le ventre et, évidemment, l’entrejambe. Les coups de pied montaient rarement au-dessus de la ceinture. Ce ne fut pas un apprentissage évident pour elle. Elle dut apprendre à surmonter sa faiblesse physique – du moins en comparaison de Derek et de son professeur – et à exploiter ses atouts : des réflexes fulgurants et une précision diabolique.
Elle apprit vite.
Ces années s’étaient révélées fructueuses. Elle avait gagné suffisamment d’argent pour acheter son appartement, sa voiture et un impressionnant portefeuille d’investissements. Mais la réussite de leurs missions ne leur apportait pas qu’une gratification pécuniaire.
Il y avait d’abord l’aventure, différente à chaque fois. Elle y laissait parfois des plumes, émotionnellement parlant, mais elle y développait aussi ses capacités d’intuition et de réflexion. Et puis il y avait les clients. Même si certains l’agaçaient, surtout ceux que le désespoir rendait collants et exigeants, elle partageait la position de son oncle qui les voyait comme des âmes perdues en quête de rédemption. « Lorsqu’on leur rend leur argent, en réalité, on leur sauve la vie », disait-il.
Un carnet en moleskine noire était posé sur le coin de la table. Ava l’ouvrit et inscrivit « Andrew Tam » en haut de la première page. À chaque mission correspondait un nouveau carnet où elle notait minutieusement, jour après jour, tout ce qui lui semblait utile. Elle les remisait ensuite dans un coffre de la Toronto Dominion Bank, à deux pas de sa résidence.
L’enveloppe était bourrée à craquer. D’abord démoralisée à l’idée de l’énorme travail de décryptage qui l’attendait, Ava retrouva le sourire en découvrant des documents parfaitement classés par ordre chronologique, retraçant toutes les transactions entre Andrew Tam et une entreprise du nom de Seafood Partners. En exergue, une lettre résumait les principaux épisodes de l’affaire ; elle renvoyait également à des appendices clairs et numérotés. Ava admira la rigueur du frère d’Alice, mais se demanda quel accès de folie l’avait conduit à traiter avec une société de produits de la mer.
De tous les interlocuteurs qu’elle avait rencontrés par le passé, ces gens-là étaient les pires. Ils étaient comme programmés pour voler : une fois qu’ils avaient empoché votre argent, le récupérer se révélait plus ardu que s’arracher une dent à main nue. Un de ses clients à Vancouver, qui avait commandé deux conteneurs de coquilles Saint-Jacques, s’était retrouvé à la place avec des tonnes de maquereaux brûlés par la congélation. Elle avait dû passer près de deux semaines à écumer des fermes marines à Dalian, une ville crasseuse du nord-est de la Chine, près de la frontière coréenne, avant de coincer le coupable. Huit jours de plus avaient été nécessaires pour recouvrer les fonds. Et encore, elle n’aurait pas achevé si rapidement cette mission si l’oncle ne l’avait pas mise en contact avec un général de haut rang. Ils s’étaient vus obligés de partager leur rétribution avec lui (et sans doute avec le reste de sa troupe), mais son influence lui avait épargné des semaines de travail.
La société de Tam, baptisée Dynamic Financial Services, avait ses bureaux dans Des Vœux Road, quasiment à côté du siège de la Hong Kong Shanghai Bank dans Queens Road, au cœur du quartier financier de Hong Kong.
Près d’un an auparavant, Seafood Partners avait soumis à Dynamic Financial Services une commande de la part de Major Supermarkets portant sur deux mille huit cents tonnes de crevettes thaïlandaises – cuites, décortiquées, déveinées, avec la queue.
Ava écrivit sa première note : Qui a mis en relation Dynamic et Seafood Partners ?
La durée du marché s’étendait sur douze mois, avec le prix de vente bloqué pour toute cette période.
Note numéro deux : Les crevettes sont une denrée marchande dont le prix fluctue, pourtant. Qu’est-ce qui leur a pris de s’enchaîner ainsi pour une année entière ?
Il était prévu que le produit soit conditionné sous la marque « Major Supermarkets ». Tam avait joint les copies des spécifications du groupe, qui semblaient raisonnables : chaque paquet devait contenir trente-sept ou trente-huit crevettes en moyenne, pour un poids net de quatre cent cinquante grammes (après décongélation). Les queues devaient présenter une couleur rouge uniforme, en aucun cas noire. Polyphosphates et/ou sel étaient autorisés à un taux résiduel maximum de deux pour cent. La transformation s’effectuerait sur crevettes fraîches puis suivrait la congélation. Sur le document, Tam avait surligné en jaune fluo le poids net requis et le taux de polyphosphates.
Selon les estimations, Major Supermarkets écoulerait environ deux cent vingt-cinq tonnes de crevettes par mois. Pour répondre à cette demande élevée, il fallait que Seafood Partners en maintienne en permanence le triple dans sa chaîne de production : deux cent vingt-cinq disponibles, deux cent vingt-cinq en transit pour les États-Unis et deux cent vingt-cinq en phase de transformation dans les usines thaïlandaises. Chaque paquet revendu 4,80 dollars au distributeur lui coûtait 4,10.
Note numéro trois : Avec un plan de financement sur quatre-vingt-dix jours à deux ou trois pour cent d’intérêts par mois, compte tenu des coûts des droits de douane, du stockage, du transport et de la distribution, comment Seafood Partners pouvait espérer dégager des bénéfices ?
Le bon de commande général de Major Supermarkets avait été adressé à Seafood Partners, qui l’avait ensuite confié à Dynamic Financial Services. La société financière avait remis des lettres de crédit à l’expéditeur thaïlandais pour assurer l’importation des produits aux États-Unis. Majors Supermarkets disposait de six distributeurs secondaires. Chacun d’eux émettait un bon de commande hebdomadaire, dont Seafood Partners et Dynamic Financial Services recevaient une copie. Seafood sortait alors le produit du stock et Dynamic envoyait la facture directement à Major Supermarkets. Les chèques parvenaient à Dynamic qui encaissait sa part ainsi que les intérêts avant de verser le solde à Seafood.
Note numéro quatre : Pourquoi Dynamic n’avait-elle pas revendiqué le contrôle exclusif du stock ? Pourquoi avait-elle permis à Seafood Partners de gérer les sorties ?
Au bout de cinq mois, les relations entre Major Supermarkets et Seafood Partners s’étaient détériorées. Les ventes de crevettes ne répondaient pas aux prévisions et l’acheteur regrettait la durée et le volume de ses engagements. Ava lut des échanges d’e-mails dans lesquels il demandait un allègement des coûts, prétendant que le marché battait de l’aile et qu’il pouvait acheter n’importe où les mêmes crevettes pour moins cher. Il avait besoin d’un geste de leur part pour rester concurrentiel.
Au départ, Seafood avait refusé : un contrat était un contrat. L’acheteur avait insisté en menaçant – de manière peu subtile – d’aller désormais se fournir ailleurs. Seafood finit par céder et baissa le prix de vente à 4,40 dollars.
Note numéro cinq : Pourquoi Dynamic Financial Services ne s’était-elle pas opposée à cette baisse irraisonnée ?
Plus elle avançait dans sa lecture, plus Ava voyait la catastrophe se dessiner. La seule chose qu’elle ignorait était la forme que celle-ci prendrait, même si les poids nets et les composants chimiques surlignés par la main de Tam lui offraient quelques indices.
Il existe plusieurs moyens de majorer ses recettes sur un produit alimentaire. L’un des plus simples est de tricher sur son poids. En marquant quatre cent cinquante grammes sur un paquet et en y mettant vingt-cinq grammes de moins, on augmente ses bénéfices de sept pour cent. Évidemment, s’il vient à quelqu’un l’idée de peser la boîte, le responsable du conditionnement devra rendre des comptes. Mais le poids des crevettes est plus facile à trafiquer que celui des autres produits de la mer, car il faut les recouvrir d’un givrage pour protéger leur chair. En temps normal, il représente cinq pour cent de la masse totale, ce qui donne pour notre paquet un poids brut de quatre cent soixante-quinze grammes. Or, si Seafood Partners en incorporait douze pour cent, il y aurait au final cinquante grammes de glace pour quatre cent vingt-cinq grammes de crevettes. Une inspection sommaire conclurait à la conformité de la marchandise.
Autre astuce couramment utilisée : gonfler d’eau le produit. Ava ignorait qui avait inventé cette technique, mais, à sa connaissance, tous les producteurs de protéines animales y recouraient, y compris ceux de bœuf ou de poulet. Pour les crevettes, c’était tout simple. Il suffisait de les tremper dans une solution chimique contenant habituellement des polyphosphates. Plus longtemps ils y restaient, plus la solution était concentrée, et plus les crustacés absorbaient d’eau. Leur poids s’accroissait d’autant, de manière artificielle.
L’intérêt économique de ce gain de poids était double, car les crevettes sont classées par taille : plus elles sont grosses, plus leur valeur s’élève. À poids égal, un paquet de trente et une à quarante pièces – en les gonflant suffisamment – se vendra plus cher qu’un paquet de quarante et une à cinquante pièces. En usant de ce procédé, Seafood Partners gagnerait donc sur les deux tableaux.
Alors, combien de ces combines Seafood avait-il mises en œuvre ?
Apparemment, la totale. Ava n’en croyait pas ses yeux. En tenter rien qu’une se révélait déjà risqué. Deux, c’était vraiment chercher les ennuis. Mais les trois… cela relevait de la folie pure, ou d’un profond désespoir.
Major Supermarkets avait découvert le pot aux roses. Ou plutôt, ce sont des inspecteurs de la Food and Drug Administration, qui, lors d’une vérification de routine, avaient remarqué les écarts de poids. Ils en avaient averti le service contrôle-qualité du groupe alimentaire, lequel avait mené son enquête et exposé la fraude au grand jour. L’acheteur avait aussitôt saisi ce prétexte pour mettre fin au contrat. Seafood Partners avait été informée de cette décision le lendemain de la réception du rapport des contrôleurs. On lui avait annoncé que les produits en magasins seraient rappelés et la commande générale annulée. Quant aux stocks déjà aux États-Unis ou encore en transit, à eux de s’en débrouiller. Pour finir, aucune des factures en instance ne serait payée.
Seafood n’avait pas immédiatement avoué ce fiasco à Dynamic Financial Services. Ce n’est qu’en appelant Major Supermarkets pour s’enquérir des factures impayées que la société avait été mise au courant. Entre-temps, Seafood avait déplacé le stock. Où ? Dynamic l’ignorait. Plus de quatre cent cinquante tonnes de crevettes manquaient à l’appel. Si l’on ajoutait à cela près de un million de dollars d’impayés, Dynamic en était pour au moins cinq millions de sa poche.
Andrew Tam avait opéré un excellent travail de reconstitution : il y avait des copies du contrat de financement, du bon de commande général, des lettres de crédit émises par Dynamic et des bons de commandes périodiques envoyés par Major Supermarkets. L’enveloppe contenait également le rapport de la FDA, les conclusions de l’équipe contrôle-qualité du groupe, ainsi qu’un échange d’e-mails obtenus on ne sait comment, dans lequel Seafood donnait ses instructions claires et précises au responsable du conditionnement.
Note numéro six : Tam avait-il parlé avec cet homme ? Celui-ci avait-il une responsabilité dans l’affaire ?
Ava regarda sa montre : il était 4 heures du matin à Hong Kong. Elle appela Tam sur son portable. À sa grande surprise, il décrocha aussitôt :
— Content de vous réentendre ! s’écria-t-il.
— Je viens d’étudier vos documents. Dites donc, quel bourbier !
Il y eut un blanc. Ava craignit de l’avoir vexé.
— Ne m’en parlez pas, fit-il finalement.
Elle consulta ses notes.
— Je vois deux signatures pour Seafood Partners sur le contrat de financement. Combien d’associés l’entreprise compte-t-elle ?
— Seulement ces deux-là : George Antonelli et Jackson Seto. Antonelli vit à Bangkok. Il s’occupe de la production et de toute la partie technique.
— L’art de truquer le poids, par exemple ?
— Par exemple. Seto se partage entre Seattle et Hong Kong. Il est apparemment domicilié dans les deux villes. Lui, c’est le commercial, le financier.
— J’imagine que vous avez abordé le problème avec eux ?
— J’ai essayé.
— Et ?
— Ils ont d’abord tout mis sur le dos de l’acheteur de Major Supermarkets, l’accusant d’avoir cherché un moyen de se débarrasser d’eux pour acheter un produit moins cher. Quand je leur ai présenté les comptes rendus des inspecteurs, ils ont changé leur fusil d’épaule et incriminé le responsable du conditionnement qui, ayant trafiqué les spécifications, était selon eux coupable des pertes. C’est ce dernier qui m’a transmis les e-mails d’Antonelli, parfaitement explicites, lui donnant l’ordre de modifier les spécifications.
— Et ensuite ?
— Ensuite, ils ont cessé de répondre à mes e-mails et à mes coups de fil.
— Où l’entreprise est-elle enregistrée ?
— À Hong Kong.
— Et son compte bancaire ?
— À Hong Kong aussi, et il n’y a rien dessus.
— Il s’agit du compte sur lequel vous faisiez vos virements ?
— Oui.
— Jamais d’exception ?
— Non.
— Et s’ils avaient un autre compte offshore ?
— Je n’en sais rien.
Ava piocha un bonbon dans son paquet.
— Dites-moi, Andrew, qui a vous a mis en relation avec eux ?
— Un ancien camarade de fac, qui avait rencontré Seto à Hong Kong par l’intermédiaire d’un de ses amis. Seto lui avait dit qu’il cherchait un financement pour une commande, alors il m’en a parlé. Mais il ne le connaît pas plus que ça.
— J’ai examiné les chiffres. La marge bénéficiaire paraît bien maigre. Cela ne vous inquiétait pas ?
— Selon Seto, elle était normale pour le marché. Il a aussi insinué – plus qu’insinué, même – que l’entreprise de conditionnement la rallongeait.
— Et quand le prix de vente à Major Supermarkets a été réduit, toujours pas d’inquiétude ?
— Si, un peu, mais la marge couvrait toujours la totalité de mes frais et de mes intérêts, et Seto m’a assuré que, de leur côté, ce qu’ils obtenaient du conditionnement leur suffisait.
— C’est vous qui vous chargiez de la facturation ?
— Oui. Rien de très lourd : en moyenne six factures par semaine. Avec un délai de paiement de trente jours, nous avions en permanence entre vingt-quatre et trente factures en instance, pas plus.
— Pourquoi ne pas avoir réclamé le contrôle du stock ?
— Nous l’avons fait.
— Alors comment avez-vous pu perdre sa trace ?
— Seafood Partners avait l’autorisation de se charger des sorties, car nous n’étions pas équipés pour gérer les entrepôts, les camions, tout ça. Imaginez, il y a douze heures de décalage entre ici et la plupart des centres de distribution de Major Supermarkets, à qui il arrivait de passer des commandes à la dernière minute. Je n’emploie pas de service de logistique, moi !
Ava marcha jusqu’à la fenêtre. L’après-midi tirait à sa fin et le crépuscule hivernal s’étendait sur la ville. En contrebas, dans Avenue Road, les voitures roulaient déjà pare-chocs contre pare-chocs, et il en serait ainsi jusqu’à 18 heures au moins.
— Avez-vous une idée de l’emplacement actuel du stock ?
— Non. J’ai parlé aux responsables de l’entrepôt, qui m’ont aiguillé vers l’entreprise de transport qui s’est chargée du plus gros de l’enlèvement. Celle-ci a refusé de me renseigner. Elle m’a répondu que son client était Seafood Partners, et que, sans l’autorisation de ses dirigeants, on ne pouvait me livrer aucune information.
— Les noms de tous ces gens se trouvent-ils dans le dossier qu’Alice m’a confié ?
— Pas tous.
— Pouvez-vous me les transmettre par e-mail ?
— D’accord, dès que j’arriverai au bureau.
— Qu’avez-vous tenté d’autre pour récupérer votre argent et votre produit ?
— J’ai fait appel à des agences de recouvrement.
— Des agences de recouvrement ?
— Une à Bangkok, une à Seattle, et une à Hong Kong.
— Des boîtes correctes ?
— Que voulez-vous dire ?
— Eh bien, de celles qui n’utilisent pas de machettes.
— Mademoiselle Lee, nous sommes une société financière respectable.
— Cela ne répond pas à ma question.
— Ces agences m’avaient été recommandées par des amis. Elles sont tout à fait professionnelles. Malheureusement, elles n’ont obtenu aucun résultat.
— Vous êtes donc allé trouver votre oncle ?
— Il fallait que j’en parle à quelqu’un, et c’est un homme qui a beaucoup roulé sa bosse.
— Qui a fait le trajet de la Chine à Hong Kong à la nage.
— Oui, en effet. Avec votre oncle.
— C’est ce qu’il m’a rapporté.
— Et c’est grâce à eux que nous sommes aujourd’hui en contact.
Elle passa en revue la liasse de documents qu’il lui avait fournie, cherchant des renseignements personnels sur Seto et Antonelli, mais en vain. Elle lui demanda s’il en savait plus sur eux.
— J’ai des numéros de téléphone et des adresses.
— Aucune photocopie de passeport, de carte d’identité ou de permis de conduire ? Aucune photo ?
— Non.
— Envoyez-moi par e-mail ce que vous avez. Et puis aussi le nom et le numéro de la personne qui vous a présenté à Seto.
Silence. Ava imagina l’homme assis dans le noir, dans son bel appartement situé au cœur d’un quartier résidentiel comme Mid-Levels, un cent dix mètres carrés payé sans doute plus de un million de dollars, mais ne donnant pas sur la mer car les gratte-ciel de Victoria Harbour la masquaient. Pour jouir de ce panorama, il fallait habiter plus haut, sur le Pic, et peser au bas mot cinq millions de dollars. Le Pic, c’était le sommet de Victoria Mountain, le point culminant de l’île. Au pied de la montagne s’étalait le port, ensuite venaient le quartier financier, puis un regroupement d’hôtels, de magasins et de restaurants de luxe, le prix de l’immobilier s’élevant proportionnellement à l’altitude.
— Mademoiselle Lee, dois-je en déduire que vous acceptez ce travail ? demanda-t-il d’une petite voix.
— Oui, nous acceptons.
— Combien de temps cela prendra-t-il, d’après vous ?
— Je n’en sais rien. Mais je vous en prie, appelez-moi Ava.
— Ava…
— Je n’en sais vraiment rien. Et je ne sais pas non plus si je réussirai. J’insiste sur ce point : nous ne faisons aucune promesse. Nous déployons le maximum d’efforts et parfois, cela suffit. Mon oncle l’a certainement spécifié au vôtre.
— Il lui a assuré que vous étiez extrêmement douée dans votre domaine.
— Le succès n’est pas garanti pour autant.
— Et au sujet de votre rétribution ?
— Votre oncle vous a-t-il expliqué nos pratiques ?
— Il m’a dit que vous conserviez un tiers des sommes récupérées.
— C’est exact. Cela peut sembler énorme, mais nous n’exigeons aucun acompte, nous réglons toutes nos dépenses nous-mêmes, et si nous échouons, nous en sommes entièrement de notre poche.
— Oui, il m’en a parlé.
— Tant mieux. Andrew, envoyez-moi les informations que je vous ai demandées, et rendez-vous disponible au cas où j’aurais besoin de vous. En l’absence de nouvelles, pas d’affolement. Je ne vous appellerai pas pour vous tenir au courant de la progression de l’enquête.
Ava raccrocha.
Il neigeait dehors, et la météo ne prévoyait aucune amélioration à long terme. Un petit séjour d’une semaine ou deux à Hong Kong et à Bangkok lui apparaissait subitement comme une perspective séduisante.



CHAPITRE IV
Ava dormit à poings fermés et se réveilla prête à passer à l’action. Elle n’abrégea pas pour autant ses rituels matinaux : prière, café, journal, télé. Elle attendit 9 heures pour téléphoner à son oncle. Au fond sonore derrière lui, elle devina qu’il était au restaurant. Elle lui détailla la situation d’Andrew Tam.
— Quel idiot ! s’exclama l’oncle.
— On a déjà vu pire.
— Il a manqué de professionnalisme.
— Son boulot, c’est de financer des commandes. Difficile de trouver plus solvable que Major Supermarkets !
— Oui, ce n’est pas faux. Que comptes-tu faire ?
— Je vais commencer par localiser le stock et/ou l’argent.
— Ce sera difficile ?
— Non, je devrais en avoir fini dans la matinée.
— Et après ?
— Je m’attellerai à la tâche de débusquer Seto et Antonelli.
— En voilà une association étrange : un Chinois avec un Italien. D’habitude, ils préfèrent rester entre compatriotes.
En effet. Ava n’y avait pas songé.
— Il faudra sûrement que j’aille à Hong Kong, et sans doute aussi à Bangkok, dit-elle.
— Quand ?
— Dans un jour ou deux.
— Tu me donneras ton heure d’arrivée, que je passe te chercher à l’aéroport.
— Mon oncle, j’aurai peut-être besoin d’aide à Bangkok.
— J’appellerai nos amis.
— J’aimerais disposer d’une voiture sur place, d’un chauffeur sachant parler anglais et se défendre tout seul, et de quelques-unes des broutilles habituelles.
— Un flic, donc : ce sont nos contacts là-bas. C’était soit eux, soit les militaires, et comme on ne trempe pas dans le trafic de drogue ni dans la contrebande de lance-roquettes, mieux valait choisir les flics.
— Ce sera parfait. Dès que mon planning est arrêté, je te l’envoie.
Elle avait appelé l’oncle depuis son fixe. Après avoir raccroché, elle prit son portable et en retira la carte SIM locale. D’un tiroir de son bureau, elle sortit un porte-cartes, lequel en contenait une quarantaine classées par pays et par ville, ainsi que des cartes téléphoniques prépayées. Elle y rangea sa carte SIM et en sélectionna une autre, qu’elle inséra dans son mobile. En s’allumant, l’écran afficha : BIENVENUE CHEZ AT & T 202-818-6666. Il s’agissait d’un numéro de Washington D.C.
Le dossier d’Andrew Tam était ouvert devant elle. Elle y trouva les coordonnées de l’entreprise de transport qui avait déplacé une grande partie du stock de crevettes.
— Collins Transport, bonjour, répondit une voix féminine.
— Je suis Carla Robertson, de la Food and Drug Administration, fit Ava. J’aimerais parler à votre directeur.
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