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Pour Anne,
Comme une sœur, depuis vingt ans…


Un grand merci à Sylvie et Jacky pour leur aide si précieuse,
À Maître Pascale Farhat pour ses conseils éclairés,
Sans oublier Denis…



Prologue
Impression étrange.
Comme une gueule de bois, un lendemain de cuite. Sauf qu’il peine à se souvenir de la veille… Neurones en vrac.
Enfin, ses yeux s’ouvrent complètement. Il réalise qu’il gît par terre, à même un béton sale. Un mélange d’effluves importune ses poumons ; peinture, détergent, grésil, essence ? Désagréable, surtout de bon matin ! Mais est-ce seulement le matin ?
Ça sent pas comme ça chez moi, d’habitude…
Première certitude : je ne suis pas dans ma piaule.
Mais où, alors ?
Ses paupières aspirent à se refermer. Il lutte, de toutes ses forces.
Au plafond, une peinture blanche qui s’effrite.
À gauche, un mur en béton brut lui aussi ; avec un renfoncement assez obscur au beau milieu où il croit distinguer une vasque en porcelaine blanche…
En face, un soupirail paré d’un quadrillage en fer rouillé ; juste derrière, une impression de soleil timide. La seule et unique lumière vient de là.
Il tourne la tête sur la droite, déclenchant une douleur assassine dans ses cervicales. Et là, il aperçoit…
Les barreaux.
Il tente de se lever. Ça tangue, ça chavire. À quatre pattes d’abord, puis à genoux ; et enfin, debout. Tour d’horizon rapide : il ne reconnaît rien.
Il s’essaie à quelques pas, se heurte aux tiges métalliques qui le cernent, essaie d’ouvrir la grille. Il s’acharne sur la poignée de la porte avec une énergie d’avorton et des gestes d’ivrogne. Peine perdue.
Enfermé.
Son cœur s’extirpe lentement de la léthargie. Commence à battre fort. Très fort.
Dans un réflexe stupide, il cherche son arme. Pour se réconforter. Sauf que son holster est vide. Un vide effrayant.
Deuxième certitude : je suis dans la merde…
Au-delà de la cage qui le retient prisonnier, une inquiétante pénombre lui fait face. Il discerne malgré tout des étagères crasseuses, pleines de cartons, de bouteilles vides et de bocaux. Des outils entreposés contre les murs ; encore des cartons, à même le sol ; un escalier. C’est tout ce qu’il peut voir de là où il se trouve.
Un garage ou une cave. Un gourbi. Un trou à rats, de toute façon.
Mais qu’est-ce que je fous là, putain ?
Dans le renfoncement, une parodie de salle de bains ; un lavabo, un bac à douche, des chiottes alignés.
Il préfère se rasseoir, équilibre encore précaire. Il y a une couverture jetée par terre, il se laisse tomber dessus, s’adosse au mur, en face de la grille qui continue en angle droit sur sa droite.
Il accomplit un effort énergique pour secouer ses méninges. Essaie de se souvenir comment il a atterri là. Mais n’y arrive pas.
Black-out total.
Il fouille les poches de son manteau, celles de son jean. Là aussi, le vide. Plus de portable, plus de portefeuille, plus de clefs. Plus de flingue. Plus de repères.
Et une terrible migraine.
Il effleure sa nuque puis considère, hébété, le sang coagulé sur le bout de ses doigts.
Merde, je suis blessé…
Son pantalon est dégueulasse, son manteau aussi. On l’a traîné par terre, sans doute.
Il tente de se rappeler, encore. Un gruyère à la place de sa mémoire. Quelques images, très floues, sans queue ni tête.
— Putain ! Mais qu’est-ce qui m’arrive ?…
— Ça ne va pas, commandant ? Mal à la tête, peut-être ?!…
Il sursaute. Ça vient de l’obscurité. Il plisse les yeux, distingue une forme dans le fond de l’immense cave, de l’autre côté de l’infranchissable séparation.
— Qui… Qui êtes-vous ?
— Vous ne vous souvenez pas ?!
Soudain, cette voix… Une cascade d’images jaillit brutalement de son esprit.
Une femme. Rousse, plutôt charmante. Oui, il se souvient. Un peu…
Il l’a suivie chez elle… Mais où l’a-t-il rencontrée ? Ça, il ne s’en souvient plus. Ils ont partagé un verre, il l’a prise dans ses bras… Ensuite, c’est le trou noir.
Comment elle s’appelle, déjà ?
Il s’approche des barreaux, s’y accroche des deux mains. Fait une tentative.
— Lydia ?
— Je vois que la mémoire revient, commandant !
Gagné ! Je ne me suis pas trompé de prénom !
— Lydia… Pourquoi m’avez-vous enfermé là-dedans ? C’est quoi ce jeu à la con ?!
La silhouette se détache de l’ombre, glisse doucement vers lui mais reste à un mètre cinquante de la frontière. Il la reconnaît, maintenant. Grande, élégante. De longs cheveux, la peau claire. Et sur ses lèvres, un funeste sourire.
— La plaisanterie a assez duré, Lydia !… Alors vous allez ouvrir cette grille et… Où est mon flingue, d’abord ?
— Votre arme est entre mes mains désormais. Tout comme votre vie…
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Ses doigts enlacent le métal froid. Toujours amarré aux barreaux, il tente de maîtriser sa voix, à défaut de maîtriser le reste. Tout comme votre vie…
— Si c’est une blague, c’est vraiment pas drôle !
Lydia esquisse un pas en avant, demeure encore à distance, cependant. Intouchable.
Il distingue mieux son visage, même s’il reste fardé de ténèbres. Alors, dans les yeux qui percutent les siens, il lit que ça n’a rien d’une facétie.
— Vous avez peur, commandant ?
Ces intonations légèrement rauques lui glacent le sang. Un petit frisson s’éternise sur sa nuque endolorie.
— Peur ?! Non… Je me demande simplement si…
— Taisez-vous !
La geôlière attrape une chaise, s’installe juste en face de lui, croise les jambes puis allume une cigarette.
— Ça fait quelle impression d’être prisonnier ?
— Ça me fait chier ! Ouvrez cette porte tout de suite !
Il a perdu son flegme, laisse sa voix le trahir.
— Doucement, commandant ! Ici, les ordres, c’est moi qui les donne.
Il soupire, lève les yeux au ciel qu’il ne peut pas voir. Ça continue à tourner ; dans, comme autour de sa tête. Envie de gerber, maintenant. Il recule un peu et glisse contre le mur, jusqu’à s’asseoir sur la couverture.
— Vous aimez l’endroit ? C’est intime, non ? Et puis c’est calme… Tellement calme ! Bon, bien sûr, ce n’est pas très confortable, mais…
— On fait quoi, là ? C’est quoi ces conneries ?!
— Ne vous énervez pas, Benoît… Ça ne servira à rien, vous savez !
Elle connaît son prénom. Évidemment, ils ont pris un verre ensemble. Ils se sont même embrassés… Peut-être plus, d’ailleurs.
— Et si vous m’expliquiez ce que je fous là !
Elle écrase son mégot avec le bout de son escarpin, vient se frotter à la clôture blindée. Il hésite à se lever. Reste sur sa couverture, finalement.
— Vous ne le savez pas ?
— Non, je ne le sais pas ! rugit-il.
— Mais si, voyons…
Il se lève, tel un ressort. Elle s’éloigne. Le voilà de nouveau accroché aux tiges métalliques.
— Je vous préviens, vous allez avoir de sérieux problèmes si vous ne me libérez pas immédiatement ! Je vous rappelle que je suis officier de police !
Elle sourit de plus belle, commence à monter l’escalier.
— Je redescendrai bientôt monsieur l’officier de police… ! Lorsque vous serez plus détendu…
— Eh ! Revenez !… Lydia ! Où allez-vous ?
Elle est déjà en haut, ne se retourne même pas. Une porte grince, puis claque. Elle a disparu.
Benoît inflige de grands coups de pied à la grille indifférente. Il pousse des cris de rage, qui s’échouent dans le néant. Qui se heurtent au couvercle étanche de son tombeau.
 
Il appuie son crâne sur le béton, ferme les yeux.
— Je suis tombé sur une malade mentale, putain ! gémit-il. Ça m’apprendra à tromper ma femme !…
Mais… est-ce qu’on a couché ensemble, au moins ? Je m’en souviens même plus ! En tout cas, si je l’ai sautée, ça n’a pas dû lui plaire ! Sinon, je me serais réveillé dans son pieu, pas dans sa cave !
Il essaie de retracer son emploi du temps de la veille. Comme il procède habituellement dans les cas de disparitions.
Sauf que là, c’est moi qui ai disparu.
Il a beau torturer son esprit, il n’obtient que la fin du film… Pourtant, il ne renonce pas, se concentre jusqu’à essorer son cerveau. Au bout d’un quart d’heure, ça se met doucement en place. Il manque encore quelques pièces au puzzle, certes, mais…
En début de soirée, de retour de Dijon, il rentrait chez lui… Il a vu cette nana sur le bord de la route. Bagnole en panne, juste à la sortie de Saint-Vit. Il a essayé de redémarrer la voiture, n’a pas réussi. Comme elle avait peur de rentrer chez elle à pied en pleine nuit, il lui a proposé de la raccompagner. Une vieille baraque, perdue au fond d’un grand jardin à l’abandon… Sur la D 76, un peu après Fraisans… Oui, c’est ça, en bordure de la forêt de Chaux. Il revoit parfaitement les lieux, désormais. Elle lui a proposé un verre, pour le remercier. Évidemment, ce couillon n’a pas songé à refuser ! Elle s’est assise près de lui. Il se souvient avoir lorgné sur ses jambes, son décolleté plongeant. Un deuxième scotch, il était plutôt bien. S’apprêtait à appeler son épouse pour la prévenir qu’il arriverait en retard. Une urgence.
— Que je suis con !
Ils se sont embrassés. Il se rappelle de la sensation. Et puis après… Plus rien !
De la drogue ! Elle a mis un truc dans mon verre ! C’est pour ça que j’ai tant de mal à me souvenir… Bien sûr !…
Mais qu’est-ce qu’elle me veut, cette folle ?
Il a presque envie de chialer, maintenant. Mais se contente d’aller pisser.
Il détaille encore sa cellule. Bizarre que ce soit aussi bien aménagé. Comme si elle avait tout prévu pour l’enfermer là… Peut-être qu’elle a pour habitude de séquestrer les mecs ici ! Elle leur fait le coup de la panne, les invite chez elle et… Et quoi ? Elle les zigouille ?!!
Il transpire un peu, malgré le froid humide, boit quelques gorgées au robinet du lavabo.
Garde ton sang-froid, Ben… Elle ne va tout de même pas buter un flic. Et puis, s’il y avait une tueuse en série dans la région, je le saurais !… Non, peut-être que c’est son fantasme, qu’elle va me garder là quelques heures, que ça l’excite ! Et puis après, elle me laissera sortir… Mais dès qu’elle ouvre cette grille, je la…
La porte en haut de l’escalier grince. Il approche des barreaux, voit la sublime paire de jambes descendre lentement les marches.
— Alors, commandant, vous êtes calmé ?
— Absolument, Lydia ! Je vous attendais…
— Vous m’attendiez ?!
— Oui… Il y a sans doute quelque chose que je peux faire pour vous, non ? Sinon vous ne m’auriez pas bouclé dans ce trou ! Alors dites-moi ce que vous espérez de moi…
— Chaque chose en son temps, Benoît…
— C’est que j’ai pas mal de travail en retard, vous savez ! Je n’ai aucune idée de l’heure vu que vous m’avez piqué ma montre, mais je suppose que je devrais déjà être au bureau…
— Exact.
Elle s’assoit en face de lui, sur sa petite chaise en bois.
— Alors ? À quoi on joue, chère Lydia ? demande-t-il en souriant.
Un sourire crispé, qui peut faire illusion.
— En l’occurrence, c’est moi qui vais jouer…
— Ah oui ? Et à quoi ?
— À vous regarder mourir, commandant…
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On est quel jour, déjà ?
Mardi, le 14 décembre.
Oui, c’est ça. Tout à l’heure, elle a dit que je devrais déjà me trouver au bureau. Il doit donc être entre 10 et 11 heures du mat…
Primordial de ne pas égarer le fil du temps.
C’est la première fois que Benoît regrette autant de ne pas être au boulot ! La première fois que les gueulantes du grand patron lui manquent…
Il vire son manteau, se lève ; ça tourne encore… Elle a dû verser la maxi-dose de came dans mon whisky, cette petite garce !
Il longe la grille, observe qu’elle a été scellée il y a peu dans le béton. Il s’arrête devant la porte. Essaie encore, des fois que… Y met toutes ses forces. Flanque des coups d’épaule, des coups de pied dans la serrure. Et de la force, Benoît en a. Encore. À revendre.
Mais c’est du solide. Ça résisterait aux assauts d’un taureau de combat bourré d’amphétamines.
Il se place sous le soupirail, un peu trop haut pour pouvoir y accéder. Pourtant, il n’est pas ce qu’on pourrait appeler un nain ! De toute manière, il y a des barreaux juste derrière la vitre sale. Mais il aurait au moins pu appeler au secours…
Non, c’est encore trop tôt pour appeler au secours !
Surtout, ne pas s’affoler.
Du côté des sanitaires, il part à la recherche de quelque chose pouvant servir à forcer la serrure.
Rien.
Les muscles se révélant inutiles, il appelle ses méninges à la rescousse. L’important est de garder son calme, de réfléchir.
De comprendre.
On agit mieux lorsque l’on comprend. On lutte plus facilement contre un adversaire dont on cerne la psychologie.
Il se rassoit sur sa couverture. Comme un chien.
Pourquoi ?
Pourquoi cette barge m’a-t-elle enfermé ici ? Pure folie ? Déviance sexuelle ?
Le pire, c’est qu’elle a mon flingue. Chargé, en plus !
À vous regarder mourir, commandant…
Non… je ne vois pas pourquoi elle voudrait me descendre !
Quoique… Des psychopathes, j’en ai croisé quelques-uns dans ma carrière ! Ils n’ont besoin d’aucune raison pour trucider leurs victimes !…
Ou alors, j’ai serré son mec, je l’ai foutu en taule. Mais c’est pas des méthodes de voyous, ça ! Ils demandent pas à leur gonzesse de séquestrer un flic pour se venger…
Une rançon ?… Ridicule ! J’ai pas un rond ! Ma famille non plus…
Et Gaëlle qui doit appeler partout pour savoir où je suis ! Qui doit se faire un sang d’encre.
Benoît se ratatine contre le mur. Ne pas savoir, la pire des tortures. Il a l’impression d’évoluer dans un scénario kafkaïen. Un truc de fou. Une sorte de cauchemar aux relents de réalité.
Elle va exiger quelque chose en échange de ma personne. Oui, c’est ça ! Elle va contacter le ministère, dire qu’elle a pris un policier en otage pour obtenir la libération d’un malfrat ou quelque chose dans le genre… Mais d’un petit commandant de province, qu’est-ce qu’ils en ont à foutre ?!
Cruelle question : que vaut ma peau ?…
Il étouffe, déboutonne sa chemise jusqu’au milieu du torse, braque ses yeux clairs dans le soupirail.
Envie de hurler. De cogner.
Ménage tes forces, Ben… Tu vas en avoir besoin pour t’extirper de ce piège.
Il se remet à marcher. Il ne peut s’en empêcher ; comme si, en restant immobile, il donnait prise à la mort.
Fauve dans une cage.
Subitement, il conçoit mieux les va-et-vient chroniques des animaux dans les zoos, juste derrière les barreaux.
— Mais putain, pourquoi je l’ai pas abandonnée sur le bord de la route ?! Comment j’ai pu être aussi con ?!
Comment j’aurais pu deviner, aussi ?… Que cette nana aux allures de femme fatale allait m’emprisonner dans sa cave !
Fatale, oui. C’est bien ce qu’elle risque de devenir pour lui.
De toute façon, ils vont s’apercevoir que j’ai disparu, lancer des recherches… Sauf que cette bicoque n’est pas vraiment sur mon trajet.
Peut-être a-t-elle commis l’imprudence de laisser mon portable allumé ? Ils pourront alors me localiser…
— Allez, les gars, sortez-moi de là ! implore-t-il. Sortez-moi de là…
Ne pas penser à la mort. Pas si vite.
En quelques heures, il est devenu claustrophobe. Un sentiment qu’il ne se connaissait pas.
Jamais encore il ne s’était senti aussi impuissant. Désarmé face à l’adversité.
Il est à la merci de quelqu’un. À la merci d’une femme. D’une dingue.
Elle n’était pas sur cette route par hasard. Elle me voulait, moi… Mais comment aurait-elle pu savoir que j’allais passer par Saint-Vit, pile à cette heure-là ? Je rentre jamais à la même heure chez moi, c’est absurde ! Et puis je revenais de Dijon, pas de Besançon…
Si, c’est un hasard. Un douloureux hasard.
C’est tombé sur moi. Pourtant, j’ai pas mérité ça.
Il s’allonge sur la couverture. Le béton, c’est pas super confortable mais inutile de gaspiller son énergie.
Elle perd rien pour attendre. Quand je vais sortir de là, elle va comprendre sa douleur.
 
Ça ressemble à un jeu.
Le premier qui bouge a perdu.
Depuis combien de temps m’observe-t-elle ainsi ? Une heure, au moins…
Sur sa chaise, les jambes croisées, comme toujours ; une clope de temps en temps.
Moi aussi, je m’en grillerais bien une, d’ailleurs…
Elle est venue s’installer, en face des barreaux. Sans un mot, elle s’est assise, laissant son visage flirter avec l’ombre. Elle a troqué son tailleur contre une tenue moins sexy : jean, pull, baskets.
Moi aussi, j’aimerais bien me changer. Une bonne douche, des vêtements propres…
Benoît n’a pas bronché. Il est resté prostré contre le mur, sur sa couverture. Les genoux pliés. Bien sage.
Décidé à laisser croire qu’il n’est pas angoissé, pas même nerveux. Un calme olympien en guise de façade.
Elle veut passer des heures à me mater ? Soit ! Qu’elle me regarde ! Elle finira bien par se lasser de son manège à la con ! Finira bien par m’expliquer ce qu’elle veut. Par se dévoiler.
J’en ai connu des cinglés. Mais elle, elle décroche la palme d’or…
Le soleil a disparu derrière le soupirail. Le jour s’attarde encore, il ne sera bientôt plus qu’un cruel souvenir.
J’espère qu’ils ont entamé les recherches, que mon portable va la trahir…
Si elle avait voulu me tuer, elle aurait déjà appuyé sur la gâchette. Pas compliqué !
On se rassure comme on peut…
À force de rester immobile, l’ankylose gangrène ses jambes. Il a envie de se lever, mais a décidé de ne pas être le premier à bouger.
Lui, il est dans la pâle lumière ; elle, dans l’obscurité. Il la fixe, sans vraiment la voir. Dévisage juste les ténèbres.
J’ai mal au cul, sur ce béton ! J’ai soif. J’ai faim.
Comment peut-on avoir faim alors qu’on ne sait pas si on va passer la nuit ?… Fonctions vitales, instincts… Le corps continue à vivre, tandis que l’esprit apprivoise déjà l’idée de mort.
Elle allume encore une clope. La flamme furtive du briquet éclaire son visage, une fraction de seconde.
Un si joli visage, songe Ben. Il n’est pas parfait, non. Plutôt subjuguant. Aucun regard, qu’il soit d’homme ou de femme, ne pourrait y glisser sans émotion. Oui, le regard s’arrête forcément sur cette sculpture de glace et de feu, pour en détailler les traits à la fois conquérants et inquiétants, qui contrastent avec la fragilité qu’on devine au fond des iris précieux.
Une œuvre de la nature fascinante.
Oui, un si beau visage.
Un monstre.
Voilà comment il la perçoit, désormais. Un monstre travesti en femme ravissante.
Déguisement idéal pour attirer ses proies masculines.
— À quoi vous pensez, commandant ?
Benoît sursaute imperceptiblement. Il a gagné, elle a rompu le silence en premier !
Il ne répond pas, se contente d’esquisser un sourire assuré.
— Alors, à quoi pensez-vous, Benoît ?
— À vous, bien sûr… À qui d’autre pourrais-je penser ?
— Vous vous posez des tas de questions, n’est-ce pas ?
— Quelques-unes.
— Lesquelles ?
Il vient rôder près des barreaux.
— Je me demande quel est le con de psychiatre qui vous a libérée de l’asile !
Cette vanne déclenche un petit rire discret mais sinistre de la maîtresse de maison.
— Vous croyez que je suis folle ?
— J’en suis certain !
— Vous vous trompez.
— Ravi de l’entendre !
— Une autre question ?
— Je me demandais aussi ce que j’allais vous faire subir lorsque je sortirai de là…
— Des menaces ?…
— J’ai quelques idées !
— Vous pensez vraiment être en position de force, commandant ? À votre place, je ferais plutôt profil bas !
— C’est pas mon genre, chérie, désolé !
Lydia ricane encore. Elle le fixe toujours, en tortillant machinalement entre ses doigts une mèche de sa splendide tignasse rousse. Un tic que Benoît a repéré dès les premiers instants.
— Je vous plais tant que ça pour que vous m’observiez pendant des heures ?! balance-t-il hardiment. C’est flatteur, mais…
Elle ne prend pas la peine de répliquer.
— Si c’est ça, je vous promets de vous envoyer une photo de moi, lorsque vous serez en taule, poursuit Benoît. Ou chez les dingues ! Vous pourrez m’admirer tout à loisir ! Vous n’aurez plus que ça pour occuper vos interminables journées…
Toujours rien en face.
— Remarquez, Lydia… Si je vous plais, je peux peut-être faire quelque chose pour vous… Si c’est ça que vous voulez, pas la peine de me cloîtrer dans votre cave ! On serait mieux dans votre chambre, non ?!
Elle se lève, il nourrit un bref espoir. Mais elle se contente de prendre le chemin de l’escalier.
— Eh ! Lydia ! Ne vous sauvez pas, voyons ! Qu’est-ce qui se passe ? C’est moi qui vous effraie, maintenant ?! Allez, revenez !
La porte claque. Il soupire. Échec.
Il aurait dû se montrer moins cynique, plus subtil. Il retombe sur sa couverture, s’y allonge et se couvre avec son manteau. Putain de froid humide !
Elle ne va pas tarder à revenir… Je changerai de stratégie. Je vais bien trouver son point faible.
 
Ils sont chacun d’un côté de la grille. La nuit est tombée, mais Lydia a allumé la lumière. Une lumière tressautante qui agonise comme un feu de bois.
Elle s’est approchée si près, cette fois… Il passe ses bras entre deux herses métalliques, l’attire un peu brutalement vers lui.
— Alors, Lydia ?… Tu as besoin de barreaux pour prendre ton pied, c’est ça ?…
Elle plaque ses lèvres contre les siennes. Il a envie de la mordre, mais doit lui donner ce qu’elle désire pour espérer sortir de là. Il l’embrasse, fait descendre ses mains qui passent sous sa jupe.
Pas très pratique, la grille. Mais pas désagréable, comme situation !
Il croyait avoir tout connu. Mais ça… ça ne figure pas dans le Kama Sutra ! Faudra le rajouter en annexe.
Elle murmure son prénom, d’une voix lascive. Elle déboutonne sa chemise, il se laisse faire. C’est elle qui a les clefs ; elle qui a tous les droits.
Il ferme les yeux, vibre de douloureux frissons.
Elle desserre sa ceinture, descend son froc.
Oui, il y a pire comme situation, pas à dire…
C’est elle qui mène la danse, il ne résiste pas. Il a toujours eu du mal à résister aux femmes, de toute façon. Et vice versa…
 
… Benoît ouvre les yeux, dans un soubresaut.
Noir complet, dos au mur glacé.
Le plaisir est encore là, dans ses tripes.
Un simple songe, pourtant. Plus vrai que nature.
Merde… Pourquoi ce rêve bizarre ? Je peux pas désirer cette dingue, quand même !
Il tâtonne jusqu’à la magnifique salle d’eau grand luxe, se prend le mur en pleine tête.
— Et merde !
— Un problème, commandant ?
Il sursaute encore. Il va finir par succomber à une crise cardiaque !
Elle est là, dans l’obscurité, sans doute assise sur sa chaise.
Là, en train de l’observer. Tandis qu’il dormait.
Ridicule ! Elle ne peut pas me voir dans la nuit…
Pourtant, il se sent espionné. Sondé. Violé, presque.
— Peur du noir, Benoît ?
Il se tait. Immobile, il attend la suite du jeu. Car c’est un jeu, aucun doute.
Il entend qu’elle se lève, devine ses mouvements. Pourtant, le soupirail n’offre plus grand-chose, sauf un maigre reflet lunaire auquel ses yeux commencent à s’habituer. Il voit une étincelle, elle vient d’appuyer sur l’interrupteur. L’ampoule suspendue au plafond de la cave égrène soudain une clarté maladive.
Elle s’approche, ça lui rappelle son rêve.
Ne pas l’effrayer. Ne pas la faire fuir. Il essaie un pas, elle ne bouge pas.
— Lydia… Je ne vous comprends pas, je l’avoue. Mais vous pourriez sans doute m’expliquer…
Encore un pas. Elle est toujours là, près de la frontière interdite. Ne se sauve pas, comme dans son rêve. Prémonitoire ?… Il réalise qu’il aimerait bien.
— Vous savez, Lydia, je commence à avoir faim…
— Je m’en doute… ça doit faire plus de vingt-quatre heures que vous n’avez rien avalé. Mais il paraît qu’on peut tenir plus d’un mois simplement en buvant de l’eau.
Sa gorge se serre, ses entrailles aussi.
— C’est ça votre plan ? Me regarder mourir de faim ?
Il s’avance, doucement. Si près du but.
— Vous verrez par vous-même, assène-t-elle.
— J’ai jamais aimé les surprises ! Alors dites-moi ce qui m’attend…
Brusquement, il se jette sur elle. Elle tente de s’écarter, n’est pas assez véloce. Il a attrapé son poignet, lui fait mordre brutalement le métal. Il la retourne dos à la grille, passe un bras sous sa gorge.
— Alors, Lydia ?! On rigole moins, hein ?
Elle se débat, il tient bon. Avec l’autre main, il commence à la fouiller. Lui fait les poches mais n’y trouve rien.
— Où sont les clefs ? hurle-t-il.
— Tu crois vraiment que je les garde sur moi ?! Pauvre con ! Si tu m’étrangles, tu sortiras jamais d’ici !
Il tire sur ses cheveux, tord sa nuque gracile dans le mauvais sens, lui arrachant un cri.
— Où sont ces putains de clefs ? répète-t-il d’un ton menaçant dans le creux de son oreille.
— À l’étage !… Tu perds ton temps, salaud !
Il a envie de lui briser les cervicales. Mais elle dit vrai : s’il la tue, il va pourrir dans ce trou, face à un cadavre en plus. Il l’oblige à pivoter vers lui. Son regard couleur champagne crache des jets de lave.
— Qu’est-ce que tu veux, Lydia ? Hein ?
Benoît effleure sa gorge, du bout des doigts. Après la méthode musclée, il veut tenter la douceur. Il fait descendre une main sur sa poitrine, enfonce ses yeux au fond des siens.
— C’est ça que tu veux ?…
En guise de réponse, il reçoit un coup de genou entre les jambes, lâche sa proie, se plie en deux dans un hoquet douloureux.
Lydia a reculé ; elle l’observe avec un sourire démoniaque puis éclate carrément de rire.
Jamais encore il n’a entendu rire aussi terrifiant. Il se relève, ravale la souffrance. Assène un coup de pied à la porte insensible.
— Merde ! J’en ai marre de tes conneries ! Tu vas me dire ce que tu veux, à la fin ?!
Elle se pavane devant lui, à distance. Protégée par sa muraille de Chine.
— On a les nerfs qui lâchent, commandant ? Déjà ?… Je t’aurais cru plus résistant !
— Attends que je sois dehors, je vais te…
— Bonne nuit, Benoît ! coupe-t-elle. Fais de beaux rêves…
Il se met à hurler comme un dément.
— Je vais te tuer, salope ! Tu m’entends ? Je vais te faire la peau !!
Son rire satanique, encore, puis la lumière qui s’éteint, la porte qui se ferme.
Il s’écroule sur son lit de fortune, y reste un instant assommé.
Le visage de son petit Jérémy lui sourit. Papa doit lui manquer, sans doute.
Mais papa va revenir, mon bébé…
Il glisse sur le côté, s’enroule dans la couverture.
Seules les ténèbres l’observent. Il peut laisser venir les larmes, maintenant.
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Mercredi 15 décembre
Il ouvre les yeux sur une aube hostile, glacée.
Des courbatures partout. Le béton en guise de matelas, sans doute. Le froid aussi, qui l’a enlacé furieusement, des heures durant…
Il a très mal dormi mais beaucoup rêvé. Déliré, presque.
Rêvé de son pieu, chaud et confortable ; de sa femme.
Et d’elle, aussi. Encore et toujours le même songe fantasmatique : chacun d’un côté des barreaux, le plaisir inouï…
Ces barreaux qui, justement, le narguent en silence. Inébranlables.
Il scrute non sans angoisse la pénombre qui l’encercle. Non, le monstre n’est pas là…
La fringale se réveille en même temps que lui. Bientôt quarante-huit heures de jeûne.
Là encore, une sensation inconnue ; il avait toujours bouffé à sa faim.
Il se déplie, s’étire, grimace d’inconfort.
Dehors, le ciel est dégagé, une belle journée s’annonce. Ce constat lui serre le cœur ; une belle journée, oui. Pas pour moi. Moi qui suis là, à me décomposer dans une cave.
Allez, Ben, bats-toi ! Reste fort ! Ils sont en train de te chercher, vont bien finir par te trouver !
Me trouver ? Comment feraient-ils ?… C’est là qu’on va voir s’ils tiennent à leur chef ! Curieuse pensée…
Il se plante devant le lavabo, constate qu’il n’y a pas d’eau chaude, évidemment. Il vire sa chemise, s’asperge d’eau gelée. Frissonne de la tête aux pieds, les muscles tétanisés. Pas le courage de prendre une douche dans ces conditions…
Il y a une serviette, un savon. Rien de plus. Le minimum pour rester encore un être humain.
Benoît se rhabille, enfile même son manteau. Puis il entame une ronde infernale dans son enclos de béton et d’acier, se prenant à rêver d’un café brûlant, d’un croissant, d’une clope. Du sourire de son épouse, du rire de son fils. Et même du bonjour hypocrite de sa voisine, lorsqu’il part bosser et qu’elle fait pisser son sale clébard hargneux !
Gaëlle… Plus jamais je ne te tromperai ! Je le jure !
Et si… Si c’était ma femme qui avait payé cette fille pour me filer une leçon ?
N’importe quoi ! Je deviens fou, ma parole ! L’autre dingue déteint sur moi !
Que faire d’autre à part se ratatiner sur la couverture ? Et attendre…
Ses paupières se ferment, puis se rouvrent sur l’angoisse.
Jusqu’à ce que la porte grince.
Il tourne la tête, voit d’abord ses jambes. Magnifiques. Longues, parfaitement galbées. Elle a mis une jupe aujourd’hui. Courte et noire. Avec des bas ou des collants couleur chair. Et un pull beige à col roulé. Elle n’allume pas la lumière, se réfugie dans l’obscurité, en face de la cage. Il devine tout de même qu’elle a tressé ses cheveux flamboyants.
Dommage qu’il n’ait même pas pu la sauter. Il aurait au moins eu le lot de consolation…
— Bonjour, Lydia.
Il tente la manière douce, ce matin.
— Bonjour, commandant. Bien dormi ?
— Pourquoi poser des questions dont vous connaissez déjà la réponse ?
La repartie lui arrache un sourire. Du moins, c’est ce qu’il imagine.
— On se vouvoie à nouveau ?!
— Comme vous voulez, rétorque-t-il. Lydia… Je m’excuse pour hier…
— C’est sincère ?
— Oui. Je… Je suis un peu perdu. Je ne sais pas ce que vous voulez, j’ai cru que…
— Que je voulais coucher avec vous ?! Mais dans ce cas, je ne vous aurais pas enfermé là !
— Vous savez, certaines personnes ont des mœurs un peu étranges. Il leur faut des conditions particulières pour…
— Ce n’est pas mon cas, je vous assure.
— Ah… Alors, pourquoi ces barreaux entre nous ?
— Mon but n’est pas de vous séduire.
— Dommage !
— Non, c’est seulement de vous faire payer, Benoît…
Ses mains se crispent sur la couverture.
— Et je veux que ce soit long. Long et douloureux…
Il ferme les yeux sur sa souffrance. Bizarre qu’elle balance toutes ces abominations d’une voix lisse, froide, sans haine. Pourtant, elle doit me détester, pour dire tout cela. Pour souhaiter tout cela.
Non, elle ne peut me haïr. C’est juste de la folie.
— Mais pourquoi ? Que me reprochez-vous ? Je ne vous connais même pas !
— Cela dit, avant de crever, vous demanderez pardon.
Il se lève d’un bond, télescope la grille.
— Pardon de quoi, putain ?!
Elle allume une cigarette.
— Vous aurez tout le temps de regretter, d’expier…
Il abandonne. Baisse la tête face à ce monologue insupportable. Qui le condamne sans même laisser la parole à la défense.
— C’est pas possible ! murmure-t-il. Pas possible…
— J’ai un rendez-vous important, annonce-t-elle en se levant. Mais je reviendrai…
— Je m’en doute !… Lydia ?… J’ai froid, vous savez… Et j’ai faim, aussi…
— C’est normal.
Il serre les poings.
— Non, ce n’est pas normal !
Elle est déjà dans les escaliers. Ne l’écoute même plus.
Alors, il replonge dans cette intolérable solitude, jalonnée de questions. Et de peurs.

Commissariat central de Besançon, 9 heures
— Pourquoi moi ?
— Pourquoi pas vous ?! rétorque le commissaire Moretti.
Djamila lève les yeux au ciel, gigote sur sa chaise.
— Il faut agir vite, vous savez. Et j’estime que vous êtes la mieux placée pour diriger cette enquête.
— J’ai beaucoup de travail, patron, et…
— Je vous rappelle que c’est un de vos collègues qui a disparu ! On dirait que ça ne vous fait ni chaud ni froid !
— J’ai pas dit ça, se défend Djamila. Je n’ai rien contre Benoît, mais… je… à vrai dire, les disparitions, c’est pas ma spécialité et je ne suis pas sûre d’être la plus efficace pour traiter cette affaire.
— Écoutez, capitaine… J’ai une totale confiance en vous, je suis certain que vous saurez être la meilleure !
Un petit coup de brosse à reluire, ça fait toujours du bien ! Djamila sourit mais résiste encore.
— Son équipe est déjà sur le coup, je ne vois pas…
— Il leur faut un chef puisqu’ils n’en ont plus pour le moment… Alors vous prenez la tête du groupe de Lorand et vous me le retrouvez.
Elle n’a pas vraiment le choix. Abdique enfin.
— OK, patron.
— Paris nous envoie quelqu’un en renfort. Quelqu’un de la crim’…
Cette grande nouvelle ne réjouit pas le capitaine Fashani.
— Ben voyons ! ricane-t-elle.
— C’est un spécialiste des disparitions, justement. Il sera là dans la journée. C’est le commandant Fabre… Vous savez, capitaine, je… J’apprécie beaucoup Benoît et… Je commence à avoir la trouille, je ne vous le cache pas…
— J’espère qu’il ne lui est rien arrivé de grave.
— Prenez tous les moyens qu’il vous faut, en hommes comme en matériel. Ramenez-moi le commandant Lorand.
— Je vais tenter le maximum… Même si nos rapports n’étaient pas les meilleurs du monde, je vais le chercher comme si je cherchais… un ami.
— Merci, capitaine. Merci beaucoup.
Moretti suit Djamila des yeux, tandis qu’elle se dirige vers la porte. Elle est plutôt agréable à regarder, faut dire. Ça compense son caractère acerbe, teigneux. Et ses maigres talents d’enquêtrice.
Une fois seul, le grand patron se plante devant la fenêtre de son bureau, mains dans les poches, yeux dans le vide.
Il est tellement épuisé qu’il n’aspire qu’à une chose : rentrer chez lui et dormir. Pendant deux ou trois jours d’affilée. Pour oublier la fatigue, mais aussi le vice qu’il a épousé lorsque sa femme l’a quitté.
Facile de se mentir à soi-même ! C’est sans doute à cause de cela qu’elle est partie…
Parce qu’il était déjà malade avant. Déjà accro, même si le mal a empiré.
Parce qu’il n’est qu’un drogué, qu’il ne vaut guère mieux que les junkies ramassés au coin de la rue par ses hommes.
Intraveineuses nocturnes, autour d’une table et de quelques cartes.
Gagner, perdre le plus souvent… Jusqu’à tout sacrifier. Avec ce stupide espoir que la chance va tourner. Qu’elle va enfin sourire à l’audacieux.
À l’inconscient.
Cette nuit, il a replongé. Il a joué, soi-disant pour se refaire. Parce qu’il reste des dettes à éponger. Certes, il est flic, et pas n’importe quel flic ! Ça l’aide à obtenir des délais, des crédits. Du crédit.
Mais un jour, il faut passer à la caisse.
On finit toujours par payer. D’une manière ou d’une autre.
Alors, tous les moyens sont bons pour obtenir l’argent. Même les plus inavouables…
Personne ici n’est au courant de son péché qui n’a rien de mignon.
Personne, sauf le commandant Lorand qui a fini par découvrir le pot aux roses.
Un malin, ce Benoît. Un bon flic et un excellent menteur ! Il aurait pu devenir un joueur de poker fort doué. Mais il a toujours préféré s’adonner à d’autres jeux. Tout aussi dangereux !
Moretti retourne s’asseoir devant sa pile de parapheurs. Il soupire.
Ouais, un flic hors pair.
Dommage qu’il soit si curieux.
 
— Comment ça va, Lydia ?
— Bien, merci.
— Vous avez bonne mine, en effet… Vous avez passé un agréable week-end ?
— Excellent, docteur…
La psychiatre tient toujours un stylo plume à la main ; un stylo rutilant. Qui doit valoir cher. Une feuille vierge devant elle, sur son bureau impeccablement rangé. Noir et laqué. Assorti à son stylo.
Lydia ne s’allonge que rarement sur le divan. Elle lui préfère le fauteuil, confortable. Préfère affronter la toubib de face. Elle la trouve élégante, rassurante. Elle connaît son visage par cœur. Depuis le temps… Pourtant cela fait quelques mois qu’elle a changé ; une métamorphose quasi imperceptible mais qui n’a pas échappé aux rayons X de Lydia. Ses yeux sont plus fatigués, ses traits plus tendus. Sans doute négocie-t-elle mal le virage de la cinquantaine !
Nina Waldeck attend. Que Lydia décadenasse sa boîte crânienne pour dégueuler sa névrose sur le faux tapis d’Orient made in Saint Maclou. Une de ses plus anciennes patientes, son cas le plus intéressant. Imprévisible, terriblement intelligente. Dangereuse.
Incurable.
Passionnante.
Elle la reçoit dans ce cabinet une à deux fois par semaine, en fonction des nécessités qu’impose son état mental.
— Alors, Lydia ? Qu’avez-vous envie de me dire, ce matin ?
Tant de choses, en vérité. Mais il y a des secrets à garder, même envers son psychiatre… Surtout envers son psychiatre, d’ailleurs !
— J’ai vu personne, ce week-end, attaque la jeune femme. Je ne suis pas sortie, quasiment.
— Pourquoi ?
Lydia hausse les épaules.
— J’ai suivi vos conseils…
— Mes conseils ?!
— Ben oui… Ce que vous m’avez dit, il y a quinze jours… Que je couchais trop, et tout ça…
— Non, je n’ai pas dit que vous couchiez trop, Lydia ! Je vous ai simplement expliqué qu’il ne servait à rien de collectionner les aventures sans lendemain, comme vous l’avez fait ces derniers mois… Parce que j’ai eu le sentiment que ça ne vous apportait rien de bon…
— Ouais, sans doute.
Lydia sort un Kleenex de son sac, s’essuie la paume des mains. Elle accomplit toujours ce rituel en début de séance. Sans trop savoir pourquoi.
— Pourquoi on fait plus d’hypnose, docteur ?
— Vous aimeriez recommencer ? Ça vous a aidée ?
— Je sais pas… Peut-être.
— On réitérera l’expérience, lorsque je le jugerai nécessaire…
— Les psy ne font pas ce genre de choses, d’habitude, non ?
— Détrompez-vous ! Nous sommes nombreux à pratiquer cette thérapie ! Il faut savoir utiliser toutes les méthodes pouvant s’avérer bénéfiques aux patients… Mais si ça vous effraie, je…
— Non, pas du tout ! affirme crânement Lydia.
— Nous verrons… Peut-être la semaine prochaine. Mais pas aujourd’hui… Alors, qu’avez-vous d’autre à me raconter ?
Lydia se tait, comme cela arrive souvent. Elle tripote juste une mèche de cheveux. Waldeck a l’habitude de ces silences qui peuvent emplir des séances entières.
Elle décide de reprendre la parole.
— Au fait, je ne pourrai pas vous recevoir mercredi prochain.
— On se voit samedi, quand même ? s’inquiète Lydia.
— Oui, bien sûr. Mais je préfère vous prévenir un peu à l’avance. Je suis obligée d’annuler tous mes rendez-vous ce jour-là…
— Rien de grave, j’espère ?
— Non… Non, pas du tout ! C’est juste que c’est l’anniversaire de ma fille et elle m’a demandé de passer la journée avec elle !
— Ah…
Lydia reprend son mouchoir, essuie à nouveau ses mains pourtant sèches.
La fille de Waldeck doit aller sur ses vingt ans, elle n’a plus besoin de sa mère !
Elles ont sans doute prévu de s’accorder du bon temps, toutes les deux ! Lèche-vitrines, ciné, resto…
Oui, même à plus de vingt ans, on a toujours besoin de sa mère…
— Elle a de la chance, murmure Lydia.
— Comment ?
— Votre fille… elle a beaucoup de chance. De vous avoir.
Nina baisse les yeux vers la feuille encore vierge. Les températures hivernales traversent soudain le double vitrage.
— Ma fille est un peu fragile en ce moment, ajoute-t-elle comme pour se justifier. C’est pour ça que je veux être près d’elle au maximum…
Mais Lydia se moque de l’état de santé de la progéniture de sa psy. Concentrée sur son nombril, elle ne peut compatir à ces petits tracas familiaux qui ne la concernent nullement. Elle n’est pas là pour ça, après tout ! Ne pas inverser les rôles…
— Pour ma mère, le jour de mon anniversaire est un jour maudit ! crache-t-elle avec violence.
Waldeck ne dit rien. Elle hisse juste le bouclier mental pour parer la charge adverse.
— Elle pense que je suis folle, un point c’est tout !
— Vous n’êtes pas folle. Vous avez des problèmes, certes, mais…
— Pourtant, tout le monde pense que je suis cinglée… Tout le monde le dit !
— Ne cédez pas à la paranoïa, Lydia…
— Je sais très bien ce que pensent ou disent les autres dans mon dos !
— Eh bien, ceux qui affirment cela se trompent ! rétorque vigoureusement Nina. Parce qu’ils ne vous connaissent pas ! Et ne laissez jamais quiconque vous traiter de folle…
Lydia se remémore les paroles blessantes de son prisonnier. Elle serre son poing droit, comme si elle pouvait l’écraser entre ses doigts.
— Vous avez raison, docteur… Je ne dois laisser personne me traiter de dingue ! Il faut que je sois intransigeante avec ceux qui me blessent ou m’ont blessée…
La psy esquisse un discret sourire.
— Je vois que vous avez de l’énergie à revendre, Lydia ! J’ai l’impression que quelque chose a changé dans votre vie, ces derniers jours… Je me trompe ?
— Non, vous avez raison. Je crois même que j’irai mieux très bientôt… Mes problèmes vont s’arranger !
— Je suis ravie de l’entendre !
Lydia ouvre son poing et déclare, en découvrant sa dentition éclatante :
— J’ai la solution, là… Je la détiens… entre mes mains !
 
Il doit être environ midi. Le soleil est à l’apogée de sa gloire. Il arrive même à pénétrer dans le cachot. Quelques minutes seulement ; après, il s’en ira.
Alors, Benoît en profite. Il a viré son manteau, détaille du regard chaque recoin de ce vaste sous-sol, pour tromper l’ennui. Cette baraque a au moins un siècle et l’installation électrique, quasiment le même âge ! Des fils dénudés rampent le long des murs humides. Vaudrait mieux pas poser les doigts là-dessus…
Il compte les outils de jardin, entreposés sans aucun ordre. Râteaux, pelles, fourches, bêches… Bizarre de foutre des outils de jardin dans une cave !
Encore plus bizarre d’y entreposer un flic…
Des cartons, par dizaines, des produits ménagers. Mais tout au fond, il ne peut pas voir.
La générosité du petit soupirail n’est pas suffisante.
Il va pour s’endormir lorsqu’il perçoit la voix de l’ennemie à l’étage.
Il se redresse un peu, tend l’oreille. Lydia parle tout haut, converse avec quelqu’un. C’est peut-être au téléphone mais… Peut-être pas. Il se précipite vers la grille, se met à hurler.
— Au secours ! À l’aide !
Benoît répète ça, de longues minutes. Jusqu’à ce que Lydia cesse de parler. Le silence revient. Il écoute, espère.
La porte grince, en haut de l’escalier. Des jambes. Ses jambes…
Merde !
— Pourquoi vous hurlez comme ça, commandant ?
— Pour me réchauffer !
Elle s’approche un peu de la cage, ses yeux clairs se reflètent soudain dans le soleil.
— Vous pensez peut-être que quelqu’un peut vous entendre ? Ou vous aider ? Vous rêvez !
Non, je cauchemarde !
Elle tient un sac de voyage à la main. Son sac. Celui qui était dans le coffre de sa bagnole. Elle en ouvre la fermeture Éclair.
— Vous aimeriez des vêtements propres, Benoît ?
Elle sort un jean, une chemise, un pull, des sous-vêtements, une serviette de toilette. Les pose par terre, à distance, comme un appât. Puis elle s’assoit à son poste d’observation.
— Vraiment déchirants, vos appels au secours de tout à l’heure !
En plus, elle se fout de ma gueule !
Dos au mur, bras croisés, Benoît n’a même plus envie de lui répondre. À quoi bon dialoguer avec une frappadingue ?
— Vous n’êtes pas très bavard, aujourd’hui, commandant… Vous êtes plus prolixe, d’habitude ! Surtout avec les femmes… Un beau parleur, oui…
— Qu’est-ce que t’en sais ?! aboie-t-il.
— Oh… Vous préférez qu’on se tutoie ? Moi, ça ne me dérange pas… Eh bien, je t’observe depuis longtemps, tu sais.
— Tu parles !
— Je t’assure… Je sais tout sur toi. Absolument tout…
Il s’accroche aux barreaux, serre sa poigne dessus, autant qu’il aimerait serrer son cou délicat.
— Et que crois-tu savoir ?
— Par exemple, ces trois derniers mois, tu as trompé ta femme à six reprises… Six fois en trois mois, c’est beaucoup, non ? Surtout avec trois femmes différentes !
Il pâlit un peu, ses doigts se crispent encore plus sur l’acier.
Putain… Elle m’a suivi, espionné…
Ce n’est pas un hasard. C’est bien moi qu’elle voulait !
— Oui, trois maîtresses différentes. N’est-ce pas, Benoît ?
— Et alors ? En quoi ça te regarde ?
— Tout ce qui te concerne me regarde ! Je veux te connaître… Tout connaître de toi.
— C’est pour ça que je suis là ? C’est ça que je dois payer ? Mes infidélités ?
Elle part à rire.
— Non ! Non, Benoît ! Que tu fasses cocue ton épouse m’est égal, je t’assure ! Mais ça signifie quelque chose, quand même…
Il est de plus en plus blême.
— Ça veut dire que tu es un sacré bon menteur !
Il décide de contre-attaquer, de ne pas se laisser piétiner sans réagir.
— Ça dépend comment on voit les choses… On peut dire que je suis un sacré bon amant !
— Oh… bien sûr, on peut dire ça ! Sauf que je n’en suis pas persuadée…
— Tu veux que je te montre ?!
— Non, ça ne m’intéresse pas !
— C’est peut-être ça, ton problème.
Là, il l’a touchée de plein fouet. Son visage se durcit sous la gifle. Il insiste, appuie là où ça fait mal.
— C’est ça, Lydia ? Tu as des problèmes avec les hommes ? Ou alors tu n’aimes pas les types comme moi, ceux qui trompent leur femme ? Peut-être parce qu’un homme t’a blessée ? C’est ça, Lydia ? T’as été cocue, un mec a brisé ton joli petit cœur et t’as décidé de te venger sur les infidèles…
Elle plisse légèrement les yeux. Prête à mordre.
— Réponds, Lydia !… Qu’est-ce qui t’arrive ? T’es plus prolixe, d’habitude !
— Tu t’égares, Benoît…
— Au contraire, j’ai comme l’impression que je brûle, là !
Son visage retrouve l’aspect du marbre.
— Je n’ai aucun problème avec les hommes.
— J’en crois pas un mot… T’es une tordue !
— Explique-moi pourquoi tu ressens le besoin de collectionner les maîtresses, Benoît…
— Va te faire foutre !
— Si tu m’expliques, je t’apporte un truc à manger… Et un café chaud, aussi. Et puis je te donne tes fringues propres.
— Le chantage, maintenant ? Manquait plus que ça !
— La vie est ainsi faite : on doit donner pour recevoir. Remarque, moi j’ai mangé à ma faim, je ne suis pas pressée… J’ai tout mon temps !
Il met les mains au fond de ses poches, lui jette un regard assassin. Son estomac le torture. Autant que cette fille.
— Tu veux savoir quoi ?
— Pourquoi tu trompes Gaëlle.
Elle connaît même le prénom de son épouse…
— Elle est plutôt jolie, pourtant !
— Elle est très jolie.
— Alors pourquoi ?
— Apporte-moi à bouffer et je te dirai…
— Ah non ! Ce ne sont pas les règles, commandant !
— Les règles ? Y a pas de règles !
— Si, les miennes. Les seules en vigueur, ici. Tu parles et ensuite, tu manges.
Il n’a pas l’intention de se laisser humilier. Alors il se tait. Tente de résister. C’est tellement difficile ! Mais sa fierté est à peu près tout ce qu’il lui reste. Il se pose sur sa couverture ; comme s’il boudait dans son coin.
— Tu refuses de me répondre ?
— Je t’emmerde.
— Hum… Je vois que tu as encore beaucoup à apprendre…
— Je t’emmerde !!
— Peut-être que Gaëlle n’est pas très douée au lit… C’est ça, Benoît ?
— Je t’interdis de parler de ma femme, espèce de folle ! vocifère Benoît.
— Et tu vas faire quoi ? Me passer à tabac ? À distance ?!
Elle éclate de rire, face à ses poings serrés. Inutiles.
— Je crois que tu dois apprendre à me respecter, commandant.
— C’est ça, oui… !
Elle s’empare de quelque chose sur une étagère. Il identifie immédiatement son flingue, frise la crise cardiaque. Elle le braque, il se lève doucement, fixant le canon du revolver.
— Tu le reconnais, n’est-ce pas ? Au cas où tu en douterais, je sais m’en servir… J’ai pris des leçons !
— Tirer sur des cibles et sur un homme, c’est pas la même chose…
— Un homme ? Et où vois-tu un homme, ici ?! Moi, je ne vois qu’un tas de merde qui fait dans son froc…
Il avale sa salive, reste immobile.
— Tu sais ce que ça peut te coûter d’abattre un flic ?
— Ça m’est égal… Et de toute façon, jamais ils ne me retrouveront !
Il essaie encore.
— Si tu me descends, tu perds ton jouet, Lydia…
— Qui parle de te descendre ?…
Elle baisse le calibre.
— Je commence par les jambes. Qu’est-ce que t’en dis ? Si je t’explose un genou, ça ne te tuera pas… ça te fera juste souffrir le martyre !
Elle enlève le cran de sûreté. Pétrifié contre le mur, cloué au pilori, Benoît ne bouge plus, ne respire même plus. Comme si le moindre battement de cils pouvait déclencher l’irréparable.
— Déshabille-toi, ordonne-t-elle.
— Hein ?
— Vire tes fringues ! Vite ! Sinon je tire !
— Lydia, écoute, je…
— Ta gueule ! Vire tes fringues !
— OK, calme-toi…
Il s’exécute, enlève sa chemise, son jean. S’arrête là, en espérant que ça lui suffira.
— C’est bien, commandant. Je vois que tu commences à comprendre ! Amène tes vêtements par ici. Jette-les de l’autre côté de la grille… La couverture aussi ! Sans oublier le manteau !
Il obéit encore, tandis qu’elle le tient toujours en joue.
— Voilà ! Maintenant, en plus d’avoir faim, tu vas te geler !… Tu es si mignon, en caleçon !
Elle retourne s’asseoir, pose le flingue sur ses genoux, allume une clope. Benoît a reculé à nouveau jusqu’au mur. Il a eu tellement peur qu’il a oublié d’avoir froid.
Elle l’observe un moment, apparemment ravie du spectacle.
— J’ai envie d’un thé bien chaud, raille-t-elle. Je te laisse…
Elle l’abandonne, il retombe par terre. Se recroqueville sur le béton sale et gelé.
Maintenant il a froid. Comme jamais encore il n’a eu froid de toute son existence.
Le souffle glacé de la mort, sans doute.
 
— Il est comment, Benoît Lorand ?
Djamila hausse les épaules. Elle ne se sent pas très à l’aise aux côtés de ce type qu’elle ne connaît même pas. Ils roulent en direction d’Osselle, le patelin où crèchent les Lorand. C’est elle qui tient le volant, elle préfère.
— C’est un bon flic, répond-elle de façon évasive.
— Et en tant qu’homme ? insiste Fabre.
— Eh bien… C’est un type sûr de lui…
Fabre descend tout juste du TGV en provenance de la capitale, n’a même pas eu le temps d’être présenté à l’équipe de Lorand. Même pas eu le temps de découvrir sa magnifique chambre d’hôtel.
— Qu’est-ce que vous voulez que je vous dise ?! ajoute Djamila face au regard insistant de son nouveau coéquipier.
— J’ai comme l’impression que… que vous ne le portez pas dans votre cœur, capitaine… Je me trompe ?
Ce mec lui tape déjà sur les nerfs. Comme ça, sans raison valable. La cinquantaine, petit, rondouillard, plutôt banal. Voire carrément moche. Elle n’a pas tiré le gros lot ! Ils auraient pu m’en envoyer un jeune et bien roulé… En plus, celui-ci a la malchance de se prénommer Auguste. Plus personne n’est affublé de ce prénom ridicule !
— Bof… Disons que c’est le genre de mec que j’apprécie pas tellement. Présomptueux, voire prétentieux, imbu de sa personne… Qui roule des mécaniques, si vous voyez ce que je veux dire !
— Je vois ! rigole Fabre. Bon, dites-moi un peu les pistes que vous avez explorées jusqu’à présent…
— J’ai pris l’enquête aujourd’hui ! Vous savez, sa femme nous a signalé sa disparition hier matin, on n’a pas vraiment eu le temps d’entamer des recherches. Ses hommes sont en train de répertorier tous les types qu’il a serrés et qui viennent de sortir de taule.
— Parfait… Vous pensez que sa disparition a un rapport avec sa vie privée ou plutôt avec son boulot ?
— Aucune idée ! Mais… Rien ne dit qu’il a été enlevé ou tué.
— C’est-à-dire ? Vous pensez qu’il a pu disparaître de son plein gré ?
— Disons que… Il a peut-être craqué pour une nana et… On va le retrouver au pieu avec elle !
Fabre se marre. Un rire gras, idiot.
— Il trompe souvent son épouse ?
— Je pense, oui. Bien sûr, il ne s’en vante pas, mais… Je suis certaine qu’elle a des cornes de gazelle !
— Ce serait le meilleur dénouement possible… Je préfère le découvrir au lit en compagnie d’une maîtresse que dans un fossé avec une balle dans le crâne !
— Moi aussi, bien sûr… On ne va pas tarder à arriver.
— Comment est son épouse ?
— Gaëlle ? Je la connais pas beaucoup… Mais elle a l’air sympa.
— Des enfants ?
— Un fils. Jérémy. Il a trois ans, il me semble…
Ils roulent encore une bonne dizaine de minutes, dans un silence gêné. Le commandant Fabre feint d’admirer le paysage, Djamila met la radio.
Enfin, ils entrent dans Osselle.
— Pourquoi est-il venu se perdre ici ? s’étonne Auguste.
— Il habite la maison de ses parents.
— Morts ?
— Non, partis sur la Côte, vers Nice ou Cannes, je sais plus très bien… Ils lui ont filé la baraque. Quand je suis arrivée au commissariat, il vivait à Besançon, avec Gaëlle. Ils louaient un petit appart’. Mais quand ses parents sont descendus dans le Sud, il est venu là… C’est plus grand, y a un jardin… C’est ici, au bout de l’impasse…
Djamila coupe le contact. Les deux flics se hâtent vers le pavillon coquet, pressés de se mettre au chaud.
— Putain, il gèle ici ! bougonne Fabre. Encore pire qu’à Paris…
Gaëlle, prévenue de leur visite, ouvre avant qu’ils aient sonné. Elle arbore le masque de l’angoisse. Pas de doute, elle aime son mari, songe Fabre en lui serrant la main. Elle leur offre un café, dans le spacieux salon à la déco soignée.
Djamila s’est chargée des présentations, a eu un mot gentil pour Gaëlle et décide alors de laisser œuvrer le spécialiste.
— Madame Lorand, racontez-moi un peu comment ça s’est passé…
— Mercredi dernier, Benoît est parti à Dijon… Il avait un stage au SRPJ.
— Il devait revenir quand ?
— Lundi soir.
— Je ne comprends pas… Pourquoi n’est-il pas rentré ce week-end ?
Djamila intervient.
— Ils ont eu un problème… Le programme prévu jeudi n’a pas pu avoir lieu et cette journée a été reportée à lundi. Du coup, ils ont logé Benoît tout le week-end sur Dijon… C’est bien ça, Gaëlle ?
— Oui. Comme c’est pas à côté, il est resté sur place, chez un copain à lui qui est policier à Dijon.
— Il est parti en voiture, donc ? reprend Fabre.
— Oui… Il déteste le train ! Il m’avait prévenue qu’il rentrerait tard, bien sûr… J’étais fatiguée, le petit avait été malade la nuit d’avant, j’avais pas dormi… Alors je me suis assoupie sur le canapé, en l’attendant. Et quand je me suis réveillée, mardi matin vers 6 h 30, il n’était toujours pas là. J’ai essayé de le joindre sur son portable, mais je suis tombée sur la messagerie. J’étais très inquiète alors… Vers 8 heures, j’ai téléphoné au lieutenant Thoraize, son adjoint, pour lui demander si Benoît était au bureau… Il s’est renseigné, m’a rappelée pour me dire qu’il avait contacté Dijon et que Benoît en était bien parti lundi, vers 18 heures… Qu’il n’avait pas donné signe de vie depuis.
— Bon… À votre avis, madame Lorand, que s’est-il passé ?
— Mais j’en sais rien, moi ! C’est à vous de me le dire ! Il faut le retrouver !
— Nous nous y employons, Gaëlle, je t’assure, ajoute Djamila.
— Ce que je veux, c’est votre intime conviction, madame Lorand…
— Je… Au début, je me suis dit qu’il avait eu un accident. Il y a des routes un peu désertes, dans le coin. Il a pu avoir un pépin, vous voyez… Mais maintenant, je n’y crois plus… On l’aurait déjà retrouvé, dans ce cas…
— Je suis d’accord, acquiesce Djamila. La thèse de l’accident ne tient pas.
— Ensuite, poursuit Gaëlle, je me suis dit qu’il avait été attaqué…
— Attaqué ?!
— Oui… Il a toujours aimé les belles bagnoles, vous savez ! La sienne vaut pas mal d’argent… C’est une Audi. Il paraît qu’on peut se faire agresser pour un vol de voiture. Si c’est le cas, il est peut-être blessé, quelque part entre ici et Dijon !
— Tu sais, Gaëlle, nous avons demandé à la gendarmerie de nous aider. Ils sont chargés justement de ratisser les routes du secteur… Le problème, c’est que nous ne savons pas précisément quel itinéraire il a emprunté. Ça complique un peu la tâche, mais…
Gaëlle verse soudain quelques larmes. Mais elle se reprend bien vite.
— Lui connaissez-vous des ennemis, madame Lorand ? questionne Fabre. Des ennemis d’ordre privé, si je puis dire…
— Non… Non, je ne vois pas…
— Et… Savez-vous s’il a… une maîtresse ?
Le visage de Gaëlle se fige. Djamila toussote pour combler le silence embarrassé.
— Une maîtresse ? répète Gaëlle d’un ton sidéré.
— Oui… Pensez-vous qu’il a des aventures extra-conjugales ? Je suis désolé de vous poser cette question un peu brutale, mais nous devons enquêter dans toutes les directions…
— Je… Je ne pense pas, non…
— Bien… Nous allons vous laisser.
— On va faire tout ce qu’on peut, conclut Djamila… Tu as de la famille, des amis ? Des gens qui peuvent venir t’aider en attendant qu’on retrouve Benoît ? Que tu ne sois pas seule…
— Ses parents seront là demain. Je ne les ai prévenus que ce matin… Je ne voulais pas les affoler. Et puis je ne suis pas seule : j’ai Jérémy. Ne t’inquiète pas, je tiendrai le coup…
— Courage, madame, conclut Fabre en lui serrant la main. On vous appelle dès qu’on a du nouveau.
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Cette fois, il n’a pas pu dormir.
En succombant au sommeil, il aurait peut-être succombé au froid.
Une nuit sportive, donc. Pas le genre de sport qu’il pratique habituellement en nocturne ! Mais des pompes, des tractions, des séries d’abdominaux. Et beaucoup de marche à pied. Des kilomètres de marche à pied !
Le jour se lève à peine. Mort de fatigue, Benoît se laisse fondre contre le mur humide. Ses claquements de dents reviennent aussitôt à l’assaut.
En terrain ennemi, ses vêtements et sa couverture le bravent en silence.
Et l’autre dingue qui doit tranquillement roupiller, bien au chaud sous sa couette !
Des phantasmes criminels enflamment son esprit mais peinent à lui réchauffer le cœur. Il s’imagine en train de l’étrangler, de l’étouffer avec un oreiller. Mais mieux vaut éviter de penser à un oreiller.
Surtout ne pas céder au sommeil.
Combien de degrés, dans ce terrier ? Dix, peut-être moins… Sans doute plus. Sinon, il aurait déjà passé l’arme à gauche… Oui, une température suffisante pour trouver le repos, au moins une heure…
Mais il n’y parvient pas. N’arrive plus à juguler ses spasmes, à maîtriser ses mâchoires.
Et son estomac qui refuse de lui foutre la paix !… Seulement, il n’a que de l’eau froide pour le remplir. Or là, il a envie de tout, sauf d’eau froide. Même pas potable, si ça se trouve !
Il repense au flingue braqué sur lui…
Non, elle ne me tuera pas. Si c’était son but, elle l’aurait déjà fait… Mais… M’exploser un genou ou un bras, ça elle en est capable, cette pourriture !
Si je veux m’en tirer, va falloir adopter un profil bas… Ou bien l’inverse. Car peut-être que si je cède, elle ne voudra plus jouer et me butera…
Benoît enroule ses bras autour de son corps, remue les jambes pour se décongeler.
Il tente de réfléchir. Pas évident en hypothermie !
Comprendre ce qu’elle me veut, si toutefois il y a quelque chose à comprendre… Mais même la plus grande des folies a son mécanisme. Sa logique.
Il faut que je devine ce qui la motive.
Se frayer un chemin dans les méandres de la pensée adverse, percer une brèche dans cet imprenable bastion. Y entrer, tel un cheval de Troie, pour le dynamiter de l’intérieur.
Devenir un fin stratège, doublé d’un psychiatre de génie, mission difficile pour un simple flic… qui plus est un simple flic en caleçon et en cage !
Quoi qu’il en soit, cette salope me le paiera. Si je m’en sors, je jure qu’elle me le paiera…
Cultiver la haine… Elle, capable d’aider à supporter tant de choses. Cet extraordinaire dopant, plus efficace encore que la vitamine C, les amphét’ ou la coke…
La porte grince, la lumière s’allume.
Matinale la Bête, aujourd’hui ! Pressée de constater les dégâts d’une nuit d’insomnie glacée sur sa victime. Elle se présente, une tasse de café fumant à la main. Toujours aussi jolie, déjà apprêtée.
Soudain, un flash : il l’a déjà vue. Et ailleurs que dans cette cave.
Mais si elle le suit depuis des semaines, rien d’étonnant à cela… Il peut l’avoir croisée n’importe où : dans un troquet, une rue, ou même dans le reflet de son rétroviseur. Il essaie de se rappeler tandis qu’elle lui sourit. Un sourire tout en douceur venimeuse.
— Bonjour, commandant…
Il serre les dents, pour les empêcher de s’entrechoquer. Espère que le café est pour lui.
Elle s’assoit, en boit une gorgée, le provoquant par ce simple geste. Mais il tient bon. Ne lui donne ni insulte, ni supplique.
— Vous avez une sale tête, Benoît !… Vos maîtresses vous trouveraient beaucoup moins séduisant si elles vous voyaient comme ça !
Elle s’octroie encore un peu du précieux arabica.
— Vous en voulez ? Il est très bon, vous savez…
— Je n’en doute pas.
Il s’efforce de contrôler sa voix qui a tendance à trembler sous les morsures du froid.
— Mais il faut d’abord que vous me présentiez vos excuses pour hier…
— M’excuser ? Et pourquoi ?
— Pour m’avoir insultée, peut-être ! Je t’emmerde, va te faire foutre… Toutes ces gentillesses que l’on ne dit pas à une femme lorsque l’on est un homme doué de galanterie !
Il se refuse à offrir quoi que ce soit. Elle s’approche des grilles, la tasse bien en évidence.
— Allez, Benoît, viens chercher…
Il tourne la tête vers le soupirail.
— Tu veux pas t’abaisser à ça, n’est-ce pas ? T’es trop fier… Mais dans quelques jours, peut-être quelques heures, je t’aurai fait ravaler ta fierté. Il n’en restera rien. Pas même un soupçon.
— C’est ça ton plan ? M’humilier ? Tu crois que je vais ramper, peut-être ?
— Sans doute… Les larves, ça rampe.
— Les larves, oui. Pas moi. Désolée, chérie !
Encore une gorgée.
— Vraiment délicieux, ce café… T’es sûr que t’en veux pas ?
— Tu peux te le mettre où je pense, ton jus !
— Tu es grossier, Benoît…
— Oh pardon, mademoiselle ! Mais ça m’arrive, surtout quand on me casse les couilles, d’ailleurs !
— Tu sais, je peux t’abandonner au froid ou à la faim… Ta vie dépend de moi.
— Eh bien, laisse-moi crever, c’est pas un problème ! Je préfère mourir plutôt que de jouer au clebs devant toi !
— Oh… Mais on dirait que tu as déjà oublié la petite leçon d’hier soir ! Tu veux que j’aille chercher ton revolver, Benoît ? Il est là, derrière moi… À portée de main.
Il ferme les yeux. Marche arrière, vite. Blessé, il ne survivrait pas longtemps.
— OK, je m’excuse de t’avoir insultée… De t’avoir traitée de salope, et tout le reste.
— Ça ne semble pas du tout sincère !… Un petit effort, commandant !
Il trouve la force de sourire à son tour. Se lève, avec difficulté. Elle ne bat pas en retraite. De toute façon, il ne tentera pas de l’attraper. Il a compris que les clefs ne sont pas là. Que la solution n’est pas là.
Ils sont face à face, leurs mains pourraient se toucher, accrochées aux mêmes barreaux.
— Dis-moi, Lydia, j’ai l’impression de te connaître… Je t’ai déjà vue quelque part, non ?
— Le jour où nous nous sommes rencontrés, sans doute… Il y a trois mois déjà.
Trois mois qu’elle m’épie ? Et je n’ai rien vu, rien soupçonné. Je ne suis décidément pas un bon flic. Ou alors, elle possède un talent particulier pour la filature !
— J’étais venue à ton commissariat, pour porter plainte. On avait volé ma voiture.
— C’est moi qui ai pris ta plainte ? Non, je m’en souviendrais… Tu es si jolie qu’on ne peut pas t’oublier !
— Tu me joues ton numéro de charme ?
— Non, je le pense vraiment…
— Effectivement, ce n’est pas toi qui as pris ma déposition. C’est une femme qui m’a reçue. Une jeune, un peu revêche ! Le capitaine Fashani, je crois… Mais tu es entré dans son bureau, juste quand j’en sortais. Nous nous sommes croisés, quelques secondes…
— Ah… Et c’est là que tu as décidé de me tuer ? Aurais-je oublié de te saluer ? Ou… est-ce parce que ma collègue n’a pas retrouvé ta bagnole ?!
Elle effleure son cou, descend doucement tout en le fixant.
Il ne bronche pas. Ça lui procure une agréable sensation de chaleur. Curieux.
— Tu es froid comme la mort, Benoît… Mais je te préfère sans barbe. J’ai horreur des mecs mal rasés !
— File-moi un rasoir et je te promets de remédier à ça !
— Je vais y réfléchir.
— J’ai droit à mon café ?
Elle a toujours une main sur lui, il a envie de lui briser les doigts. Ou de la dévorer. La fringale, sans doute, qui continue à le tenailler.
Envie d’autre chose, aussi. Inexplicable attirance.
Lydia prend la tasse, la lui donne.
Elle est vide.
— Bonne journée, chéri !
 
Réunion de crise au commissariat.
Le capitaine Djamila Fashani mène la danse. Ils font le point sur leurs investigations.
— Qu’a donné l’enquête de voisinage, lieutenant Thoraize ? demande-t-elle d’un ton autoritaire.
Éric Thoraize, un des fidèles acolytes du commandant Lorand. Son adjoint le plus précieux. Et surtout, son ami intime.
— Rien du tout, résume-t-il. Rien d’intéressant… Des potins de quartier, guère plus !
— Vous avez pu interroger tout le monde ? s’inquiète Fabre. Vous êtes certains de n’avoir négligé personne ?
Thoraize le toise froidement. Il croit qu’il va nous apprendre notre métier, celui-là ?! Il nous prend pour des débutants ?
— Oui, commandant, tout le monde, rétorque-t-il courtoisement. Enfin presque tout le monde…
— Comment ça, presque ?
Le lieutenant est ravi : monsieur je sais tout vient de tomber dans le panneau.
— Il y a une mamie qu’on n’a pas pu interroger, précise-t-il sous le regard amusé de ses équipiers. La voisine directe des Lorand… Mais c’est parce qu’elle est à l’hosto !
— Qu’attendez-vous pour aller la voir ?! insiste le Parisien.
— Vous savez, commandant, la dame est en réanimation, en train de casser sa pipe ! Et elle a été admise aux urgences bien avant la disparition de Ben ! Mais si vous y tenez, je peux toujours aller au service des soins intensifs, tenter de la réveiller et la cuisiner pour savoir ce qu’elle a fait du commandant Lorand ! Peut-être que je serai plus efficace que les toubibs !!
Fabre se renfrogne et Djamila reprend bien vite les rênes.
— Bon, parmi les ex-taulards fraîchement libérés, pas grand-chose pour le moment, mais on continue à creuser dans ce sens… On va scinder l’équipe en deux. La moitié d’entre nous épluche ce qui concerne la carrière de Lorand. Vous me déterrez toutes les affaires qu’il a traitées depuis deux ans. Toutes, même les plus banales… L’autre moitié se charge de décortiquer sa vie privée.
Thoraize se permet de lui couper la parole.
— On ne va pas fouiller dans son intimité quand même !
— Vous voulez qu’on le retrouve, oui ou non ? réplique le capitaine. Si vous croyez que ça m’amuse !… Il faut découvrir s’il a des ennemis, s’il a trempé dans des trucs un peu louches. Il me faut aussi un topo sur ses maîtresses, depuis disons… un an.
Les hommes de Lorand échangent des regards ébahis.
— Ses maîtresses ?! lance Thoraize.
— Ça va, lieutenant ! Vous commencez à m’emmerder ! Nous savons tous ici que Lorand les collectionne !
— Ah oui ? Et… Doit-on aussi vous interroger à ce sujet, capitaine ?!
Elle le fusille à distance, tandis que Fabre écarquille les yeux.
— Si vous avez du temps à perdre, pourquoi pas, lieutenant !
Il consent à se taire, satisfait de l’avoir mouchée en public. Djamila termine son exposé, un peu déstabilisée.
— Bon, je crois qu’on a fait le tour… Exécution, messieurs !
Les gars s’éparpillent dans les couloirs. Le Parisien allume une clope.
— Vous ne m’aviez pas dit que Lorand était votre amant, capitaine…
— Avait été, rectifie Djamila avec humeur.
— Combien de temps ?
— Qu’est-ce que ça peut foutre ?
— Simple vérification…
— Vous croyez que c’est moi qui ai buté Lorand ?!
— Comment savez-vous qu’il a été buté ?
Quelques secondes de silence. Djamila quitte la pièce, Fabre sur ses talons.
— Vous me gonflez avec vos insinuations à la con ! braille-t-elle.
— Excusez-moi, mais vous n’auriez pas dû me cacher cette information… Surtout que tout le monde a l’air au courant !
Djamila se retourne, armée jusqu’aux dents.
— Ça a duré une nuit ou deux, commandant. Et ce salaud a dû s’en vanter auprès de ses potes, apparemment. Ça vous va, comme réponse ?
— Vous semblez beaucoup lui en vouloir…
S’il savait à quel point !
— Pas le moins du monde ! prétend la jeune femme. C’est sa façon d’agir avec les nanas, de toute façon… un petit coup et puis s’en va ! Et le lendemain matin, un bouquet de fleurs et une carte de rupture !
Fabre sourit.
— Je vois le genre ! Je parie qu’il écrit un truc du style on a fait une bêtise, je suis marié, blablabla !
— Exact ! Vous voyez, vous le connaissez aussi bien que moi !
— Et… vous le croyez capable de faire tourner la tête à une femme ?
— Tourner la tête ? Qu’entendez-vous par là ?
— Ben… Vous pensez qu’une femme, après une nuit ou deux avec lui, peut tomber amoureuse au point de…
— De le tuer ?!
— Ou de quitter son conjoint.
— Je sais pas, moi… Il n’a rien d’extraordinaire !
— N’empêche que la piste du mari trompé me semble très intéressante… Vous êtes mariée, Djamila ?
Elle lui collerait volontiers une mandale. Histoire qu’il ravale son sourire suffisant.
Elle se contient, tant bien que mal.
— Non, monsieur le policier. Je suis célibataire ! Mais si vous vous renseignez à des fins personnelles, sachez que vous n’êtes pas du tout mon genre… Vous avez dépassé la date de péremption depuis longtemps !
Il recule prestement, évitant de justesse de recevoir la porte des toilettes pour dames en pleine tête.
 
Lutter contre le froid demande beaucoup de calories.
Mais sans nourriture, plus de calories.
Épreuve redoutable dont Benoît fait la cruelle expérience.
Le soleil ne s’est pas attardé dans la cellule. Une obole de dix minutes, tout au plus.
Il s’oblige à boire quelques gorgées d’eau au lavabo. Instinct de survie. Depuis ce matin, le vertige le saisit dès qu’il quitte la position assise.
Encore quelques jours, peut-être quelques heures, et il aura vraiment du mal à se lever.
Lorsqu’il entend la porte grincer, il ferme les yeux.
Sa persécutrice revient. Quel jeu va-t-elle inventer, cette fois ?
Elle va l’obliger à lui lécher les pieds sous la menace du revolver ?
Tout lui semble possible à présent.
Elle se faufile, ombre dans l’ombre. L’observe quelques minutes, protégée par son tchador d’obscurité. Puis enfin, elle s’approche à visage découvert.
— Ça ne va pas fort, on dirait !
— Non, pas trop…
— Tu es fatigué, Benoît ?
— Oui…
Elle passe les vêtements propres de son côté, il n’en croit pas ses yeux.
— Jean, chemise, pull… Caleçon, chaussettes… Je n’oublie rien ? Ah si… La couverture… Et puis voilà ta trousse de toilette aussi… Tu vas pouvoir ressembler à quelqu’un, à nouveau.
Remarque blessante. Mais il encaisse sans sourciller.
Il hésite une seconde à s’avancer. Encore un piège ? Tant pis.
Il s’approprie le butin, l’emporte au fond de sa tanière, avant qu’elle ne change d’avis. Il enfile son jean, son pull. Se rassoit bien vite. De moins en moins capable de tenir debout. Soixante-douze heures de jeûne, maintenant.
— Tu n’oublies pas quelque chose, Benoît ?
Évidemment. Comment a-t-il pu se montrer aussi imprudent ?!
— Merci, murmure-t-il du bout des lèvres.
— Bien… Je vois que tu es en progrès ! Je t’ai apporté autre chose aussi…
Elle récupère une tasse qu’elle avait posée sur la chaise, lui tend entre deux barreaux.
De plus en plus surprenant.
— Je t’ai mis deux sucres, comme tu aimes.
Elle sait même combien de sucres il met dans son café ? Incroyable…
Il la rejoint à la frontière. La tasse est pleine, cette fois. Ou alors, il en est au stade des hallucinations, peut-être…
Il a tellement peur que le précieux breuvage s’évapore, qu’il descend le contenu du mug d’un trait. Bonheur suprême dans le vide astral de ses entrailles.
Il la remercie à nouveau. Si c’est le moyen de cesser d’avoir froid, il est prêt à la remercier des centaines de fois par jour.
D’ailleurs, ce qu’il est prêt à concéder l’effraie d’avance.
Il se sent capable de ramper, ou pire.
Lui qui se croyait fort s’aperçoit qu’il n’est plus grand-chose face à une simple jeune femme. Qui détient tout de même les pleins pouvoirs… Qui a pris une option sur sa vie.
Elle s’installe sur sa chaise, lui sur sa couverture.
Un clébard, oui. Qui écoute attentivement sa maîtresse.
Léger écœurement.
— Pourquoi t’as choisi d’entrer dans la police ?
— Euh… J’avais envie d’un boulot qui ne soit pas routinier… Et puis c’était pour défendre certaines valeurs, aussi…
Il réalise qu’il n’a même pas songé une seconde à lui rétorquer de se mêler de ses fesses.
Elle a raison, il progresse. Lentement mais sûrement.
Vers la lâcheté.
— Quelles valeurs ?
— Celles de la justice…
— La justice, bien entendu !
Il se sent bizarre, tout à coup. La tête lui tourne un peu. Alors qu’il est sagement assis. Certainement l’effet du café chaud. Ou du sucre. Douce sensation d’ébriété.
— Tu as raison ! Ça doit être un métier passionnant.
— Pas toujours. Il y a beaucoup de galères, mais…
— Beaucoup d’échecs, aussi. Lorsque vous ne trouvez pas le coupable, par exemple.
— C’est vrai. Ça fait partie du métier.
— Tous ces assassins qui courent encore dans la nature, que vous n’avez jamais coincés…
— Personne n’est parfait !
— Sûr, personne n’est parfait… Tu as souvent échoué, Benoît ?
— Non, pas tant que ça. Et toi ? Que fais-tu dans la vie ? À part séquestrer les flics, bien sûr !
— Je n’ai plus de vie.
Il reste un instant sans voix.
— Plus de vie ? Ça veut dire quoi ?
— Ça veut dire que je suis morte, déjà…
— Morte ? répète-t-il doucement.
— Oui, morte. Quelqu’un m’a tuée… Il faut que je te laisse, maintenant.
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Le jour se dilue lentement dans les ramures crépusculaires.
La douche glacée, Benoît n’est pas prêt de l’oublier. Mais il se sent mieux, désormais. Plus propre et surtout, plus digne.
Il est en chemise, garde le pull pour les heures plus froides. Car, bien entendu, elle ne lui a pas rendu son manteau.
Affalé sur sa couverture, il rêve. D’un bain chaud, des bras de Gaëlle. Mais essentiellement d’un steak frites.
Mort de faim. C’est le cas de le dire.
Combien de temps peut-on rester sans manger ?
Une quarantaine de jours, paraît-il. Si on a de l’eau et qu’on évite de bouger.
De toute façon, bouger, il ne pourra bientôt plus.
Elle va revenir, ce soir. Il le sait. Peut-être même passera-t-elle la nuit à l’observer. À le regarder dépérir lentement tout en lui faisant la conversation. En badinant.
Quelqu’un m’a tuée…
Pas assez fort, alors ! Parce qu’elle est encore bien en vie, malheureusement pour lui.
Qu’a-t-elle voulu dire par là ?
Quelqu’un lui a fait du mal, mais ça ne peut pas être moi…
Alors, pourquoi s’acharner ainsi sur lui ? Simplement parce qu’il est flic ?
Tous ces assassins qui courent encore dans la nature, que vous n’avez jamais coincés…
Peut-être a-t-elle perdu un proche, et que la police n’a pas arrêté l’assassin ?
Peut-être que j’étais chargé de l’enquête ?…
Dans ce cas, je la connaîtrais forcément… ça ne colle pas.
Non, tout ça, c’est simplement parce qu’elle est givrée. Qu’elle m’a croisé au commissariat et s’est dit tiens, si je butais ce type ? Si je le laissais crever de faim dans ma cave ?
Délirant. Douloureusement délirant.
La porte du haut annonce la visite du soir. Benoît ouvre les yeux sur l’ampoule feignante suspendue au plafond. Voit ses jambes descendre les marches. Elle est en jupe, ce soir. Avec des bas noirs.
Mais il n’en a vraiment rien à foutre.
La silhouette apparaît derrière les barreaux. Il se redresse un peu, s’adosse au mur.
— Bonsoir, Benoît. Je vois que tu t’es rasé, c’est bien ! Oh, mais… tu t’es coupé, on dirait !
Pas à dire, elle est observatrice.
— Tu as pris une douche ?
— Pourquoi ? Tu voulais la prendre avec moi ?!
— Bizarre que tu essaies encore !
— Quoi ?
— Ton numéro de don juan ! Tu n’as pas compris que sur moi ça ne marchera pas ? Ou alors… C’est la seule défense que tu as trouvée !
— Que veux-tu, chère Lydia, je me bats avec les armes qui me restent !… Toi, tu as un flingue et les clefs de cette putain de grille… Et moi, j’ai quoi ?
— Plus rien.
— Ouais… Presque plus rien… Il me reste un cerveau pour réfléchir, tout de même. Un peu d’espoir et une dizaine de potes qui sacrifient leurs nuits pour me chercher ! Il me reste aussi une femme et un fils qui m’aiment et m’attendent… Tu vois, il me reste encore pas mal de choses… Et toi, Lydia ? Quelqu’un t’attend ? Quelqu’un pense à toi ?
Il l’a blessée, de nouveau. Une fraction de seconde durant laquelle il devine l’écorchure sur son visage de déesse. Mais elle se reprend bien vite.
— Tu crois que ton épouse jouera longtemps les veuves éplorées, Benoît ? Moi, je n’en suis pas si sûre ! Elle est jeune, attirante… À mon avis, elle se consolera bien vite dans les bras d’un autre homme. Qui deviendra le père de ton fils… Il est si petit, il ne se souviendra même pas de toi !
Là, c’est elle qui a atteint sa cible.
— Je retrouverai Gaëlle, dès que je sortirai de là !
— Tu n’as pas encore compris ? Tu ne sortiras jamais. La seule chose que tu peux faire, c’est survivre le plus longtemps possible… Souffrir, le plus longtemps possible. Tu es robuste, en bonne santé, tu devrais tenir un moment, je pense.
— Plus longtemps que tu ne crois… Jusqu’à ce que mes gars débarquent, ouvrent cette porte et te foutent en taule. Mais je promets de te rendre visite, au parloir… Pour te faire la causette ! Peut-être même que je viendrai jusque dans ta cellule. Un petit tête-à-tête avec toi… Mais là, c’est moi qui aurai les clefs, Lydia. Les clefs et les mains libres…
— Encore ces menaces ?… Bientôt, je n’entendrai plus que des suppliques ! Tu n’as même plus la force de te lever, on dirait…
— Il me reste assez de force, t’inquiète ! Mais je suis si bien sur ma couverture !
— Au fait, je t’ai apporté quelque chose à manger…
Il a un bref moment d’espoir. Non, ne rêve pas, Ben… C’est juste une torture de plus.
Elle prend un sachet plastique qu’elle avait posé sur la chaise, en sort un sandwich sous cellophane. Il salive, presque malgré lui.
— Tu le veux ?
— Je dois faire quoi ? La danse des canards ?! Ou marcher sur les mains, peut-être…
— Ce serait divertissant, mais… Trouve mieux que ça !
Elle s’assoit, le présent sur ses genoux.
— À toi de deviner ce qui me ferait plaisir.
Elle mord à pleines dents dans le jambon beurre. L’estomac de Benoît se tord de douleur et d’envie. Au moins, il est maintenant certain que la bouffe n’est pas empoisonnée.
— Succulent… Je t’assure !
Son cerveau se met à bouillir. Que souhaite-t-elle ?
— Tu désires peut-être que je te raconte ma vie ? Ou… Que je m’excuse d’avoir trompé ma femme ?
— Ta vie, je la connais… Tes infidélités, je m’en fous !
Deuxième bouchée. Sa ration diminue.
— Tu veux que je te flatte ?! Que je te dise que tu es jolie ?
Elle hausse les épaules. Troisième bouchée.
— Tu aimerais que je te supplie, c’est ça ?
— Essaie toujours…
Il se tait. Quatrième bouchée.
Déconne pas, Ben. Qu’est-ce t’en as à foutre de supplier ? Si ça te permet de rester en vie… Peut-être que ce sera la seule occasion de manger pendant des jours et des jours.
Cinquième bouchée.
Ça ne vient pas. Ça reste coincé. Il a les yeux rivés sur le précieux sandwich qui disparaît progressivement dans le gosier ennemi. Il fait un effort, marche jusqu’à la grille.
Elle va mordre une fois encore.
— Attends !
Elle sourit.
— Lydia… S’il te plaît…
Sixième bouchée. Évidemment, s’il te plaît, ce n’est pas assez.
— Lydia, je t’en prie !
Ses yeux pétillent d’une joie un rien obscène. Septième bouchée. Il ne reste pas grand-chose. On dirait qu’elle se force à l’avaler au plus vite.
— Putain ! hurle soudain Benoît. Je vois même pas pourquoi j’essaie ! Tu ne me fileras rien de toute façon ! T’es qu’une tarée ! Une putain de tarée !
— T’énerve pas comme ça, Ben… Tu gaspilles tes forces, je t’assure !
Elle lui tend ce qui reste du sandwich. Il hésite quelques secondes.
— Vas-y, prends… Tu l’as bien mérité ! Après tous ces efforts…
Il a envie de lui cracher à la gueule. Mais la faim est décidément trop forte.
Il lui arrache le pain des mains, recule jusqu’au mur, se rassoit sur la couverture et attaque son maigre repas. Il a tellement faim qu’il en oublie presque de mâcher. Deux bouchées, pas plus. Mieux que rien.
Elle le mate toujours. Il a l’impression d’être dans un zoo. Bientôt, elle lui jettera des cacahuètes ! Son regard posé sur lui devient intolérable. Il ne peut même pas fuir, même pas se planquer. Obligé de subir.
Ces yeux de félin qui l’inspectent, le sondent. Pénètrent jusqu’à son âme.
Qui brûlent sa peau, l’écorchent vif.
Il pivote face au soupirail, tentant d’ignorer le monstre qui guette sa déchéance, à quelques mètres de là.
— Ça te gêne, que je t’observe, Benoît ?
N’ayant plus rien à obtenir, il n’a plus de raison de lui répondre.
— Tu veux que je vienne te réchauffer ?
Là, il tourne la tête. Qu’est-ce qu’elle manigance, encore ? Un lance-flammes, peut-être…
Lydia longe la cage pour se poster derrière lui. Elle tient quelque chose dans les mains.
Une paire de menottes. Sa paire de menottes.
Pratique, il lui a fourni le package complet ! Flingue, menottes…
Il fixe les bracelets, hébété.
— Approche-toi… Viens un peu par ici !
Ça sent le roussi. Lui qui pensait pouvoir dormir un peu, cette nuit. C’est mal barré.
Elle brandit le revolver, juste après. Il s’y attendait.
— Allez, viens t’asseoir ici, Benoît…
— Qu’est-ce que tu vas me faire ?
Il n’a pas su masquer son angoisse, dans cette simple question.
— Amène-toi, Benoît… Sinon, je vais être obligée de te blesser.
Il résiste. Elle ajuste son tir, il se lève d’un bond. Recule jusqu’au fond, ses omoplates se heurtent au mur aveugle.
— Tu refuses d’obéir ?
— Arrête tes conneries, Lydia…
Il écarquille les yeux. Elle est en train de placer des boules Quiès dans ses oreilles.
— Arrête, merde !
Le bruit, assourdissant, lui déchire les tympans, rebondissant à l’infini contre les parois de béton. Benoît hurle, prend sa tête entre ses mains. Puis rouvre les yeux, étonné d’être encore en vie. Encore intact.
La balle a frappé à quelques centimètres de lui. Il fixe l’impact dans le béton, encore sous le choc.
— Alors, Benoît, tu viens ? La prochaine, elle n’ira pas dans le mur, tu sais !
Il n’entend presque plus rien mais elle a haussé le ton.
— Assieds-toi, dos à la grille. Passe tes mains entre les barreaux.
Putain ! Elle va m’attacher…
Il ne connaît pas encore ses plans tordus, mais tout sauf une bastos.
Il se laisse glisser contre le métal. S’effondre, presque. Les bracelets se referment bien vite sur ses poignets. Voilà, il est ligoté. Mort, peut-être…
— Je vais chercher les clefs, murmure-t-elle dans son oreille. Ne bouge pas… Ce ne sera pas long !
Elle disparaît, il écoute battre son cœur. La terreur s’empare de lui. Presque de la panique.
Dans son crâne, un bourdonnement infernal. Une douleur lancinante dans ses conduits auditifs.
Elle n’est pas longue à revenir, en effet. Ses pas sur les marches de ciment, dans son dos, amortis par la surdité passagère.
La clef dans la serrure, la porte qui s’ouvre. Cette porte qu’il a tant de fois rêvé de voir s’ouvrir.
Elle s’avance. Il la fixe, désemparé.
— Tu as peur ? T’as peur d’une femme, Benoît ?…
Il a la gorge tellement serrée qu’il n’arrive plus à déglutir.
Elle se poste au-dessus de lui, un pied de chaque côté de ses jambes repliées. Elle descend doucement, jusqu’à se poser sur lui. Elle essaie de l’embrasser, il se tord le cou pour éviter cet odieux contact.
Elle déboutonne sa chemise en prenant son temps. Ça ressemble vaguement à son rêve, mais c’est beaucoup moins agréable que prévu. C’est même l’une des pires choses qu’il ait vécues. Elle approche sa bouche de son oreille et, au milieu des acouphènes, il discerne une voix cruelle. Qui lui plante des atrocités dans le cerveau.
Tu vas payer. Souffrir. Agoniser lentement. Crever.
Il comprend que la torture commence à peine. Que la nuit sera d’horreur.
Elle s’attaque aux boutons du jean, maintenant.
— Alors, Benoît ? Tu disais que tu étais un bon amant… J’ai l’impression que là, tu ne vas pas être très performant ! Et surtout, ne me dis pas que c’est parce que je ne te plais pas… Ça me vexerait énormément !
Elle semble beaucoup s’amuser. Benoît se mord les lèvres. Il a envie de pleurer. Se retient comme il peut. Humilié comme jamais.
— T’imagines tout ce que je pourrais te faire ?
Il ne préfère pas. Même si son imagination doit être plus limitée que celle de cette détraquée…
— Avec une paire de ciseaux par exemple… Ou un couteau bien affûté !
Là, il imagine mieux. Ne sait pas s’il doit hurler, acquiescer, jouer les statues de marbre.
— De toute façon, elle ne te servira plus jamais à rien !
On y est. C’est pas une folle. Bien pire que ça.
Une furieuse. Une sadique de la pire espèce.
Putain, mais pourquoi je me suis arrêté sur le bord de cette route ?!
Il étouffe, malgré le froid et la chemise ouverte. Elle est collée contre lui, l’impression d’un anaconda qui l’étrangle. Pourtant, elle ne va pas plus loin. Seulement ses mains baladeuses sur sa peau. Mais c’est déjà si douloureux… Son sourire pervers, son regard de lave.
— Fais un effort, Benoît ! Pour moi…
Elle exige l’impossible.
— J’ai plus la force…
— Tu me déçois ! Tu me déçois tellement…
Il songe à la repousser avec les jambes ou lui coller un coup de boule. Mais ça ne servirait pas à grand-chose sauf peut-être à décupler sa fureur. Il tire un peu sur les menottes, histoire de vérifier. Elles sont bien fermées, aucune chance. Alors, il capitule, demeure inerte.
Elle se relève, le fixe encore quelques secondes.
— J’ai vu ce que je voulais voir, dit-elle. Rien dans le pantalon ! Exactement ce que je pensais !
Elle quitte la cage, referme la porte et vient se planter derrière lui.
— Pas de sport cette nuit, Ben… Aucun moyen de bouger pour lutter contre le froid !
Elle ne peut pas voir son visage, pourtant il endigue encore ses larmes.
— Faut bien que je te punisse, non ? Puisque tu n’as même pas bandé pour moi !
Elle éclate d’un rire sardonique, s’éloigne enfin. La lumière s’éteint.
Ça y est, il peut chialer.
Pourquoi ça m’arrive, à moi ? Qu’est-ce que j’ai bien pu commettre pour mériter autant de haine ?
Si seulement il arrivait à comprendre… À savoir.
Ce dont elle veut se venger. Ce qu’elle espère de lui.
Seulement l’humilier ? Ou vraiment le tuer ?
Il se met à sangloter, le front sur les genoux.
Il accomplit le deuil de sa vie d’avant. Peut-être même le deuil de lui-même.
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Benoît s’invente les prémices de l’aurore, pour s’instiller du courage.
Survivre ou mourir, il ne sait plus trop ce qui serait le mieux.
Non, survivre. C’est ce qu’il souhaite. Sûr. Ce qu’il désire ardemment, même.
Revoir Gaëlle, Jérémy, ses parents. Revoir le soleil, la lumière du jour.
Revenir à la surface.
Redevenir le commandant Benoît Lorand, admiré par ses subordonnés, adoré par son épouse dévouée, adulé par ses maîtresses.
Pour le moment, il est secoué de spasmes des pieds à la tête. Son estomac crie famine.
La routine, quoi.
Il plonge parfois dans l’eau sucrée du sommeil, s’écroulant sous le poids de la fatigue. Car lutter contre la faim ou les assauts du gel, ça épuise.
Il se réveille, brutalement.
Non, il ne fait pas encore jour. Mais la lumière s’est allumée.
Elle est là, devant lui. À l’intérieur de la cage. Emmitouflée dans un pull, un pantalon de survêt’, les pieds dans des chaussettes en laine.
— Tu as froid, Ben ?
— Oui, j’ai froid…
Il claque même des dents.
Elle se recolle contre lui, comme hier soir. Passe ses bras autour de son cou, ses genoux autour de ses hanches.
Une chaleur qui l’apaise, cette fois. Malgré la peur.
— Je me sens seule…
Surtout, ne pas l’énerver. Ne pas la repousser.
— Moi aussi…
Enfin, il cesse de trembler. Se réchauffe avec le pull de Lydia, avec le visage de Lydia contre le sien. Au bout d’un moment, elle pèse un peu plus lourd.
Il comprend qu’elle s’est assoupie.
Ne comprend pas pourquoi.
 
Elle dort encore lorsqu’il ouvre les yeux.
Il n’a plus froid mais toujours aussi faim.
Il lui boufferait bien la joue, planterait volontiers ses crocs dans son cou.
Mais il n’est pas encore devenu un animal, possède toujours des gènes d’humain civilisé qui traînent quelque part.
Qu’est-ce que je fous là ? Avec ma tortionnaire endormie sur moi ?
Peut-être que tout cela n’est pas réel ? Que ce n’est qu’un cauchemar ?…
Elle ressuscite enfin, surprise de s’être laissée aller contre lui. Contrariée, même, par sa propre faiblesse. Il s’attend à des représailles. Essaie de désamorcer la bombe.
— Tu es très jolie, même au réveil…
Elle apprécie le compliment, visiblement. Son visage se radoucit. Elle caresse sa barbe naissante.
— C’est dommage, murmure-t-elle. Dommage que tu sois mon ennemi…
— Je ne suis pas ton ennemi, Lydia ! On ne se connaît même pas…
— Tu te trompes. Je rêve de toi toutes les nuits depuis si longtemps… Depuis que tu as détruit ma vie.
Les yeux de Benoît s’arrondissent de surprise. D’incompréhension.
— Oui, dommage… Parce que je crois qu’on aurait pu se plaire, toi et moi. Si tu n’étais pas la pire des ordures !
— Mais… Je te jure que…
Elle pose un doigt sur sa bouche. Le forçant à se taire.
— Tu caches bien ton jeu, remarque ! Avant de te rencontrer, je ne t’imaginais pas du tout comme ça ! Je voyais un monstre hideux, pas une belle gueule dans ton genre… Mais que tu sois beau ne changera rien, Ben. Ça ne pourra pas te sauver…
— Je ne comprends pas, Lydia. Explique-moi, s’il te plaît… Que je sache pourquoi je souffre ! Ce que tu as à me reprocher…
Elle se recoiffe en passant une main dans ses cheveux rebelles. Puis elle l’enferme à nouveau.
— Lydia, s’il te plaît ! Explique-moi !… Détache-moi, au moins… Lydia ?
La porte grince.
Il a parlé dans le vide.
 
Le commissaire Moretti est un adepte des colères. Des grosses colères.
Ce matin, ils savent qu’ils vont y avoir droit.
Une mémorable.
Parce qu’ils n’ont rien. Pas le moindre indice. Pas la moindre avancée dans l’enquête.
Que dalle.
Lorand s’est volatilisé. Évaporé. Comme par magie.
Alors, ils subissent le courroux du patron sans broncher. Une cascade de reproches qui semble masquer une angoisse démesurée.
Il décide que c’est Fabre qui dirigera l’enquête, désormais. Djamila ne sera plus que son adjointe. La jeune femme encaisse l’humiliation publique en silence, tandis que le Parisien ne cache pas son embarras.
Quand il s’est bien défoulé, le boss claque la porte de la salle de réunion ; abandonnant derrière lui des policiers muets. Assommés par les blâmes. Par l’échec aussi.
Quatre jours que leur chef a disparu. Et ils n’ont même pas l’ombre d’un vague début de piste. Djamila se ressaisit.
— Bon, ne nous laissons pas abattre, messieurs ! On va tout reprendre depuis le début… Il y a forcément quelque chose qui nous a échappé.
— De toute façon, il est sans doute mort, maintenant, murmure une voix faible.
Djamila ouvre la bouche pour remettre le gardien de la paix à sa place. Mais elle renonce, finalement. Peut-être n’y croit-elle plus, à son tour.
— Il ne faut pas baisser les bras ! s’offusque soudain Fabre. Et puis… Même s’il est mort, il faut le retrouver. Et on n’a pas de temps à perdre.
 
			


D’habitude, le vendredi soir, ils sortent.
Sauf quand il est pris par une enquête. Ou une maîtresse.
Oui, le vendredi, c’est leur soir en amoureux.
Ils déposent Jérémy chez la nounou, puis s’offrent un bon resto, un ciné ou un spectacle. Ensuite, ils s’aiment. Comme au premier jour.
Ce soir, on est vendredi. Gaëlle n’est pas là.
Menotté à une grille, seuls le froid et la faim lui chuchotent des effrois à l’oreille. La douleur, aussi. Celle qui monte et descend dans ses bras.
Il ne l’a pas vue de la journée. Peut-être ne la reverra-t-il plus jamais ? Et pourrira lentement dans cette cave.
Un jour lointain, on découvrira un squelette menotté aux barreaux. Un légiste procédera à l’identification, grâce à son dossier dentaire.
Ça y est, on a retrouvé le commandant Lorand !
Il aura droit à des funérailles nationales, grandioses.
Ouvrez le ban !
La Légion d’honneur et la médaille du courage épinglées sur le petit coussin mauve, le drapeau bleu, blanc, rouge qui ornera son classieux cercueil en chêne, porté par les collègues en uniforme.
Il sera nommé commissaire à titre posthume.
Même pas besoin de réussir le concours… Génial…
Fermez le ban !
D’habitude, le vendredi, c’est une belle soirée.
Ce soir, il est dans le noir complet, avec le rectangle gris clair du soupirail en ligne de mire.
Avec le désespoir en toile de fond.
Le désespoir, voire la folie.
Oui, s’il reste là des jours et des jours, il va devenir fou.
Même si elle le laisse sortir, il sera cinglé. Comme elle.
Il réalise que sa vie ne sera plus jamais la même. À condition qu’il s’en sorte.
Il restera traumatisé.
Alors qu’il n’a pas trente-cinq ans…
Alors qu’il était promis à une belle carrière…
Alors qu’il aimait sa femme, les femmes, son fils, ses parents.
Alors qu’il avait des amis.
Alors qu’il était presque heureux.
Qu’il aimait bouffer, boire, rire, baiser.
Qu’il aimait son métier. Le danger.
Oui, il aimait même la peur, celle qui file des shoots d’adrénaline dans le sang.
Le verbe aimer se conjugue désormais à l’imparfait.
Non, il ne s’en remettra jamais.
Les larmes reviennent, mais il les garde prisonnières.
L’autre dingue peut arriver d’une seconde à l’autre. Inutile de lui donner ça en supplément !
Allez, Ben ! Ne flanche pas ! Non seulement tu vas t’en sortir, mais en plus, tu reprendras ta vie d’avant.
Vendredi prochain, tu seras au restaurant avec Gaëlle.
Ce sera merveilleux… Il pense déjà au menu. À ce qu’il va s’empiffrer. Les mets défilent devant ses yeux. Entrée, plat, dessert. Et le vin qui va avec. Une cuite, il se prendra. Une vraie. Avant de s’effondrer dans les bras de sa bien-aimée…
Vendredi prochain…
La porte grince. Son cœur aussi. La lumière le surprend.
Il hume déjà son parfum. Subtil mais qu’il trouve pourtant écœurant. Il la devine en embuscade derrière lui.
Une main sur son épaule. Qui remonte vers son visage. Son souffle chaud dans sa nuque.
— Bonsoir, Ben… Tu as passé une agréable journée ?
— Merveilleuse !
— Tant mieux. Tu es mon hôte, je ne voudrais pas que tu aies à te plaindre de mon hospitalité !
— Non, tout est parfait, ne t’inquiète pas. Je recommanderai l’adresse à mes potes, je t’assure… !
Un petit rire discret salue la forfanterie adverse.
— Pas de resto avec Gaëlle, ce soir, hein ?
Bien sûr, elle sait ça aussi.
— C’est bon pour ma ligne… Depuis le temps que je voulais entamer un régime !
— Tu veux garder une silhouette de jeune homme, Ben ? Pour plaire aux femmes, je suppose ! Mais je t’assure que tu es très séduisant comme tu es ! Je n’aime pas les hommes maigrichons…
— Merci du compliment ! Mais tu sais, Lydia, à ce rythme, je risque de devenir maigre très vite ! Si je te plais avec des kilos en trop, tu devrais m’engraisser, je te jure !
Elle rit encore.
— Oui, mais… La faim fait partie des souffrances que tu dois endurer pour expier, Ben… La faim, le froid, l’angoisse, la solitude… La peur, aussi. Le désespoir… Et la douleur physique, bien sûr.
Froid dans le dos, justement.
— Et après ? s’enquit Benoît.
— Après ? Après, c’est la mort… La mort que je te donnerai lorsque tu auras fini de payer… Si toutefois tu as obtenu mon pardon.
Elle apparaît sur sa droite. Entre dans la cage.
— C’est vrai que tu as maigri…
— Sans blague ?!
Comment peut-il encore trouver la force de lui répondre ? D’entrer dans son jeu.
— Je vois qu’il te reste de la repartie, Ben… De la repartie et du cran… Tant mieux ! Comme ça, on va s’amuser plus longtemps, toi et moi !
— En l’occurrence, c’est plutôt toi qui t’amuses…
— Exact !
Elle s’agenouille devant lui, fesses sur talons.
— À quoi on va jouer, ce soir ? demande-t-il. Aux charades ? Ou… On va faire un Scrabble, peut-être ?!
Elle sourit de sa fronde verbale. Continue de le percuter droit dans les yeux.
— Ou… Si on jouait à celui qui bouffe le plus de parts de pizza ?! Je suis sûr que je te bats !
Le sourire ennemi dérape lentement vers la cruauté. Fini de plaisanter. On passe aux choses sérieuses.
— Et si on jouait à celui qui hurle le plus fort ? suggère-t-elle.
Après un bref silence, il ose :
— Là aussi, je peux gagner !
— Oui, tu vas gagner. Sans aucun doute…
Il n’a plus faim, subitement. Juste peur.
— Tu dis plus rien, Ben ?…
Elle se redresse, il se retrouve face à ses jambes.
S’il en connaissait une, il réciterait volontiers une prière.
Elle sort de la tanière, ses talons hauts marquant le rythme sur le béton brut. Il ferme les yeux, quelques secondes, essaie de dénicher une once de courage au fond de ses tripes. Denrée de plus en plus rare…
Les escarpins se rapprochent. Dangereusement.
Il rouvre les paupières.
La jeune femme est partie.
Il ne reste que le monstre.
Armé d’un poignard.
Il replie les jambes, d’instinct. Lydia s’avance, il n’oubliera jamais le bruit des chaussures sur le ciment, qui déchire le silence.
Elle se pose près de lui, sur la couverture. Pas de corps à corps, ce soir…
Elle écarte les pans de sa chemise ouverte, avec la lame dont il suit le moindre mouvement. Le métal affûté glisse sur son torse, descend vers son ventre.
— Lydia !
— Oui, Ben ?
— Lydia, s’il te plaît, ne fais pas ça…
Le couteau s’attarde dans son cou, maintenant. La jeune femme repousse encore la chemise, pour lui dégager les épaules.
— Tu aimes la vue du sang, Ben ?
— Non… Pas du tout !
— Moi, j’adore ça. Le sang, c’est la vie, la sève…
L’arme pénètre en douceur.
Lydia s’applique.
Elle trace une ligne, de la clavicule droite jusqu’au sternum. Elle prend son temps, n’entaille pas profondément. Juste assez pour faire saigner.
Benoît serre les dents, laisse échapper un gémissement.
Elle admire le résultat. La jolie scarification.
— Arrête, merde ! gémit Lorand.
Des perles rouges prennent naissance, qui coulent doucement sur sa peau glacée.
— C’est encore plus beau parce que tu es imberbe ! déclare-t-elle avec bonheur.
— Écoute, Lydia… On pourrait parler, non ? Pourquoi tu ne me racontes pas ce qui t’est arrivé ? Pourquoi tu me dis pas ce que tu me reproches, hein ?
— Chut… Tais-toi sinon je te coupe la langue… Ou bien les couilles…
Évidemment, avec ce style d’arguments, le silence s’impose.
Le poignard se place sur la clavicule gauche. Même trajet, pour croiser la première droite.
Benoît pousse un cri. Ça commence à faire mal. Très mal même. L’impression d’une flamme qui se promène sur sa poitrine. Il plie la nuque en arrière, se heurte aux barreaux.
— T’en fais pas, Ben. J’ai désinfecté la lame… Je veux pas que tu meures trop vite !
Génial ! Merci beaucoup…
Il respire de plus en plus vite. Tente encore de maîtriser la peur.
Le couteau rôde vers son nombril, à présent. Il contracte ses abdos à fond, dans un réflexe de survie.
— Jolies tablettes de chocolat ! commente Lydia en riant.
— Arrête ! implore-t-il.
Elle ne tranche pas, cette fois. Se contente de lui mettre l’arme sous le nez. Pour qu’il voie son propre sang. Il s’évanouirait volontiers…
— Et si je m’occupais de ton visage ? Je pourrais te défigurer… De toute façon, tu ne séduiras plus personne, désormais…
Finalement, elle renonce, descend sur le haut du torse. Dessine une ligne sanglante entre ses deux épaules. Il hurle, ses jambes rament dans le vide.
— Arrête ça Lydia, je t’en prie…
Elle approche la lame de sa bouche, l’essuie sur ses lèvres, semblant apprécier la saveur du sang de sa victime.
— Tu veux goûter, Ben ?
Il tourne la tête vers le mur.
— Tu as tort… C’est bon, tu sais…
Elle pose le couteau sur la couverture, oblige Lorand à la regarder. À affronter son bourreau de face.
— Je m’occuperai de ta jolie petite gueule plus tard…
— Pourquoi ? murmure-t-il. Qu’est-ce que j’ai fait pour mériter ça ?
Il y a des sanglots dans sa voix. Juste dans sa voix.
— Je te l’ai déjà dit, Ben…
— Non ! hurle-t-il. Non, tu ne m’as pas dit !
— J’ai peut-être oublié, alors. Mais de toute façon, tu as dû le deviner, maintenant. Passe une bonne nuit, Benoît. Demain, on continuera.
Les talons s’éloignent.
Il les entend longtemps.
Bien après qu’elle a quitté la cave.
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— Je vous trouve radieuse, Lydia… Vous semblez en pleine forme !
— C’est vrai, docteur. Je vais bien…
Nina Waldeck joue avec son stylo plume qui glisse entre ses doigts sans jamais tomber.
— Nous pourrions envisager d’espacer les séances, alors ? De revenir à une par semaine, comme avant… Voire une tous les quinze jours. Qu’en pensez-vous ?
— Peut-être…
— Nous verrons cela l’an prochain ! Qu’avez-vous à me raconter, ce matin ?
— Un rêve… J’ai rêvé que je le retrouvais…
La psy se cale dans son fauteuil pleine peau. Ses doigts se crispent un peu sur le Dupont.
— Ce n’est pas la première fois ! commente-t-elle.
— Non. Mais là, ça semblait tellement vrai ! Plus vrai que d’habitude…
— Ah… Vous avez envie de vous allonger ?
— Non.
— Je vous écoute, Lydia…
— J’ai fait ce rêve toutes les nuits, depuis lundi.
— Depuis lundi ? s’étonne Nina. Et pourquoi ne pas m’en avoir parlé mercredi, dans ce cas ?
— Je sais pas… J’avais pas envie.
— Continuez…
— Je le retrouve, je sais que c’est lui… Et… Je me venge.
— De quelle façon ?
— Je… Je le tiens, il est à ma merci… Je l’humilie, je le torture… Je veux l’obliger à avouer son crime, à demander pardon… Mais je fais durer le plaisir. Je veux qu’il souffre, longtemps.
— À quoi il ressemble ?
— Il est beau.
— Beau ?!
— Oui, jeune et beau… C’est un homme respecté, qui semble normal aux yeux de tous… Personne ne se méfie de lui, personne ne sait de quoi il est capable… Mais moi, je sais ! Je l’enferme dans un endroit désert, il a froid, il a faim… Je m’amuse avec lui, je fais couler son sang…
Lydia fixe la litho dans le dos de Waldeck, maintenant. Ses yeux pétillent férocement.
— Sous la torture, il finit par me raconter… Me raconter tout ce qu’il a commis…
— Comment pouvez-vous savoir que c’est lui ?
— Parce que… Parce que quelqu’un me l’a dit. Oui, quelqu’un me l’a dit. Quelqu’un l’a dénoncé…
— Ah… Qui l’a dénoncé ?
— Je sais pas. Je crois que je reçois une lettre… Je ne me souviens plus très bien…
— Et lorsqu’il a avoué, vous le livrez à la police ?
— Non ! Vous rigolez ! Il est flic, lui aussi…
— C’est un policier, vraiment ?
— Oui… Et puis à quoi ça servirait ? La justice de ce pays vaut que dalle ! Non, lorsqu’il a parlé, lorsqu’il n’est plus rien, je le tue. Je le laisse crever de faim… Je le regarde agoniser. Il peut me supplier, ça n’y change rien. Il faut qu’il paie…
— Et ces rêves vous ont-ils soulagée, Lydia ?
— Oui. Oui, ça m’a fait du bien. Beaucoup de bien…
— Vous n’avez aucun remords ? Dans votre rêve, je veux dire…
Lydia étire un peu ses jambes. Elle est à l’aise.
— Non, aucun. Il n’a que ce qu’il mérite, n’est-ce pas, docteur ?
— …
— Bien sûr, au début, il nie… Il dit qu’il ne comprend pas, que ce n’est pas lui le coupable, mais… Mais moi je sais. Je sais que c’est lui… Moi je sais… Moi je sais…
— Avant, dans vos cauchemars, vous ne le voyiez pas comme ça… Vous me décriviez plutôt un homme très laid… Un personnage hideux.
— C’est vrai, oui. Mais là, ça a changé…
— Pourquoi, à votre avis ?
— Peut-être que je pensais que celui capable de ça avait un visage monstrueux. Mais en fait, ça n’est pas sûr… Là, il est vraiment séduisant. Il est brun, aux yeux clairs, plutôt grand… Il a une jolie voix…
— Vous tombez amoureuse de lui, Lydia ?
La jeune patiente sourit. Son regard incroyablement dur s’agrafe à celui de la praticienne.
— La façon dont vous le décrivez m’autorise à le penser !
Le sourire de Lydia s’élargit. Waldeck baisse les yeux, note quelques mots sur la feuille encore blanche.
— Je ne tombe jamais amoureuse, docteur… Vous le savez, non ?
— C’est vous qui l’affirmez… Moi, je n’ai aucune certitude. J’espère bien un jour vous entendre dire le contraire !
— Vous pensez que je peux aimer un homme qui a… qui a bousillé ma vie ?
Les mains de Lydia se sont serrées sur son sac, posé sur ses genoux. L’écrasent comme un fruit trop mûr.
— Ce n’est qu’un songe, Lydia… Il peut signifier tant de choses, vous savez…
— Oui, ce n’est pas réel, docteur. Dommage, d’ailleurs…
Un long silence se faufile dans le cabinet.
— C’est vrai qu’il me plaît, avoue soudain Lydia. Je veux dire physiquement, bien sûr… J’ai rêvé que je couchais avec lui…
— C’était agréable ?
— Oui. Mieux qu’avec les autres, en tout cas…
— C’est-à-dire ?
— Mieux que dans la réalité… Je le forçais à coucher avec moi, en vérité. Comme il a fait, lui… avec…
Elle ne termine pas sa phrase, reste muette un moment ; la psy patiente en triturant son stylo.
— Il finira par me le dire. À force d’avoir mal, il me dira…
Waldeck fronce les sourcils.
— Dans mon rêve, corrige bien vite Lydia. Je suis sûre qu’il sera là, la nuit prochaine et qu’il avouera son crime. Dans les détails.
— Ça vous apaiserait de l’entendre ?
— Oui.
— Donc, vous le forcez à coucher avec vous et c’est agréable, c’est bien ça ? poursuit la psy.
— Oui. Surtout à la fin.
— À la fin ? C’est-à-dire ?
— Quand je la lui coupe, précise froidement Lydia.
 
Il est si faible qu’il a l’impression que son cœur va rendre les armes.
S’arrêter de battre, tout simplement. Comme ça, sans prévenir.
À la rigueur, ce serait un soulagement.
Il ne sent plus ses bras ; ankylose totale.
Il sent bien les scarifications sur son torse, en revanche.
Le froid ne semble même plus l’atteindre ; il est déjà en hypothermie. Son cerveau fonctionne au ralenti.
Oui, il va crever. Seul, dans ce trou infâme.
Il a la force de lever un peu la tête. Regarde les flocons de neige voltiger derrière la vitre sale du soupirail.
Puis il ferme de nouveau les yeux, somnolant dangereusement. Dérivant lentement vers l’abandon.
Il tente de se souvenir.
Quel jour, déjà ? Samedi. Le 18 décembre.
Et je suis attaché depuis jeudi soir.
Il est soulagé de ne pas avoir paumé le fil ténu du temps. Ses derniers repères. Ça signifie sans doute qu’il n’est pas devenu fou. Pas encore…
Heureusement, il ne s’est pas pissé dessus ! C’est suffisamment humiliant comme ça… Mais pour avoir envie de pisser, il faudrait boire… Sa bouche est aride. La soif est pire encore que la faim.
Des bruits soulèvent ses paupières, lourdes.
La porte qui grince, les talons qui heurtent brutalement les marches en ciment.
La torture s’annonce.
Lydia apparaît, il tourne doucement la tête.
— Bonjour, Benoît.
Elle se poste derrière lui, ouvre les menottes. Il reste inerte. Puis elle s’en va.
Il réalise qu’il est détaché. Presque libre.
Il lui faut du temps pour ramener ses bras devant lui. Ses poignets sont bleus, il n’arrive même pas à reboutonner sa chemise tant ses doigts sont engourdis.
Il essaie de se lever ; impossible. Ses jambes refusent de le porter. Il se traîne jusqu’au lavabo qui l’aidera à se remettre debout. Et il boit. Ne s’arrête plus de boire. Même si c’est glacé. Il a tellement soif qu’il assécherait un océan.
La tête lui tourne. Il s’accroche à la porcelaine, ferme le robinet ; s’aperçoit subitement que sa geôlière est de retour. Elle n’est pas redescendue les mains vides.
— Il faut que tu manges un peu… C’est encore trop tôt pour mourir.
Il serre les mâchoires pour se forcer au silence, tandis qu’elle introduit son maigre repas dans la cage. Il s’approche, elle recule. Un morceau de pain, une tasse d’eau chaude, un sachet de café lyophilisé, deux sucres.
Il enfile son pull, s’installe sur la couverture. Évite de la regarder. Ça pourrait bien lui couper l’appétit.
— Je t’ai rebranché l’eau chaude. Comme ça tu pourras te laver, hein ?
— C’est fête ou quoi ?!
Il a une voix éraillée, tranchante.
— Non, mais… Je ne supporte pas la crasse. Je n’aime pas ce qui est sale… Toi, tu es pourri dedans, déjà… Inutile que tu sois sale dehors.
Il secoue la tête dans une mimique d’incompréhension.
Installée sur sa chaise, elle l’observe sans relâche. Il a déjà fini de manger et de boire son café.
— Tu devrais prendre ta douche, pendant qu’il y a de l’eau chaude…
— Tu comptes me mater, c’est ça ?
— Ça te gêne ?
Soudain, il sourit.
— Absolument pas ! Au contraire…
Il se remet debout, vire le pull, la chemise. Tant pis s’il meurt de froid. Puis il ôte le jean, sans la quitter des yeux.
Finalement, elle se sauve.
 
Auguste Fabre a toujours aimé perquisitionner. Entrer par effraction dans le jardin secret des gens… Bien qu’en l’occurrence, il ne s’agisse pas vraiment d’une perquis’. Plutôt une fouille en règle.
Avec Djamila, ils sont en train de passer au peigne fin le bureau de Lorand. Il a fallu forcer certains tiroirs, fermés à clef, comme il a fallu casser le cadenas de son vestiaire personnel.
Ce type est bordélique. Premier constat. Mais qui ne mène pas à grand-chose.
Ils ont trouvé de tout, ici. Des dossiers en cours, bien sûr, mais aussi des affaires plus personnelles, comme des chemises et des caleçons de rechange, un rasoir électrique, de l’after-shave…
Et des photos. Sur son bureau, sa légitime et son fils.
Dans les tiroirs, des inconnues ; parfois en petite tenue. Trophées de chasse…
— Vous aviez raison, capitaine… Ce mec est un tombeur !
— Ouais… Mais ça ne nous avance guère !
— Il va falloir fouiller son bureau, aussi…
— C’est ce que nous sommes en train de faire, je vous signale ! raille Djamila.
— Non, je parle de chez lui.
— Ah… Gaëlle ne sera peut-être pas d’accord…
— Il faut inspecter son domicile, on n’a pas le choix.
— Vous espérez y découvrir quoi ?
— Aucune idée ! Mais si cet homme a disparu, ce n’est pas forcément un hasard, non ? Il a peut-être des choses à se reprocher…
— Vous êtes de la crim’ ou de l’IGS, commandant ? balance Djamila.
— Pourquoi dites-vous cela ?
— Vous voyez le mal partout, ma parole ! Pourquoi voulez-vous que Lorand soit un ripou ?
— Je veux le retrouver, c’est tout… Et vous ?
— Quoi, moi ?
— Avez-vous vraiment envie que Lorand réapparaisse ?
Elle reste un instant stupéfaite. Puis bascule très vite dans la colère.
— Vous commencez vraiment à m’emmerder avec vos insinuations stupides ! hurle-t-elle. Vous devriez rentrer chez vous avant que je vous foute ma main dans la gueule !
— Du calme, capitaine ! Je vous en prie…
Elle claque violemment la porte, se dirige d’un pas rapide vers son propre bureau.
— Fait chier ce vieux con !
Elle se prend un café, va piquer une clope à l’un de ses adjoints. Puis s’enferme à nouveau.
Le dossier de la disparition de Benoît, ouvert en plein milieu de son bureau, la nargue.
Elle referme la pochette avec rage.
Tu vois, espèce de salaud, tu as fini par payer…
On finit toujours pas récolter ce que l’on sème.
 
Il s’éveille d’une longue sieste.
Un repos salvateur auquel il a goûté sans retenue.
Il fait presque nuit, maintenant. Bien au chaud dans son pull, enroulé dans sa couverture, il s’accroche aux dernières lueurs.
Il va mieux. Après un repas et un café, une longue douche bien chaude et plusieurs heures de sommeil, il se sent à nouveau d’attaque.
Mais d’attaque pour quoi ?
Il se lève. Vérifie que le monstre n’est pas là, à l’épier du fin fond des ténèbres. Apparemment, il est seul.
Comme un réflexe, il file un coup de pied retentissant dans la serrure. Puis un autre.
À défaut d’autre chose, ça le défoule.
Placé sous le rectangle pâle de lumière, il réfléchit. Son cerveau fonctionne à nouveau, avec le peu de carburant disponible.
Faut-il lui résister ?
Lui céder ?
Qu’est-ce qu’elle veut, exactement ? Aucune idée.
Mais elle désire l’avilir, ça il l’a bien compris. Le mettre plus bas que terre, le piétiner. Le soumettre.
Et tant qu’elle n’aura pas obtenu ça, elle ne le tuera pas.
Gagner du temps. Le temps nécessaire pour qu’ils me retrouvent.
S’ils avaient localisé mon portable, ils seraient déjà là… Mais ils vont bien finir par découvrir quelque chose, un indice.
Un indice ?… Quel indice ?
Il glisse de nouveau vers l’abattement, se rattrape in extremis.
Non, il ne faut pas considérer les choses sous cet angle : il doit tenir car il découvrira bien le moyen de sortir. Elle commettra une erreur. Et là…
Oui, son plan est établi. Il lui semble parfait.
Ne pas me laisser humilier, ne pas pleurer. Ne pas supplier.
Mais en même temps, lui faire croire que je n’ai quasiment plus de force physique. Pour qu’elle prenne des risques…
Justement, la voilà.
Il s’assoit sur la couverture, tel un garçon bien sage.
Il la défie du regard, elle glisse ses doigts sur les barreaux. Petits serpents blancs aux ongles parfaitement manucurés.
— Bonsoir, Ben…
— Seuls mes amis m’appellent comme ça. Mes amis ou mes maîtresses. Pour les autres, c’est Benoît ou commandant Lorand.
— Oh… Mais nous sommes intimes à présent, non ?
— Intimes ?! Tu rêves ! Je ne me souviens pas t’avoir baisée…
Elle a un moment de stupeur face à tant d’audace.
— Tu as décidé d’être odieux avec moi, Ben ?
— Donne-moi une seule raison de ne pas l’être !
— Le revolver qui est là, juste derrière moi… C’est une bonne raison, non ?
— Je m’en fous de crever. Vas-y, tue-moi !
— Je vois… Le commandant Lorand se rebelle ! Tu veux jouer aux durs ? Allons ! Je sais bien que tu es mort de trouille, Ben !
— Désolé de te décevoir, ma petite, mais non. Je ne suis pas mort de trouille. Plutôt mort de faim !… Et puis, faut que je te dise : j’ai très envie de te faire la peau, tu vois…
— J’imagine ! Mais le problème, c’est que c’est moi qui ai les clefs et le flingue…
— Effectivement, c’est un problème. Mais ma maman m’a toujours dit qu’à chaque problème, il y a une solution… Le tout étant de la trouver !
— Tu ne tiens même plus debout ! Qu’est-ce que tu racontes ?!
Il se tait. Ne pas la pousser trop loin. S’il veut sortir intact de cet enfer.
Ce silence, cette défaite, élargissent le sourire sur les lèvres de la geôlière.
Elle récupère quelque chose dans sa poche, passe un bras entre deux barreaux.
Une chaîne avec un médaillon au bout.
— Tu le reconnais ? demande-t-elle.
Il s’approche, elle ne recule même pas. Une breloque en or qu’il identifie immédiatement.
— C’est ta médaille. Celle que tu portes autour du cou…
Elle déboutonne le haut de son chemisier, son pendentif apparaît. Il n’a pas bougé.
Elle retourne le bijou, quelque chose est gravé dans le métal précieux.
Aurélia, 12 02 1978.
— Tu la reconnais, n’est-ce pas ?
Il lève les yeux sur elle.
— Non. Je vois seulement que c’est la même que la tienne.
— Oui, presque…
— C’est qui, Aurélia ?
Il voit son visage changer. Ses prunelles irradient la haine. Elle remet l’objet dans sa poche.
— Pourquoi tu continues à nier, espèce de salaud ?
— À nier quoi ?
— C’est toi qui l’as tuée… Je le sais !
— Je ne vois pas de quoi tu parles.
— Je le sais ! hurle-t-elle.
Il préfère s’écarter légèrement de la grille.
— Mais je te ferai avouer, fumier !
— Écoute, Lydia, tu te trompes, je t’assure. Je n’ai jamais tué personne de ma vie !
— Tu avoueras, répète la jeune femme avec une procession de menaces dans la voix. Je vais te faire tellement mal que tu finiras par avouer… Mais j’ai tout mon temps, tu sais. Tout mon temps… Plus c’est long, plus c’est bon ! C’est bien ça, non ?
— Calme-toi, Lydia… On peut discuter, OK ? C’est qui, Aurélia ?
— Ta gueule ! ordonne-t-elle. Tu sais très bien qui c’est puisque tu l’as assassinée !
Il soupire. S’adosse à nouveau au mur.
— Tu es surpris, n’est-ce pas ? Tu ne pensais pas que je le retrouverais, hein ?
— Quoi ?
— Le médaillon, bien sûr ! Tu l’avais bien planqué, je l’avoue. Mais…
— Moi ? J’ai jamais vu ce truc-là de ma vie !
— Tu mens. Tu peux tromper tout le monde, avec tes airs de flic intègre ! Mais pas moi…
Il se rassoit sur la couverture. Vrai qu’il a du mal à tenir debout.
— Moi je sais qui tu es. De quoi tu es capable… De quelles horreurs !
— Tu dis n’importe quoi ! Tu délires !
— Ça fait quel effet d’être démasqué, commandant Lorand ?
— Tu es complètement folle… Complètement folle, ma pauvre !
— Tu n’es qu’un assassin… Un tueur d’enfants !
Il ferme les yeux. De pire en pire.
— Un violeur, aussi.
— C’est tout ? Tu n’oublies rien ?!
— Parce que tu l’as violée, n’est-ce pas ?
— Je ne la connais pas, je ne sais même pas de qui tu parles ! Et je n’ai jamais violé personne… J’ai jamais eu besoin !
— Où est-elle, Benoît ?
De plus en plus surréaliste. Il la considère avec une sorte de désolation dans le regard.
— Lydia, je m’aperçois que tu souffres. Mais tu fais fausse route. Tu recherches un meurtrier, sauf que ce n’est pas moi. Je suis innocent…
— Tu avoueras. Tout. Dans les moindres détails. Ça, je te le garantis… Et tu demanderas pardon. Ce n’est qu’une question de temps. Je comprends, tu sais ; combien il doit être difficile d’admettre qu’on est capable du pire, Ben… Difficile d’affronter sa propre lâcheté.
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