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LES PERSONNAGES
En Chine, le nom de famille
(imprimé ici en majuscules)
précède toujours le nom personnel.
 
PERSONNAGES PRINCIPAUX :
 
TI Jen-tsie,
magistrat nouvellement nommé à Lan-Fang,
district situé à la frontière nord-ouest
de l’Empire Fleuri.
Dans le présent ouvrage,
on l’appelle le « juge Ti » ou le « juge ».
 
HONG Liang,
conseiller du juge et sergent du tribunal.
On l’appelle le « sergent Hong » ou le « sergent ».
 
MA Jong, TAO Gan et TSIAO Taï,
les trois lieutenants du juge Ti.
 
PERSONNAGES APPARAISSANT DANS L’AFFAIRE
DU MEURTRE DANS LA CHAMBRE SCELLÉE :
 
TING Hu Kuo,
général à la retraite vivant à Lan-Fang,
découvert assassiné dans sa bibliothèque.
TING Yi,
candidat aux Examens littéraires, son unique fils.
On l’appelle le « candidat Ting »
ou le « jeune Ting ».
 
WU Feng, fils du général WU,
candidat aux Examens littéraires
et peintre amateur.
 
PERSONNAGES APPARAISSANT DANS L’AFFAIRE
DU TESTAMENT CACHÉ :
 
YU Cheou Tsien,
ancien gouverneur provincial, décédé à Lan-Fang.
Madame YU, née MEI,
seconde épouse du gouverneur.
Madame LI,
une femme peintre, amie de Madame YU.
YU Tsie,
le fils aîné du gouverneur d’un premier lit.
YU Sian,
le fils de Madame Yu.
 
PERSONNAGES APPARAISSANT DANS L’AFFAIRE
DE LA FILLE À LA TÊTE TRANCHÉE :
 
FANG,
forgeron. Nommé ultérieurement
chef des sbires du tribunal.
On l’appelle le « chef des sbires » ou Fang.
Orchidée Blanche, sa fille aînée.
Orchidée Noire, sa fille cadette.
Son fils.
 
AUTRES PERSONNAGES :
 
TSIEN Mo,
tyran local.
LIU Wang-Fang,
son conseiller.
Caporal LING,
ancien déserteur, réintégré
dans l’armée par le juge TI.
Oralakchi, chef ouigour.
Son véritable nom est « le prince Ouljin »,
Oralakchi signifiant « agent ».
Le Chasseur, un complice de Oralakchi.
Talbi, une fille ouigour.
 
PERSONNAGE APPARAISSANT
DANS LE CHAPITRE XIX :
Maître Robe de Grue, un vieil ermite.





 
  AVANT-PROPOS

  
   Lorsque je publiai en 1949 un roman policier chinois sous le titre de Dee Goon An, on s’empressa de me demander d’autres ouvrages du même genre. Malheureusement, il n’en existait pas ou ils étaient fort rares. Aussi je décidai que ce pourrait être une expérience intéressante si je m’essayais à composer un roman dans le style des anciens récits chinois. Je me faisais fort de prouver aux écrivains contemporains chinois et japonais que ce type d’ouvrage saurait susciter l’intérêt du lecteur moderne. C’est d’ailleurs ce qu’il arriva. Lorsque je publiai Le Mystère du labyrinthe et qu’il fut traduit en japonais puis par moi-même en chinois, ces deux versions furent très favorablement accueillies par la critique sino-japonaise.

   L’action du présent ouvrage se situe à Lan-Fang, cité imaginaire à la frontière de l’Empire Fleuri. On trouvera en postface l’indication des sources utilisées dans ce roman. Que l’on sache seulement que les trois intrigues sont tirées de sources chinoises et que je me suis conformé à la tradition chinoise pour la composition de ce livre : les titres de chapitre sont composés de deux lignes parallèles ; une brève introduction fait allusion aux principaux événements auxquels nous assisterons dans le livre.
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 I

 Où l’on assiste à une étrange rencontre au bord du lac de Lotus ; le juge Ti est attaqué par des brigands sur la route de Lan-Fang.

 
  Aujourd’hui que notre glorieuse dynastie Ming fait régner l’ordre et la paix dans l’Empire, les récoltes sont abondantes, sécheresses et inondations ont disparu, et le peuple connaît enfin le bonheur et la paix. Mais en ces temps de félicité, dus entièrement à l’Auguste Vertu de Sa Majesté Impériale, les actes de violence sont devenus rares. Il nous faut maintenant nous tourner vers le passé pour trouver le récit de crimes abominables ingénieusement résolus par des magistrats perspicaces.

  C’est ainsi qu’à mes moments perdus je me consacrai à l’étude des vieilles archives poussiéreuses et des célèbres affaires criminelles du passé. C’était devenu mon passe-temps favori et j’écoutais toujours avec la plus grande attention mes amis lorsqu’ils se prenaient à disserter sur ce sujet autour d’une tasse de thé.

  Il y a de cela déjà quelque temps, j’étais allé me promener dans le Jardin de l’Ouest, pour y admirer les lotus en fleur. Traversant le pont de marbre qui mène à l’île au milieu du lac de Lotus, j’eus la chance de trouver une table de libre dans un coin de la terrasse du restaurant qui donnait sur le jardin.

  Tout en savourant mon thé et en grignotant des graines de melon séchées, j’observais la foule bariolée et, à dessein de me distraire, je cherchais à deviner derrière leur apparence la véritable personnalité de certains promeneurs.

  Mon regard fut d’abord arrêté par deux jeunes filles d’une extrême beauté, qui passèrent devant moi main dans la main. De leur forte ressemblance, on pouvait déduire qu’elles étaient sœurs, mais leur caractère paraissait très opposé. La plus jeune, gaie et enjouée, parlait sans arrêt, tandis que l’aînée, au contraire, timide et réservée, répondait du bout des lèvres aux propos de sa sœur. Son visage exprimait une profonde tristesse, et j’étais convaincu qu’une terrible tragédie avait marqué sa vie.

  Comme les deux jeunes filles disparaissaient au milieu de la foule, je remarquai qu’elles étaient suivies par une femme d’âge mûr, qui s’avançait en boitillant appuyée sur une canne en bambou. Elle semblait vouloir les rattraper. Sans doute quelque duègne vigilante ! Mais quand elle s’arrêta un bref instant devant la terrasse, je fus effrayé par sa mine chafouine et détournai promptement mon regard vers un couple de jeunes gens qui approchait.

  Le jeune homme était coiffé du bonnet traditionnel des candidats aux Examens littéraires, et la jeune fille était décemment vêtue comme une tranquille femme d’intérieur. Ils marchaient côte à côte, mais les regards tendres qu’ils se jetaient prouvaient assez clairement qu’ils s’appartenaient, et qu’un amour défendu les unissait. Comme ils passaient devant moi, la jeune fille chercha d’un geste furtif à s’emparer de la main de son compagnon. Mais ce dernier la retira d’un mouvement brusque, en secouant la tête d’un air significatif.

  Promenant alors mon regard sur les autres convives assemblés sur la terrasse, je remarquai un homme de forte stature qui était assis tout seul à une table. Il avait le visage tout rond et agréable, mais je le soupçonnai d’être un tantinet bavard, et je détournai vite la tête. Je craignais qu’il ne prenne mon regard de curiosité pour une invitation. Je désirais rester seul et pouvoir laisser mon esprit vagabonder en toute liberté d’autant que dans ses yeux brillait une lueur mauvaise qui démentait cruellement la bonhomie de son visage. Pour moi, un homme dont la figure aimable pouvait abriter un regard aussi calculateur était capable de commettre les plus vils forfaits.

  Quelques instants plus tard, un vieil homme, le visage orné d’une longue barbe blanche, gravit lentement les degrés de la terrasse. Il portait une robe brune aux manches amples et bordées de velours noir, et sa tête était coiffée d’une toque de gaze noire. Appuyé sur sa canne, il parcourut un bon moment la terrasse de ses yeux perçants sous ses sourcils broussailleux.

  Comme il est de mise en pareilles circonstances, je me levai et offris à cet homme d’un âge vénérable de s’asseoir à ma table. Il s’inclina courtoisement et accepta mon invitation. Puis tout en buvant notre thé, nous échangeâmes les politesses d’usage. C’est ainsi que j’appris qu’il se nommait Ti et qu’il était préfet en retraite.

  Puis notre conversation prit un tour moins conventionnel. Je découvris avec plaisir que mon invité était un homme d’une grande érudition et d’un goût raffiné. Tout en échangeant des vues littéraires, nous regardions la foule bigarrée déambuler au bord de l’eau, et nous laissâmes ainsi s’enfuir les heures sans nous en apercevoir.

  J’avais noté que mon invité parlait avec l’accent des habitants de la province de Shansi, et je profitai d’une courte pause pour lui demander s’il n’était pas allié à la famille Ti de Tai-Yuan, capitale de cette province, et à laquelle avait appartenu, il y a des siècles sous la dynastie T’ang, le grand homme d’État Ti Jen-Tsie.

  Brusquement, les yeux de mon interlocuteur s’enflammèrent de colère, et il se mit à tirailler sur sa barbe avec nervosité.

  — En effet ! s’écria-t-il. Ma famille descend bien de la famille Ti, à laquelle appartenait également le célèbre juge Ti que je suis très fier de compter parmi mes ancêtres. Malheureusement, ce lien de parenté est plus souvent pour moi un sujet de colère que de joie. Il ne se passe pas une fois lorsque je suis tranquillement attablé dans un restaurant ou une maison de thé, que je n’entende des convives se raconter quelques histoires concernant mon honorable ancêtre. Passe encore ce qu’ils avancent sur sa carrière brillante à la Cour Impériale, car les annales officielles fournissent amples détails à ce sujet ! Mais quel chapelet de sottises ne dévident-ils pas sur ses premiers faits d’armes, alors qu’il n’était encore qu’un petit magistrat de district et commençait à acquérir quelque gloire comme grand déchiffreur des affaires criminelles les plus mystérieuses ! Il m’est si pénible de devoir entendre toutes ces sornettes que généralement je préfère encore quitter la table avant d’avoir achevé mon repas !

  Le vieil homme secoua la tête énergiquement et se mit à frapper les pavés avec sa canne.

  Pour ma part, j’étais ravi ! J’avais enfin la chance de rencontrer un descendant du célèbre juge Ti ! Je me levai et m’inclinai devant mon invité en signe de respect. Puis je déclarai à mon tour :

  — Noble seigneur, sachez que je me passionne moi-même pour les énigmes criminelles que connut notre glorieux passé, et les juges qui les ont si habilement élucidées ! Mon passe-temps favori consiste à faire une étude soigneuse de ces vieilles affaires. Car ne sont-elles pas le miroir qui nous renvoie l’image de nos propres défauts et faiblesses ? Je crois que tout en consolidant la morale et les mœurs de notre Empire, ces récits préviennent le méchant d’accomplir le mal ! Nulle part ne nous est donnée preuve plus éloquente de la subtilité avec laquelle est tissé le filet de la justice divine. Ses mailles sont si serrées que le coupable ne parvient jamais à s’échapper ! Depuis de nombreuses années déjà, je prends des notes sur toutes les affaires que résolut le juge Ti avec un talent incomparable. Aussi, puisque aujourd’hui un heureux hasard m’a accordé le bonheur de vous rencontrer, très Noble Seigneur, accepteriez-vous, sans y voir trop d’effronterie de ma part, de me relater quelques-unes des affaires les moins connues dont s’occupa votre très honorable ancêtre ?

  Mon interlocuteur m’accorda très volontiers cette faveur, et je l’invitai à partager avec moi un simple repas.

  Au crépuscule, les visiteurs avaient quitté la terrasse. Ils s’étaient réfugiés à l’intérieur du restaurant où les serviteurs avaient allumé de grosses bougies et des lampions bariolés.

  J’évitai donc la grande salle bruyante où s’entassaient les convives et précédai mon invité dans une petite pièce à l’écart donnant sur le lac et qui baignait dans la lueur rose du soleil couchant.

  Je commandai deux repas de quatre mets chacun et une cruche de vin chaud.

  Après avoir goûté aux différents plats et bu quelques gorgées de vin, mon hôte caressa ses longs favoris, puis il dit :

  — Je vais vous raconter trois affaires étonnantes que résolut mon honorable ancêtre le juge Ti en d’étranges circonstances. Je suis sûr qu’elles vous intéresseront ! Il était alors magistrat de Lan-Fang, un district à la frontière nord-ouest de l’Empire.

  À ces mots, il se lança dans une longue histoire tortueuse.

  Ses propos étaient sans doute du plus grand intérêt, mais il se perdit dans des digressions sans fin et sa voix sonnait à mes oreilles aussi indistincte et monotone que le bourdonnement d’une mouche. Au bout d’un moment, mon attention se relâcha. Je vidai alors coup sur coup trois tasses de vin, dans l’espoir de m’éclaircir les idées. Mal m’en prit ! Le liquide ambré ne fit que m’assoupir davantage. Et tandis que sa voix me paraissait psalmodier inlassablement la même litanie, j’entendis clairement l’esprit du sommeil voleter autour de moi dans l’air étouffant.

  Quand je me réveillai, j’étais seul dans la petite pièce, et ma tête était appuyée sur mes bras repliés sur la table.

  Un serveur à l’air revêche se tenait devant moi et il m’annonça d’une voix acide que la première ronde était passée depuis longtemps. Par malchance, avais-je confondu ce restaurant avec un hôtel ?

  J’avais la tête lourde et ne trouvai pas immédiatement la phrase qui convenait pour clouer le bec à ce malotru. Au lieu de cela, je m’inquiétai de mon hôte et lui en fis une description détaillée.

  Sur le même ton hargneux, le malappris me répondit qu’il avait servi toute la soirée dans une autre partie du restaurant. Je m’imaginais sans doute qu’il avait le temps d’inspecter chaque client des pieds à la tête ! Puis il me présenta une note pour deux repas de six plats chacun et huit cruches de vin. Il ne restait plus qu’à payer, mais je commençai à me demander si ma rencontre avec mon vieil original n’avait pas été qu’un rêve, et si le garçon ne profitait pas de la confusion où j’étais pour me voler.

  Je quittai le restaurant avec la sensation désagréable de m’être fait escroquer et je rentrai chez moi à pied par de petites rues désertes. Mon domestique dormait en boule dans un coin de ma bibliothèque. J’évitai soigneusement de le réveiller en marchant sur la pointe des pieds jusqu’aux étagères. J’en retirai les annales concernant la dynastie T’ang, la gazette impériale et mes propres notes sur le juge Ti. Je me plongeai dans la lecture de ces différents ouvrages. Tout ce que m’avait raconté mon mystérieux invité s’accordait assez avec la réalité, mais je ne trouvai aucun endroit du nom de Lan-Fang à la frontière nord-ouest de l’Empire. Sans doute avais-je mal entendu et je décidai de rendre visite au vieux monsieur dès le lendemain. Mais si je me souvenais de chaque mot de son récit, j’étais incapable de me rappeler le moindre détail le concernant. J’avais même oublié son nom et son adresse.

  Je secouai la tête, humectai mon pinceau, et cette même nuit j’entrepris de transcrire toute l’histoire telle que le vieux monsieur me l’avait racontée et ce n’est qu’avec le premier chant du coq que je m’arrêtai.

  Le lendemain, j’interrogeai mes amis. Mais c’était peine perdue ! Aucun n’avait entendu parler d’un préfet à la retraite du nom de Ti habitant notre ville. Un doute subsistait pourtant dans mon esprit. Peut-être n’était-il que de passage ou bien vivait-il aux environs de notre ville en pleine campagne ?

  C’est pourquoi j’offre au lecteur ce récit tel qu’il est resté gravé dans ma mémoire après cette étrange rencontre au lac de Lotus. À lui de juger si j’ai rêvé ou si tout fut bien réel. Si ces trois énigmes criminelles réussissent à le divertir quelque peu de ses soucis quotidiens, alors je n’aurai pas été volé en vain. Car, j’en suis sûr maintenant, quoi qu’il advînt, ce garçon était un voleur ! Il est impensable qu’un ou même deux gentilshommes au goût raffiné puissent vider, au cours d’un seul repas, huit cruches de vin !

   

  Quatre chariots se frayaient avec peine un chemin à travers les montagnes à l’est de Lan-Fang.

  Dans la première voiture, le juge Ti, le nouveau magistrat de Lan-Fang, s’était installé aussi confortablement que possible pour endurer les fatigues d’un tel voyage. Il était assis sur un matelas, le dos appuyé contre une pile de livres. Son inséparable compagnon, le sergent Hong, était assis en face de lui sur un ballot de vêtements. Mais leurs précautions ne les protégeaient guère contre les cahots redoutables de la route.

  Le voyage durait déjà depuis plusieurs jours, et les deux hommes se sentaient épuisés.

  Derrière eux suivait une voiture recouverte d’une bâche et ornée de rideaux de soie, dans laquelle se tenaient les trois femmes du juge Ti, ses enfants et ses serviteurs, qui essayaient de sommeiller un peu, entassés au milieu des coussins et des couvertures.

  Les deux dernières voitures étaient chargées de bagages. Quelques serviteurs étaient perchés en équilibre sur les ballots et les malles ; les autres avaient préféré marcher à côté des chevaux couverts de sueur.

  Ils avaient quitté le dernier village bien avant l’aube. La route s’enfonçait depuis dans un paysage montagneux désolé où ils ne rencontrèrent que quelques ramasseurs de bois mort. L’après-midi ils avaient dû faire une halte de deux heures pour réparer une roue cassée, et au crépuscule les montagnes paraissaient plus lugubres encore.

  Deux robustes gaillards chevauchaient en tête du cortège. De larges épées pendaient à leur côté, un arc lourd était attaché au pommeau de leur selle, et on entendait les flèches tinter dans leur carquois. C’étaient Ma Jong et Tsiao Taï, les deux fidèles lieutenants du juge. Ils représentaient toute l’escorte armée du cortège, tandis qu’un petit homme voûté et malingre du nom de Tao Gan en fermait la marche en compagnie du vieux serviteur du magistrat.

  Arrivé au sommet de la montagne, Ma Jong retint sa monture. À ses pieds, la route s’enfonçait dans une vallée boisée, pour remonter vers une autre montagne en face.

  Ma Jong se retourna sur sa selle et cria au charretier :

  — Il y a déjà une heure, fils de chien, tu prétendais que nous approchions de Lan-Fang. Que fais-tu alors de cette colline que j’aperçois là-bas ?

  Le charretier murmura entre ses dents quelques propos peu aimables sur ces gens de la ville qui sont toujours pressés, et répondit d’une voix morne :

  — Dès que nous aurons passé cette montagne, vous pourrez apercevoir Lan-Fang.

  — J’ai déjà entendu cette canaille entonner ce petit refrain ! maugréa Ma Jong. Avec tout ça, nous allons arriver en retard à Lan-Fang ! C’est bien embêtant ! Le magistrat partant nous attendait pour midi ! Sans parler des autres membres de l’administration du district et de leur banquet ! À l’heure qu’il est, leur estomac doit grogner aussi fort que le mien !

  — Sans parler de nos gorges asséchées ! ajouta Tsiao Taï.
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  Puis il fit pivoter sa monture et se dirigea vers la voiture du juge.

  — Nous avons encore une vallée à traverser, Noble Juge ! signala-t-il. Avant d’arriver enfin à Lan-Fang !

  Le sergent Hong réprima un soupir.

  — Dommage que nous ayons dû quitter Pou-Yang si vite, observa-t-il, car en dépit des deux affaires criminelles que nous eûmes à résoudre dès notre arrivée, c’était un district très agréable !

  Le juge esquissa un demi-sourire et tenta en vain de se carrer plus confortablement contre la pile de livres.

  — Il semblerait que la clique bouddhiste se soit alliée aux marchands cantonais pour me faire évincer de mon poste à Pou-Yang et m’envoyer dans un district éloigné, à la frontière. Mais après tout, ce petit désagrément aura peut-être ses avantages. Ainsi, nous allons rencontrer des problèmes pour nous inédits, auxquels nous ne risquions pas d’être confrontés dans les grandes villes de l’intérieur !

  Le sergent acquiesça, mais il gardait le même visage sombre. Âgé de soixante ans, les fatigues du voyage l’avaient épuisé. Depuis sa toute jeunesse il était au service de la famille du juge. Lorsque le juge fut nommé magistrat, Hong le suivit et devint son conseiller. À tous les postes où le juge avait exercé ses fonctions, il l’avait fait nommer sergent du tribunal.

  Les charretiers firent claquer leur fouet. Le cortège passa le sommet de la montagne et redescendit en direction de la vallée par un sentier étroit et sinueux.

  Arrivés en bas, les grandes branches des cèdres se rejoignaient au-dessus de leurs têtes et transformaient la route en un long tunnel obscur. Avancer devenait difficile. Comme le juge allait ordonner aux serviteurs d’allumer les torches, il entendit des bruits confus autour de lui.

  Une petite troupe d’hommes surgit brusquement des sous-bois des deux côtés de la route.

  Deux malandrins attrapèrent Ma Jong par la jambe droite et le firent basculer de sa monture avant qu’il ait eu le temps de dégainer. Un troisième sauta en croupe derrière Tsiao Taï et le fit tomber sur le sol en le serrant à la gorge. Pendant ce temps, à l’arrière du cortège, deux autres bandits s’attaquaient à Tao Gan et au vieux serviteur.

  Les charretiers sautèrent à bas de leur voiture et se précipitèrent dans les bois, tandis que les serviteurs allaient se terrer dans les fourrés.

  Deux figures apparurent devant la fenêtre de la voiture où se tenait le juge. Le sergent fut assommé d’un coup violent sur la tête, et le juge esquiva de justesse une lance qu’il attrapa vivement à deux mains par la hampe. À l’extérieur, son adversaire tirait de toutes ses forces pour lui faire lâcher prise. Mais le juge tint bon. Puis brusquement il la poussa en direction du malandrin. Sous la violence du choc, celui-ci tomba à la renverse. Le juge en profita pour lui arracher l’arme des mains et bondit par la fenêtre. Pour tenir en respect ses assaillants, il fit de grands moulinets avec la lance. Mais le brigand qui avait assommé Hong était armé d’un lourd casse-tête et l’autre avait dégainé une longue épée. Quand ils se ruèrent sauvagement sur le juge, ce dernier songea soudain avec philosophie que ses dernières minutes étaient peut-être comptées !

  Au même moment, les deux bandits qui avaient arraché Ma Jong à sa monture s’apprêtaient à le tailler en pièces. Mais ils se frottaient à plus fort qu’eux ! Cet ancien « chevalier des vertes forêts » était un redoutable bretteur. Comme son compagnon Tsiao Taï, il avait quitté sa vie de voleur de grand chemin pour entrer au service du juge, et il connaissait comme sa manche toutes les ficelles de la lutte ! Au lieu de chercher à se relever, Ma Jong roula sur le sol, saisit la cheville de son adversaire et l’envoya mordre la poussière. Puis il écrasa son poing sur le genou de l’autre. Ces deux attaques lui donnèrent le temps de sauter sur ses pieds. Il terrassa d’un coup de poing sur la tête le premier bandit encore à genoux et, se retournant à une vitesse foudroyante, il frappa l’autre, qui tenait à deux mains son genou en miettes, en pleine figure. Le coup fut si violent que sa tête oscilla d’arrière en avant plusieurs fois, comme si son cou s’était brisé.

  Dégainant alors son épée, le redoutable colosse se précipita au secours de Tsiao Taï qui était toujours aux prises avec le brigand qui l’avait attrapé par le cou. Deux autres s’apprêtaient à le poignarder. Ma Jong enfonça son épée d’un coup droit dans la poitrine d’un des malandrins. Puis sans perdre de temps à retirer son arme du corps, il se tourna vers le deuxième et lui envoya un féroce coup de pied dans le ventre. Son adversaire s’écroula sur le sol, plié en deux. Il ramassa alors un des couteaux que les brigands avaient laissés tomber, et le plongea sous l’épaule gauche du troisième bandit qui était toujours accroché à Tsiao Taï.

  Comme il aidait son compagnon à se relever, il entendit le juge crier :

  — Attention !

  Il se retourna vivement, juste à temps pour éviter le casse-tête de l’agresseur du juge Ti qui volait au secours de ses camarades. L’arme passa à quelques centimètres de sa tête et s’abattit lourdement sur son épaule gauche. Ma Jong s’écroula en poussant un juron de douleur. L’autre balançait déjà son casse-tête au-dessus du crâne de Tsiao Taï, quand ce dernier, poignard au poing, plongea sous le bras levé de son adversaire et lui enfonça jusqu’à la garde son arme dans le cœur.

  Il ne restait plus au juge qu’à se débarrasser du bretteur qui le menaçait. Ce qu’il fit en un tour de main. Avec sa lance, il esquissa une attaque feinte, et le bandit leva son épée pour parer le coup. Aussitôt, le juge lui porta la botte savante que l’on appelle « la hampe du drapeau qui bascule ». Il fit tournoyer sa lance en l’air et abattit le manche sur la tête de son adversaire qui s’écroula assommé.

  Abandonnant à Tsiao Taï le soin de rassembler les brigands blessés, le juge Ti bondit vers les chariots à bagages. Un bandit était étendu par terre les quatre fers en l’air et les mains serrées désespérément autour de son cou. Un autre, un long bâton à la main, regardait sous une des voitures. Le juge l’assomma d’un coup sec avec le plat de la lance.

  Tao Gan sortit alors à quatre pattes de dessous la voiture. Il tenait une mince ficelle à la main.

  — Que se passe-t-il ? demanda le juge.

  — Un de ces chiens a estourbi l’intendant, répondit-il en ricanant. Puis l’autre m’a frappé le crâne d’un coup oblique. Je me laissai alors tomber sur le sol en poussant un horrible râle et ne bougeai plus. Croyant que j’avais reçu mon compte, ils commencèrent à décharger les chariots. Pendant ce temps, je me relevai, me glissai furtivement derrière eux, et lançai ce lacet autour du cou d’un des brigands. Puis je replongeai prestement sous le chariot, en tirant de toutes mes forces sur la corde. L’autre brigand ne pouvait pas me suivre dans ma tanière sans s’exposer, et son casse-tête ne lui servait à rien ! Il cherchait comment riposter quand Votre Excellence a résolu pour lui ce petit problème !

  Le juge Ti sourit et retourna en toute hâte à l’endroit où il avait entendu son fidèle Ma Jong pousser un énorme juron. Tao Gan sortit une corde de sa manche et attacha solidement les pieds et les mains des deux brigands. Puis il défit le nœud coulant autour du malandrin qui avait bien cru mourir étranglé !

  Les deux bandits s’étaient laissé attraper par l’apparence inoffensive de Tao Gan. Déjà âgé, ce dernier n’était pas belliqueux pour une sapèque, mais il avait l’esprit terriblement vif et avait longtemps vécu de ses talents de petit escroc en tout genre. Il avait plus d’un tour dans son sac, et avait su autrefois abuser comme personne de la crédulité humaine ! Puis le juge Ti l’ayant tiré d’une situation difficile, il était entré à son service et vouait à son nouveau maître un profond dévouement. Sa parfaite connaissance des méthodes de la pègre lui avait permis de se rendre fort utile dans le dépistage des criminels et la découverte de preuves. Le bandit à la tête toute bleue, tant le sang circulait mal encore, pouvait le confirmer : Tao Gan était plus madré qu’un vieux singe !

  Comme il arrivait près des voitures de tête, le juge Ti aperçut Tsiao Taï qui livrait un rude corps à corps avec un des premiers agresseurs de Ma Jong. Celui-ci s’était remis du coup qu’il avait reçu sur la tête tandis que le pauvre Ma Jong était toujours couché sur le sol, le bras gauche paralysé par le coup qui avait frappé son épaule. Du droit, il essayait de parer les assauts d’un petit brigand qui dansait autour de lui avec une étonnante agilité en brandissant un poignard.

  Comme le juge levait sa lance, Ma Jong attrapa son adversaire par le poignet. D’une main de fer, il tordit le bras du bandit qui lâcha son arme. Ma Jong le plaqua alors contre le sol et lui enfonça son genou dans l’estomac.

  Le brigand poussa un cri de douleur.

  Ma Jong eut quelque peine à se remettre sur ses pieds, tandis que son prisonnier, de sa main libre, faisait tomber une pluie de coups sur sa tête et ses épaules. D’une voix haletante, le lieutenant dit au juge :

  — Enlevez-lui son masque, Noble Juge !

  Comme le juge Ti retirait le bandeau, Ma Jong s’écria :

  — Auguste Ciel ! Une fille !

  Ils plongèrent leur regard dans les yeux furieux de la jeune fille. Frappé de stupeur, Ma Jong relâcha son poignet.

  Mais le juge colla prestement les deux bras de la petite batailleuse derrière le dos et dit d’un ton sec :

  — On trouve de temps en temps de ces femmes perdues parmi les brigands ! Attache-la avec les autres !

  Ma Jong appela Tsiao Taï à sa rescousse. Tout ébahi, il regarda son frère d’armes lier les bras de la prisonnière. Elle ne prononça pas un mot tandis que Ma Jong la fixait de ses yeux ronds en se grattant la tête.

  Le juge se dirigea d’un pas alerte vers la voiture où se tenaient les femmes et les enfants. Sa première épouse était agenouillée derrière la fenêtre un poignard à la main. Les autres s’étaient tapies sous les couvertures, mortes de peur.

  Le juge leur annonça que le combat était achevé.

  Entre-temps, les serviteurs et les charretiers étaient sortis de leur cachette et s’empressaient d’allumer les torches.

  À leur lumière vacillante, le magistrat contempla les désastres de la bataille.

  De leur côté, ils avaient heureusement subi peu de dégâts. Le sergent Hong avait repris connaissance et Tao Gan lui pansait la tête. Le vieil intendant avait eu plus de peur que de mal et Ma Jong était assis sur une souche, le torse nu. Tsiao Taï lui massait avec une huile médicinale l’épaule gauche qui était toute rouge et enflée.

  Ma Jong avait tué deux brigands et Tsiao Taï un. Les six autres étaient tous en piteux état. Seule la fille n’était pas blessée.

  Le juge ordonna aux serviteurs d’attacher les brigands sur un des chariots à bagages et de déposer les cadavres sur l’autre. La fille n’aurait qu’à marcher !

  Tao Gan apparut bientôt avec un panier à thé. Le juge et ses quatre lieutenants allaient pouvoir se réchauffer après ce rude combat !

  Ma Jong se rinça la bouche, cracha sur le sol avec mépris et déclara brusquement à l’adresse de Tsiao Taï :

  — Du vrai travail d’amateurs ! On ne me fera jamais croire que ces mauviettes sont de vrais brigands !

  — Tu as raison, petit frère ! renchérit Tsiao Taï. À dix, ils auraient pu nous en faire voir de toutes les couleurs !

  — En tout cas, c’était suffisant pour mon goût ! rétorqua le juge d’un ton sec.

  En silence, ils burent une autre tasse de thé. Ils étaient trop fatigués pour avoir envie de parler. On n’entendait que les murmures des serviteurs et les gémissements des blessés.

  Après une courte pause, le cortège se remit en marche, précédé de deux serviteurs qui portaient des torches allumées.

  Il leur fallut encore plus d’une heure pour traverser la dernière crête montagneuse. Puis le sentier escarpé se transforma en une large route et ils aperçurent bientôt les créneaux de la porte Nord de Lan-Fang se dessiner à l’horizon dans le ciel étoilé.

 




II
Le juge Ti préside pour la première fois le tribunal de Lan-Fang ; il découvre dans les archives une mystérieuse affaire.
Tsiao Taï contemplait médusé l’énorme porte surmontée d’une haute tour quand il se souvint que Lan-Fang était une ville frontalière et qu’elle devait pouvoir faire face aux attaques soudaines des hordes barbares venues des grandes plaines de l’Ouest.
Il frappa la porte cloutée de fer avec la garde de son épée.
Ce n’est qu’au bout d’un long moment que les volets de la petite fenêtre en haut de la tour s’ouvrirent enfin. Une voix rauque s’en échappa :
— La nuit, la porte est fermée. Revenez demain matin !
Tsiao Taï frappa à nouveau avec violence contre la porte et s’écria :
— Ouvre ! Le magistrat est arrivé.
— Quel magistrat ? demanda la voix.
— Son Excellence Ti, le nouveau magistrat de Lan-Fang. Ouvre cette porte, imbécile !
Les volets claquèrent.
— Qu’attendent-ils pour ouvrir cette maudite porte ?
— Ces chiens paresseux piquent un somme ! répondit Tsiao Taï avec mépris.
On entendit le cliquetis d’une chaîne et un espace d’un pouce ou deux sépara les battants de la porte. Tsiao Taï lança son cheval et faillit piétiner deux soldats négligemment vêtus et coiffés de casques rouillés.
— Ouvrez grande cette porte, hurla Tsiao Taï.
Les soldats jetèrent un regard insolent aux deux cavaliers. L’un d’eux s’apprêtait à lui répondre, mais devant l’expression mauvaise qui se dessina sur le visage du valeureux lieutenant du juge, il se ravisa et aida son compagnon à ouvrir la porte.
Le cortège s’engagea dans la rue principale à demi obscure.
La ville était déserte. La patrouille des veilleurs de nuit n’avait pas encore effectué sa première ronde que déjà la plupart des boutiques avaient fermé portes et devantures avec de solides volets de bois. Çà et là quelques petits groupes de villageois étaient agglutinés autour des lampes à huile des vendeurs ambulants. Au passage du cortège, ils se retournèrent un bref instant et jetèrent un regard indifférent au chariot, puis replongèrent leur nez dans leur bol de nouilles.
Personne ne vint accueillir le nouveau magistrat et lui souhaiter la bienvenue.
Le cortège s’engagea sous l’arche haute qui dominait la rue et qui à cet endroit se divisait à droite et à gauche en deux petites artères bordées par un grand mur. Ce devait être l’enceinte du Yamen, songèrent les deux lieutenants du juge.
Ils bifurquèrent en direction de l’est et arrivèrent devant une grande porte au-dessus de laquelle pendait une planche en bois vermoulu et sur laquelle on pouvait lire écrit en gros caractères l’inscription :
TRIBUNAL DE LAN-FANG.

Tsiao Taï sauta à bas de sa monture et envoya un furieux coup de pied dans la porte.
Un homme voûté, vêtu d’une robe rapiécée, vint lui ouvrir. Son visage était orné d’une maigre barbe luisante de graisse et il louchait horriblement. Soulevant une lanterne en papier, il toisa Tsiao Taï des pieds à la tête. Puis il grogna d’un ton renfrogné :
— Ne savez-vous pas que le tribunal est fermé, Monsieur le soldat ?
C’en était trop ! Tsiao Taï saisit le portier par la barbe et secoua sa tête avec une telle violence qu’elle alla claquer contre le montant de la porte avec un bruit sourd. L’autre geignait si fort que Tsiao Taï finit par lâcher sa prise.
— Son Excellence le juge Ti arrive. Ouvre immédiatement cette porte et convoque tout le personnel du tribunal.
Le portier s’empressa d’obéir. Le cortège s’engouffra à l’intérieur et s’arrêta dans la première cour devant la salle de réception.
Le juge Ti descendit de son palanquin et jeta un rapide coup d’œil autour de lui. Les hautes portes sextuples du grand hall étaient fermées et barricadées. Les fenêtres de la chancellerie, en face, avaient les volets clos. Tout était obscur et désert.
Croisant les mains dans les manches de sa robe, le juge Ti ordonna à Tsiao Taï d’aller chercher le portier.
Il le ramena en le traînant par le col et le misérable vieillard tomba à genoux devant le juge.
— Qui êtes-vous ? demanda le juge Ti d’un ton cassant. Où se trouve mon prédécesseur, Son Excellence le juge Kouang ?
— L’insignifiante personne que je suis, bégaya le louchon, est le gardien de la prison. Son Excellence Kouang est partie ce matin à l’aube par la porte Sud de la ville.
— Où sont les sceaux de ce tribunal ?
— Ils doivent se trouver quelque part dans la chancellerie, répondit le geôlier d’une voix tremblante.
Devant une telle négligence, le juge Ti perdit patience. Frappant avec colère le sol du pied, il s’écria :
— Où sont les gardiens, les sbires, les secrétaires et les scribes ? Où se cache tout le personnel affecté à ce maudit tribunal ?
— Le chef des sbires est parti le mois dernier. Le premier scribe est malade depuis trois semaines et…
— Il ne reste donc que toi, interrompit le juge, et s’adressant à Tsiao Taï, il poursuivit : Qu’on enferme cet individu dans sa prison ! Je découvrirai bien tout seul ce qui cloche ici !
Le geôlier voulut protester mais Tsiao Taï le talocha et lui attacha les mains derrière le dos. Puis, le faisant pivoter, il lui envoya un grand coup de pied dans le derrière et s’écria :
— Conduis-nous à la prison.
Dans l’aile gauche du tribunal, derrière le corps de garde, se trouvait une vaste prison. Apparemment, les cellules n’avaient pas servi depuis longtemps ; mais les portes avaient l’air solides et les fenêtres étaient garnies de gros barreaux.
Tsiao Taï poussa le geôlier dans une petite cellule et verrouilla la porte.
— Maintenant, dit le juge Ti, j’aimerais jeter un coup d’œil à la salle d’audience et à la chancellerie !
Tsiao Taï s’empara d’une lanterne de papier. Ils trouvèrent aisément la porte à double battant de la salle d’audience qui s’ouvrit avec un grincement en tournant sur ses charnières rouillées.
La pièce était vide. Une épaisse couche de poussière recouvrait les dalles vernissées et des toiles d’araignée pendaient du plafond. Le juge Ti s’approcha de l’estrade et examina d’un œil critique le tapis de brocart rouge élimé et déchiré de la table. Au même moment, un énorme rat se faufila dans la pièce.
Le juge fit signe à Ma Jong de le suivre. Il monta sur l’estrade, puis contourna la table et tira sur le côté l’écran qui dissimulait la porte d’accès conduisant au cabinet de travail du magistrat. Un nuage de poussière tomba en tourbillonnant sur le juge.
L’ameublement de la pièce se réduisait à un bureau chancelant, un fauteuil au dos cassé et trois tabourets en bois.
En ouvrant la porte située dans le mur en face, Tsiao Taï fut assailli par une horrible odeur de pourriture. Des étagères couraient le long des murs chargées de longues rangées de boîtes à documents vertes de moisissure.
Le juge Ti secoua la tête.
— De belles archives, en vérité ! murmura-t-il.
D’une poussée, il ouvrit la porte menant au couloir et regagna à pas lents la cour principale tandis que Tsiao Taï lui éclairait le chemin avec sa lanterne.
Pendant ce temps, Ma Jong et Tao Gan enfermaient leurs prisonniers dans les cellules. Ils avaient déposé les cadavres des trois brigands dans la salle de corps de garde, et les serviteurs du juge Ti déchargeaient les chariots sous la surveillance de l’intendant. Ce dernier annonça au juge que les pièces d’habitation derrière le tribunal étaient en bon état. Elles avaient été balayées et le mobilier était propre et bien entretenu. Le cuisinier du juge s’occupait déjà d’allumer un feu dans le four.
Le juge poussa un grand soupir de soulagement ; au moins sa famille aurait un toit.
Il donna la permission à Ma Jong et au sergent Hong de se retirer. Ils pouvaient dérouler leur natte dans une des chambres situées à côté de ses appartements privés. Puis il fit signe à Tsiao Taï et à Tao Gan de le suivre, et il regagna son cabinet.
Tao Gan disposa deux chandeliers allumés sur le bureau, et le juge s’assit avec précaution dans le fauteuil chancelant. Puis ses deux lieutenants nettoyèrent les tabourets en soufflant dessus et prirent place en face de leur maître.
Le juge posa ses coudes sur le bureau. Pendant un bon moment, les trois hommes restèrent silencieux.
Toujours revêtus de leur costume de voyage de couleur brune, déchiré et couvert de boue par faute de s’être battus avec les brigands en chemin, ils offraient un étrange spectacle. À la lumière vacillante des bougies, leurs visages paraissaient pâles et fatigués.
— Il est tard, mes amis, et nous sommes épuisés et affamés, dit enfin le juge. Mais j’aimerais avoir votre avis sur la situation pour le moins curieuse qui règne à Lan-Fang.
Ses deux fidèles lieutenants acquiescèrent d’un signe de tête.
— Je n’y comprends rien ! poursuivit le juge. Mon prédécesseur qui a séjourné trois ans dans cette ville, et dont les appartements ont été maintenus en parfait état, ne s’est, me semble-t-il, jamais servi de la salle d’audience. Il a même renvoyé tout le personnel du tribunal. Et ce matin, alors qu’il avait dû recevoir bien assez tôt un courrier lui annonçant mon arrivée, il a filé sans même me laisser un message. Il s’est contenté de confier les sceaux de la cour à cette fripouille de geôlier ! Quant aux autres fonctionnaires de l’administration de ce district, ils n’ont pas daigné montrer le bout de leur nez et m’accueillir comme il convenait ! Je vous abandonne ce casse-tête !
— Peut-être, Noble Juge, observa Tsiao Taï, la population de cette ville se prépare-t-elle à une émeute contre le gouvernement central ?
Le juge secoua la tête.
— C’est vrai, répondit-il, que les rues sont étrangement désertes et les boutiquiers sont bien pressés de fermer dès la nuit tombée ! Cependant, je n’ai remarqué aucun signe d’agitation suspecte, aucun préparatif de soulèvement, de barricades sur la route. Les villageois n’ont pas montré d’hostilité à notre égard mais plutôt une indifférence tout à fait inhabituelle.
D’un air pensif, Tao Gan tirailla sur les trois grands poils d’une verrue qui ornait sa joue gauche.
— Un moment, j’ai supposé que la peste ou quelque autre épidémie de cette gravité avait ravagé la ville. Mais je n’ai remarqué non plus aucun signe de terreur sur les visages, aucun mouvement de panique dans les rues, et dans les gargotes les gens m’avaient l’air de manger de bon appétit !
Le juge passa ses doigts dans sa longue barbe et en retira quelques petites feuilles sèches. Puis il reprit :
— De toute façon, ce n’est pas le geôlier qui pourra nous renseigner. Il m’a tout l’air d’être une fripouille !
À ce moment, l’intendant entra, suivi de deux serviteurs, l’un portant un plateau avec des bols de riz et de soupe, l’autre une grande théière.
Le juge ordonna à l’intendant de servir également un peu de riz aux prisonniers.
Après avoir avalé en silence ce simple repas et bu une tasse de thé chaud, Tsiao Taï, qui paraissait plongé dans de profondes réflexions depuis déjà un long moment, tortilla ses moustaches et commença :
— Je crois que Ma Jong a raison, Noble Juge. Les malandrins qui nous ont attaqués dans les montagnes n’étaient pas de véritables voleurs de grands chemins comme nos chevaliers des vertes forêts. Aussi pourquoi ne pas interroger nos prisonniers sur ce qui se passe ici ?
— Excellente idée ! rétorqua le juge. Essaie de savoir qui est leur chef et amène-le-moi.
Tsiao Taï revint bientôt, traînant au bout d’une chaîne le bandit qui avait essayé de transpercer le juge Ti avec sa lance. Ce dernier lui jeta un regard pénétrant. Il vit un homme bien bâti au visage ouvert et bien dessiné, et qui ressemblait davantage à un petit commerçant ou à un artisan qu’à un voleur de grands chemins.
Comme le prisonnier s’agenouillait devant le bureau, le juge lui ordonna d’un ton cassant :
— Quel est ton nom et ta profession ?
— L’humble personne qui se présente respectueusement devant vous, répondit-il, s’appelle Fang. Il y a peu de temps encore j’étais forgeron dans notre ville de Lan-Fang, où ma famille a toujours vécu depuis des générations.
— Qu’est-ce qui a poussé un homme comme toi, qui exerçait une profession honorable, à embrasser la carrière périlleuse de brigand ?
Fang baissa la tête et répondit d’une voix morne :
— Je suis coupable de tentative de vol et de meurtre. Je sais que je mérite la peine de mort pour mon crime. J’avoue être coupable. Pourquoi Votre Excellence se donnerait-Elle la peine de prolonger un interrogatoire inutile ?
Un profond désespoir vibrait dans ses paroles.
— Je ne condamne jamais un criminel avant d’avoir entendu toute son histoire, rétorqua le juge d’une voix tranquille. Réponds à ma question !
— L’insignifiante personne agenouillée devant vous, commença Fang, exerça le métier de forgeron pendant plus de trente ans, après avoir appris le métier de son père. Je me considérais comme un homme tout à fait heureux. Ma femme, mon fils, mes deux filles et moi-même étions robustes et en bonne santé. Nous avions notre bol de riz quotidien et même de temps en temps une tranche de porc. Mais pour notre malheur, un jour les hommes de Tsien aperçurent mon fils et le forcèrent à entrer au service de leur maître.
— Qui est ce Tsien ? interrompit le juge.
— Votre Excellence ne connaît pas Tsien ? répondit Fang d’un ton amer. Depuis plus de huit ans déjà, il tient sous sa coupe tout le district. Il possède la moitié des terres et un quart des boutiques et maisons de cette ville. Il fait à la fois office de magistrat, de juge et de chef de garnison. Il envoie même régulièrement des pots-de-vin aux fonctionnaires de la préfecture, à cinq jours de cheval d’ici. Il a réussi à leur faire croire que s’il n’était pas là, les barbares au-delà de la frontière auraient depuis longtemps envahi le district.
— Mes prédécesseurs ont-ils toujours consenti à ces malversations ? demanda le juge Ti.
Fang haussa les épaules et répondit :
— Les magistrats nommés à Lan-Fang découvraient bien vite qu’il valait mieux rester dans l’ombre et abandonner le pouvoir à Tsien. Ils devenaient ses marionnettes dont il tirait les ficelles au gré de ses fantaisies, mais en même temps il les couvrait chaque mois de somptueux présents. Ils vivaient dans la paix et l’opulence, pendant que nous, les pauvres villageois, nous souffrions à cause de leur lâcheté.
— Ton histoire, rétorqua le juge d’un ton glacial, me paraît invraisemblable. Je sais qu’il arrive parfois, hélas, qu’un tyran s’empare du pouvoir dans un district éloigné de la capitale. Et plus triste encore, qu’un magistrat encourage de telles manigances. Mais tu ne me feras pas croire, mon ami, que pendant huit ans, chaque magistrat nommé à Lan-Fang ait bassement baissé la tête devant ce Tsien !
— Il faut croire que nous n’avons pas eu de chance ! répondit Fang d’un ton sarcastique. Une seule fois, il y a de cela maintenant quatre ans, un magistrat a osé se révolter contre ce chien ! Quinze jours plus tard, on a retrouvé son cadavre au bord de la rivière, la gorge tranchée d’une oreille à l’autre !
Le juge se pencha brusquement vers son interlocuteur et demanda :
— Ce magistrat ne s’appelait-il pas Pan ?
Fang hocha approbativement la tête.
— Selon un rapport officiel, continua le juge, le juge Pan aurait trouvé la mort lors d’une échauffourée contre les hordes ouigours. Je me trouvais à cette époque dans la capitale où on ramena sa dépouille avec tous les honneurs militaires dus à son rang. Il fut même nommé préfet à titre posthume.
— Voilà comment Tsien camoufla son crime, dit Fang d’un ton indifférent. Mais moi je connais la vérité. J’ai vu de mes propres yeux le cadavre du juge Pan !
— Continue ton histoire ! abrégea le juge Ti.
— Mon fils unique, reprit le prisonnier, fut donc forcé et contraint de se joindre à la bande de fripouilles qui servaient de gardes du corps à Tsien. Et depuis, je ne l’ai jamais revu !
« Peu après, une vieille taupe toute bossue qui sert d’entremetteuse à Tsien vint me rendre une petite visite. Elle m’apprit que son maître m’offrait dix pièces d’argent pour Orchidée Blanche, ma fille aînée. Je refusai. Trois jours plus tard, cette dernière disparaissait en se rendant au marché. Tous les jours, je me rendis chez Tsien pour qu’il me laisse revoir ma fille, mais à chaque fois ses gardes me rossèrent et me chassèrent à coups de canne.
« Ayant perdu son unique fils et sa fille aînée, ma femme tomba malade. À sa mort, il y a quinze jours, j’ai décroché du mur l’épée de mon père et je suis retourné chez Tsien. Cette fois, ses séides m’ont frappé avec leur casse-tête et m’ont abandonné à moitié mort dans la rue. Il y a une semaine, un petit groupe de bandits a incendié ma boutique. C’est alors qu’avec ma fille cadette, Orchidée Noire, également emprisonnée la nuit dernière, nous avons décidé de quitter la ville et rejoint une bande de malheureux villageois comme nous qui avaient trouvé refuge dans les montagnes. C’était, la nuit dernière, notre première attaque contre des voyageurs.
Un profond silence suivit le récit du forgeron. Le juge allait se renverser dans son fauteuil quand il se souvint à temps que le dossier était cassé.
Il reposa vivement ses coudes sur son bureau et dit :
— Je connais ton histoire par cœur ! C’est une de ces fables que les brigands pris sur le fait essaient toujours de replacer devant la Cour, au moment de leur interrogatoire ! Si tu m’as menti, il t’en coûtera ta tête ! Mais si tu dis la vérité, je réviserai mon jugement.
— De toute façon, je n’ai plus rien à attendre, répliqua d’un ton désespéré le forgeron. Si ce n’est pas Votre Excellence qui me fait décapiter, Tsien s’en chargera. Le même sort attend mes compagnons d’infortune !
À un signe de son maître, Tsiao Taï se leva et ramena le prisonnier dans sa cellule.
Le juge se leva et se mit à arpenter la pièce de long en large. Au retour de Tsiao Taï, il s’arrêta brusquement et déclara d’un ton pensif :
— Ce Fang nous a probablement dit la vérité. Ce district est sous la domination d’un vulgaire tyran local. Les fonctionnaires ne sont que des figurants et lui servent de prête-noms. Cela expliquerait l’attitude singulière de la population.
Tsiao Taï abattit violemment son poing sur son genou.
— Faudra-t-il que nous baissions la tête devant cette canaille ? s’écria-t-il d’un ton courroucé.
Un léger sourire glissa sur les lèvres du juge.
— Il est déjà très tard, dit-il. Allez vous coucher et dormez tout votre saoul. Demain, une lourde tâche vous attend. Je vais rester ici encore une heure ou deux pour examiner ces vieilles archives.
Ses fidèles lieutenants proposèrent à leur maître de veiller avec lui, mais il refusa énergiquement.
Une fois seul, le juge Ti s’empara d’un des chandeliers et pénétra dans la petite pièce voisine. Avec la manche de sa robe, qui avait beaucoup souffert du voyage, il essuya la moisissure qui maculait les inscriptions ornant les boîtes à documents.
Le juge emporta les pièces les plus récentes, qui remontaient à huit ans, et répandit le contenu de la boîte sur son bureau.
De son œil exercé, il s’aperçut très vite que la majorité des documents concernaient des affaires de pure routine. Au fond de la boîte, cependant, se cachait un petit rouleau portant l’inscription « Affaire Yu contre Yu ». Le juge Ti déroula le document et le parcourut. Il s’agissait d’un procès concernant l’héritage de Yu Cheou Tsien, un gouverneur provincial, qui s’était retiré à Lan-Fang et qui était mort neuf ans auparavant.
Le juge Ti ferma les yeux et projeta ses pensées quinze ans en arrière, à l’époque où, jeune secrétaire, il remplissait sa charge dans la capitale. Le nom de Yu Cheou Tsien était alors célèbre dans tout l’Empire Fleuri. Fonctionnaire extrêmement compétent et d’une scrupuleuse honnêteté, il s’était dévoué corps et âme à servir l’État et le peuple chinois. Sa bienveillance et sa sagesse lui avaient apporté la gloire. Mais quand le Trône l’avait nommé Grand Secrétaire d’État, il s’était soudain démis de toutes ses fonctions. Prétextant une santé délicate, il était allé s’enterrer dans un district à la frontière de l’Empire. L’Empereur en personne lui avait demandé de revenir sur sa décision, mais il avait fermement refusé.
C’était donc à Lan-Fang que le grand Yu Cheou Tsien avait vu s’enfuir ses dernières années.
Le juge déroula entièrement le document une nouvelle fois et le lut attentivement.
Quand Yu Cheou Tsien s’était retiré à Lan-Fang, il avait déjà plus de soixante ans et était veuf. Il avait un fils, du nom de Yu Tsie, âgé de trente ans. Peu après son arrivée à Lan-Fang, le vieux gouverneur se remaria avec une jeune paysanne d’à peine dix-huit ans, née Mei. De cette mésalliance était né un second fils, Yu Sian.
Lorsque le gouverneur tomba malade et sentit sa fin approcher, il appela son fils Yu Tsie, sa femme et son plus jeune fils à son chevet. Il les informa qu’il léguait à son épouse et à son second fils Yu Sian une peinture qu’il avait lui-même exécutée ; tout le reste de ses biens revenait à Yu Tsie. Il ajouta qu’il comptait sur ce dernier pour que sa belle-mère et son demi-frère reçoivent ce qu’ils méritent et ne manquent de rien. Ayant fait cette solennelle déclaration, le vieux gouverneur rendit son dernier souffle.
Le juge Ti vérifia la date inscrite sur le document. Yu Tsie devait maintenant avoir environ quarante ans, la veuve du gouverneur près de trente, et son fils une douzaine d’années.
Yu Tsie, immédiatement après l’enterrement de son père, chassa de la maison familiale sa belle-mère et Yu Sian. Les dernières paroles de son père étaient claires. Yu Sian était un enfant illégitime et rien ne l’obligeait à s’occuper d’eux.
La veuve du gouverneur avait par la suite déposé une plainte auprès du tribunal par laquelle elle s’opposait au testament oral de son mari et exigeait en vertu du droit coutumier la moitié de l’héritage pour son fils.
C’est exactement à la même époque que Tsien Mo s’était emparé du pouvoir à Lan-Fang, et le tribunal avait depuis, semble-t-il, complètement oublié cette affaire.
Lentement, le juge Ti roula de nouveau le document. À première vue, les prétentions de la veuve n’étaient guère solidement fondées. Les dernières paroles du gouverneur, la jeunesse de sa deuxième épouse, tout tendait à accuser Madame Mei d’infidélité envers son époux.
Cependant, il était étrange qu’un homme d’une moralité aussi haute que le noble Yu Cheou Tsien ait adopté un tel stratagème pour dévoiler l’illégitimité de son second fils.
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