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Dirty George Clooney
Un bras s’actionna, la main sonda le vide au pied du lit, rencontra le verre lisse d’une bouteille, la porta à la bouche. L’alcool réfréna l’inconfort que Mrs Strahans ressentait dans son corps, chassa la morsure du manque. Réveillée par le bruit de la chasse d’eau actionnée par son fils, elle avait ouvert les yeux dans un sursaut. Elle reposa la bouteille sur la moquette, et tourna la tête : à côté d’elle, un homme dont le visage ne lui était pas inconnu dormait d’un sommeil paisible.
Ce qui la frappa tout de suite, ce fut son odeur. Un parfum familier. Et aussi sa façon de bouger dans son sommeil, de fouiller l’oreiller avec sa tête en grognant. La lèvre inférieure était légèrement repliée sur la fossette du menton, une mèche de cheveux rabattue sur le front. Une barbe naissante dessinait un croissant de lune à la moitié du visage, accentuant son aspect anguleux. Un rayon de soleil qui filtrait des persiennes dorait la peau de ce grand corps nu, enroulé dans le drap. Mrs Strahans cligna trois fois des paupières, la vision se fit plus nette.
Pas de doute possible.
Elle pouffa de rire.
On aurait dit que, dans la nuit, le Père Noël avait déposé là un cadeau, répondant au souhait inconscient d’une mère de famille élevant seule ses fils, stripteaseuse à temps partiel dans un bar de Cottonwood. Mais Mrs Strahans ne croyait plus au vieux barbu depuis que son papa s’était tiré une balle dans la bouche au pied du sapin, un soir de réveillon en 78. Le fait que son fils aîné, Sony, ait été condamné pour recel à purger une peine de deux ans de prison l’avait confortée dans l’idée que le malheur se transmettait par le sang. Et en cette chaude matinée du 17 juillet, aucun flocon de neige ne s’annonçait dans le ciel azur. À part le sable du désert, rien ne tombait sur la toiture brûlante du bungalow depuis des semaines.
Mrs Strahans se redressa, rajusta sa nuisette en Nylon. Son crâne lui faisait un mal de chien et elle suait comme une tranche de saucisson oubliée en plein soleil. À l’éblouissement succéda la torpeur : elle n’avait aucun souvenir de ce qu’elle avait fait la veille, après que son ex-mari fut passé la voir au club pour lui taper encore du fric.
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