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La journée s’était bien passée, sans accroc particulier. Martine n’avait pas connu de ces instants chagrins où l’amertume des nouvelles directives concernant le traitement des comptes particuliers pesait sur la convivialité de ses rapports avec la clientèle, la contraignant à refuser le remboursement de frais abusivement prélevés par la banque au moindre frémissement d’un découvert. Au contraire, Martine avait aidé Mme Préau à remplir sa déclaration fiscale et obtenu un prêt personnel à M. Spatz, pharmacien, pour l’achat d’une voiture sans permis. Quoi de plus gratifiant pour une conseillère de la Société Générale en poste depuis vingt-cinq ans. Elle était ensuite rentrée chez elle en autobus, passant à la supérette afin d’y acheter une soupe bio, un crottin de Chavignol, deux pommes et du pain. Son mari s’étant absenté pour un déplacement de trois jours à Vittel, elle prépara seule le dîner, jetant des regards attendris sur les jouets de son petit-fils Germain. Depuis la veille, chevaliers en armure, agents secrets et policiers Playmobil s’affrontaient sur la moquette et elle ne s’était pas encore décidée à ranger perdants et gagnants. Martine se plaisait à contempler autour d’elle ces objets qui semblaient lui adresser d’imperceptibles sourires, raviver des images blanchies par les années. Lorsque le téléphone sonna, la pendule électronique du four à micro-ondes dans la cuisine indiquait 18 h 55. Elle essuya ses lèvres du coin de sa serviette et décrocha le combiné dans le salon.
– Madame Dulac ?
– Oui ?
– Vous êtes bien Madame Martine Dulac demeurant 22 allée des Jonquilles à Marly-Le-Seuil ?
– C’est moi, oui. Qui est à l’appareil ?
Les intonations masculines veloutées ne lui étaient pas familières.
– Bonsoir Madame Dulac. Gérard Herse, du Cabinet Ending & More.
Martine soupira. Il s’agissait certainement d’un appel commercial concernant une assurance vie contractée par son mari.
– Je vous écoute, dit-elle, une pointe de lassitude dans la voix.
– Madame Dulac, j’ai bien peur de devoir vous annoncer une bien triste nouvelle.
Le visage de son époux lui apparut aussitôt, la mâchoire repliée contre le menton et les paupières closes.
– Il est arrivé quelque chose à Philippe ?
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