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Pour mes frères, Rich et Jont.
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On était en train de prendre le thé quand soudain, Lucy – ma petite sœur – a sorti un papier de sa poche, l’a déplié et l’a posé sur la table pour qu’on puisse tous le lire.
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— On m’a donné ça à l’école et je vais inscrire Delilah pour le prix du meilleur spectacle de chat, elle a dit d’une traite, surexcitée.
Delilah, c’est le chaton roux qu’elle a eu pour ses sept ans, il y a deux semaines. Depuis, ma sœur, elle parle plus que de ça. Elle n’ouvre jamais la bouche sans prononcer le nom de son chat.
— Tu peux faire un déguisement pour Delilah, M’man ? elle a demandé.
Ma mère, c’est la spécialiste des costumes.
— Les chats n’aiment pas trop être déguisés, Lucy, a répondu Maman.
— Sauf si c’est un déguisement de chat-meau, a ajouté mon père.
Mon père, c’est le champion des blagues ratées.
— Ou si tu lui mets des bottes, pour le transformer en Chat botté, il a ajouté. Ou des mitaines, comme ça, ça sera…
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— … une chalamité, j’ai grommelé.
Maman a fait à Papa son regard spécial « Arrête tout de suite de faire des blagues pas drôles » avant de se tourner vers Lucy.
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— Et si je lui confectionnais un joli nœud ?
Lucy a hoché la tête.
— Super ! Delilah va adorer ça !
— Excellente idée, chapeau ! a lancé mon père. Vous avez compris ? Chat-peau…
C’est plus fort que lui, il peut pas s’en empêcher. Maman, Lucy et moi, on a poussé un gros soupir et, avant que Papa ait le temps de dire une autre catastrophe, je me suis dépêché d’annoncer :
— Stinky aussi ira au concours.
— Comme spectateur, tu veux dire ? a demandé Lucy.
— Non, comme participant.
Elle a éclaté de rire.
— Y a pas de section « Hamster », idiot, elle a dit. Ni « Rongeur qui pue ».
— Mais « Animal domestique le plus doué », si, j’ai répondu. Et je te garantis que Stinky gagnera.
Là, ils se sont tous mis à rigoler, comme si je venais d’en raconter une bien bonne.
En fait, ma famille croit que Stinky est un hamster comme les autres. Un hamster normal, je veux dire. Je suis le seul à savoir que c’est un génie.
— Et il est doué pour quoi ? a demandé Lucy en se marrant. Faire caca ?
— C’est l’as de la sieste, aussi, a ajouté Papa, hilare.
Ma mère les a regardés en fronçant les sourcils.
— Ne les écoute pas, Ben. Stinky est un très gentil hamster. Même si je ne suis pas certaine qu’on puisse dire qu’il est doué… Quel tour connaît-il ?
J’ai hésité avant de répondre, parce que Stinky, il sait un tas de choses.
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Par exemple, il est hyper bon en maths. Et aussi, il parle couramment plusieurs langues. En vrai, il sait à peu près tout sur tout.
Le problème, c’est que je ne peux pas en parler à Maman, jamais de la vie, parce que Stinky veut que ça reste secret. Il ne veut même pas que ma famille soit au courant.
— Alors, c’est quoi, son super don ? a redemandé Lucy en me regardant, les yeux grands ouverts.
— Tu verras, j’ai dit.
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J’ai posé la feuille sur mon bureau, à côté de la cage de Stinky. J’ai attendu qu’il ait fini de lire, puis j’ai dit :
— Ça peut être quoi, ton don ?
— Question difficile, il a répondu. Parce que je suis doué pour de nombreuses choses et dans de nombreux domaines.
La modestie, c’est pas son fort, à Stinky.
— Nous sommes face à un vrai problème, il a ajouté. Parce que si je participe à ce concours, ma performance sera tellement époustouflante que les gens comprendront que je suis génial. Donc, pas de discours. Ni de maths. Hors de question d’épater les spectateurs avec mon génie. Mais d’ailleurs, qui te dit que j’ai envie de concourir ?
— Il y a des prix à gagner, j’ai dit. De l’argent. Et je sais exactement ce que je pourrais t’acheter.
J’ai ouvert le tiroir de mon bureau et j’ai sorti une page découpée dans un magazine. Je l’ai montrée à Stinky.
Mais ça n’a pas eu l’air de le réjouir.
— Je ne suis pas certain d’avoir bien compris, il a dit. Si je gagne le concours de l’animal domestique le plus doué, je serai enfermé dans une boule en plastique transparent ? C’est bien ça ?
— Mais regarde la tête du hamster sur la photo, j’ai dit. C’est une balle magique ! Il s’amuse comme un fou !
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— À mon avis, il est plutôt en état de choc parce qu’il est dans une prison et qu’il n’a aucun moyen d’en sortir, a répliqué Stinky.
J’ai poussé un soupir.
— Si t’as pas envie d’une balle magique, tant pis pour toi, j’ai marmonné, un peu vexé. De toute façon, avec l’argent du prix, je peux t’acheter autre chose.
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