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LES PERSONNAGES
En Chine, le nom de famille
(imprimé ici en majuscules)
précède toujours le nom personnel.
 
 
PERSONNAGES PRINCIPAUX :
 
TI Jen-tsie,
nouveau magistrat de Pei-tcheou,
petit district situé à la frontière nord
de L’Empire Fleuri.
Dans le présent roman,
on l’appelle « le juge » ou « le magistrat ».
 
HONG Liang,
conseiller du juge et sergent du tribunal.
On l’appelle « sergent Hong »
ou « le sergent ».
 
MA Jong, TSIAO Taï, TAO Gan,
les trois lieutenants du juge TI.
 
KOUO,
pharmacien, également contrôleur
des décès du tribunal.
 
Madame KOUO,
son épouse,
gardienne de la prison des femmes.
Elle eut WANG comme premier mari.
 
 
PERSONNAGES APPARAISSANT DANS L’AFFAIRE
DU CORPS SANS TÊTE :
 
YE Pin,
papetier,
 
YE Taï,
son frère cadet
 
PAN Feng,
antiquaire
 
Madame PAN, née YE,
son épouse
 
KAO,
surveillant du quartier
où est découvert le crime
 
 
PERSONNAGES APPARAISSANT DANS L’AFFAIRE
DES SEPT BOUTS DE CARTON :
 
LAN Tao-kouei,
champion de boxe
 
MEI Tcheng,
son principal assistant
 
 
PERSONNAGES APPARAISSANT DANS L’AFFAIRE
DU MARCHAND ASSASSINÉ :
 
LO Ming,
marchand de coton,
mort cinq mois auparavant
 
Madame LO, née TCHEN,
sa veuve
 
LO Mei-lan,
sa fille
 
 
LES AUTRES PERSONNAGES :
 
LIAO,
Maître de la Guilde des Tanneurs
 
LIAO Lien-fang,
sa fille disparue
 
TCHOU Ta-yuan,
riche propriétaire foncier,
l’un des premiers citoyens de Pei-tcheou
 
YU Kang,
son secrétaire,
et le fiancé de Mademoiselle LIAO Lien-fang.
Plan de la ville de Pei-Tcheou
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I
Rencontre inattendue dans un jardin ;
le juge Ti apprend une déplaisante nouvelle
La nuit dernière, je m’étais installé dans le petit pavillon de mon jardin pour profiter agréablement de la douce brise qui souffle toujours à cette heure-là. J’étais seul car il était déjà tard, et mes épouses s’étaient retirées dans leurs appartements.
J’avais passé la soirée à travailler dans ma bibliothèque, harcelant sans cesse mon malheureux serviteur pour qu’il sorte des rayons les livres dont j’avais besoin et qu’il en copie de longs passages.
Comme vous le savez, je consacre mes moments perdus à la rédaction d’une histoire du crime sous notre glorieuse dynastie Ming. Mais un tel ouvrage serait incomplet si je n’y ajoutais en appendice une étude des célèbres affaires criminelles du passé, et plus particulièrement celles que résolut si ingénieusement le juge Ti.
C’est pourquoi, après avoir envoyé se coucher mon aide qui bâillait à se décrocher la mâchoire, j’écrivis une longue lettre à mon frère aîné. Il était maintenant Premier Secrétaire du Préfet de Pei-tcheou, un district situé tout au Nord de notre Empire Fleuri. Il avait été nommé à ce poste deux ans auparavant, et m’avait confié la garde de sa vieille demeure qui jouxtait la mienne. Or Pei-tcheou, je venais de le découvrir, était le dernier district où le juge Ti avait exercé ses fonctions de magistrat avant de devenir Président de la Cour Métropolitaine de Justice. Je demandai donc à mon frère de faire des recherches sur place, convaincu qu’il s’acquitterait parfaitement de cette tâche. Nous étions très unis et il ferait tout pour m’être agréable.
Quand j’eus cacheté ma lettre, la chaleur qui régnait dans la bibliothèque me parut brusquement insupportable. Je sortis dans le jardin où une brise légère soufflait sur le lac aux lotus, et décidai de m’asseoir un petit moment dans mon pavillon avant d’aller me coucher. De toute façon, je n’étais guère pressé de regagner mes appartements. Car pour vous dire la vérité, des dissensions domestiques troublaient mon humble demeure depuis que j’avais pris une troisième épouse. C’était une femme très jolie et d’une parfaite éducation, mais, sans que j’en comprenne la raison, mes deux premières épouses l’avaient immédiatement prise en grippe et me rendaient la vie impossible chaque fois que je passais la nuit auprès d’elle. Ce soir, j’avais promis à ma Première Épouse de la rejoindre dans ses appartements, et cette perspective ne m’enchantait guère.
Confortablement installé dans un fauteuil en bambou, je manœuvrais distraitement mon éventail en plumes de grue et contemplais le jardin qui s’étendait paisiblement sous les rayons argentés de la lune, quand la petite porte du fond s’ouvrit brusquement. Quels mots pourraient décrire mon étonnement quand je vis mon frère bien-aimé s’avancer vers moi.
Je me levai d’un bond et me précipitai à sa rencontre.
— Par quelle chance es-tu ici ? m’écriai-je. Pourquoi ne m’as-tu pas annoncé ta visite ?
— J’ai dû partir précipitamment, m’expliqua mon frère. Mais ma première pensée a été pour toi. J’espère que tu me pardonneras de m’introduire chez toi à une heure aussi tardive.
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Une rencontre dans le pavillon.


Je le pris affectueusement par le bras et l’entraînai vers le pavillon. Je remarquai que sa manche était froide et humide.
Après l’avoir fait asseoir dans mon fauteuil, je pris place en face de lui et le dévisageai avec sollicitude. Il avait beaucoup maigri, son visage était gris comme la cendre, et ses yeux légèrement exorbités.
— C’est sans doute la lumière de la lune, remarquai-je d’un ton soucieux, mais tu as l’air malade. Je suppose que tu dois être rompu de fatigue après ce voyage ?
— En effet, répondit-il d’un ton calme. J’espérais arriver quatre jours plus tôt. Mais nous avons rencontré beaucoup de brouillard sur notre chemin.
D’un petit geste de la main il brossa la boue séchée qui maculait un coin de sa robe, puis il reprit :
— J’ai été très souffrant ces derniers temps. Une étrange douleur qui me taraude continuellement les tempes et qui descend derrière mes yeux. J’ai également des frissons très violents par moments.
— Le climat chaud de notre région va te faire le plus grand bien ! lui dis-je pour le consoler. Demain nous ferons venir notre vieux médecin de famille pour qu’il t’examine. Maintenant parle-moi de Pei-tcheou.
Il me fit un bref résumé de ses activités et me confia qu’il s’entendait très bien avec le Préfet. Mais quand il en vint à me parler de sa famille, son visage, s’assombrit. Sa Première Épouse se comportait étrangement depuis quelque temps, me dit-il. Son attitude envers lui avait changé, sans qu’il sache pourquoi. Il me laissa entendre que ses désagréments conjugaux n’étaient pas étrangers à son départ précipité. Brusquement, de violents tremblements secouèrent son maigre corps, et je n’insistai pas davantage sur un sujet qui, apparemment, le tourmentait outre-mesure.
Pour le distraire de ses sombres pensées, je lui parlai du juge Ti et de la lettre que je venais de lui écrire à son propos.
— Depuis des générations, les habitants de Pei-tcheou se racontent les trois mystérieuses affaires criminelles que le juge Ti aurait élucidées dans leur district, me confia mon frère. Mais je me demande si leur imagination ne leur a pas joué quelque tour et…
— Il n’est que minuit ! m’écriai-je tout excité. Si tu n’es pas trop fatigué j’aimerais tant entendre ces trois histoires !
Une vive douleur tordit le visage de mon frère. Mais comme je m’empressai de me faire pardonner ma déraisonnable requête, il m’arrêta d’un geste de la main.
— Si j’avais prêté plus d’attention à ces étranges récits, dit-il d’un ton grave, peut-être que les événements auraient pris une tournure différente…
Sa voix s’éteignit dans un murmure, et il se tâta à nouveau le dessus de la tête. Puis il reprit :
— Tu sais sûrement que c’est à l’époque du juge Ti, après notre grande victoire sur les Tartares, que pour la première fois la frontière Nord de notre glorieux Empire Fleuri se déplaça bien au-delà des plaines de Pei-tcheou. Aujourd’hui ce district est un centre commercial important, mais en ces temps reculés ce n’était qu’une grande plaine déserte battue par les vents, inhospitalière et peuplée de Tartares qui pratiquaient la sorcellerie.
Après ce petit préambule historique, mon frère se lança dans un récit très troublant. Le veilleur de nuit venait de passer pour la quatrième fois, quand il se leva enfin pour partir.
Je lui proposai de le raccompagner chez lui, car de nouveaux frissons secouaient sa maigre carcasse, et sa voix rauque était devenue presque inaudible. Mais il refusa fermement et nous nous séparâmes à la petite porte du jardin.
Je n’avais pas sommeil et je retournai dans ma bibliothèque. Là je m’empressai de transcrire toute cette étrange histoire telle que mon frère venait de me la raconter et ce n’est qu’avec les premières lueurs roses de l’aurore que je reposai mon pinceau et m’allongeai enfin sur un banc en bambou devant le pavillon.
Quand je me réveillai il était presque midi. Mon serviteur me servit un bol de riz sur la terrasse et j’attendis de pied ferme la visite de ma Première Épouse. L’arrivée inopinée de mon frère me permettrait de couper court à ses reproches. Après avoir entendu ses inutiles jérémiades, je me proposai d’aller retrouver mon frère pour avoir une longue conversation avec lui. Peut-être m’expliquerait-il alors pourquoi il avait quitté Pei-tcheou, et je voulais qu’il élucide pour moi quelques points restés obscurs dans son récit sur le juge Ti.
Comme je reposai mes baguettes, mon intendant vint m’avertir qu’un messager venait d’arriver de Pei-tcheou avec une lettre. Elle était signée du Préfet et m’informait avec toutes les formules de condoléances d’usage que mon frère était mort quatre jours auparavant, à minuit précis, et d’un mal inconnu.
 
 
Le juge Ti était assis derrière son bureau, emmitouflé dans un épais manteau de fourrure. Il portait sur la tête un bonnet à oreillettes aussi en fourrure, mais cela ne l’empêchait pas de sentir le courant d’air glacial qui refroidissait la vaste pièce.
Regardant ses deux assistants installés sur des tabourets en face de lui, il remarqua :
— Ce maudit vent se faufile partout !
— Il vient de la grande plaine du nord, Votre Excellence, expliqua le vieil homme à la petite barbiche. Je vais aller dire au commis de regarnir le brasero.
Tandis qu’il se dirigeait d’un pas traînant vers la porte, le juge dit au second personnage :
— Cet hiver nordique ne semble pas te gêner, Tao Gan.
L’homme maigre auquel venait de s’adresser le magistrat enfouit plus profondément ses mains dans les manches de son vieux cafetan rapiécé fait d’une peau de bique et répondit en souriant :
— J’ai traîné ma vieille carcasse aux quatre coins de notre Empire Fleuri, Noble Juge. Et pour moi, peu importe qu’il fasse chaud, froid, sec ou humide ! Et puis j’ai ce magnifique cafetan tartare qui vaut tous les manteaux de fourrure sans être aussi cher !
Le juge songea avec amusement qu’il n’avait jamais vu vêtement aussi loqueteux. Mais il savait que son fidèle lieutenant était quelque peu avare. C’était un ancien escroc que le juge avait, jadis, tiré d’une situation fâcheuse. Tao Gan s’était alors réformé et avait demandé à entrer au service du magistrat. Sa parfaite connaissance du monde de la pègre et son talent particulier pour découvrir le côté louche d’une affaire lui avaient permis de se rendre fort utile et de contribuer à l’arrestation de nombreux criminels dangereux1.
Le sergent revint accompagné d’un sbire qui portait un énorme chaudron rempli de charbons ardents. Il les déversa dans le brasero qui se trouvait à côté du bureau de son maître puis alla se rasseoir en frottant ses mains osseuses.
— L’ennui avec cette pièce, c’est qu’elle est trop vaste, Noble Juge ! déclara-t-il.
Le juge promena son regard sur les hauts piliers en bois qui supportaient un plafond noirci par les années, puis sur les grandes fenêtres en face de son bureau, et dont le papier huilé laissait filtrer les blancs reflets de la neige.
— N’oublie pas, Sergent, dit-il, qu’il y a trois ans c’était encore le Quartier Général des Armées du Nord, et tu sais bien que nos militaires ont besoin d’espace !
— Là où il est maintenant, au milieu des déserts glacés du Nord, fit observer Tao Gan, le Généralissime à sûrement tout l’espace dont il a besoin !
Le sergent se leva pour préparer du thé frais. Vieux serviteur de la famille Ti, il s’était occupé du juge quand celui-ci était un bébé, et lorsque, douze années avant le début de ce récit, le juge avait été nommé magistrat d’un district de province, il avait demandé à l’accompagner malgré son âge déjà avancé. Le nommant sergent du tribunal, le juge Ti avait trouvé en ce fidèle serviteur de sa famille un conseiller précieux avec qui il pouvait discuter librement tous ses problèmes.
Il accueillit avec plaisir le thé brûlant que lui tendait le sergent et, pressant ses mains autour du bol pour les réchauffer, il dit :
— Ne nous plaignons pas trop, nous aurions pu tomber plus mal. Les habitants de Pei-tcheou ne sont pas très expansifs c’est vrai, mais ce sont d’honnêtes travailleurs. Et depuis quatre lunes que nous sommes ici, nous n’avons eu à traiter que des affaires de routine. Ma Jong et Tsiao Taise chargent de régler leur compte aux bagarreurs de tout poil et je dois avouer que la police militaire se montre particulièrement efficace. Nous n’avons même pas à nous occuper des déserteurs ! Évidemment, ajouta le juge en baissant la voix, il y a la disparition de cette Mademoiselle Liao.
— J’ai rencontré son père, hier, intervint Tao Gan. Il m’a demandé où nous en étions de nos recherches.
Fronçant ses épais sourcils, le juge reposa son bol et dit :
— Nous avons fouillé le marché de fond en comble, et fait circuler son signalement auprès de toutes les autorités militaires. Je ne vois pas ce que nous pourrions faire de plus.
Tao Gan acquiesça du chef.
— La disparition de cette donzelle ne méritait pas tout ce remue-ménage ! observa-t-il d’un ton acerbe. À mon avis, la belle s’est envolée avec un galant. Et dans quelques mois, on va la voir reparaître, un gros bébé dans les bras et suivie d’un mari tout honteux qui demandera au papa de bénir leur union.
— Tu oublies qu’elle était fiancée, remarqua le sergent.
Tao Gan se contenta de sourire avec l’air de quelqu’un qui connaît la vie.
— Je dois dire que les circonstances semblent donner raison à notre vieux sceptique, opina le juge. Elle regardait un montreur d’ours en compagnie de sa duègne, en plein marché, et tout à coup… plus personne ! On n’enlève pas les gens comme ça, au milieu de la foule. Moi aussi, je crois plutôt à une disparition volontaire.
On entendit résonner le gong du tribunal. Aussitôt le juge se leva et dit :
— C’est l’heure de la séance matinale. J’étudierai à nouveau tous les éléments de cette affaire cet après-midi. Ces disparitions sont toujours une source de tracas infinis, je préfère encore un bon meurtre !
Tandis que Tao Gan l’aidait à revêtir sa robe officielle, il ajouta :
— Je me demande pourquoi Ma Jong et Tsiao Taï ne sont pas encore rentrés de cette chasse.
— Ils nous ont prévenus hier soir, Noble Juge, qu’ils partiraient avant l’aube, et ils pensaient pouvoir être de retour pour la séance matinale.
Avec un soupir, le juge troqua son bonnet de fourrure contre sa coiffe officielle de gaze noire. Comme il dirigeait ses pas vers la porte, le chef des sbires entra et dit, tout essoufflé :
— On vient de trouver le corps d’une femme sauvagement assassinée dans le Quartier Sud, Votre Excellence !
Le juge s’arrêta brusquement et dit d’un ton grave :
— Il y a un instant j’ai fait une remarque stupide, Sergent. On ne devrait jamais parler de meurtre légèrement.
— Espérons que ce n’est pas Mademoiselle Liao, dit Tao Gan avec inquiétude.
Le juge ne fit aucun commentaire. Comme il traversait le couloir menant à la salle d’audience, il demanda au chef des sbires :
— Aucune nouvelle de Tsiao Taï et Ma Jong ?
— À peine étaient-ils rentrés, Votre Excellence, répondit le chef des sbires, que le surveillant du marché est venu les chercher pour régler une petite bagarre qui venait d’éclater dans un débit de vin.
Le juge acquiesça d’un signe de tête, puis il ouvrit la porte, tira le rideau, et pénétra dans la salle d’audience.


1. Voir Meurtre sur un bateau-de-fleurs, Coll. 10/18, no 1632, Chapitre XII.




II
Un marchand de papier porte une grave accusation contre un antiquaire ;
le juge Ti se rend sur le lieu du crime
Assis derrière la haute table placée sur l’estrade, le juge promena son regard sur la salle d’audience. Une centaine de citoyens s’y pressaient.
Les sbires étaient plantés devant l’estrade en deux rangs de trois se faisant face. Leur chef se tenait un peu à part de ses hommes et le sergent Hong, comme à son habitude, debout à côté de son maître. Enfin, près de la petite table basse, Tao Gan surveillait du coin de l’œil le Premier Scribe qui disposait dessus ses pinceaux bien en ordre.
Le juge Ti allait frapper la table de son martelet lorsque deux hommes revêtus d’épais manteaux de fourrure apparurent à l’entrée de la salle. Ils avaient du mal à se frayer un passage au milieu de la foule des auditeurs qui les harcelaient de questions. À un signe du juge, le chef des sbires se porta à leur secours. Il écarta les importuns avec son bâton et conduisit les nouveaux venus devant l’estrade. Le magistrat abattit violemment son martelet.
— Silence ! cria-t-il d’une voix tonnante.
Aussitôt les murmures s’arrêtèrent. Tous les spectateurs avaient les yeux fixés sur les deux hommes agenouillés devant le juge. Le plus âgé était plutôt maigre, avec un visage aux traits tirés que terminait une barbe blanche taillée en pointe. Son compagnon, lourdement bâti, avait un visage tout rond et une barbe en collier autour d’un menton gras.
Le juge annonça d’une voix forte :
— Je déclare ouverte la séance matinale du tribunal. Je vais maintenant procéder à l’appel des noms.
Une fois cette formalité remplie, le juge se pencha en avant et s’adressant aux deux hommes à genoux devant lui il demanda :
— Quels sont vos noms et quel est le motif de votre venue ?
— L’insignifiante personne que je suis, répondit le plus âgé d’un ton respectueux, est le marchand de papier Ye Pin, et l’homme agenouillé à côté de moi est mon frère cadet Ye Taï qui m’assiste dans mon travail. Notre beau-frère, l’antiquaire Pan Feng, a cruellement assassiné notre sœur, son épouse et nous supplions Votre Excellence…
— Où se trouve ce Pan Feng ? interrompit le juge.
— Il a quitté précipitamment la ville hier, Votre Excellence, mais nous espérons que…
— Chaque chose en son temps ! trancha le juge d’un ton cassant. Dites d’abord à la Cour quand et comment le meurtre a été découvert.
— Très tôt ce matin, commença Ye Pin, mon frère se rendit à la demeure de Pan. Il frappa plusieurs fois mais personne ne vint lui ouvrir. Craignant alors qu’un accident ne soit arrivé, car notre beau-frère et son épouse sont toujours chez eux à cette heure-là, il est revenu en courant à la boutique et…
— Un moment ! coupa le juge Ti. Pourquoi n’a-t-il pas demandé aux voisins s’ils n’avaient pas vu sortir Pan en compagnie de son épouse ?
— Pan habite dans une rue très isolée, Votre Excellence, et les maisons qui entourent sa demeure sont toutes inhabitées.
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— Poursuivez votre récit, ordonna le juge.
— Nous sommes alors retournés là-bas ensemble, à deux rues seulement de notre boutique. À nouveau nous avons frappé à coups redoublés et appelé. En vain ! Connaissant bien cet endroit, nous fîmes rapidement le tour du pâté de maisons, et nous escaladâmes le mur qui l’entourait. Nous parvînmes ainsi juste derrière la demeure de Pan. Les deux fenêtres à barreaux de la chambre à coucher étaient ouvertes. Je grimpai sur les épaules de mon frère et jetai un coup d’œil à l’intérieur de la pièce. C’est alors que j’aperçus…
Sa voix se brisa. En dépit du froid, des gouttes de sueur perlaient à son front. Il réussit à se maîtriser et poursuivit :
— Le corps complètement nu de ma sœur, couvert de sang, était allongé sur le lit-fourneau1 placé contre le mur. Je poussai un cri, lâchai les barreaux de la fenêtre, et tombai sur le sol. Mon frère m’aida à me relever, puis nous nous précipitâmes chez le surveillant du quartier et…
Le juge abattit son martelet sur la table.
— Que le plaignant reprenne ses esprits et raconte à la Cour une histoire cohérente ! déclara-t-il d’un ton brusque. Si vous avez seulement vu par la fenêtre le corps de votre sœur couvert de sang, comment pouviez-vous savoir qu’elle était morte ?
Pendant un moment Ye fut incapable de répondre. De violents sanglots ébranlaient tout son corps. Brusquement il leva les yeux vers le juge.
— Sa, sa… balbutia-t-il. Elle n’avait plus de tête, Votre Excellence !
Un silence profond se fit dans la salle.
Se renversant dans son fauteuil, le juge Ti caressa ses longs favoris d’un air songeur.
— Continuez, je vous prie, dit-il enfin. Vous vous en êtes arrêté au moment où vous vous rendiez chez le surveillant du quartier.
— Nous l’avons rencontré au coin de la rue, reprit Ye d’une voix plus calme. Je lui appris l’affreux crime que nous venions de découvrir, et lui dis que je craignais que Pan n’ait subi le même sort. Nous lui demandâmes la permission de briser la porte. Comment décrire notre colère quand le surveillant Kao nous révéla qu’il avait rencontré Pan Feng la veille à l’heure de midi dévalant la rue à toutes jambes, un sac en cuir à la main. Il devait s’absenter quelques jours, expliqua-t-il à Kao.
« Ce chien a assassiné notre sœur, Votre Excellence, puis il a pris la fuite ! Je supplie Votre Excellence de faire arrêter cet ignoble criminel afin que soit vengée la mort de notre pauvre sœur ! »
— Où se trouve le surveillant ? interrogea le juge.
— Je l’ai prié de nous accompagner, Votre Excellence, mais il a refusé, gémit Ye. Il ne veut pas quitter la maison de Pan afin d’être sûr qu’elle demeure bien dans son état actuel en attendant l’arrivée de Votre Excellence.
Le juge hocha la tête et chuchota à l’oreille du sergent Hong :
— Enfin un surveillant qui connaît son métier !
Puis il reprit à l’adresse du papetier :
— Le Premier Scribe va maintenant vous lire votre déposition. Si elle correspond bien à ce que vous venez de déclarer devant ce tribunal, vous et votre frère apposerez l’empreinte de votre pouce au bas de ce document.
Le scribe lut tout haut leur déposition. Les deux plaignants trouvèrent le texte correct et firent comme le juge leur avait ordonné. Puis ce dernier poursuivit :
— Je vais me rendre immédiatement sur les lieux du crime avec mes hommes et vous nous accompagnerez. Mais avant de quitter cette Cour, je vous demande de donner un signalement complet de votre beau-frère au Premier Scribe. Ainsi les autorités civiles et militaires pourront entreprendre au plus vite leurs recherches. Pan Feng n’a qu’une nuit d’avance sur nous et avec toute cette neige, les routes sont si mauvaises qu’il n’a pas pu aller bien loin. Soyez sans crainte, justice sera faite et le criminel sera châtié comme il le mérite.
Sur ces mots, le juge abattit son martelet et déclara la séance close.
De retour dans son cabinet, il se dirigea tout droit vers son brasero. Puis tout en se réchauffant les mains, il s’adressa en ces termes à Tao Gan et au sergent :
— Nous allons attendre ici le temps que Ye Pin ait établi le signalement de ce Pan Feng.
— Je trouve cette histoire de tête coupée bien étrange ! observa le sergent.
— Ye s’est peut-être laissé abuser par la demi-obscurité de la pièce, intervint Tao Gan. Un coin du dessus de lit recouvrant peut-être la tête, il…
— Patience, mes amis ! interrompit le juge. Nous allons très vite savoir à quoi nous en tenir…
À ce moment, un scribe entra avec le signalement de Pan, et le juge Ti s’empressa de rédiger le texte des placards qui couvriraient bientôt les murs de la ville. Puis il griffonna une note brève pour le commandant du poste militaire le plus proche de Pei-tcheou, et il remit les différentes pièces au scribe :
— Que l’on s’occupe immédiatement de ces documents ! ordonna-t-il et il quitta son bureau suivi de ses deux lieutenants.
Arrivé dans la cour principale, le juge monta dans son palanquin et invita le sergent Hong et Tao Gan à s’asseoir à ses côtés.
Les huit porteurs hissèrent les brancards sur leurs épaules calleuses et se mirent en route à un pas accéléré. Deux sbires à cheval les précédaient tandis que leur chef et quatre autres de ses hommes fermaient la marche.
Lorsqu’ils pénétrèrent dans la rue principale qui traversait la ville du nord au sud, les sbires qui couraient en tête du cortège frappèrent sur leurs gongs portatifs en criant : « Place ! Place ! Son Excellence le Magistrat approche ! »
De chaque côté, la rue était bordée de boutiques et grouillait de monde. À l’approche du palanquin les gens s’écartaient respectueusement.
Le cortège passa devant le Temple du Dieu de la Guerre et, après maints tours et détours, s’engagea dans une longue voie toute droite. À gauche s’élevait une rangée d’entrepôts aux fenêtres munies de barreaux. À droite un haut mur était percé par endroits de portes étroites. Le cortège fit halte devant la troisième où les attendait un petit groupe de personnes.
Comme les porteurs déposaient le palanquin sur le sol, un homme au visage ouvert et intelligent s’approcha et se présenta comme étant Kao, le Surveillant du Quartier Sud-Est. Puis, respectueusement, il aida le juge à descendre du palanquin.
Le juge Ti jeta un coup d’œil autour de lui et remarqua :
— Cet endroit me paraît bien désert !
— Il y a quelques années, répondit Kao, quand l’Armée du Nord était cantonnée ici, les entrepôts que vous voyez en face abritaient son matériel, et les bâtiments de ce côté-ci de la rue servaient de logements aux officiers. À présent, les entrepôts sont vides, et quelques familles se sont installées dans les locaux laissés vacants par les officiers. Parmi ces dernières étaient Pan Feng et son épouse.
— Auguste Ciel ! s’écria Tao Gan, quelle idée saugrenue pour un antiquaire de venir s’installer dans un quartier aussi désert ! On ne trouverait pas à y vendre des gâteaux de fèves… encore moins des objets de valeur !
— C’est exact, observa le juge. Comment expliquez-vous cela, Kao ?
— Pan avait l’habitude de se rendre chez ses clients avec sa marchandise, répondit le surveillant. Il ne traitait aucune affaire à son magasin.
Une rafale de vent balaya la rue à ce moment et le juge dit impatiemment :
— Entrons vite !
Ils pénétrèrent dans une vaste avant-cour entièrement vide et qui était entourée de petits édifices hauts d’un étage.
— L’endroit, expliqua le surveillant, est divisé en blocs de trois bâtiments. La maison du milieu est celle de Pan, les deux autres sont inhabitées depuis longtemps.
Ils traversèrent la cour et entrèrent dans un hall spacieux, aux belles proportions, meublé seulement de quelques chaises ordinaires et d’une vieille table délabrée. Puis le surveillant les conduisit jusqu’à une seconde cour plus petite. Ils aperçurent un puits au milieu, et un banc de pierre. Désignant du doigt les trois portes qui leur faisaient face, Kao déclara :
— La porte du milieu est celle de la chambre à coucher. À gauche se trouve l’atelier de Pan avec, derrière, la cuisine. À droite, c’est sa réserve.
Le juge nota que la porte de la chambre à coucher était entrouverte. Il demanda vivement :
— Qui est entré dans cette pièce ?
— Personne, Votre Excellence. J’ai veillé moi-même à ce qu’aucun de mes assistants ne franchisse le seuil de cette cour afin que rien ne soit dérangé sur le lieu du crime.
Le juge fit un signe de tête approbatif, et, entrant dans la chambre à coucher, vit qu’un large lit-fourneau recouvert d’un épais dessus de lit ouatiné en occupait presque entièrement la partie gauche. Dessus, se trouvait le corps complètement nu d’une femme allongée sur le dos, les mains liées par-devant, les jambes déjà raides. Son cou se terminait par une petite masse de chair affreusement mutilée. Le corps et le dessus de lit étaient couverts de sang séché.
Le juge détourna vite son regard de ce macabre spectacle et vit une petite coiffeuse contre le mur du fond, entre les deux fenêtres ouvertes d’où soufflait un vent glacial qui faisait voleter une serviette posée sur le miroir de la coiffeuse.
— Entrez et fermez cette porte ! commanda le juge au sergent Hong et à Tao Gan. Et, s’adressant à Kao, il ajouta : Et vous, montez la garde dehors. Que l’on ne nous dérange sous aucun prétexte. Quand les frères Ye arriveront, qu’ils attendent dans le hall.
Lorsque la porte se fut refermée sur le surveillant, le juge Ti examina le reste de la pièce. Quatre grandes boîtes à vêtements en cuir rouge, correspondant à chaque saison de l’année, étaient empilées contre le mur en face du lit-fourneau, et juste à côté, dans le coin, se trouvait une petite table laquée de rouge. À l’exception de deux tabourets, la pièce était vide.
Involontairement, le juge tourna à nouveau les yeux vers le cadavre et dit :
— Je ne vois pas les vêtements de la victime. Jette un coup d’œil dans ces boîtes, Tao Gan.
Ce dernier ouvrit la boîte du dessus.
— Celle-ci ne contient que des vêtements de femme bien pliés, Noble Juge.
— Fouille les autres boîtes ! ordonna le juge d’un ton sec. Le sergent va t’aider.
Tandis que ses deux lieutenants se mettaient au travail, le juge resta un moment immobile au milieu de la pièce, tiraillant d’un geste machinal sa longue barbe noire. À présent que la porte était fermée, la serviette pendait bien droite devant le miroir et le recouvrait entièrement. Le juge se souvint alors que, pour certains, apercevoir le reflet d’un mort dans une glace portait malheur. Apparemment, l’assassin partageait cette superstitieuse croyance. Brusquement, un cri de Tao Gan le fit pivoter sur lui-même.
— Regardez, Noble Juge, ce que je viens de trouver dans un tiroir secret de la deuxième boîte ! s’exclama Tao Gan en montrant au magistrat deux beaux bracelets en or sertis de rubis et six épingles à cheveux, également en or.
— Je suppose que notre homme, comme tous les antiquaires, a obtenu ces bijoux pour un prix dérisoire, remarqua le juge d’un ton indifférent. Remets-les en place. Ils sont en sécurité ici, car je vais faire sceller la porte de cette pièce. Les vêtements que portait cette malheureuse m’intéressent bien davantage que ces bijoux. Allons plutôt jeter un coup d’œil à la réserve de Pan.
Quand il vit que la pièce était remplie de caisses empilées les unes sur les autres, le juge s’écria d’un ton agacé :
— Examine-moi toutes ces boîtes une par une, Tao Gan. Mais souviens-toi qu’en plus des vêtements disparus nous cherchons aussi une tête coupée. Pendant ce temps, j’irai avec le sergent visiter l’atelier.
Des étagères chargées de vases de porcelaine, d’assiettes, de boîtes laquées, de statuettes en jade, et de menus objets, couraient le long des murs dans l’atelier de l’antiquaire. De nombreux flacons, de petits pots, et un bac à pinceaux étaient posés sur la table carrée au milieu de la pièce.
Sur un signe du juge, Hong tira de dessous la table une grande boîte en cuir. Elle ne contenait que des vêtements d’homme.
Le juge ouvrit alors le tiroir de la table et en examina le contenu.
— C’est incroyable ! s’écria-t-il en désignant du doigt un petit tas de pièces d’argent au milieu de vieilles factures. Ce Pan Feng était si pressé de fuir qu’il n’a emporté ni ses bijoux ni son argent !
Ils inspectèrent ensuite la cuisine mais sans trouver là rien d’important.
Tao Gan vint les rejoindre, et, tout en époussetant sa robe, déclara :
— Les caisses ne contiennent que des vases et des bronzes. Noble Juge. Et, à en juger par l’épaisse couche de poussière qui recouvre tout, personne n’est entré dans la pièce depuis une semaine ou deux.
Le juge caressa pensivement ses longs favoris en murmurant : « Quelle étrange affaire ! » Puis il sortit de la pièce, suivi par le sergent et Tao Gan.
Le Surveillant de Quartier Kao les attendait dans le hall en compagnie du Chef des sbires et des frères Ye.
Ceux-ci s’inclinèrent respectueusement devant le juge qui leur répondit par un bref mouvement de la tête et ordonna au Chef des sbires :
— Que deux de tes hommes draguent ce puits. Qu’ils aillent ensuite chercher une civière et des couvertures pour transporter le corps de la victime au tribunal. Fais également sceller les trois pièces du fond, et je veux que deux sbires montent la garde dans cette cour jusqu’à nouvel ordre.
Ayant dit, le juge Ti invita les frères Ye à s’asseoir en face de lui. Le sergent et Tao Gan prirent place sur le banc contre le mur.
— Vous aviez raison, déclara le juge Ti d’un ton grave. Votre sœur a été cruellement assassinée. Et nous ne trouvons pas trace de la tête coupée.
— Ce chien de Pan l’aura emportée avec lui ! s’écria Ye Pin. Le Surveillant du Quartier l’a vu qui portait un sac de cuir contenant un objet rond.
— Racontez-moi les circonstances de votre rencontre avec l’antiquaire, ordonna aussitôt le juge au Surveillant.
— L’autre jour, comme je remontais la rue, je croisai Pan qui filait à toute allure en direction de l’Ouest, Votre Excellence. Aussi je lui demandai où il courait comme ça, mais il ne prit même pas la peine de me répondre poliment. Il grommela dans sa barbe qu’il devait quitter la ville pour quelques jours et passa son chemin sans même me saluer ! Il était tout en sueur, Votre Excellence, et pourtant il ne portait pas son manteau de fourrure. De la main droite, il tenait un gros sac en cuir bombé comme s’il contenait un objet rond.
Le juge réfléchit un instant, puis il demanda à Ye Pin :
— Votre sœur s’est-elle jamais plainte de mauvais traitements de la part de son époux ?
— Eh bien, répondit Ye Pin après un moment d’hésitation, pour vous dire la vérité, Votre Excellence, je crois qu’ils s’entendaient plutôt bien. Pourtant Pan était beaucoup plus âgé que notre malheureuse sœur. Il était veuf quand il l’a épousée il y a deux ans, et il a un grand fils qui travaille dans la capitale. Je le considérais comme un homme honnête bien qu’un peu ennuyeux à toujours se plaindre de sa mauvaise santé ! Ah, le démon s’est bien moqué de nous !
— Moi, il ne m’a jamais trompé ! s’écria Ye Taï. J’ai toujours su que c’était un misérable chien, faux et cruel… Combien de fois ma pauvre sœur a dû subir ses brutalités. Je le sais bien, puisque c’est à moi qu’elle se plaignait.
— Pourquoi ne m’en as-tu jamais rien dit ? s’exclama son frère abasourdi.
— Je voulais t’épargner ce chagrin, répondit Ye Taï. Mais maintenant, je n’ai plus le droit de me taire ! Il faut retrouver ce fils de chien !
— Pour quelles raisons, interrompit le juge, rendiez-vous visite à votre sœur ce matin-là ?
Ye Taï parut hésiter avant de répondre :
— Rien de très important, Votre Excellence. J’avais simplement envie de faire un petit brin de causette avec elle.
Le juge se leva.
— Vos déclarations seront officiellement enregistrées par le tribunal, dit-il. Il faut maintenant que j’aille surveiller l’autopsie de la victime. Suivez-nous, votre présence est indispensable.
Le Surveillant Kao et les deux frères escortèrent le juge jusqu’à son palanquin.
Comme le cortège s’engageait dans la rue principale, un des sbires s’approcha de la petite fenêtre du palanquin et dit au magistrat en levant son fouet :
— Voici la pharmacie de Kouo, le contrôleur des décès. Votre Excellence. Dois-je lui ordonner de se rendre au tribunal ?
Le juge aperçut la devanture d’une boutique minuscule mais qui paraissait très propre. Sur l’enseigne on pouvait lire écrit en gros caractères : Le bouquet de cannelle.
— Je vais y aller moi-même, dit le juge Ti. Et tout en descendant de son palanquin, il poursuivit à l’intention de Tao Gan et du sergent Hong : J’ai toujours aimé l’atmosphère des pharmacies ! Vous feriez mieux de m’attendre dehors, cela m’étonnerait qu’il y ait beaucoup de place à l’intérieur !
Une agréable odeur d’herbes séchées accueillit le juge quand il ouvrit la porte. Un bossu se tenait derrière le comptoir, occupé à couper en fines lamelles une racine séchée avec un grand couteau.
Il contourna vite le comptoir et s’inclina profondément devant le magistrat.
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