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Chapitre 1
Coup de théâtre
Le vent chaud de cette fin d’été balayait mes cheveux châtains tandis que j’attendais le bus qui devait me conduire à ma nouvelle école.
Je ne savais pas si j’étais au bon arrêt.
Je ne savais pas si j’étais assez bien habillée.
Je ne savais même pas ce que je faisais là.
Les orteils recroquevillés dans mes nouvelles chaussures, j’ai plongé la main dans mon sac pour caresser mon porte-bonheur. C’était un livre tout usé, Anne… La maison aux pignons verts. L’héroïne, Anne Shirley, me faisait rire et me donnait du courage, un peu comme une vieille amie. Et j’en avais bien besoin en ce moment !
Dix jours plus tôt, quand j’étais rentrée de colonie de vacances, j’avais découvert que ma vie était sur le point de basculer. Le pire, c’est que je n’avais rien vu venir.
J’avais passé un mois et demi de rêve avec mes copines. Pas de devoirs, pas de parents, pas de petit frère de huit ans qui change la sonnerie de votre téléphone par d’horribles bruits de pets. Mes parents m’avaient envoyé plein de mails rigolos où ils me racontaient les bêtises d’Ethan. Ils m’avaient rendu visite pendant le séjour, mais je ne m’étais jamais retrouvée seule avec eux et nous n’avions pas vraiment eu le temps de parler.
Sur le chemin du retour, papa et maman échangeaient des regards nerveux – ça leur arrivait souvent. Je les ai trouvés changés physiquement, mais ça faisait longtemps que je ne les avais pas vus. Mon père paraissait plus musclé et plus bronzé, et ma mère s’était laissé pousser les cheveux, ce qui lui donnait l’air beaucoup plus jeune.
Arrivée à la maison, j’ai attrapé mon adorable chatte Diana (c’est le prénom de la meilleure amie d’Anne Shirley) et je me suis précipitée dans ma chambre. Partager un dortoir avec onze filles, c’était sympa, mais quoi de mieux que de se retrouver enfin seule et au calme ? J’ai envoyé un message à mes meilleures copines Tamiko Sato et Sierra Perez pour leur dire que j’étais bien rentrée, puis j’ai pris une longue douche brûlante.
Ce n’est qu’au dîner que la situation a commencé à se dégrader.
— Qu’est-ce que j’ai dû vous manquer ! ai-je plaisanté en me mettant à table.
Devant moi étaient posés mes plats favoris : lasagnes, pain à l’ail et salade verte à la vinaigrette. C’était le menu des veilles de départ et des retours. Miam !
— C’est vrai que tu nous as manqué, Alice, a répondu gaiement ma mère.
Ethan a levé les yeux au ciel.
— Ils n’ont pas arrêté de parler de toi, a-t-il grommelé, la bouche dégoulinante d’huile.
Beurk. Quel cochon !
— Mets ta serviette, Ethan… Tu vas te salir !
— M’en fiche, j’ai des manches, a-t-il répliqué en frottant son menton luisant sur son tee-shirt.
— Tu es écœurant.
Je m’attendais à ce que nos parents le grondent, mais ils semblaient perdus dans leurs pensées.
— Papa ? maman ? Ça ne vous dérange pas qu’il fasse n’importe quoi ?
— Hein ? Oh… voyons, Ethan, tiens-toi bien, a marmonné ma mère sans conviction.
Mon frère m’a fait une grimace et a recommencé à s’essuyer sur sa manche dès qu’elle a détourné les yeux. J’avais l’impression que toutes les règles avaient été abolies pendant mon absence.
Mon père a jeté un coup d’œil à ma mère, puis il s’est éclairci la voix comme il le fait quand il est mal à l’aise ou qu’il s’entraîne pour une présentation. Soudain j’ai remarqué que ses yeux bleus, dont j’avais hérité, étaient remplis d’inquiétude.
— Qu’est-ce qui se passe ? ai-je demandé en sentant mes cheveux hérisser sur ma nuque.
Je suis très réceptive aux émotions de mon entourage. Peut-être parce que j’ai entendu mes parents se chamailler toute ma vie, ou parce que j’aime bien m’identifier aux personnages des romans que je lis. Quoi qu’il en soit, ma mère dit que j’ai un sixième sens. Et en cet instant précis, celui-ci m’a crié : « Alerte rouge ! »
J’ai interrogé silencieusement Ethan, mais il était très occupé à tremper son pain dans une deuxième part de lasagnes. Ma mère s’est raclé la gorge avant d’afficher un sourire forcé.
Et elle s’est jetée à l’eau.
— Alice… nous avons quelque chose à te dire, ton père et moi. Nous avons pris une grande décision pendant ton absence. Une décision qui nous convient à tous les deux.
Mon regard a sauté de l’un à l’autre. Leur expression navrée contredisait ses paroles.
— Ils divorcent ! m’a jeté Ethan, la bouche pleine.
— Quoi ?
Ma mère l’a dévisagé avec un soupir à fendre l’âme.
J’étais sidérée.
Quoique… pas tant que ça, à la réflexion. Avant mon départ, j’avais remarqué que nos parents se disputaient plus souvent que d’habitude et, même si j’avais du mal à me l’avouer, la menace du divorce planait au-dessus de nous depuis longtemps.
— Attendez ! Ethan était au courant et pas moi ? me suis-je écriée.
— Ma chérie, a répondu mon père d’une voix douce, Ethan est resté avec nous cet été, c’est normal qu’il l’ait su avant toi.
Mon frère m’a adressé un sourire narquois et mon père l’a fusillé du regard.
— Je sais que c’est dur, a-t-il poursuivi. Mais c’est une bonne chose pour ta mère et moi. Nous nous aimons beaucoup et nous continuerons à former une famille.
— Nous en avons simplement assez de nous quereller, a enchaîné ma mère. Et nous sommes sûrs que vous aussi. Nous vivrons bien plus heureux chacun de notre côté.
Un poids m’est tombé sur l’estomac tandis que des larmes me brûlaient les yeux. Automatiquement, mon cerveau a passé en revue la liste des personnages de romans dont les parents étaient divorcés : Mia dans Cupcake Girls, Lou Botts dans Signé, Lou, Karen Newman dans Ce n’est pas la fin du monde…
Mille questions se bousculaient dans ma tête.
— Mais où est-ce qu’on va habiter, Ethan et moi ? Et Diana ?
— Eh bien, j’ai déniché un appartement génial à côté du square de Maple Grove, a répondu mon père, soudain très enthousiaste. Vous savez, l’ancienne usine reconvertie en immeuble avec une piscine sur le toit ? Je suis sûr que vous allez adorer.
— Et moi, j’ai trouvé une jolie petite maison à Bayville, a enchaîné ma mère. À deux pas de la plage !
Je les ai dévisagés, les yeux écarquillés. Je n’en revenais pas.
— Elle est un peu ancienne, mais elle vient d’être rénovée, a poursuivi ma mère d’une voix moins assurée. Tu auras une chambre à toi, garnie d’étagères pour ranger tes livres. Il y a même une fenêtre en alcôve avec une banquette.
— Et un jacuzzi, a renchéri mon père.
— Et plein de massifs de fleurs ! a gloussé ma mère.
Maman adorait le jardinage, mais mon père, lassé d’avoir dû entretenir le jardin de ses parents quand il était jeune, ne voulait pas qu’elle plante quoi que ce soit ici. La maison que ma mère décrivait m’avait l’air très agréable, pourtant une question me brûlait les lèvres.
— Une minute ! Si on déménage, comment on va faire pour aller à l’école ?
— Figure-toi que tu vas entrer au collège privé de Bayville ! a annoncé ma mère. Vista Green a très bonne réputation et le bâtiment est flambant neuf. Ethan ira à l’école primaire de notre nouveau quartier.
— Ce n’est pas fabuleux ? a renchéri mon père.
Je n’ai pas réussi à répondre. Mon assiette refroidissait, mais j’étais incapable d’avaler quoi que ce soit. J’ai cherché du soutien du côté de mon frère… Aucune réaction.
— Je sais que ça fait beaucoup de changements, ma chérie. Mais c’est un nouveau départ ! a lancé maman d’un ton joyeux.
« Un divorce, un déménagement, une nouvelle école… Tu parles d’un nouveau départ ! »
— C’est tout ? Pas d’autre info-surprise ? ai-je demandé en tripotant la croûte de mon pain à l’ail.
— Si, j’ai une autre merveilleuse nouvelle. Nous avons décidé, votre père et moi, qu’il était préférable que je quitte mon poste de comptable dans son entreprise. Je vais enfin pouvoir réaliser mon rêve : ouvrir mon propre magasin de glaces !
— C’est… c’est vrai ? ai-je bredouillé, stupéfaite.
Ma mère faisait les meilleures glaces du monde.Elle partait d’une base crémeuse succulente qu’elle aromatisait avec tout ce qu’elle trouvait : citron, myrtilles, crumble au café, bonbons à la menthe… n’importe quoi. Elles étaient tellement délicieuses que chaque fois que quelqu’un venait à la maison, il lui demandait s’il n’en restait pas un peu au congélateur.
Ma mère a hoché la tête, un sourire jusqu’aux oreilles. Jamais je ne l’avais vue si rayonnante. Elle avait l’air d’avoir rajeuni de dix ans. Même papa paraissait plus heureux.
— Ethan et toi, vous serez mes testeurs officiels ! a conclu ma mère.
— Trop bien ! a jubilé Ethan. Et nos copains, ils pourront y goûter eux aussi ?
— Bien sûr !
— Attendez, attendez ! ai-je crié, complètement dépassée.
J’avais l’impression qu’on venait de m’enlever tous mes repères d’un coup. Qui étaient ces gens ? Où était passée ma famille ?
— Mange, ma chérie, m’a dit mon père. Nous aurons le temps de parler de tout ça.
Les larmes me sont montées aux yeux, c’était plus fort que moi. Même si mes parents prétendaient le contraire, je ne voyais que du négatif dans ces changements. Et mes amies ? Et mes projets ?
Je me suis essuyé les yeux du revers de la manche.
— Et le Festival du livre ? ai-je demandé d’une voix chevrotante.
Tous les ans, je participais à l’organisation de cet événement avec le CDI.
Ma mère s’est levée pour me faire un câlin.
— Oh, ma chérie, ne t’inquiète pas, je suis sûre que Mme Olson te laissera y participer.
— Participer ? ai-je répliqué en la repoussant. J’étais censée en être la présidente ! Qui va s’en occuper, à présent ? Et qu’est-ce que je vais faire à la place ?
J’ai repoussé bruyamment ma chaise et je suis montée dans ma chambre en courant. Diana, roulée en boule sur mon lit, a sursauté quand j’ai claqué la porte. Je l’ai prise dans mes bras et j’ai éclaté en sanglots, exactement comme Anne Shirley au début du roman. Puis j’ai pensé à mes autres héroïnes préférées. Comment auraient réagi Hermione Granger, Violette Baudelaire ou Katniss Everdeen ? Elles accumulaient les malheurs, et pourtant, elles s’en sortaient toujours. Certainement pas en pleurnichant dans leur lit ! Après m’être mouchée, je me suis assise contre le mur pour réfléchir à la situation.
Mes parents étaient malheureux, je le savais. Nous souffrions tous de leurs éternelles disputes. Pendant longtemps, j’ai pensé que s’ils étaient aussi énervés, c’était qu’ils travaillaient trop. Il faut dire qu’ils passaient leurs journées ensemble, puisqu’ils faisaient partie de la même entreprise… Quand ils rentraient le soir, ils étaient à bout. Régulièrement, l’un des deux quittait la pièce, excédé. Plus j’y pensais, plus je me rendais compte qu’ils s’évitaient depuis des années. Ma mère m’emmenait au foot pendant que mon père restait à la maison avec Ethan… Mon père allait faire des courses pendant que ma mère conduisait mon frère à ses leçons de musique… Nous dînions ensemble mais, depuis l’hiver dernier, les repas se déroulaient souvent en silence, chacun plongé dans ses pensées.
J’ai fermé les yeux pour essayer de me remémorer notre dernier moment agréable en famille. La veille de mon départ en colo, peut-être. Papa m’avait taquinée en disant que ce serait mon dernier repas mangeable avant mon retour ; maman avait alors suggéré qu’on cache de la nourriture dans mes chaussures, une idée qui avait beaucoup plu à Ethan. Papa avait couru chercher une de mes baskets et maman avait fait semblant de la remplir de lasagnes. Nous avions bien rigolé, je me sentais en sécurité, comme dans un cocon. Et pourtant, plus tard dans la soirée, j’avais entendu des cris dans la chambre de mes parents, comme presque tous les soirs.
J’ai dû m’assoupir car, lorsque je me suis réveillée, mon père était assis au bout de mon lit et ma mère se tenait debout à côté de lui, les traits tirés. La pièce n’était éclairée que par la pleine lune.
— Alice, il faut te laver les dents et te mettre en pyjama, a dit papa.
— Tu veux qu’on parle ? a proposé maman tandis que je m’asseyais.
La colère m’a submergée.
— Parler de quoi ? De la façon dont vous avez décidé de détruire ma vie dans mon dos ? Non, y a plus rien à dire !
J’ai croisé les bras sur ma poitrine.
— Alice, a murmuré ma mère d’une voix soudain brisée.
J’ai bien vu qu’elle était bouleversée, mais je m’en moquais.
— Nous divorçons parce que nous pensons que c’est mieux pour tout le monde.
— Parle pour toi ! ai-je jeté avec méchanceté.
— Ce ne sera pas facile, a dit doucement mon père. (J’ai été étonnée qu’il ne me demande pas de parler sur un autre ton.) Il nous faudra du temps pour nous y habituer. Mais c’est pour la bonne cause. Ethan et toi, vous représentez tout pour nous. Nous ne voulons que votre bonheur. Cette séparation va renforcer notre famille, et nous avons besoin que tu y croies.
— Et si je refuse ? ai-je rétorqué. Moi, mon bonheur, ce serait de rester dans cette maison, d’aller à la même école que mes amies et… mais… Si je vais vivre à Bayville, quand est-ce que je verrai papa ?
— Nous avons encore plein de détails à régler, a répondu ma mère. Pour l’instant, Ethan et toi allez vivre avec moi à Bayville pendant la semaine. Papa viendra vous voir tous les mercredis et vous irez un week-end sur deux dans son appartement à Maple Grove.
J’ai dévisagé mon père, les larmes aux yeux.
— Donc, une semaine sur deux, je te verrai seulement le mercredi ?
— Ça va s’organiser petit à petit, Alice, s’est-il empressé de me rassurer. Je serai toujours là quand tu auras besoin de moi.
— Je te promets que nous ferons tout pour que ça se passe au mieux, a ajouté ma mère.
Papa a dû sentir qu’elle se retenait de pleurer, car il s’est penché vers elle et lui a pressé le bras.
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