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À maman, papa, Robert et Charles



[image: image]
J’ai mis le feu à Josie Graham.
D’ACCORD, c’est grave, mais c’était un accident, et pas complètement ma faute.
Tout le monde pense que je l’ai fait exprès, et que Mme Ginnwell, la prof de physique-chimie, est une héroïne. Perso, je trouve qu’elle n’a fait qu’empirer les choses. Un peu d’eau aurait suffi : seules les pointes des cheveux avaient pris feu. De là à se servir d’un extincteur… ! Non seulement Josie passait un sale quart d’heure avec le bout de ses cheveux enflammé mais après, elle s’est retrouvée couverte de la tête aux pieds d’une mousse qui, de loin, avait l’air cool. De près, pas si sûr : Josie faisait une de ces têtes ! En plus elle grattait.
Moi, j’étais sous le choc. Je n’avais encore jamais mis le feu à personne, jamais manifesté la moindre tendance pyromane. Sauf le jour où j’ai posé le portefeuille de papa dans la cheminée… Mais enfin ! qui laisserait une petite fille de deux ans jouer seule devant un feu de bois avec un portefeuille ? Aujourd’hui, plus mon père, ça c’est sûr. Il suffit de voir les regards qu’il me jette quand nous sommes assis au coin du feu certains soirs d’hiver.
C’est aussi un peu la faute de Josie Graham. Parce qu’elle n’aurait pas dû a) se tenir aussi près du bec Bunsen, b) se pointer à l’école avec autant de spray volumateur sur la tête.
Je suis jalouse, je le reconnais. Le matin, une fois que papa m’a sortie du lit, j’ai dix minutes chrono pour me préparer. Je n’ai ni le temps ni le talent de me faire, comme Josie, une crinière d’enfer.
De toute façon, papa ne m’achèterait jamais un spray. Il est super vieux jeu, surtout quand il s’agit de sa fille de quatorze ans. Je me rappelle la fois où, à la pharmacie, je lui ai demandé de m’acheter de l’eye-liner. Il a éclaté de rire et m’a envoyée chercher une boîte d’Efferalgan. Je trouve ça TRÈS hypocrite de sa part quand je vois les GROS traits d’eye-liner que se font ses copines.
Mme Ginnwell n’avait pas envie de rire. Elle m’a poussée dans le bureau de Mlle Duke en marmonnant des trucs incohérents sur l’incendie volontaire et les tendances pyromanes.
— Pardonnez-moi, madame Ginnwell, qu’avez-vous dit ? a demandé Mlle Duke en bondissant de son siège.
Mlle Duke est parfaitement assortie à son bureau. Elle aussi est nouvelle. Nous avons toutes les deux fait notre première rentrée cette année. Elle, au poste de principale ; moi, en troisième. Jusqu’ici, elle s’en tire mieux que moi. Même si je ne trouve pas très glorieux de distribuer des heures de colle ou d’obliger les élèves à ramasser les ordures derrière l’abri à vélos.
Elle occupe ce bureau depuis seulement un trimestre, et déjà il lui ressemble. Pour commencer, il est très bien rangé. Mlle Duke est habillée de manière stricte. Elle fait penser à une de ces femmes d’affaires pendues à leurs oreillettes téléphoniques qu’on croise dans les aéroports et qui aboient des ordres du genre « Faut te défoncer, Jeffrey ! ».
J’admire l’élégance de son tailleur-pantalon. Si jamais un jour je devais travailler dans un bureau, j’aimerais être aussi bien fringuée et avoir l’air aussi autoritaire que Mlle Duke. Et son chignon est impeccable, son maquillage ne coule jamais. Elle est très intimidante.
Surtout quand vous venez de mettre le feu aux cheveux d’une de vos camarades.
— Cours de chimie… Anna… Anna a mis… le feu… cheveux… Josie Graham… brûlés ! a bafouillé la prof.
Mme Ginnwell, elle, n’est ni autoritaire ni intimidante. Elle fait penser à un perroquet. Pas un perroquet super cool sur l’épaule d’un pirate. Plutôt un volatile qui virevolte autour de votre tête en piaillant et en vous flanquant des coups d’ailes dans la figure.
— Josie est blessée ? a paniqué Mlle Duke.
Mme Ginnwell a secoué ses bouclettes blondes sur son front brillant de sueur.
— Non, non, tout va bien. À part qu’elle a les cheveux roussis et couverts de mousse.
— Je vois, a répliqué Mlle Duke.
Un léger sourire a effleuré son visage, je vous jure que c’est vrai. Un sourire qui s’est évanoui dès que nos regards se sont croisés.
— Et personne d’autre n’a été blessé ? a-t-elle ajouté.
— Non, a répondu la prof.
— Bien. Anna, assieds-toi, s’il te plaît. Jenny, allez donc à la salle des profs demander à une de vos collègues de vous remplacer et faites-vous une tasse de thé.
Mme Ginnwell a hoché la tête et desserré à regret l’étreinte de sa main autour de mon bras. Après quoi, elle m’a gratifiée d’un regard sévère, comme si elle me soupçonnait de préparer un mauvais coup, du genre sortir un lance-flammes de mon casier et réduire le collège en cendres. Comment peut-elle penser une chose pareille alors qu’au trimestre dernier j’ai fait une super dissertation sur les manchots ? Quelqu’un qui se donne autant de mal, avec autant de maturité émotionnelle, pour un devoir de troisième sur les pingouins ne va pas comploter la destruction totale de son école.
Mlle Duke s’est rassise. Mme Ginnwell m’a jeté un dernier regard noir avant que la lourde porte en bois se referme derrière elle.
Silence.
Mlle Duke a remis en ordre les papiers qu’elle était en train de remplir au moment de notre intrusion.
— Peux-tu m’expliquer ce qui s’est passé ?
J’ai pris une grande inspiration et commencé à raconter qu’on était en cours de chimie et qu’on nous avait dit de travailler ensemble, Josie et moi. Une consigne qui ne nous avait pas réjouies, mais ça, je l’ai gardé pour moi. J’ai supposé que Mlle Duke devinerait.
Josie est une fille super populaire. C’est la meilleure amie de Sophie Parker, « la Reine des abeilles ». Elles sont toujours fourrées avec les mecs cool : Charlie Dakers et James Tyndale, entre autres. Josie débarque en cours maquillée comme pour aller en soirée, brushing nickel sous sa couche de spray volumateur.
Elle passe ses week-ends à faire la fête. Moi, mes week-ends, je les passe à lire des BD, à regarder Les Experts avec papa et à me plaindre de ma vie pathétique auprès de mon labrador au poil crème : « Chien ». La seule créature sur cette planète qui accepte de me prêter une oreille attentive. Et encore, il faut que je tienne un bout de bacon dans la main pour l’intéresser.
J’ai sauté le passage où Josie a jeté un regard dépité à Charlie avec qui elle espérait faire équipe. Elle est venue s’asseoir à côté de moi en poussant un gros soupir. Elle n’a pas daigné me dire bonjour ni même me regarder quand, dans une tentative courageuse pour détendre l’atmosphère, je lui ai lancé un « Salut, chère équipière ! ».
Comme elle ne semblait pas du tout concernée par l’expérience, j’ai commencé toute seule. Je précise que Mme Ginnwell ne nous avait pas encore expliqué comment nous servir des becs Bunsen. Les autres en étaient encore à mettre leur blouse blanche et leurs lunettes de protection. Quant à Josie, le menton dans la main, elle n’arrêtait pas de se tourner vers Charlie. Elle s’esclaffait à toutes les bêtises qu’il lui sortait.
C’est là que c’est un peu ma faute quand même. J’aurais dû attendre que la prof nous dise d’allumer les becs Bunsen, mais je n’en ai fait qu’à ma tête.
Je dois procéder ici à quelques rappels :
 
	1. Je ne pouvais pas savoir que l’engin était réglé sur la flamme maximum.

	2. Je ne pouvais pas savoir que, pile au moment où j’allumerais, Josie enverrait ses mèches enduites de spray de ce côté.

	3. Je ne pouvais pas savoir que ses cheveux étaient inflammables.

	4. Je ne pouvais pas savoir qu’elle détalerait en hurlant à pleins poumons au lieu de rester tranquille, rendant mission impossible la tâche de lui lancer de l’eau, vu que je ne sais pas viser. D’ailleurs, au final, je n’ai fait que m’arroser moi-même.

	5. Je ne pouvais pas savoir que Mme Ginnwell couvrirait de mousse Josie et que Josie ressemblerait à un caniche.


 
Il faut aussi rappeler qu’avant cet incident je n’avais jamais causé de problème. Sauf quand j’avais six ans, le jour où Ben Metton a mangé mes chips : je l’ai enfermé dans le placard à fournitures.
En réalité, cette histoire de cheveux brûlés me fait flipper grave. Je m’en veux de ma maladresse, surtout que maintenant je pourrai toujours me gratter pour me faire des amis. Ce sera comme dans mon ancien collège.
Arrivée là, j’ai fondu en larmes.
La mine consternée, Mlle Duke m’a tendu un mouchoir.
— On dirait que c’était un accident…
— Bien sûr que c’était un accident ! ai-je braillé. Je n’aurais jamais fait exprès !
Un coup frappé à la porte m’a fait me retourner. La tête souriante de l’infirmière a pointé dans l’entrebâillement. Mlle Duke l’a invitée à entrer.
— Je voulais vous informer, mademoiselle Duke, et toi, Anna, que Josie n’a rien. Ses pointes sont roussies et elle devra aller chez le coiffeur, mais à part ça, elle se porte comme un charme.
— Elle doit me détester, ai-je grommelé en baissant les yeux sur la boulette humide au creux de ma main qui me tenait lieu de mouchoir.
— Mais non, voyons. Elle s’en remettra, a dit l’infirmière sans se départir de sa bonne humeur. De toute façon, une nouvelle coupe ne pourra que lui faire du bien !
— Heu… Merci, Tricia, a conclu Mlle Duke d’un ton ferme.
Avec un joyeux haussement d’épaules, l’infirmière a refermé la porte.
— Tu vois, c’est déjà quelque chose, m’a fait remarquer Mlle Duke. Mais cet accident aurait pu avoir des conséquences fâcheuses. Nous avons eu de la chance, Anna.
J’ai approuvé d’un signe de tête. Sérieuse, très sérieuse.
— Alors, plus question de te lancer dans une expérience sans avoir reçu les instructions.
— Je n’en tenterai plus jamais aucune.
Elle m’a fixée avec une expression sévère.
— J’espère bien que si : la chimie est un sujet fascinant. Bon, même si ton geste n’était pas intentionnel, je vais tout de même devoir te coller pour le reste du trimestre afin que tu puisses méditer sur la notion de prudence. Tu commenceras tes heures demain. Et puisque la journée de cours se termine dans dix minutes, tu peux aller chercher tes affaires en classe et rentrer chez toi.
— Je préfère ne pas y retourner.
— Tu n’as besoin de rien ?
— Il n’y a que ma trousse et mes livres. Les autres ont déjà dû les balancer à la poubelle.
— Je suis sûre que tu te trompes, a répliqué Mlle Duke avec un petit sourire. Tes camarades savent que c’était un accident et personne n’a été blessé. Demain, ils auront tout oublié.
C’est vraiment inquiétant à quel point les adultes sont ignorants quelquefois.
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Les sourcils de mon père sont fascinants quand il est inquiet. Et là, il était carrément super inquiet.
Il m’a forcée à m’asseoir. Papa et moi, on a rarement des conversations en face-à-face. Ça nous met tous les deux mal à l’aise.
Les seules fois où il a tenu absolument à me parler « à cœur ouvert », c’est quand je l’ai inscrit sur un site de rencontres en ligne parce que je n’aimais pas sa copine du moment : la boîte mail de papa s’est remplie de messages suspects et cette dinde a pleuré. La deuxième fois, je lui avais balancé à la figure une quiche au jambon parce qu’il avait donné mon encyclopédie de comics Marvel à une librairie d’occasion.
Chien a profité de notre distraction pour manger la quiche. Ce larcin n’a rien arrangé puisque a) papa se réjouissait à l’idée de déguster la quiche et b) Chien lui a prouvé sa victoire en s’empressant de la vomir sur ses baskets.
Je ne sais pas pourquoi papa a piqué une crise. La paire de baskets qu’il laisse traîner près de la porte n’est là que pour persuader ses petites amies qu’il fait du sport.
En tout cas, les deux fois où on a parlé sérieusement, ses sourcils sont devenus complètement dingues. Voilà pourquoi, en les voyant tressauter comme s’ils étaient montés sur des ressorts, j’ai compris qu’il traversait un de ces moments pénibles où il se demande si quelque chose ne cloche pas chez moi.
Comme si je ne me posais pas la question tous les jours.
J’ai bien essayé de me concentrer sur ce qu’il me disait, mais des sourcils aussi agiles, c’est hypnotisant.
Dommage qu’il ne m’ait pas transmis ce talent.
— Tu m’écoutes, au moins ?
— Bien sûr !
J’ai détaché mes yeux de la danse des sourcils et caressé Chien. Il s’était allongé près de moi dans l’espoir, sans doute, de décrocher une récompense appétissante pour sa loyauté en ce jour d’inquisition paternelle.
Les sourcils de papa se sont froncés. Il a joint les mains et s’est penché vers moi
— Anastasia, a-t-il commencé.
— Nicholas !
S’il souhaitait jouer à Tout-cela-est-si-sérieux-qu’on-prononce-nos-noms-en-entier, pourquoi pas ?
Il a respiré un grand coup.
— Je comprends qu’un changement d’école soit un bouleversement dans la vie d’une adolescente. Je ne suis pas fâché contre toi, je sais que c’était un accident. Mais si tu veux… tu sais… parler…
— De quoi, par exemple ?
— Je sais pas. De trucs d’ado ?
Et puis quoi encore ? Il voulait que je lui décrive mes sentiments. Rien que ça ! Comme si je pouvais en parler avec mon père. Je n’étais déjà pas fière d’avoir à mettre au courant Jess et Danny, mes deux seuls amis, de mes derniers malheurs. Une mésaventure qui, par ricochet, les couvrait aussi de honte. Au train où allaient les choses, j’aurais de la chance si j’arrivais à les garder dans mon camp quelques jours de plus.
— Quels trucs d’ado ?
— Je sais pas !…
Ses sourcils ont fait un bond en l’air tandis qu’il ajoutait :
— Apprendre à assumer ses responsabilités, par exemple ?
— Te donne pas cette peine. Je t’écouterais même pas.
Il a plissé les paupières.
— Tu te rends compte de ce que tu as fait ?
— Évidemment ! J’ai mis le feu aux cheveux d’une élève. C’est la honte, en plus du danger. Je toucherai plus jamais de ma vie à un bec Bunsen sans surveillance. Ils vont me haïr. Je vais encore être la loser en chef. Ma vie est pathétique.
— C’est justement de ça que je veux parler avec toi, a-t-il répondu avec douceur.
Hoooo… Zut alors ! Je fais une petite bêtise, et voilà que mon père se transforme en conseiller pour ado en souffrance.
— C’est juste que… dans ton collège précédent… t’étais pas très…
— Populaire ?
— C’est pas ce que j’allais dire, s’est défendu papa en se renfonçant dans le fauteuil en cuir où il s’assoit en général le dimanche après-midi pour savourer un verre de whisky irlandais. Tu n’étais pas très… intégrée. Je veux juste être sûr que tu te sens bien dans ce nouvel environnement.
J’ai changé de collège quand la carrière de journaliste freelance de mon père a décollé et qu’on a déménagé à Londres : il fallait qu’il soit « au cœur de l’action ». Tout ce chambardement à cause d’un bouquin super chiant sur les chars d’assaut qui s’est bien vendu. Il m’est dédicacé, mais je ne l’ai même pas ouvert, ce qui énerve mon père. Alors que c’est moi qui devrais être vexée : bien sûr, papa, toutes les filles rêvent qu’on écrive pour elles un livre sur les CHARS D’ASSAUT.
Le plus incroyable, c’est que, grâce à ces engins, il a décroché des reportages sur des célébrités. Or quand on est célèbre, on habite Londres ou on y séjourne souvent. Maintenant qu’il a ce nouveau job, il passe presque tout son temps à la maison. C’est sympa. Il se rend parfois à des soirées people. Les célébrités adorent papa, parce qu’il prend la peine d’écrire de longs articles de fond sur elles dans des magazines de qualité, contrairement aux autres journalistes qui se contentent d’aligner trois méchants paragraphes dans les tabloïds.
Il s’est senti coupable de m’obliger à déménager. Moi, je m’en fichais. De toute façon je n’avais pas beaucoup d’amis dans mon ancien collège. J’avais un peu peur que Chien ait du mal à s’adapter à Londres au début, mais il est vite devenu pote avec un loulou de Poméranie, Hamish, qui habite au coin de la rue.
— J’apprécie que tu t’occupes de moi, papa. Mais faut pas t’inquiéter.
Il a poussé un soupir de résignation en voyant que je n’étais pas prête à partager avec lui mes angoisses existentielles d’adolescente.
— Bon, très bien. Mais à l’avenir fais plus attention en cours de chimie, d’accord ?
— S’ils me laissent jamais entrer dans la salle de TP, c’est promis. À partir d’aujourd’hui, je me tiens loin des becs Bunsen.
— Je ne vais pas t’interdire de sortie, vu que tu ne sors jamais…
— Super, merci, papa.
Avec un dernier haussement de sourcils, il s’est levé de son fauteuil et est sorti du salon. Je pouvais enfin me détendre. Chien, ce traître, a trotté sur les talons de papa, au cas où il se dirigerait vers la cuisine.
Malheureusement pour lui, papa est monté dans sa chambre afin de se faire beau pour son rencart. Il ne m’a pas encore présenté sa petite amie. Je m’en moque, de toute façon.
Ça dure rarement assez longtemps pour que je les rencontre. Il m’arrive de décrocher le téléphone et d’entendre une voix féminine – jamais la même : « Salut, ma chérie… Nick est là ? » Et papa de me faire des grands signes pour me signifier : « Je suis absent. » Alors je leur explique : « Il participe à un stage de méditation en Slovénie » ; « Il pose pour un catalogue de maillots de bain à Beyrouth » ; « Il termine son apprentissage de sherpa au Pérou ».
Cela dit, c’est risqué : si papa m’entend, il me balance des trucs à la tête.
Avec la dernière, ça fait plusieurs mois qu’ils ne se quittent plus. Il est super répugnant. Il se coiffe avec soin, il se tapote les joues avec de l’après-rasage et, surtout, il danse – il danse !
J’ai téléphoné à maman pour me plaindre. Comme elle était en Inde, la communication était hachée, mais je crois qu’elle a compati. Maman étant grand reporter, elle est toujours en voyage. Ça ne me dérange pas. Parfois, je l’accompagne dans des endroits extraordinaires. Quand elle rentre en Angleterre, pour rattraper le temps perdu, elle vient dormir chez nous.
Maman et papa n’ont jamais été mariés. D’ailleurs, ils ne sont pas restés ensemble longtemps. Ils se sont rencontrés quand ils étaient jeunes journalistes. À en croire papa, « Rebecca était folle amoureuse » de lui. À entendre maman, elle était « soit ivre morte, soit atteinte d’une maladie tropicale provoquant de sérieuses hallucinations ». En tout cas, ils m’ont eue. Heureusement, ils sont restés très bons amis.
Quand j’étais petite, j’espérais toujours qu’ils se remettraient ensemble, comme dans le film À nous quatre. Aujourd’hui, je comprends que c’est beaucoup mieux comme ça. Maman dit qu’ils ne pourraient jamais s’entendre parce que papa est beaucoup trop têtu et qu’il a une façon d’éternuer qui fait peur. D’après papa, ça ne peut pas marcher entre eux car maman ne fait jamais la vaisselle et qu’un jour elle s’est moquée du chapeau de John Wayne. Pour ma part, je pense que c’est plutôt parce qu’ils sont les meilleurs amis du monde, mais il vaut mieux laisser leurs illusions aux adultes.
« On dirait qu’il est amoureux, mon poussin ; sois bien gentille avec lui. » Voilà ce que maman m’a répondu en riant quand je lui ai décrit les récentes singeries de papa.
Il n’avait pas terminé de s’affairer dans sa chambre quand il a crié d’en haut :
— Pas de bêtises ce soir, tu entends ? Tu restes à la maison bien tranquille.
C’était un peu gonflé de sa part. La plupart du temps, je suis très sage. Je ne fais jamais rien d’interdit et je ne suis jamais invitée à aucune soirée. Alors je ne sais pas pourquoi il stressait comme ça.
Bon, d’accord, je ne me suis pas toujours conduite en jeune fille modèle. Par exemple le jour de la pendaison de crémaillère de notre maison londonienne, quand tous ces gens ont débarqué dans des nuages de parfums hors de prix en brandissant des bouteilles de chardonnay. J’ai commencé par prendre leurs manteaux et j’ai passé le reste de la soirée à leur présenter des petits-fours. Ils disaient à papa que j’étais adorable alors qu’en réalité ils m’ignoraient royalement. Ce qui ne les empêchait pas de rafler les mini bruschettas sur mon plateau.
Il y avait un acteur… Je l’ai entendu grommeler qu’il ne comprenait pas pourquoi Nick gardait un clébard pareil, qui devait baver partout et n’avait même pas de pedigree. Eh bien, je n’ai rien vu quand Chien s’est mis à mâchouiller son chapeau.
Cette fois-là, papa ne m’a pas fait asseoir en face de lui pour m’infliger un speech sur le respect dû aux aînés, mais le lendemain, il m’a soûlée pendant cinq milliards d’heures avec la différence entre avions de chasse et chasseurs bombardiers.
Je ne sais pas si c’était une punition, mais c’était tout comme.
— Je vais regarder des vidéos avec Chien. Aie confiance, père.
— Pas un film de vampires, hein ?
Il a ri à pleine gorge de sa propre blague.
C’était non seulement pas drôle, mais en plus totalement injuste. Qui est-ce qui, la semaine précédente, avait recommandé un film débile d’enfants-vampires-meurtriers à sa fille de quatorze ans seule dans la maison avec son labrador ?
Comme si Chien était capable de me protéger. Lui qui a la trouille des couverts à salade ! Chaque fois qu’on sort ces longs trucs en bois, il se met à courir en rond comme un fou et à aboyer de terreur. Alors, et si un vampire s’introduisait chez nous !?
— Quand aurai-je l’honneur de rencontrer ta nouvelle copine ? lui ai-je demandé, histoire de ne pas m’appesantir sur les vampires.
— Bientôt, a-t-il dit d’un ton désinvolte. Elle meurt d’envie de te rencontrer.
— Tu parles…
Papa s’est livré à une dernière vérification dans la glace de l’entrée.
— Je suis pas mal pour un vieux schnock, tu trouves pas ? Je pourrais passer pour un gars de trente ans.
— T’emballe pas, pépé. Quelqu’un qui cause d’Eric Clapton avec autant de passion ne peut pas avoir moins de quarante ans.
Il s’est approché de moi.
— J’en ai assez entendu pour ce soir. Ça va aller, tu crois ? Pas d’incendie ?
— Pas de feu, pas de vampires.
— Tu peux toujours m’appeler…
Il m’a ébouriffé les cheveux puis m’a dévisagée longuement comme s’il voulait me percer à jour.
— Anna, a-t-il demandé d’un ton hésitant, tu… tu aimes bien Londres, n’est-ce pas ?
— Oui.
— Et tu… heu… non… rien. Amuse-toi bien ce soir. Bonsoir, Chien.
Alors que la porte se refermait derrière lui, j’ai eu la sensation que mon père me cachait quelque chose.
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De : jess.delby@zingmail.co.uk
À : anna_huntley@zingmail.co.uk
Objet : C’est vrai que t’es une pyromane ?
Je t’ai cherchée après les cours mais on m’a dit que t’étais déjà rentrée chez toi. Et puis je t’ai appelée mais tu réponds ni à ton fixe ni à ton portable, donc je suppose que toi et Chien vous êtes en train de regarder un film ?
 
Qu’est-ce qui s’est passé aujourd’hui ? T’as vraiment foutu le feu à la salle de TP ??
 
Réponds-moi asap.
 
Bisous, J

De : anna_huntley@zingmail.co.uk
À : jess.delby@zingmail.co.uk
Objet : Re : C’est vrai que t’es une pyromane ?
Papa est sorti avec sa copine, moi et Chien on tue le temps à regarder des scènes du Roi Lion sur YouTube. Je ne peux pas répondre au téléphone parce que j’ai essayé de soulever Chien comme dans la présentation de Simba pendant la chanson « L’histoire de la vie ». J’ai pas réussi et je me suis cassé la figure. Il a atterri sur mon bras. Maintenant j’ai super mal et en plus je crois que je me suis foulé la cheville, alors je vais rester tranquille sur le canapé.
 
Je crois qu’il a grossi.
 
Non, j’ai pas mis le feu au labo. J’ai cramé les cheveux de Josie Graham.
 
Bizz, Moi

De : jess.delby@zingmail.co.uk
À : anna_huntley@zingmail.co.uk
Objet : NON MAIS ÇA VA PAS LA TÊTE ?!
Quelle idée de mettre le feu aux cheveux de Madame la Vice-Reine des abeilles ? Tu sais que sa mère a rencontré Kate Moss ? T’es consciente que l’école entière va te haïr ?
 
Est-ce que c’est parce que aucun garçon ne t’a encore invitée à la soirée de l’école ? C’est ta manière de te révolter contre toutes les filles qui sont déjà accompagnées ? C’est pas avant la fin du trimestre, t’as encore le temps de trouver quelqu’un.
 
Bises, J
 
P-S : Qu’est-ce qui t’a pris de porter un labrador ? Arrête de vouloir imiter les films, imbécile.

De : anna_huntley@zingmail.co.uk
À : jess.delby@zingmail.co.uk
Objet : Re : NON MAIS ÇA VA PAS LA TÊTE ?!
Ma tête va très bien, merci. Faudra juste que je vérifie si y a pas de filles aux cheveux pleins de spray volumateur aux alentours la prochaine fois que j’allumerai un bec Bunsen.
 
Toute l’école me déteste, c’est sûr. J’ai cru que Josie allait m’étrangler. J’ai eu peur d’y laisser ma peau. C’était comme la fois, dans mon ancien collège, où je me suis pissé dessus quand ma prof de techno m’a engueulée pour avoir pris du papier dans l’imprimante.
 
Tu crois qu’elle va le dire à Sophie ? Tu crois que Sophie va me haïr ?
 
Ce serait vraiment dommage, parce que l’autre jour je suis presque certaine que Sophie a ri à une blague que je racontais à Danny dans le couloir. Je me suis dit qu’elle pensait peut-être que j’avais du potentiel.
 
Et, je te ferai remarquer, j’en ai absolument rien à faire que personne ne m’ait invitée à la soirée de l’école. La dernière fois que je suis allée à une soirée comme ça, je m’y suis rendue toute seule, et c’était très bien. J’ai dansé avec un ballon. Tout le monde a trouvé ça super drôle, et personne ne s’est moqué de moi.
 
Bisous, Moi

De : jess.delby@zingmail.co.uk
À : anna_huntley@zingmail.co.uk
Objet : Heu… Quoi ?
Ce mail est perturbant à tous les niveaux.
 
Tu t’es pissé dessus ? Mais t’avais quel âge ?
 
Comment ça, t’as dansé avec un ballon ?
 
Tu me stresses avec toutes ces révélations sur ton passé.
 
Bises, J

De : anna_huntley@zingmail.co.uk
À : jess.delby@zingmail.co.uk
Objet : Re : Heu… Quoi ?
C’était il y a deux ans. Mais juste trois gouttes d’urine. Ses cris m’ont fait sursauter et j’ai eu la trouille de ma vie.
 
Danser avec un ballon, c’est rigolo. C’est ce qu’Oscar Wilde aurait fait. C’est une façon de critiquer la société et de dénoncer la dépendance des gens qui se considèrent incomplets sans leur « moitié ».
 
Bisous, Moi

De : jess.delby@zingmail.co.uk
À : anna_huntley@zingmail.co.uk
Objet : Je te le confirme, tu es vraiment folle.
Ne raconte jamais cette histoire de pipi à personne.
 
Idem pour le ballon.
 
Bises, J

De : anna_huntley@zingmail.co.uk
À : jess.delby@zingmail.co.uk
Objet : Question
Tu veux toujours être mon amie maintenant que j’ai mis le feu aux cheveux de Josie Graham ? Je comprendrais si tu ne voulais plus.
 
De même pour Danny. À votre place, je ne voudrais plus être amie avec moi.
 
Bises, Moi

De : jess.delby@zingmail.co.uk
À : anna_huntley@zingmail.co.uk
Objet : Re : Question
Tu rigoles ? Si on t’avait pas comme amie, de qui on se moquerait ?
 
On a besoin de toi, ne serait-ce que pour nous divertir.
 
Bises, J

De : anna_huntley@zingmail.co.uk
À : jess.delby@zingmail.co.uk
Objet : Re : Question
Mais de qui vous vous moquiez avant que je débarque dans vos vies ?
 
Bises, Moi

De : jess.delby@zingmail.co.uk
À : anna_huntley@zingmail.co.uk
Objet : Re : Question
L’excentrique qui vivait à côté de chez Danny et qui chantait des airs de comédies musicales dans son costume de poulet.
 
Je crois qu’il portait ça pour le travail.
 
Quand il a déménagé l’été dernier, Danny et moi on était tout tristes. Jusqu’à ce que tu viennes combler le vide qu’il avait laissé.
 
Bises, J

De : anna_huntley@zingmail.co.uk
À : jess.delby@zingmail.co.uk
Objet : Maintenant je suis totalement déprimée
Quoi ? J’ai remplacé un type en costume de poulet qui chantait des comédies musicales ?
 
C’EST ÇA LE RÔLE QUE JE REMPLIS DANS VOS VIES ?
 
J’aurais mieux fait de m’enflammer moi-même tout à l’heure.
 
Bisous, Moi

De : jess.delby@zingmail.co.uk
À : anna_huntley@zingmail.co.uk
Objet : Re : Maintenant je suis totalement déprimée
Tu sais, si tu veux vraiment remplacer le mec-poulet, tu pourrais pousser la chansonnette à la cantine.
 
Perso, je suis une grande fan de Fame, parce que je suis bourrée d’énergie et de fantaisie. Danny préfère My Fair Lady parce que au fond de lui c’est un vieux monsieur.
 
Enfin, c’est juste une info comme ça, au cas où tu voudrais t’assurer une place dans nos cœurs.
 
Bises, J

De : anna_huntley@zingmail.co.uk
À : jess.delby@zingmail.co.uk
Objet : Très drôle
Ma carrière d’actrice a pris fin le jour où on m’a forcée à être un berger de la crèche pour le spectacle de Noël. Je suis entrée en scène, j’ai vu tout le monde qui me regardait, et je me suis enfuie, en larmes, dans l’arbre.
 
J’ignore pourquoi on avait inclus un arbre dans le décor. Autant que je sache, il n’y en avait pas dans les étables de Bethléem. Notre prof de théâtre était vraiment un imbécile.
 
Et puis, je sais pas chanter. Pas même une note. Je m’excuse d’être une telle déception comparée au type-poulet. Alors, même si je voudrais bien rester ton amie pour toujours, je t’assure, ce n’est pas près d’arriver.
 
Par contre, je suis très douée pour mettre le feu aux gens.
 
Ma future carrière réside peut-être dans mes talents de manipulatrice de flammes. Oh ! je serai peut-être douée pour souder le métal à coups de chalumeau !
JE POURRAIS CONSTRUIRE UNE ARMURE COMME CELLE D’IRON MAN ! Ce serait super cool.
Il faut que j’en parle à notre prof de techno. Tu crois que le collège nous fournirait des chalumeaux ? Il faut qu’ils profitent de mes talents pendant que je suis encore jeune et malléable.
 
Bisous, Moi

De : jess.delby@zingmail.co.uk
À : anna_huntley@zingmail.co.uk
Objet : Re : Très drôle
C’est quoi Iron Man ? Un de ces super-héros de Marvin dont tu parles tout le temps ? Comme le type qui s’étire ?
 
Bises, J

De : anna_huntley@zingmail.co.uk
À : jess.delby@zingmail.co.uk
Objet : Re : Très drôle
D’abord, c’est Marvel, pas Marvin.
 
Ensuite, je te prie de ne pas traiter Mister Fantastique de « type qui s’étire ».
 
Et pour finir, oui, Iron Man est un super-héros. Tony Starks invente une armure de protection contre les champs magnétiques qui lui permet aussi de voler afin de combattre les méchants.
 
Si j’en avais une comme ça, le monde entier voudrait être mon ami !
 
Bisous, Moi

De : jess.delby@zingmail.co.uk
À : anna_huntley@zingmail.co.uk
Objet : Re : Très drôle
J’arrive pas à savoir si t’es sérieuse ou pas,
et ça m’inquiète.
 
Bises, J

De : anna_huntley@zingmail.co.uk
À : jess.delby@zingmail.co.uk
Objet : Crois-moi
Je suis on ne peut plus sérieuse.
 
Je viens de charger Chien d’une mission : chercher la boîte à outils de papa. Je vais bien dénicher quelque chose pour faire une expérience.
 
Bisous, Moi

De : jess.delby@zingmail.co.uk
À : anna_huntley@zingmail.co.uk
Objet : T’as perdu la tête
Tu peux pas envoyer un chien en mission. Ils comprennent rien à ce que tu racontes. C’est des CHIENS.
 
À en juger par les événements d’aujourd’hui, je pense qu’il serait plus sage d’éviter tout contact avec des outils lance-flammes.
 
Qu’est-ce que tu fabriques ce soir au fait ? Laisse-moi deviner… T’as déjà terminé tes devoirs (intello, va !) et tu t’apprêtes à regarder un film qui est sorti bien avant ta naissance (asociale !).
 
Je me trompe ?
 
Bises, J

De : anna_huntley@zingmail.co.uk
À : jess.delby@zingmail.co.uk
Objet : En plein dans le mille
Tu avais raison : Chien est revenu avec un abat-jour à la place de la boîte à outils. C’est très bizarre. Bref, on est en train de regarder un film dont papa parle tout le temps, par un réalisateur super connu, Hitchcock. Le début est lent, mais les recommandations de papa sont en général assez bonnes. Il paraît que c’est un classique.
 
Bisous, Moi

De : jess.delby@zingmail.co.uk
À : anna_huntley@zingmail.co.uk
Objet : IMPORTANT
Quel film es-tu en train de regarder, Anna ? Je rigole pas, c’est très important !

De : anna_huntley@zingmail.co.uk
À : jess.delby@zingmail.co.uk
Objet : Re : IMPORTANT
Calme-toi. Ça s’appelle Psychose. Je te laisse, l’action commence.
 
Bisous, Moi

De : jess.delby@zingmail.co.uk
À : anna_huntley@zingmail.co.uk
Objet : MISSION ANNULÉE. JE RÉPÈTE. MISSION ANNULÉE !
Anna ! Ne regarde pas ce film ! Je sais ce qui arrive quand tu regardes un film d’horreur ! ÉTEINS ÇA TOUT DE SUITE !
 
Tu l’as éteint, hein ?

De : jess.delby@zingmail.co.uk
À : anna_huntley@zingmail.co.uk
Objet : (sans objet)
Anna ? ANNA ? Tu as reçu mon dernier mail ????
 
Bouge pas. J’arrive. Cette fois, ouvre-moi, O.K. ?
 
Bises, J

Bonjour, vous êtes bien sur le répondeur de Nick Huntley. Veuillez laisser un message en indiquant votre nom et votre numéro de téléphone et je vous rappellerai dès que possible. Merci.
 
* B I P *
 
« Salut, papa ! Oui, c’est moi. Je sais que t’es sorti mais je me suis dit que j’allais te faire un coucou ! Et aussi je voulais te dire que j’ai décidé de regarder ce film, Psychose, dont tu parles toujours. Il était dans le lecteur de DVD et Chien est déjà installé, alors je sais qu’il est d’accord. J’espère que ce sera divertissant. Bonne soirée. Bisous. »
 
Bonjour, vous êtes bien sur le répondeur de Nick Huntley. Veuillez laisser un message en indiquant votre nom et votre numéro de téléphone et je vous rappellerai dès que possible. Merci.
 
* B I P *
 
« PAPA ! Papa, c’est moi. Papa, il s’est passé un truc horrible. Elle s’est fait poignarder. DANS LA DOUCHE. J’arrive pas à CROIRE que tu m’aies laissée regarder ça, que tu m’aies même ENCOURAGÉE à le voir. MAIS QU’EST-CE QUI VA PAS DANS TA TÊTE ? J’espère que tu sais ce que ça veut dire : JE NE PRENDRAI PLUS JAMAIS DE DOUCHE. »
 
Bonjour, vous êtes bien sur le répondeur de Nick Huntley. Veuillez laisser un message en indiquant votre nom et votre numéro de téléphone et je vous rappellerai dès que possible. Merci.
 
* B I P *
 
« Salut, papa. Heu… je me disais… peut-être que tu pourrais rentrer bientôt ? Juste pour quelques minutes, histoire de vérifier qu’il n’y a pas de meurtrier ici avant de repartir. Penses-y. Au revoir. OH NON ! ON VIENT DE SONNER À LA PORTE. PAPA, PAPA, IL FAUT QUE TU RENTRES À LA MAISON. »
 
Bonjour, vous êtes bien sur le répondeur de Nick Huntley. Veuillez laisser un message en indiquant votre nom et votre numéro de téléphone et je vous rappellerai dès que possible. Merci.
 
* B I P *
 
« Heu… monsieur Huntley ? Bonsoir, c’est Jess. Vous savez, l’amie d’Anna, de son collège. C’est juste pour vous dire que vous pouvez ignorer tous les messages précédents. Je suis venue la voir et je l’ai trouvée planquée dans le placard, derrière l’aspirateur, un club de golf à la main. Elle va un peu mieux maintenant, alors ne vous inquiétez pas. Heureusement que je sais où vous cachez le double de vos clés ! Passez une excellente soirée. Heu… au revoir. »




[image: image]
Jess m’attendait à mon casier le lendemain matin.
— Salut, ma belle, comment ça va ?
Je tentais d’ignorer les regards noirs qui fusaient de tous côtés dans ma direction.
— Heu… pas très fort.
— Je m’en doutais, c’est pourquoi je t’ai apporté ça.
Elle a sorti quelques bonbons en forme de bouteille de lait.
— Merci, mais je crois que cette fois, un peu de sucre n’arrangera rien.
— Ignore-les, a-t-elle dit en désignant des quatrième qui passaient en riant sous cape.
Tout le collège devait être au courant.
— Ce sera vite oublié, a-t-elle ajouté.
— Je ne pense pas, non.
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