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DANIEL WALTHER
LE LIVRE
DE SWA
COLLECTION « ANTICIPATION »
ÉDITIONS FLEUVE NOIR
6, rue Garancière – Paris VIe


A mon fils Julien, afin qu’il ne cesse jamais de se battre contre les moulins à vent.


Tchou Pa-kié rit de toutes ses dents et dit : « Tu es descendu de la montagne à mon insu et as anéanti les Démons en utilisant leur tactique, c’est bien ! » Souen Wou-kong approuve d’un signe de tête et dit : « Devons-nous être indulgents envers les Démons ? »
Won Tcheng-en
(Le Pèlerinage vers l’Ouest)



Ici, au-dessus du portail de ma forteresse, je graverai dans la pierre le mot qui doit devenir ma bannière et mon fanal. Le mot qui ne mourra pas, dussions-nous tous périr au combat. Le mot qui ne pourra jamais mourir sur cette terre, car il en est le cœur, et le sens profond et la gloire.
Le mot sacré :
EGO


Cette citation du livre d’Ayn Rand, Anthem en dira plus long qu’un vaste commentaire. Dans une époque qui méprise profondément l’individu en faisant semblant de lui donner le premier rôle, il convient de souligner la différence fondamentale existant entre l’individualisme créateur et l’égotisme qui n’en est que l’expression maladive et exacerbée. L’individualisme est la grâce de l’humanité, l’égotisme en est la pire malédiction.
Il m’a semblé utile et nécessaire de prendre, dans le Livre de Swa, le contrepied de l’ouvrage excessif d’Ayn Rand, roman dans lequel l’auteur, sous prétexte de faire le procès d’un certain collectivisme « stalinien », enterrait sous l’emphase toute forme de vie sociale réelle et soulignait que seuls les solitaires forcenés, champions de la société libérale avancée, étaient susceptibles d’empêcher le monde de basculer dans l’immobilisme et la dégradation économique, psychologique, humaine.

Le 8 juin 1981.
Daniel WALTHER


Prologue
En un lointain futur…
Qui ressemble au passé…
Quand les déserts du monde se recouvrent de brumes épaisses, quand les précipices de la pensée deviennent de plus en plus profonds, quand les lois de la science sont remplacées par les préceptes de quelques fanatiques…
 
La science avait échappé des mains des hommes de science. Entre celles des desperados de la technologie, elle s’était transformée en bombe à retardement, en brûlot, en gangrène, en cancer. Elle avait répandu ses ulcères sur le corps de la planète tout entière, creusant profondément la chair tuméfiée, y vrillant avec une terrible persévérance ses poignards et ses leviers, laissant exploser les os, se lézarder l’épiderme du globe terrestre.
 
La Grande Déflagration fit vomir tripes et boyaux à tous les volcans de la planète, même à ceux qui semblaient éteints pour toujours, à toutes les bouches à feu sous-marines. L’écorce terrestre fut agitée de soubresauts spasmodiques, craqua telle une outre ou un ventre de femme en couches…, enfanta des monstres par centaines, par milliers. A millions.
 
Des ouragans formidables balayèrent la planète.
Les villes rentrèrent sous terre.
Les axes terrestres basculèrent tout juste assez pour changer la physionomie géographique du monde.
Et la face du monde fut transformée.
Pour de longues, longues années.
 
Car il fallut de longues, longues années, d’interminables décennies de chaos et de barbarie primitive, avant que les choses ne rentrassent dans l’ordre.
Et quand elles furent assujetties à un Ordre Nouveau, les choses, une fois de plus, tournèrent court.
Lorsque éclata la brève mais meurtrière Guerre de Cristal, la civilisation, déjà saignée à blanc, retomba dans la barbarie.
De plus belle.
L’Ordre Nouveau se replia sur lui-même, tel un serpent qui se mord la queue et qui s’endort, tout confit dans son venin et dans sa rancoeur.
Passé, présent, futur devinrent des mots vides de sens.




Chapitre I
L’ordination
Les quatre garçons vêtus de blanc s’approchèrent de la table. Dans le réfectoire silencieux brûlaient de hauts candélabres d’argent. La salle était vaste, et les pas y résonnaient lugubrement. C’était pour cette raison qu’ils allaient toujours pieds nus, même quand l’automne s’en venait sur la route poudreuse.
Les Gens de la Férule se montraient sans pitié.
Ceux qui faisaient sonner le dallage sous leurs pas étaient aussitôt condamnés au fouet. Sans parler des privations qu’il leur fallait endurer.
Swa était le premier des quatre garçons chargés de mettre la table en état. Sur sa poitrine maigre drapée de blanc reluisait majestueusement le serpent doré, symbole de sagesse. Les Maîtres de la Loi lui avaient dit :
« – Jeune Swa, tu as bien travaillé, tu peux être fier de toi, mais sans orgueil, car l’orgueil est le premier pas vers l’inconscience. »
Kwo venait tout de suite après Swa et juste avant Mru qui précédait Lsi de deux pas, très exactement selon le Vieux Protocole.
Dans quelques instants, les serviteurs du rang frapperaient la porte de métal de leurs marteaux de bois et le vantail résonnerait comme un immense gong. Ce serait le signal pour les 50 néophytes.
Ils entreraient avec une lenteur solennelle, sans le moindre bruit, leurs pieds nus glissant sur les dalles.
Les dalles étaient froides et sinistres. Elles faisaient naître des limaces de gel qui grimpaient lentement le long des jambes nues sous les houppelandes blanches.
Seulement lorsque l’hiver étendait sur les arbres de la forêt ses mains blanches et craquantes, les garçons étaient autorisés à porter d’épais bas de laine qui leur montaient jusqu’à mi-cuisses. S’ils y gagnaient un peu de chaleur, ils payaient cette grâce de terribles démangeaisons, car la laine était râpeuse et inconfortable.
Swa, malgré l’honneur qui lui revenait de présider à l’ornement des tables, sentait son cœur se serrer. Sous la robe blanche frappée du serpent d’or, ce cœur d’habitude si tranquille battait mal, semblait fonctionner de travers.
Swa tremblait de peur.
Il cherchait à dissimuler son triste état mais il ne pouvait se défaire de l’impression que ses camarades l’observaient, se rendaient parfaitement compte de sa fébrilité…
Pourtant, il fit très exactement les gestes que le rituel demandait de lui. Et il accomplit toutes choses avec le plus grand soin.
Lorsque les récipients parfumés eurent été disposés à intervalles réguliers et que les fleurs du rite ornèrent très rigoureusement les angles de la table, les quatre garçons se retirèrent en psalmodiant les versets de la faim.
« Père Serpent, fais que la faim qui nous dévore s’efface devant l’inextinguible soif de la Sagesse et de la Vérité. »
Et Swa ne put s’empêcher d’ajouter en pensée :
« Père Serpent, Toi qui détiens la Sagesse, permets que la vérité ne soit pas souillée par mon mensonge. »
 
Du dehors, c’est-à-dire de la limite du haut-plateau boisé, on ne distinguait qu’un petit groupe de hauts édifices blancs. Ou gris. Selon la saison. Les hordes insoumises qui passaient par là s’éloignaient au plus vite des hautes murailles, car leurs armes rudimentaires ne pouvaient lutter contre la Toute-Puissance de l’Esprit ni contre les tempêtes de feu que déclenchaient les serviteurs du Serpent d’Or.
Les hommes du dehors bouillaient d’une rage impuissante… Ils tendaient le poing et lançaient des invectives, mais c’était comme de souffler dans le vent ou de hurler dans la tempête.
Les Maîtres de la Loi, OOO et YYY, disaient aux néophytes :
« – Lorsque est venu le Grand Ouragan, le Serpent d’Or qui représente la Loi s’est enroulé par sept fois autour du Territoire de la Loi et il a déclaré CECI : “Quand le Grand Ouragan aura cessé, ce qui sera à l’intérieur devra y demeurer, et ce qui sera à l’extérieur sera tenu d’y rester.”
Et le Serpent de la Loi, qui était le Maître de la Loi, n’ayant pas ajouté d’autre propos à ce qu’il venait de dire, SES PAROLES DEVINRENT LA LOI. »
OOO, YYY, UUU et les autres Maîtres de la Loi disaient encore :
« – Dehors est le froid. »
Et le froid était la punition.
Le froid était la mort.
 
OOO, YYY, UUU et les autres Maîtres venaient de s’installer sur leurs sièges respectifs.
Quant aux 50 néophytes, ils étaient encore debout, attendant le signe qui les autoriserait à prendre place.
Swa, Kwo, Mru et Lsi s’étaient assis tout de suite après les Maîtres.
C’était un grand honneur, celui qui était réservé aux Premiers Disciples de la Loi.
Swa et Mru étaient du sexe masculin.
Kwo et Lsi étaient du sexe féminin.
Mais selon les termes de la Loi, tous les quatre étaient des garçons.
Jusqu’à l’âge de la plénitude.
… Dès que les Docteurs du Temple auraient traversé l’avenue et qu’ils se seraient installés à la place d’OOO, d’YYY, d’UUU et des autres Maîtres sur les gradins de la Loi, tout en haut de la salle du Grand Conseil, les garçons sauraient qu’ils allaient être séparés. Les garçons du sexe masculin d’un côté, les garçons du sexe féminin de l’autre.
Et des chants fastueux s’élèveraient dans la nuit de l’initiation.
OOO, YYY, UUU et les autres Maîtres venaient de s’installer sur leurs sièges respectifs.
Les signes furent enfin donnés, et les néophytes purent s’asseoir.
Après les prières ordonnées par le rituel, tous commencèrent à manger dans un silence respectueux.
Swa, les yeux mi-clos, se forçait à avaler des cuillerées de bouillie et des bouchées de pain noir. Son estomac se révoltait et il se demanda s’il parviendrait à mastiquer tout à l’heure sa portion de viande saignante et de fruits sauvages.
Il était trop bouleversé pour cacher réellement son émotion. Ses mains tremblaient tellement qu’il manqua de renverser sa coupe à plusieurs reprises.
A chaque instant sa mémoire revenait en arrière, vers les heures de la nuit, vers les rêves étranges qui l’avaient assailli. Dans son cauchemar, il avait vu galopant sous une lune froide, une compagnie de cavaliers masqués, armés de lances et de haches. Ces cavaliers, Swa le savait (comme il arrive de savoir certaines choses quand on rêve !), ces cavaliers lourdement armés chevauchaient vers la Citadelle du Serpent. Ils venaient pour détruire le Sanctuaire, pour réduire en cendres les hauts édifices blancs et gris, pour disperser la Confrérie.
Ce rêve s’était prolongé : les cavaliers avaient entraîné avec eux des animaux de guerre – loups et chats sauvages – qui les avaient accompagnés en un cortège hurlant et miaulant. Une vision démoniaque.
Lorsqu’il s’était réveillé à la pointe du jour, Swa était couvert de transpiration et ses yeux le brûlaient.
Son premier mouvement fut de réveiller le Surveillant qui dormait encore profondément et de lui raconter son rêve. C’eût été son devoir. Il en était parfaitement conscient. Au lieu de cela, il resta allongé entre ses couvertures à ressasser tous les détails de son cauchemar : les lances aux pointes cruelles, les haches effroyables, les chevaux aux muscles de fer, les loups hurlants, les chats qui crachaient, tigres miniatures, ivres de colère. Les cavaliers avec leurs masques et leurs mains de cuir crispées sur les rênes.
Lorsque la cloche du réveil sonna, Swa s’était assoupi. Le Surveillant fut obligé de le secouer à trois reprises et quand il ouvrit enfin les yeux, le regard qu’il découvrit au-dessus de lui était chargé de reproches.
 
A la fin du repas OOO se leva et déclara :
— Jeune Swa ! Tu entreras demain dans la maison des Apprentis.
Swa mit un genou en terre et baissa la tête, ainsi que le voulait l’usage. La surprise l’avait atteint en plein cœur. Peu nombreux étaient ceux qui étaient ainsi admis dans la maison du Savoir. Il se sentit encore plus coupable, et des larmes vinrent rouler sur ses joues.
— Jeune Swa ! (C’était maintenant YYY qui parlait.) Tu nous a étonnés par ton application et ta ferveur. Les examens des Docteurs du Temple montrent que tu possèdes les facultés requises pour entrer demain dans la maison des Apprentis.
Plus tard, quand ils quittèrent la salle, Swa surprit les regards jaloux de Mru et de Kwo. Seul Lsi avait l’air de lui sourire. Bien que cela fût strictement interdit dans des circonstances aussi solennelles.
« Maintenant, se dit Swa, il faut que je leur parle de mon rêve. Sinon je deviendrai un traître à la Loi ! »
Les traîtres à la Loi ne survivaient jamais longtemps. Quand on ne les exécutait pas dans la grande cour du Temple, ils étaient ignominieusement chassés de la Citadelle et ils crevaient lamentablement dans les étendues sauvages.
La journée se traîna.
Mais Swa, sans qu’il sût la raison de son étrange comportement, fut incapable de faire son devoir. Il laissa ses Maîtres dans l’ignorance de choses terribles qu’il avait rêvées.
La loi disait : « Tout ce qui est appartient aux Maîtres, tout ce que tu es appartient aux Maîtres, tout ce que tu sais appartient aux Maîtres. » C’était simple, et il n’existait aucune exception.
 
C’était la dernière nuit de Swa dans son ancien dortoir. « Demain, je serai dans un autre dortoir, avec d’autres camarades. Dans la maison des Apprentis. Alors, j’oublierai mes mauvaises pensées, j’oublierai mes rêves ; je ne penserai plus qu’à être digne de mon rang, digne du savoir qui me sera professé. »
Il se retourna contre le mur, car il occupait le dernier lit d’une rangée de douze, cherchant le sommeil. Mais une voix résonna dans le silence :
— Il n’y a pas de sommeil pour toi, Swa !
Il essaya de se cacher sous les couvertures rugueuses mais la voix étrange le poursuivit, immense, impitoyable :
— Lève-toi, Swa, et regarde au-dehors. Tu verras un signe ! Et tu obéiras à CE SIGNE !
— Je ne dois obéissance qu’à la LOI !
— Lève-toi, ne proteste pas ! Tu verras le SIGNE et tu lui obéiras !
Dans la grande salle froide, le silence n’était troublé que par les ronflements des jeunes élèves, mais avant d’obéir aux injonctions dans la voix mystérieuse, Swa guetta un bref instant : il ne voulait pas risquer d’attirer sur lui l’attention de condisciples jaloux.
Quand il fut certain que personne n’était demeuré éveillé, il se glissa hors de son lit et se dirigea vers la fenêtre qui donnait sur une des cours d’exercice. Le bâtiment dans lequel se trouvait le dortoir était un des plus élevés de la citadelle, et de l’étage Swa put découvrir, à la faveur de la lune, toute une partie du mur d’enceinte. Les sentinelles de la Compagnie-Sainte y déambulaient lourdement. Leurs armes étaient redoutables : elles pouvaient cracher des flammes mortelles à de grandes distances.
Au-delà des remparts, c’était le plateau et la forêt. Un monde menaçant, plein de périls, multipliant les embûches et les traquenards.
— Regarde bien, jeune Swa, dit la voix qui roulait dans sa tête. Regarde là-bas, au-delà des murailles.
Il regarda. Et vit. Une lueur pâle qui se mit à grandir. Elle semblait provenir de la forêt, des profondeurs où erraient les loups, les chats sauvages et les lynx. Les loups, les chats sauvages, les lynx. Et les cavaliers aux masques cruels. La lumière clignota, une fois, deux fois, puis de plus en plus vite. Cela ne pouvait pas être l’effet du hasard. C’était le SIGNE.
Swa ferma les yeux et frissonna dans l’embrasure de la haute fenêtre.
Il retourna dans son rêve : les cavaliers armés de lances et de haches galopaient à la lisière de la forêt. A leur tête chevauchait un jeune homme vêtu comme eux mais masqué de blanc. Et Swa savait que ce jeune homme possédait son propre visage.
— Pssst !
Il se retourna vivement : Lsi se tenait derrière lui.
Mais il souriait, il n’avait pas l’air de vouloir le dénoncer. Il lui sembla frêle et très doux pour un garçon bien entraîné aux privations et rompu aux exercices physiques et aux jeux guerriers.
— N’aie pas peur ; je ne dirai rien à personne. Je voulais te parler, avant que tu ne quittes ce dortoir. Je ne suis pas jaloux de ton succès. Sache-le. Tu ne peux pas dormir, n’est-ce pas ?
— Non… (La question de Lsi était tout de même un peu stupide.) Je pense à tant de choses…
— Je penserai à toi, quand tu ne seras plus là. Je prierai le Grand Serpent. Je lui demanderai d’être admis dans la maison des Apprentis… pour rester auprès de toi.
Swa frissonna, comme tout à l’heure quand il guettait le signe.
Lsi était vêtu de l’inélégante chemise de nuit des élèves mais soudain il y avait en lui une élégance fragile qui fit battre le cœur du jeune novice.
— Si je pouvais, déclara-t-il, avec une emphase coupable, oui, je le jure, sur la LOI, si je pouvais, je t’emmènerai avec moi, Lsi !
Dans les yeux de Lsi, Swa découvrit une brillance suspecte.
— Un garçon ne pleure pas, dit-il. (Mais c’était pour masquer son émotion.) Et surtout pas quand il quitte un condisciple appelé dans la maison des Apprentis.
Et Lsi eut cette phrase extraordinaire, qui pouvait lui valoir les peines les plus dures :
— C’est que je ne suis plus un garçon !
— Veux-tu te taire ! Si on nous entendait !
— Nous sommes complices à présent, dit Lsi. Souviens-toi de moi dans la maison des Apprentis.
 
La nuit avait été hantée de cauchemars effrayants. De cavaliers pénétrant dans l’enceinte de la Citadelle, renversant les maîtres, piétinant les symboles sacrés, jetant bas les grands Serpents d’Or de la Tradition, pendant les Docteurs du Temple aux créneaux du Tabernacle.
Le chef des cavaliers n’était plus Swa mais un ours géant revêtu d’une armure dorée. Il pirouettait sur son cheval avec autant d’adresse et d’aisance qu’un jeune guerrier.
 
Au matin, un envoyé des Docteurs du Temple se présenta à l’entrée du réfectoire pour chercher Swa. Le jeune homme était vêtu pour cette occasion d’une robe verte brodée à l’emplacement du cœur d’un minuscule serpent d’argent.
Swa, les yeux baissés, son bagage à la main, son écritoire sous le bras, prononça la formule consacrée :
— Ordonne. J’obéis.
— Jeune Swa, dit l’envoyé, as-tu fait tes adieux à tes frères ? As-tu souhaité bonne route à tes compagnons ?
— Oui, Maître.
— Jeune Swa, as-tu pris congé de ton enfance ?
— J’ai pris congé de mon enfance, Maître.
— Alors que ton cœur soit dans la joie.
Ils traversèrent la grande cour d’exercice, gravirent les escaliers de la tour haute, franchirent des passerelles agitées par le vent, atteignirent à cent mètres dans les airs le pont-levis qui menait à la maison des Apprentis.
Tandis que le pont-levis s’abaissait en grinçant lugubrement, dans cette matinée déjà trop froide pour la saison, Swa ne put s’empêcher de diriger son regard vers le plateau qui demeurait plongé dans une sorte de pénombre embrumée : « Oui, tu as raison, Swa, mon garçon ! Nous sommes là ! Nous comptons sur toi ! »
Lointaines, presque confondues avec le paysage, des silhouettes se déplaçaient sur le haut-plateau.
Le pont-levis heurta le dallage du chemin de ronde supérieur et un homme vêtu d’une toge écarlate s’approcha de Swa :
— Entre dans la maison de la Connaissance, dit-il.
 
 
Beaucoup de jours et de nuits passèrent.
Swa apprit que le monde était plat et que le Soleil était une lumière embrasée que le Grand Serpent d’Or avait vomie dans le ciel au début des temps. Il apprit que la Citadelle était le symbole du Savoir et de la Connaissance. Et que les Apprentis posséderaient la Connaissance en propre.
« Personne d’autre ne mérite d’être éclairé par le Savoir du Grand Serpent. »
Swa écouta toutes les choses que les Docteurs du Temple lui disaient jour après jour. Parfois il pensait à ses anciens condisciples. Et il revoyait le visage amical de Lsi. Dans ces moments-là, il ne pouvait s’empêcher de se sentir ému.
— Le Savoir doit être jalousement gardé, répétaient les Docteurs mais Swa ne pouvait s’empêcher d’être offusqué par ces paroles.
« Le Savoir est à tout le monde ! », se disait-il, mais il lui fallait se taire et écouter, car s’il avait prononcé cette phrase à haute voix, il aurait été fouetté par les Gens de la Férule et jeté dans un cachot puant.
Beaucoup de jours et de nuits passèrent.
 
 
Deux fois l’an, les Apprentis sortaient d’entre les hauts murs de la Citadelle. Ils partaient, lourdement armés, chasser le loup, le lynx, le chat sauvage. Cela faisait partie de leurs entraînements.
Swa aimait ces longues courses à travers les étendues sauvages du dehors mais il n’appréciait guère les sombres tueries qui les accompagnaient.
— Ces bêtes sont nos mortels ennemis ! affirmaient les veneurs de Xanadu, en parlant des loups, des chats sauvages et des lynx. Nous devons réduire sans pitié leur nombre, de peur qu’un jour ils ne nous enferment dans la Citadelle !
Mais Swa se répétait en son for intérieur :
« Ces bêtes sont en harmonie avec la nature. Elles ont, comme nous, le droit de vivre. »
Aujourd’hui, le 20 frimôse, c’était la chasse d’hiver.
Presque tous les Apprentis y participaient, flanqués de 4 veneurs de Xanadu et d’un demi-escadron de Dragons.
La chasse d’hiver était la plus dangereuse des deux chasses annuelles.
Dehors est le Froid, disait en effet la Loi. Et le Froid était la Mort.
Mais les Apprentis se devaient de vaincre tous les périls. C’était pour cette raison-là qu’ils étaient également tenus d’affronter le Froid.
Jamais ils ne s’étaient autant éloignés de la Citadelle. De sa puissance tutélaire. Des murailles crénelées où les sentinelles de la Compagnie-Sainte veillaient.
Swa traîna un peu, les yeux brûlants malgré les lunettes d’os qui devaient le protéger de la tourmente neigeuse, car il avait honte de la tuerie qui se préparait. La tête enfoncée dans les épaules, il se laissa distancer par les autres cavaliers de la chasse.
Quand il se rendit compte de son imprudence, il était trop tard : le manteau blanc s’était refermé sur lui, vaguement éclairé par le soleil d’hiver. On aurait dit un lacis ininterrompu de haillons grisailleux, vaguement tissé d’or pâle.
Il lança quelques appels qui demeurèrent sans réponse.
Son cheval, comme pour lui faire écho, hennit tristement.
Swa vérifia que son arbalète se trouvait à portée de sa main et s’enfonça dans le brouillard doré. Malgré l’étrangeté de sa situation, la peur tardait à venir. En fait, il se sentait plus curieux qu’effrayé.
Il fit trotter son cheval dans la brume glacée, les mains enfoncées dans les profondeurs de sa veste de fourrure, les yeux clignés sous l’assaut de l’insolite luminosité environnante.
Dans une clairière gelée, il tomba sur un cavalier solitaire.
Swa mit la main sur la crosse de son arbalète mais une voix qu’il connaissait pour l’avoir entendue résonner si souvent au fond de sa tête l’interpella :
— Jeune Swa, le temps est venu que nous ayons une conversation, toi et moi !
Des halètements sourds provenant du sous-bois laiteux inquiétèrent le garçon :
— Tu n’as rien à redouter de mes compagnons. Loups, lynx, chats sauvages, ce sont nos alliés… et bientôt, ils seront les tiens.
— Je n’ai pas peur, déclara Swa. Je t’écoute depuis longtemps mais je crois que je ne te comprends pas tout à fait.
— Tu ne tarderas pas ! Approche !
Le cheval de Swa commença de s’agiter : la proximité des fauves mettait ses nerfs à dure épreuve. Mais le jeune homme lui flatta longuement l’encolure et il se calma progressivement.
De temps en temps seulement, il poussait la tête dans les congères et respirait si bruyamment que de petits nuages blancs s’élevaient, feux follets incongrus…
Swa pénétra plus avant dans la clairière de gel et découvrit que celui qui se tenait en selle en face de lui était un ours.
— Je suis Visage-de-l’Ours, et toi, mon garçon, tu es Swa. Nous devions nous rencontrer pour parler de certaines choses.
Swa essaya de voir si son interlocuteur était un ours à stature humaine ou un humain au visage masqué. Mais le vent tourbillonna dans la clairière faisant voler alentour des nuages blafards.
— Toi et moi, mon fils, savons que les Docteurs du Temple ne professent que des demi-vérités. Toi et moi, mon fils, savons que la Loi est une mauvaise Loi, une Loi dictée par le Grand Serpent. Une Loi qui sépare les hommes en deux camps. Aussi l’heure est-elle venue que tu te ranges à nos côtés.
Swa sentit le froid de la mort s’insinuer dans ses épais vêtements de chasse :
— Tu me demandes de trahir mes frères ! Cela je ne le puis !
— Je te demande de trahir les traîtres, mon fils !
— Tu me demandes d’échanger un ours contre un serpent, mon père !
Le rire de Visage-de-l’Ours éclata dans la clairière comme un début d’orage.
— Tu m’as parfaitement compris. Tu sais ce qui est juste et bon. Et tu sais que ce qui est juste et bon doit revenir à tous les hommes.
— Ce n’est pas ce que nous enseignent nos Maîtres.
— Parce que vos Maîtres sont de mauvais Maîtres.
Les cris du vent interrompirent un instant leur conversation. Tandis que les animaux semblaient se recroqueviller dans les massifs gelés aux étranges fioritures de givre, Swa prit une décision. En fait, il l’avait prise bien avant le temps de la chasse hivernale.
— La Citadelle doit tomber entre nos mains, mon fils, et il faut que nous nous emparions des secrets des Docteurs du Temple. Mais sans ton aide, cela nous est interdit. Après ton ordination, tu pourras aller et venir librement. Il te sera possible de dresser des plans des fortifications ; de nous livrer les secrets des redoutes ; de nous apporter la victoire sur un plat d’argent. Et si de surcroît, tu allais jusqu’à nous procurer quelques armes légères… des armes modernes…
— Et quand vous apporterai-je tout cela ?
— Dès la chasse qui suivra ton ordination.
Derrière les paupières closes du jeune homme défilaient des images familières. Et parmi elles le visage amical de Lsi.
— Visage-de-l’Ours, je suis avec toi… à une condition !
— Je connais ton inquiétude, mais elle est sans raison, mon fils. Je suis un ours, pas un serpent ! Seuls les traîtres mourront ! Tu peux nous quitter sans inquiétude. Nous nous reverrons à la chasse ! A bientôt !
— Oui, à bientôt.
 
 
La grande salle du Tabernacle résonnait de chants virils.
C’était le matin de l’ordination de Swa. Les Docteurs étaient installés sur une estrade de marbre tendue de rouge et d’or. Le Serpent rutilait, dardant une double langue de rubis.
Et les yeux du Serpent semblaient posés sur Swa, comme s’ils connaissaient son terrible secret.
« Je n’ai pas peur de toi, se dit le jeune homme en pliant le genou devant l’estrade qui occupait le centre du Tabernacle. Quand le moment sera venu, j’aiderai les cavaliers du Visage-de-l’Ours à pénétrer dans la Citadelle. Nous verrons alors qui détient la vérité ; qui pourra se permettre de dire : ce qui est de ce côté-ci est juste, ce qui se trouve de l’autre côté est maudit ! »
Les chants continuaient de s’élever dans la salle du Tabernacle.
Les visages hautains des Docteurs du Temple dominaient Swa et ils demeurèrent impassibles quand le jeune homme commença de réciter les paroles du rituel.
Bientôt, ce serait la belle saison : il y aurait une nouvelle partie de chasse. Les compagnons y prendraient part, armés de pied en cap.
Swa pensa qu’il lui faudrait prendre son mal en patience. Garder toute sa lucidité. Mais soudain une grande paix descendit sur lui. Une chaleur étrange l’envahit. « Le temps, se dit-il, comme si quelqu’un venait de lui souffler cette pensée, le temps est de mon côté et travaille pour moi. »
— Je jure fidélité au Grand Serpent, dit-il. Le Grand Serpent est la Loi…
 
La nuit qui suivit son ordination, Swa se tourna et se retourna dans son lit étroit. Par la fenêtre du dortoir aux murs nus, spartiatement meublé, la lune déversait une lumière acide. Swa ne pouvait s’empêcher de penser à Lsi, à son regard quand ils s’étaient parlé pour la dernière fois et à la peine d’être séparé d’un bon camarade. Il ne savait pourquoi mais son ventre le brûlait quand il songeait ainsi à cette nuit étrange, où Lsi avait prétendu ne plus être un garçon.
D’insolites douleurs se mirent à ramper en lui et il souhaita s’endormir rapidement, échapper aux approches envoûtantes de la lune, mais le sommeil fut long, terriblement long à venir.
 
 
Le sommeil, quand il vint prendre Swa, comme un voleur nocturne, qui se glisse entre les rayons de la lune pourpre, fut peuplé de cauchemars inexplicables : des hommes masqués, aux yeux flamboyants, poursuivaient Lsi.
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