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1
Le système d’atterrissage était à peu près le moindre de leurs soucis, mais il posait un sérieux problème d’ouverture et de fermeture. Le grand astronef s’était posé de travers, selon un angle de quarante-cinq degrés. Les échelles et les toboggans de sortie étaient loin d’aboutir à proximité du sol et les portes s’ouvraient sur le vide. On n’avait pas encore évalué tous les dégâts – il s’en fallait de beaucoup – mais on estimait que la moitié environ des locaux affectés à l’équipage, ainsi que les trois quarts des sections réservées aux passagers, étaient inhabitables.
On avait déjà construit en toute hâte cinq ou six petits abris rudimentaires et un hôpital de campagne semblable à une tente, dans la vaste clairière. On les avait édifiés à l’aide de panneaux de plastique et de rondins d’arbres résineux débités sur place avec des tronçonneuses et des outils de bûcheron provenant du matériel réservé aux colons. Ces opérations avaient été exécutées en dépit de sérieuses protestations du capitaine Leicester qui ne s’était incliné que devant des considérations techniques. Ses ordres étaient sans appel lorsque l’astronef se trouvait dans l’espace, mais sur une planète, le Corps expéditionnaire des colonies prenait le commandement.
Le fait qu’il ne s’agissait pas de la bonne planète était un détail que personne ne s’était senti capable d’aborder… pour le moment.
C’était une belle planète, se dit Rafael MacAran, posté sur la petite hauteur qui dominait l’astronef écrasé au sol. Ce qu’ils pouvaient en voir, du moins, et ce n’était pas grand-chose. La pesanteur était légèrement inférieure à celle de la Terre, la teneur en oxygène un peu plus élevée. Cela suffisait à provoquer une sensation de bien-être et d’euphorie chez quiconque était né ou avait grandi sur la Terre. Aucun individu élevé sur Terre au vingt et unième siècle, comme Rafael MacAran, n’avait jamais humé un air aussi doux, chargé d’une telle odeur de résineux, et n’avait jamais eu la vision de collines lointaines par une matinée aussi dégagée et lumineuse.
Au loin, des collines et des montagnes s’élevaient autour d’eux et leurs replis de terrain se succédaient en un panorama qui semblait infini. Elles étaient de moins en moins colorées à mesure que la distance augmentait : c’était d’abord un vert sourd, puis un bleu plus sourd et pour finir, les nuances les plus sourdes de violet et de mauve. Le grand soleil était d’un rouge profond, couleur du sang versé. Et ce matin-là, ils avaient vu les quatre lunes, tels de grands joyaux multicolores, suspendues au-dessus des cimes des montagnes lointaines.
MacAran posa son sac à dos sur le sol, en sortit le théodolite et entreprit d’installer son trépied. Il se pencha pour régler l’instrument en essuyant son front en sueur. Seigneur ! Comme il faisait chaud après le froid glacial qui s’était abattu la nuit précédente, suivi brusquement par des rafales de neige venues des chaînes de montagnes. Cela avait été si rapide qu’ils avaient eu à peine le temps de s’abriter ! Et maintenant, cette neige fondue formait des ruisseaux tandis qu’il enlevait son anorak en Nylon et s’épongeait le front.
Il se redressa et regarda autour de lui en quête d’horizons pratiques. Il savait déjà, grâce au nouveau modèle d’altimètre capable de corriger des degrés différents de pesanteur, qu’ils se trouvaient à trois cents mètres environ au-dessus du niveau de la mer – ou de ce qui pouvait en tenir lieu. S’il y avait des mers sur cette planète. Mais ils ne pouvaient encore avoir aucune certitude à ce sujet. Dans la tension et les dangers de l’atterrissage en catastrophe, une seule personne avait pu observer clairement la planète depuis l’espace : le second lieutenant, une femme, et elle était morte vingt minutes après la collision, alors qu’on retirait encore des corps des débris du poste de commandement.
Ils connaissaient l’existence de trois planètes dans ce système : un géant de méthane gelé aux proportions supérieures à la moyenne, un petit roc stérile, plus proche d’une lune que d’une planète s’il n’y avait eu son orbite solitaire, et cette planète-ci. C’était, ils le savaient, ce que le Corps expéditionnaire terrien appelait une planète de classe M – c’est-à-dire analogue à la Terre et probablement habitable. Et maintenant, ils savaient aussi qu’ils se trouvaient dessus. Cela résumait à peu près leurs connaissances à son sujet, hormis les découvertes faites au cours des dernières soixante-douze heures. Le soleil rouge, les quatre lunes, les écarts extrêmes de température, les montagnes, tout avait été découvert entre les périodes d’activité forcenée : exhumation des morts pour les identifier, mise sur pied hâtive d’un service sanitaire et réquisition de toutes les personnes valides pour soigner les blessés, enterrer les morts et dresser en toute hâte des abris, pendant que l’astronef était encore habitable.
Rafael MacAran commença à sortir ses instruments topographiques du havresac, mais il ne s’en préoccupa pas. Il avait eu besoin de ce bref moment de solitude, plus qu’il ne l’aurait cru. Un peu de temps pour se remettre des chocs terribles et répétés subis au cours des dernières heures – l’atterrissage brutal et une commotion qui, sur la Terre surpeuplée et obsédée par la médecine, l’aurait envoyé à l’hôpital. Mais ici, le médecin-chef, tourmenté par des cas plus graves, avait examiné brièvement ses réflexes, lui avait tendu quelques pilules contre la migraine et était retourné au chevet des grands blessés et des mourants. Rafael avait encore l’impression de souffrir d’une épouvantable rage de dents, bien que ses troubles visuels se fussent estompés après la première nuit de sommeil. Le lendemain, on l’avait désigné, avec tous les hommes valides qui ne faisaient partie ni du service de santé ni des équipes techniques travaillant dans l’astronef, pour creuser les fosses communes des morts. C’est alors qu’il avait subi le choc bouleversant de découvrir Jenny parmi eux.
Jenny. Il l’avait imaginée saine et sauve, trop prise par son travail pour venir le retrouver afin de le rassurer. Puis il y avait eu l’éclat argenté des cheveux aisément reconnaissables de sa sœur au milieu des corps mutilés. Il n’y avait même pas eu de temps pour les pleurs. Les morts étaient trop nombreux. Il fit donc la seule chose qu’il pouvait faire. Il signala à Camilla Del Rey, qui remplaçait le capitaine Leicester pour les problèmes d’état civil, qu’il fallait transférer le nom de Jenny MacAran des listes de disparus à la liste des morts formellement identifiés.
Le seul commentaire, calme et concis, de Camilla avait été : « Merci, MacAran ». Le temps manquait pour les démonstrations de sympathie, le deuil ou toute autre expression humaine d’affection. Jenny, pourtant, avait été l’amie intime de Camilla. Elle avait vraiment aimé cette maudite Del Rey comme une sœur. Rafael n’avait jamais su pourquoi, au juste, mais Jenny avait aimé Camilla et il avait bien dû y avoir une raison. Il se rendit compte au fond de lui-même qu’il avait espéré voir Camilla verser pour Jenny les larmes que lui-même ne pouvait se permettre. Quelqu’un devait pleurer Jenny et lui ne le pouvait pas. Pas encore.
Il reporta son regard sur ses instruments. S’ils avaient su à quelle latitude exacte ils se trouvaient sur la planète, cela aurait été plus facile, mais la hauteur du soleil au-dessus de l’horizon leur en donnerait une idée approximative.
Devant lui, en contrebas, l’astronef échoué gisait dans une grande cuvette d’environ huit kilomètres de diamètre, remplie de petits fourrés et d’arbres rabougris. Rafael, en le considérant de loin, ressentit une étrange oppression. Le capitaine Leicester était censé travailler avec l’équipage afin d’évaluer les dégâts et de calculer le temps nécessaire pour faire les réparations. Rafael ignorait tout du fonctionnement des astronefs – son domaine à lui, c’était la géologie. Mais il ne lui semblait pas que l’astronef pût jamais repartir nulle part.
Il rejeta alors cette pensée. C’était aux ingénieurs de le dire. Ils savaient, eux. Pas lui. La technique, il l’avait vu, accomplissait presque des miracles, à présent. Il allait falloir, au pire, subir un contretemps de quelques jours ou d’une ou deux semaines. Puis on se mettrait en route et une nouvelle planète habitable serait portée, pour être colonisée, sur les cartes célestes du Corps expéditionnaire. Cette planète, en dépit du froid brutal qui régnait la nuit, avait l’air extrêmement hospitalière. Peut-être allaient-ils même partager une partie des primes de découverte. Cela contribuerait à l’amélioration de la colonie Coronis où ils se trouveraient à ce moment-là.
Ils auraient tous, en outre, un sujet de conversation, dans cinquante ou soixante ans, à Coronis, quand ils seraient de vieux immigrants.
Mais si l’astronef ne redécollait vraiment jamais…
Impossible. Cette planète n’était pas homologuée, jugée propre à la colonisation et déjà ouverte. À Coronis, la colonie – Phi Coronis Delta – était déjà le site d’une florissante installation minière. Un astroport y fonctionnait et depuis dix ans une équipe d’ingénieurs et de techniciens préparait la planète à la colonisation et étudiait son écologie. On ne pouvait pas débarquer sur un monde complètement inconnu sans expérience et sans l’aide d’aucune technologie. Impossible.
De toute façon, ce n’était pas son boulot. Il ferait mieux de faire le sien, maintenant. Il fit toutes les observations qu’il put, les nota dans son carnet et rangea le trépied, avant de redescendre la colline. Il progressa aisément sur la pente jonchée de rochers à travers les sous-bois et les arbres touffus, portant sans effort son havresac dans l’atmosphère légère. C’était une promenade plus saine et plus facile que sur Terre et il coula un regard empli de convoitise sur les lointaines montagnes. Si leur séjour se prolongeait au-delà de quelques jours, peut-être qu’on l’autoriserait à aller y faire une courte ascension. Des échantillons de roches et quelques notes géologiques devraient avoir un certain intérêt pour le Corps expéditionnaire terrien et ce serait bien préférable à une expédition d’escalade sur la Terre où tous les parcs nationaux, de Yellowstone1 à l’Himalaya, étaient encombrés de touristes venus en jet, trois cents jours par an.
Il estimait qu’il n’était que juste de donner à chacun une chance de connaître la montagne. Nul doute que les trottoirs roulants et les ascenseurs installés jusqu’au sommet du mont Rainier2, de l’Everest et du mont Whitney3 avaient permis aux femmes âgées et aux enfants d’y accéder plus facilement et d’observer le panorama. Mais quand même, songeait MacAran avec envie, escalader une vraie montagne sauvage – sans trottoir roulant, pas même un seul télésiège ! Il avait fait de l’alpinisme sur Terre. Mais quand on escaladait avec peine une paroi rocheuse, on se sentait ridicule lorsque des adolescents vous dépassaient en planant dans des télésièges et s’élevaient sans peine vers le sommet en se gaussant de l’individu vieux jeu qui choisissait la difficulté !
Certains versants étaient noircis par les cicatrices d’anciens incendies de forêt. Rafael estima que l’un d’eux avait dû éclater quelques années auparavant, donnant naissance à la clairière où gisait l’astronef, où la végétation repoussait. Il était heureux que les systèmes de prévention eussent évité le moindre incendie au moment où l’astronef s’était écrasé – sinon, pour les rescapés, cela aurait équivalu, littéralement, à sauter d’une poêle à frire dans un feu d’enfer. Il allait falloir se montrer prudents. Les Terriens avaient perdu leurs vieilles habitudes d’hommes des bois. Peut-être n’auraient-ils pas conscience de ce que des feux de forêt pouvaient faire comme dégâts. Il en prit note mentalement pour son rapport.
Lorsqu’il réintégra la zone de la catastrophe, sa brève euphorie s’évanouit. À travers le plastique à demi transparent utilisé pour les abris, il distinguait, à l’intérieur de l’hôpital, des rangées et des rangées de corps inconscients ou à demi conscients. Un groupe d’hommes émondait des troncs d’arbres, tandis que d’autres érigeaient un dôme, reposant sur des entretoisements triangulaires, que l’on pouvait construire en une demi-journée. Rafael commença à s’interroger sur la teneur du rapport de l’équipe technique. Il pouvait voir une équipe de mécaniciens se traîner ici et là sur les entretoises broyées de l’astronef, mais il n’y avait pas grand-chose d’accompli, apparemment. En fait, l’espoir d’un départ imminent semblait bien mince.
Comme MacAran passait devant l’hôpital, un jeune homme vêtu d’un uniforme de médecin taché et froissé en sortit et l’appela :
« Rafe ! Le second a demandé que tu ailles faire un rapport au premier dôme dès ton retour… Il y a une réunion là-bas et ils veulent te voir. Je m’y rends moi-même pour faire un rapport médical. Je suis le plus qualifié des hommes dont on peut se passer à l’hôpital. »
Il avança lentement aux côtés de MacAran. Petit, svelte, les cheveux châtain clair, une petite barbe brune et bouclée, il avait l’air fatigué, comme s’il n’avait pas dormi.
« Comment ça se passe, à l’hôpital ? demanda MacAran, hésitant.
— Bah, il n’y a pas eu de décès depuis minuit et nous avons encore sorti d’affaire quatre personnes. Il n’y avait, évidemment, pas de fuite dans les moteurs atomiques, après tout. Les examens de la fille des Communications n’ont révélé aucune brûlure par radiation. Les vomissements n’étaient dus, de toute évidence, qu’à un coup violent dans le plexus solaire. Dieu soit loué pour ces bonnes grâces… Si une fuite s’était produite dans les moteurs, nous serions tous morts, probablement, et une nouvelle planète serait contaminée.
— Ouais, les moteurs M-AM ont sauvé un tas de vies humaines, dit MacAran. Tu as l’air rudement fatigué, Ewen. Tu as pu dormir un peu ? »
Ewen Ross secoua la tête.
« Non, mais le “vieux” a été généreux avec ceux qui veillaient et je cours encore sur ma lancée. Vers le milieu de la journée, il est probable que je vais m’effondrer et que je ne me réveillerai qu’au bout de trois jours. Mais en attendant, je tiens bon. » Il hésita et jeta un regard embarrassé à son ami. « Je suis au courant pour Jenny, Rafe. C’est un sale coup. Il y a eu tellement de filles à l’arrière, dans ce coin-là, qui s’en sont sorties. J’étais certain qu’elle allait bien.
— Moi aussi. » MacAran respira profondément et sentit l’air pur peser lourdement sur sa poitrine. « Je n’ai pas vu Heather… est-ce qu’elle est…
— Heather va bien. Ils l’ont désignée comme infirmière. Elle s’en est tirée sans une égratignure. J’ai cru comprendre qu’après cette réunion, on allait afficher les listes complètes des morts, des blessés et des survivants. Mais qu’est-ce que tu fabriquais ? Del Rey m’a dit qu’on t’avait envoyé à l’extérieur. Seulement, je n’ai pas su dans quel but.
— Une inspection préliminaire, dit MacAran. Nous n’avons pas la moindre idée ni de notre latitude, ni de la grandeur ou du volume de cette planète, ni du climat, des saisons ou de je ne sais quoi encore. Mais j’ai constaté qu’on ne doit pas être trop loin de l’équateur et… bah, je ferai mon rapport à l’intérieur. On y va tout de suite ?
— Oui, dans le premier dôme. »
Ewen avait à demi consciemment pensé ces mots en lettres majuscules et MacAran songea combien il était caractéristique des humains de s’installer et de s’orienter immédiatement. Ils n’étaient là que depuis trois jours et déjà, le premier abri s’appelait le premier dôme. Quant à l’abri de fortune pour les blessés, c’était l’hôpital.
Il n’y avait pas de sièges à l’intérieur du dôme en plastique, mais quelques bâches de camping, quelques caisses de fournitures vides avaient été disposées en cercle et quelqu’un avait descendu une chaise pliante pour le capitaine Leicester. Près de lui, Camilla Del Rey était assise sur une caisse avec une écritoire et un bloc-notes sur les genoux. C’était une grande fille mince et brune dont la joue était barrée par une longue estafilade irrégulière, recousue avec des agrafes de plastique. Elle était emmitouflée dans le chaud treillis des membres de l’équipage, mais elle avait ôté l’espèce de lourd anorak qui formait le haut, et ne portait en dessous qu’une fine chemise de coton moulante. MacAran détourna son regard de la jeune femme, vivement… Bon sang, à quoi pensait-elle en s’asseyant pour ainsi dire en sous-vêtement, face à la moitié de l’équipage ? À un moment comme celui-là, c’était indécent… Mais par la suite, à la vue du visage altéré et blessé de la jeune femme, il l’excusa. Elle avait chaud – il faisait vraiment chaud dans le dôme maintenant. Après tout, elle était de service et avait le droit de se mettre à l’aise.
Si quelqu’un se tient mal, c’est bien moi. Lorgner une fille de cette façon à un pareil moment…
De la tension. Rien de plus. Il y a bien trop de choses auxquelles il n’est pas prudent de songer ou qu’il ne fait pas bon se rappeler…
Le capitaine Leicester releva sa tête grisonnante. Il a l’air mort de fatigue, se, dit MacAran. Il n’a probablement pas dormi depuis la catastrophe, lui non plus.
« Tout le monde est là ? demanda le capitaine à Camilla Del Rey.
— Je crois.
— Mesdames, messieurs, dit le capitaine. Nous n’allons pas perdre de temps en formalités et pendant toute la durée de cette situation critique, protocole et étiquette seront suspendus. Comme mon officier chargé du recensement se trouve à l’hôpital, l’officier Del Rey a gentiment accepté de consigner par écrit les communications qui seront faites au cours de cette réunion. Premièrement : Vous représentez chacun un groupe différent. Je vous ai convoqués pour que vous puissiez parler à bon escient à vos équipes de ce qui se passe, afin de réduire au minimum les rumeurs et les racontars grandissants et dénués de fondement qui circulent à propos de notre situation. Si mes souvenirs du temps de Pensacola4 sont bons, ils surgissent partout où plus de vingt-cinq personnes sont réunies. Alors, nous allons nous informer ici même et ne pas nous fier à ce que quelqu’un a dit au meilleur ami de quelqu’un d’autre, il y a quelques heures, ni à ce qu’on a entendu dire au “mess”… D’accord ? Commençons par les mécaniciens. Où en est-on avec les moteurs ? »
L’ingénieur en chef se leva. Il s’appelait Patrick, mais MacAran ne le connaissait pas personnellement. C’était un homme dégingandé et maigre qui ressemblait à Lincoln, le héros légendaire.
« Ça va mal, dit-il, laconique. Je ne dis pas qu’on ne peut pas les réparer, mais toute la salle des moteurs est dévastée. Donnez-nous une semaine pour la remettre en ordre et nous pourrons évaluer le temps nécessaire pour réparer les moteurs. Une fois le gâchis déblayé, je dirais… de trois semaines à un mois. Mais je n’aimerais pas que mon salaire de l’année dépende de la justesse de mon estimation.
— Mais peut-on vraiment les réparer ? demanda Leicester. Ne sont-ils pas irrémédiablement détruits ?
— Je ne le pense pas, fit Patrick. Bon Dieu, il vaudrait mieux pas ! On aura peut-être besoin de se procurer des combustibles, mais avec le gros convertisseur, cela ne pose pas de problème. N’importe quelle sorte d’hydrocarbure fera l’affaire… Même la cellulose. Ça, c’est pour la conversion d’énergie dans le système d’entretien des besoins vitaux, bien entendu. Les moteurs, eux, fonctionnent par implosions d’antimatière. »
Il devint plus technique, mais Leicester l’interrompit avant que MacAran eût perdu définitivement le fil :
« Je vous remercie. L’important, c’est que, d’après vous, ce soit réparable dans un délai évalué approximativement entre trois et six semaines. Officier Del Rey, où en est-on au poste de commandement ?
— Les mécaniciens s’y trouvent en ce moment. Ils utilisent des chalumeaux oxycoupeurs pour enlever le métal broyé. Le pupitre de contrôle de l’ordinateur est très endommagé, mais les principales unités sont intactes, de même que le système de mémoires.
— Quel a été le pire dégât, là-bas ?
— Il va nous falloir de nouveaux sièges et de nouvelles sangles d’un bout à l’autre du poste de commandement. Les mécaniciens peuvent s’en charger. Et bien entendu, il nous faudra reprogrammer notre destination à partir de notre nouvelle position. 
Mais une fois que nous aurons établi avec exactitude à quel endroit nous sommes, ce devrait être assez simple à partir des systèmes de navigation.
— Alors, il n’y a rien d’irrémédiable, là-bas non plus ?
— En toute sincérité, il est trop tôt pour le dire, Capitaine, mais je ne crois pas. Je prends peut-être mes désirs pour des réalités, mais je n’ai pas encore renoncé.
— Eh bien, pour le moment, la situation semble on ne peut plus fâcheuse. Je suppose que nous avons tous tendance à considérer l’aspect négatif des choses. Peut-être est-ce un bien : n’importe quel fait un peu positif constituera une agréable surprise. Où se trouve le Dr Di Asturien ? Le médecin ? »
Ewen Ross se leva :
« Le médecin-chef n’a pas estimé possible de s’absenter, Capitaine. Il a chargé une équipe de sauver tout ce qui reste comme fournitures médicales. Il m’a envoyé ici. Il n’y a pas eu de nouveaux décès et tous les morts sont enterrés. Jusqu’à présent, nous n’avons décelé aucun signe de maladie insolite, d’origine inconnue, mais nous vérifions encore des échantillons du sol et de l’air et nous continuerons à le faire, afin de classer les bactéries connues et inconnues. En outre…
— Continuez.
— Le médecin-chef désire qu’on donne l’ordre de n’utiliser comme latrines que les endroits affectés à cet usage, Capitaine. Il a fait observer que nos corps sont porteurs de toutes sortes de bactéries susceptibles de porter atteinte à la flore et à la faune locales. Nous pouvons nous arranger pour désinfecter suffisamment à fond les emplacements des latrines… Mais nous devrions veiller à ne pas infecter le voisinage.
— C’est un point intéressant, dit Leicester. Demandez à quelqu’un de faire afficher l’ordre en question, Del Rey. Et désignez un agent de la sécurité pour s’assurer que tout le monde sait où se trouvent les latrines et les utilise. Pas question de pisser dans les bois pour l’unique raison qu’on se trouve là et qu’il n’y a pas de lois interdisant d’y déposer des ordures.
— Une suggestion, Capitaine, fit Camilla Del Rey : demandez aux cuisiniers d’en faire autant avec les ordures ménagères. Pendant un certain temps, en tout cas.
— Les désinfecter ? Bonne idée. Lovat, où en est-on avec le synthétiseur alimentaire ?
— On y a accès et il fonctionne, Capitaine. Du moins, provisoirement. Ce ne serait peut-être pas une mauvaise idée, pourtant, de contrôler les ressources alimentaires locales et de s’assurer que nous pouvons réellement manger les fruits et les racines de ce pays, s’il le faut. Si le synthétiseur se détraque – il n’a jamais été prévu pour fonctionner dans des pesanteurs planétaires pendant de longues périodes – il sera trop tard alors pour commencer à analyser la végétation locale. » Judith Lovat, petite et robuste, approchait de la quarantaine et portait sur sa blouse l’insigne vert du corps des systèmes d’entretien des besoins vitaux. Elle jeta un coup d’œil en direction de la porte du dôme. « La planète semble couverte de vastes forêts. On devrait y trouver de quoi manger avec la combinaison oxygène-azote de l’atmosphère. La chlorophylle et la photosynthèse paraissent à peu près identiques sur toutes les planètes de type M et aboutissent généralement à une forme d’hydrate de carbone avec des acides aminés.
— Je vais tout de suite confier cela à un botaniste, dit le capitaine Leicester. Cela m’amène à vous, MacAran. Avez-vous trouvé la moindre information utile du haut de la colline ? »
MacAran se leva.
« J’en aurais obtenu davantage si nous avions atterri dans les plaines – en supposant qu’il y en ait sur cette planète – mais j’ai effectivement découvert plusieurs choses. Tout d’abord, nous nous trouvons ici à environ trois cents mètres au-dessus du niveau de la mer et dans l’hémisphère Nord, sans aucun doute. Mais nous ne sommes qu’à quelques degrés de latitude de l’Équateur si nous considérons la hauteur à laquelle le soleil se déplace dans le ciel. Nous sommes apparemment dans les contreforts d’une énorme chaîne de montagnes, assez vieilles pour être boisées… C’est-à-dire qu’on n’aperçoit aucun volcan en activité et qu’aucune montagne ne semble résulter d’une activité volcanique postérieure à quelques millénaires. Cette planète n’est pas jeune.
— Aucun signe de vie ? demanda Leicester.
— Une profusion d’oiseaux. Des petits animaux, des mammifères peut-être, mais je n’en suis pas sûr. Et bien plus d’espèces d’arbres que je ne saurais en identifier. Bon nombre étaient des sortes de conifères, mais il m’a semblé qu’il y avait aussi des arbres feuillus d’une certaine espèce, ainsi que quelques arbustes porteurs de graines variées. Un botaniste pourrait vous en dire bien davantage. Aucune trace du moindre objet façonné par la main de l’homme, toutefois. Aucun indice de culture ou d’activité humaines. Autant que je sache, aucune main, humaine ou autre, n’a touché cette planète. Cependant, nous pouvons naturellement nous trouver au milieu d’un pays comparable aux steppes de Sibérie ou au désert de Gobi… très, très loin des sentiers battus. (Il s’arrêta, puis reprit.) À une trentaine de kilomètres d’ici, droit vers l’est, se trouve un important sommet montagneux, impossible de le manquer, à partir duquel on pourrait faire des observations et obtenir quelques estimations grossières de la masse de la planète, même sans utiliser d’instruments compliqués. On pourrait également rechercher des rivières, des plaines, des sources d’eau courante ou des traces de civilisation.
— De l’espace, on n’a remarqué aucun signe de vie, précisa Camilla Del Rey.
— Vous voulez dire qu’il n’y a aucune trace de civilisation technologique ? », intervint calmement Moray, un homme lourd, au teint basané, qui était le représentant officiel du Corps expéditionnaire terrien et le responsable des colons. « Souvenez-vous, il y a à peine quatre siècles de cela, un astronef approchant de la Terre n’aurait pas pu y déceler le moindre signe de vie, non plus.
— Même s’il existe une forme de civilisation pré-technologique, cela équivaut à la négation de toute civilisation, jeta le capitaine Leicester d’un ton péremptoire. Quelle que soit la forme de vie qui peut exister ici, savante ou non, elle ne revêt aucune importance pour notre projet. Ces êtres ne pourraient nous être d’aucune aide pour la réparation de notre vaisseau spatial, et moyennant quelques précautions pour ne pas contaminer leurs systèmes écologiques, il n’y a aucune raison d’entrer en communication avec eux et de provoquer un choc culturel.
— Je suis d’accord avec votre dernière déclaration, dit lentement Moray, mais j’aimerais soulever une question dont vous n’avez pas encore parlé, Capitaine. Vous permettez ?
— La première chose que j’ai dite, grommela Leicester, c’était que nous suspendions tout protocole pendant la durée… Allez-y.
— Que fait-on pour connaître l’habitabilité de cette planète, dans le cas où les moteurs ne pourraient pas être réparés et où nous serions coincés ici ? »
Sur le moment, MacAran ressentit un choc qui le figea sur place, puis un léger soulagement. Quelqu’un l’avait dit. Quelqu’un d’autre y pensait. Il n’avait pas été obligé de poser la question lui-même.
Mais le visage du capitaine Leicester trahissait encore le choc subi. Il s’était figé et durci en une expression de froide colère.
« Voilà qui est très peu probable. »
Moray se leva péniblement.
« Oui. J’ai entendu ce que disait votre équipe, mais je ne suis pas entièrement convaincu. Je pense que nous devrions nous atteler sans attendre à l’inventaire de ce que nous avons et de ce qu’on trouve ici, pour le cas où nous resterions échoués ici définitivement.
— Impossible, rétorqua brusquement le capitaine Leicester. Est-ce que vous prétendez en savoir plus long que mon équipage sur l’état de l’astronef, monsieur Moray ?
— Non. Je ne sais absolument rien des astronefs, malgré le vif désir que j’en ai. Mais je sais reconnaître une catastrophe quand j’en vois une. Je sais qu’un bon tiers des membres de votre équipage sont morts, y compris quelques techniciens importants. J’ai entendu l’officier Del Rey dire qu’elle croyait – croyait seulement – que l’ordinateur de navigation pouvait être remis en état et je sais parfaitement que personne ne peut piloter un astronef à propulsion M-AM dans l’espace intersidéral sans l’aide d’un ordinateur. Nous devons tenir compte du fait que cet astronef peut fort bien ne plus pouvoir aller nulle part. Auquel cas, nous n’irons nulle part, nous non plus. À moins d’avoir parmi nous un jeune génie capable de construire un satellite de communications interstellaires dans les cinq années à venir avec les matières premières de ce pays et la poignée de gens que nous avons ici, puis d’envoyer un message à la Terre ou aux colonies d’Alpha du Centaure et de Coronis, leur demandant de venir chercher leurs petites brebis égarées.
— Qu’est-ce que vous essayez de faire, exactement, monsieur Moray ? demanda Camilla Del Rey à voix basse. Nous démoraliser davantage ? Nous effrayer ?
— Non. J’essaye d’être réaliste.
— Je pense que vous êtes détraqué, monsieur Moray, dit Leicester en contenant, au prix d’un effort impressionnant, la fureur qui lui empourprait le visage. Notre tâche la plus urgente consiste à remettre l’astronef en état et à cet effet, il va peut-être falloir réquisitionner tous les hommes, y compris les passagers de votre groupe de colons. On ne peut pas se priver d’un nombre d’hommes important pour de vagues éventualités, ajouta-t-il d’un ton catégorique. S’il s’agissait là d’une requête, considérez-la comme nulle et non avenue. Y a-t-il autre chose ? »
Moray resta debout.
« Que se passera-t-il alors si, dans six semaines, nous découvrons que vous ne pouvez absolument pas réparer votre astronef ? Ou dans six mois ? »
Leicester respira profondément. MacAran put voir la terrible lassitude de son visage et l’effort qu’il faisait pour ne pas la trahir.
« Je suggère que nous attaquions cet obstacle quand nous l’apercevrons au loin, monsieur Moray. À chaque jour suffit sa peine, dit un vieux proverbe. Je ne crois pas qu’un retard de six semaines fasse une telle différence si nous devons nous résigner à la désespérance et à la mort. En ce qui me concerne, j’ai l’intention de vivre et de ramener cet astronef à bon port et tous ceux qui commenceront à tenir des propos défaitistes devront compter avec moi. Est-ce que je me fais bien comprendre ? »
Moray n’était manifestement pas satisfait. Mais quelque chose – peut-être était-ce seulement la volonté du capitaine – le fit taire. Il se rassit lentement, toujours aussi renfrogné.
Leicester attira l’écritoire de Camilla vers lui.
« Y a-t-il autre chose ? Très bien. Je pense que ce sera tout, mesdames et messieurs. Des listes des survivants et des blessés avec l’état de santé de chacun seront affichées ce soir. Oui, père Valentin ?
— Capitaine, on m’a demandé de dire une messe de requiem pour les morts sur l’emplacement des fosses communes. Comme l’aumônier protestant a été tué dans la catastrophe, j’aimerais offrir mes services à tous ceux, de toute croyance, auxquels ils peuvent être utiles. »
L’expression du capitaine Leicester s’adoucit lorsqu’il considéra le jeune prêtre qui avait un bras en écharpe et un côté du visage couvert de pansements.
« Célébrez votre office, je vous en prie, mon père. Je propose la matinée de demain, au point du jour. Trouvez une personne capable d’ériger un monument commémoratif convenable ici. Un jour, dans quelques centaines d’années, qui sait, cette planète sera peut-être colonisée et les gens devront savoir. Nous en aurons le temps, j’imagine.
— Merci, Capitaine. Excusez-moi, je vous prie. Je dois retourner à l’hôpital.
— Oui, mon père. Allez-y. Tous ceux qui désirent repartir sont excusés… à moins qu’il n’y ait des questions ?… Très bien. » Leicester se renversa sur son siège et ferma brièvement les yeux. « MacAran et vous, docteur Lovat, voulez-vous rester un instant, s’il vous plaît ? »
MacAran s’avança lentement, surpris au-delà de toute expression. Il n’avait encore jamais adressé la parole au capitaine et ne s’était pas rendu compte que ce dernier le connaissait, fût-ce de vue. Que pouvait-il bien vouloir ? Les autres quittaient le dôme, un par un. Ewen lui effleura l’épaule.
« Nous assisterons à la messe des morts, Heather et moi, Rafe. Je dois partir. Passe à l’hôpital pour que je puisse examiner cette commotion. La paix soit avec toi, Rafe. À bientôt », murmura-t-il avant de s’éclipser.
Le capitaine Leicester s’était effondré sur sa chaise. Il avait l’air vieilli et épuisé. Mais il se redressa légèrement lorsque Judith Lovat et MacAran s’approchèrent de lui.
« MacAran, votre dossier dit que vous avez une certaine expérience de la montagne. Quelle est votre spécialité professionnelle ?
— La géologie. Et, c’est exact, j’ai passé pas mal de temps dans les montagnes.
— Alors, je vous charge d’une courte expédition de reconnaissance. Allez escalader cette montagne, si vous le pouvez. Ensuite, faites vos observations à partir du sommet. Évaluez la masse de la planète et ainsi de suite. Y a-t-il un météorologiste ou un spécialiste des prévisions du temps dans le groupe des colons ?
— Je suppose que oui, Capitaine. M. Moray doit certainement le savoir.
— Oui, probablement. Il serait peut-être judicieux de ma part de ne pas manquer de le lui demander », dit Leicester. Il était si las qu’il mangeait presque ses mots. « Si nous pouvons évaluer le temps probable au cours des quelques semaines à venir, nous pourrons déterminer la meilleure façon d’abriter les gens et ainsi de suite. En outre, toute information sur la période de rotation et des choses semblables pourrait s’avérer utile pour le Corps expéditionnaire terrien. Quant à vous, docteur Lovat, trouvez un zoologiste et un botaniste, chez les colons de préférence, et envoyez-les avec MacAran. Juste au cas où les synthétiseurs alimentaires tomberaient en panne. Ils pourront faire des analyses et prélever des échantillons.
— Puis-je suggérer la présence d’un bactériologiste, également, s’il y en a un disponible ? demanda Judith.
— Bonne idée. Arrangez-vous pour ne priver de rien les équipes de réparation, mais prenez ce qu’il vous faut, MacAran. Désirez-vous emmener quelqu’un d’autre avec vous ?
— Un médecin ou du moins une infirmière, fit MacAran, au cas où quelqu’un tomberait dans une crevasse ou se ferait mettre en pièces par l’équivalent local du Tyrannosaure.
— Ou ramasserait quelque épouvantable insecte local, ajouta Judith. J’aurais dû y penser.
— Entendu, alors, si le médecin-chef peut se passer de quelqu’un, approuva Leicester. Une chose encore. L’officier en premier Del Rey vous accompagne.
— Puis-je demander à quelle fin ? s’enquit MacAran légèrement alarmé. Non qu’elle ne soit la bienvenue, même si cette expédition risque d’être assez dure pour une femme. Mais nous ne sommes pas sur la Terre et ces montagnes, là-bas, n’ont pas de télésièges ! »
Camilla prit la parole, d’une voix grave et légèrement voilée. MacAran se demanda si cela était dû au chagrin ou au choc, ou si ce timbre de voix lui était naturel.
« Capitaine, MacAran ne connaît pas, évidemment, le pire. Alors, dites-moi, que savez-vous exactement de la catastrophe et de sa cause ?
— Les rumeurs et les racontars habituels. » MacAran haussa les épaules. « Tout ce que je sais, c’est que les sonneries d’alarme ont commencé à retentir et que je me suis rendu dans une zone de sécurité… ou prétendue telle, ajouta-t-il avec amertume en se souvenant du corps mutilé de Jenny. La première chose que je me rappelle, ensuite, c’est d’avoir été traîné hors de la cabine et porté en bas d’une échelle. Un point, c’est tout.
— Bon. Alors, voilà. Nous ne savons pas où nous sommes. Ni quel est ce soleil. Nous ne savons même pas de façon approximative dans quel amas d’étoiles nous nous trouvons. Nous avons été projetés en dehors de notre trajectoire par un orage gravitationnel. C’est le terme profane, je ne vais pas me fatiguer à expliquer ce qui le provoque. Nous avons perdu notre système d’orientation au premier choc ; il nous a fallu localiser le système stellaire le plus proche comportant une planète virtuellement habitable et nous poser en catastrophe. Je suis donc obligée de faire quelques observations astronomiques, si je le peux, afin de repérer quelques étoiles connues. Je peux y arriver par des visées spectroscopiques. De là-bas, je pourrai peut-être trianguler notre position dans le Bras galactique et réaliser une partie au moins de la reprogrammation de l’ordinateur, à partir de la surface de la planète. Il est plus facile de faire des observations astronomiques à une altitude où l’air est raréfié. Même si je n’arrive pas au sommet de la montagne, chaque centaine de mètres d’altitude supplémentaire m’offrira une meilleure chance de faire des visées précises. » La jeune femme avait un air sérieux, solennel. MacAran comprit qu’elle luttait contre sa peur en adoptant ce comportement délibérément didactique et professionnel. « Bref, si vous pouvez m’emmener dans votre expédition, je suis robuste, en bonne santé et une marche longue et pénible ne me fait pas peur. J’enverrais bien mon assistant, mais il a le corps brûlé au tiers. Même s’il se rétablit – et ce n’est pas certain –, il n’ira nulle part pendant très, très longtemps. À part lui, personne n’en sait autant que moi sur la navigation et la géographie galactiques, j’en ai peur. Aussi ai-je plus confiance en mes propres observations qu’en celles de toute autre personne. »
MacAran haussa les épaules. Il ne faisait pas de chauvinisme mâle et si la jeune femme s’estimait capable d’exécuter les longues marches de l’expédition, elle y arriverait probablement.
« D’accord, fit-il, c’est votre affaire. Nous aurons besoin de quatre jours de ration au minimum et si votre matériel est lourd, il vaudrait mieux vous arranger pour le faire porter par quelqu’un d’autre. Chacun aura son propre attirail scientifique. » Il considéra la fine chemise humide qui lui moulait le haut du corps. « Et habillez-vous assez chaudement, bon sang, ajouta-t-il avec une certaine brusquerie, sinon vous attraperez une pneumonie. »
Elle parut surprise, confuse, puis subitement irritée. Elle lui lança un regard hargneux, mais MacAran l’avait déjà oubliée.
« Quand voulez-vous que nous nous mettions en route ? demanda-t-il au capitaine. Demain ?
— Non, trop de gens, parmi nous, n’ont pas eu assez de sommeil, fit Leicester en s’arrachant à une sorte de somnolence pénible. Regardez-moi, qui vous parle… et la moitié de mon équipage se trouve dans le même état. Je vais donner l’ordre à tout le monde de dormir cette nuit, sauf une dizaine d’hommes de garde. Demain, nous donnerons congé à tous, sauf aux équipes affectées à une tâche essentielle, pour assister aux services religieux célébrés en souvenir des morts. Il y a, en outre, beaucoup d’inventaires et de récupération de matériel à faire. Vous partirez… oh, dans deux ou trois jours. Il n’y a pas un médecin que vous aimeriez emmener de préférence ?
— Puis-je avoir Ewen Ross, si le médecin-chef peut se passer de lui ?
— C’est d’accord, pour moi », dit Leicester.
Il s’effondra à nouveau sur son siège et sombra manifestement dans le sommeil pendant un dixième de seconde.
« Merci, Capitaine », dit doucement MacAran avant de se détourner.
Camilla Del Rey lui posa sur le bras une main légère comme une plume.
« N’ayez pas l’audace de le juger, fit-elle d’une voix basse et furieuse. Depuis les deux jours qui ont précédé la catastrophe, il est debout, il prend des produits contre le sommeil et il est trop vieux pour cela ! Je vais veiller à ce qu’il dorme vingt-quatre heures d’affilée, même si je dois boucler tout le camp ! »
Leicester se ressaisit à nouveau.
« … dormais pas, dit-il d’un ton ferme. Rien d’autre, MacAran, Lovat ?
— Non, Capitaine », répondit respectueusement MacAran.
Il s’éloigna à pas feutrés, laissant le capitaine à son repos avec son lieutenant penché sur lui… comme une tigresse férocement maternelle couvant son petit… ou le vieux lion ? Rafe fut frappé par l’image qui s’imposa à son esprit. Que lui importait, après tout ?

1. Yellowstone : parc de 8 500 km2 au nord-ouest du Wyoming. (N. d. T.)
2. Mont Rainier : 4 391 m dans l’État de Washington. (N. d. T.)
3. Mont Whitney : 4 418 m point culminant des États-Unis, dans la Sierra Nevada, en Californie. (N. d. T.)
4. Pensacola : base d’aviation navale, en Floride. (N. d. T.)
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