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1
Il trébucha, tomba en avant, se rattrapa aux taillis. Ses mains étaient couvertes de sang, piquées d’épines, mais il ne flancha pas. Ses poursuivants étaient proches, la moindre hésitation serait fatale. Il devait absolument sortir de la forêt. C’est pourquoi, alors même qu’une ronce lui écorchait le visage, il écarta les branches et accéléra le pas.
La chance lui sourit à cet instant : il parvint à s’extraire des buissons compacts et chuta sur un sol herbeux. Son menton percuta le gazon gelé, la tête lui tourna un peu. Mais déjà, il se relevait, poussé par l’instinct de survie, la soif de liberté. Les chiens avaient atteint les épaisses broussailles et cherchaient à les traverser, à grand renfort d’aboiements hargneux. Le fuyard désespéré s’en détourna et aperçut à moins de cinquante mètres devant lui la quatre-voies, chargée de voitures et de camions qui roulaient dans un flux incessant et rapide. Voilà qui ferait hésiter les chiens.
Il traversa en boitant l’étendue d’herbe qui crissa sous ses pieds. Il allait aussi vite que possible et se rapprochait du salut quand un brusque grognement le fit se retourner. Un des chiens avait réussi à s’extirper du sous-bois et galopait vers lui, la gueule ouverte, prêt à mordre.
Il était dans la dernière ligne droite. Mais voilà qu’alors qu’il grimpait vers la route, sa volonté l’abandonna. Ses jambes refusaient de bouger, les larmes inondaient ses yeux. Tout à coup, il sut qu’il allait mourir ici, dans cet endroit inconnu, loin de sa famille et de ses amis. Il était pourtant si près, la route n’était plus qu’à une quinzaine de mètres…
Le chien se rapprochait. À tout moment, il allait sentir la morsure de ses canines, il serait ramené de force vers les bois. Dans un ultime élan d’énergie, il s’élança en avant et, à l’instant même où le chef de meute lui happait la cheville, il se dégagea et posa le pied sur le bitume chaud de la route.
Malgré la virulence de la circulation, il avança, esquiva une voiture sur la voie des véhicules lents. Sans un regard en arrière, il devina que le chien avait abandonné la poursuite, effrayé par le bruit et le mouvement. Il leur avait échappé, il était libre !
Une berline de couleur sombre passa en klaxonnant furieusement. Il l’ignora et se mit à courir pour franchir la voie rapide. Il voulait se réfugier sur le terre-plein central et réfléchir à ce qu’il ferait ensuite…
Un crissement de pneus ; la camionnette le percuta. Elle le projeta en arrière sur le goudron. Son crâne s’écrasa dans un craquement sinistre et il roula plusieurs fois sur lui-même avant de s’immobiliser au milieu de la chaussée.
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L’agent de police Helen Grace se contempla dans le miroir. Une mèche de cheveux retombait sur son front : elle s’empressa de la remettre en place en la glissant d’une main experte dans son chouchou. La personne qui lui renvoyait son regard avait les traits jeunes mais le teint pâle. À dix-huit ans, Helen cherchait encore son look, oscillant entre un maquillage minimaliste et pas de maquillage du tout. Elle était belle, attirante même, mais quelle que soit la couche de fond de teint et de fard qu’elle s’étalait sur le visage, jamais elle n’arrivait à insuffler la moindre couleur à ses joues. Ses collègues la traitaient en plaisantant de vampire, de jeune damoiselle ressuscitée des morts. Une impression qu’elle ressentait souvent. Toutefois, d’une certaine manière, sa pâleur lui seyait. Elle travaillait dans les forces de l’ordre désormais et une expression sobre et sereine lui conférait une calme autorité.
Helen avait intégré l’école de police du Hampshire dès qu’elle avait eu dix-huit ans et elle terminait à présent ses stages de formation. Elle avait trouvé l’analyse de données d’un ennui mortel, le programme de sensibilisation gratifiant, mais c’était son poste actuel au sein de la police des transports qui lui plaisait le plus. Une curieuse préférence pour bon nombre de ses confrères. Le transport était en général l’apanage des passionnés d’automobiles et d’autres affectations apparaissaient plus prestigieuses : la Criminelle bien sûr, ou l’Antiterrorisme – l’IRA se montrant particulièrement active cette année. Pour sa part, Helen, qui aimait son travail, se rendait chaque jour avec plaisir au quartier général décrépit à Totton. Elle y détonnait, c’était certain : une jeune femme discrète et efficace dans un océan d’hommes exubérants de la vieille école. Mais elle y était indépendante et trouvait une grande variété dans ses tâches. On ne patrouillait jamais dans le même secteur et chaque journée était différente. Surtout, elle roulait à moto.
Helen adorait les deux-roues depuis toujours. Adolescentes, sa sœur et elle piquaient des mobylettes dans les quartiers sud de Londres qu’elles parcouraient ensuite à tombeau ouvert. Depuis lors, elle aimait la puissance, le sentiment d’indépendance que procurait la moto. Plus jeune, c’était pour rêver d’évasion, foncer vers un avenir meilleur. Aujourd’hui, elle en savourait le caractère solitaire. Il n’y avait qu’elle et les éléments, le vent qui la fouettait tandis qu’elle poussait sa bécane au maximum.
Avec la moto venait l’uniforme. Revêtir la tenue officielle de la police avait fait jubiler Helen, mais celle de la police des transports, c’était encore mieux. Un petit frisson la traversait chaque fois qu’elle enfilait ses vêtements en cuir. Elle était au comble du bonheur quand elle mettait le casque. Elle se sentait au chaud, à l’abri du monde extérieur et surtout, avec, elle était anonyme. Une fois la visière baissée, elle n’avait plus d’identité, elle n’était plus qu’un matricule. Nul ne voyait son visage, ne la reconnaissait, ni ne pouvait même dire si elle était une femme ou un homme. Elle n’était plus personne.
Ce qui, compte tenu de son passé, était exactement ce qu’elle recherchait.
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— Est-ce que tu m’entends, petit ? Tu entends ce que je te dis ?
Colin Patterson regarda autour de lui d’un air désespéré. Les curieux qui s’approchaient étaient tout aussi perplexes et horrifiés que lui. Il reporta son attention sur le jeune homme devant lui. L’impact de la collision l’avait propulsé une vingtaine de mètres plus loin et il avait atterri sur le dos au milieu de la route, les jambes tournées en un angle improbable.
Colin se pencha et lui tapota doucement la joue ; une fois, deux fois, trois fois. Aucune réaction. À en juger par ses blessures, il devait souffrir le martyre. Pourtant, il était étonnamment immobile, ses yeux roulaient dans leurs orbites, jetaient des regards désabusés au ciel. Colin prit son pouls : il était faible mais bien présent. L’homme était toujours en vie, ou à peine.
— Comment tu t’appelles, petit ?
— Il a l’air d’être étranger, il ne parle peut-être pas notre langue, avança un badaud.
— L’ambulance va arriver. Tiens le coup, poursuivit Colin qui ignora cette intervention inutile.
Il regarda les environs à la recherche de la lumière bleue du gyrophare. L’embouteillage grossissait et les secours allaient mettre une éternité à se frayer un chemin. C’était déjà un miracle qu’ils aient été prévenus : il n’y avait pas de téléphone d’urgence sur cette portion de route et heureusement qu’un automobiliste avait pu utiliser le téléphone de sa Range Rover, qu’il n’avait été que trop heureux d’exhiber, d’ailleurs.
Le blessé se mit à agiter son bras, secoué de soubresauts, tandis qu’un son rauque montait de ses poumons. Il battait des paupières avec frénésie. Que se passait-il ? Faisait-il une crise cardiaque ? Une attaque cérébrale ?
— Est-ce qu’il y a un médecin ici, quelqu’un avec une formation médicale ? L’un de vous sait-il ce qu’il faut faire ?
Tous secouèrent la tête. Colin crut en voir certains qui s’éloignaient, peu désireux d’assumer la moindre responsabilité quant à l’état de santé du blessé. Ce rôle lui incombait, à lui qui était accroupi au-dessus du malheureux, les mains recouvertes de son sang. Il l’avait renversé, il devait le sauver : c’était la logique irréfutable de la situation.
Au loin, le faible son d’une sirène. Alors que Colin se penchait sur l’homme pour lui annoncer la bonne nouvelle, il entendit autre chose. Un long et profond soupir qui s’échappait des lèvres de la victime. Son corps parut se dégonfler, comme si sa dernière once de force venait de l’abandonner. Colin le prit aussitôt dans ses bras, le souleva, le tint près de lui.
— Ça va ?
L’homme ne répondit pas. Il était déjà mort.
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Helen fonça sur la route, dépassant les files statiques de voitures. L’A36 était toujours chargée, mais aujourd’hui, c’était pire que d’habitude. Les scolaires étaient en vacances depuis deux jours pour les fêtes de Noël. Le monde entier était en transhumance, pressé de retrouver amis et famille avant le grand jour. Sauf que là, ils n’allaient nulle part, coincés dans des kilomètres de bouchon à cause de l’accident.
La journée commençait tout juste pour Helen lorsqu’ils avaient reçu l’appel : une collision potentiellement fatale dans un secteur à la dangerosité notoire. Helen et son coéquipier s’étaient précipités. Elle avait pris la tête, Alan Mackie suivant juste derrière, et ils avaient roulé sans encombre, doublant l’ambulance coincée dans l’embouteillage. Ils approchaient à présent de l’accident. Sachant qu’elle serait la première sur les lieux, Helen ressentit une montée d’adrénaline familière.
Ils s’extirpèrent de la circulation et s’arrêtèrent près de voitures garées en arc de cercle autour d’un petit groupe de curieux. Helen coupa son moteur, abaissa sa béquille et descendit de moto en un mouvement fluide. Elle rejoignit d’un pas affirmé la petite foule qui s’écarta à son arrivée. Le tableau qu’elle découvrit était bien triste : un homme d’une cinquantaine d’années penché au-dessus d’une âme brisée.
Bien qu’Helen ait déjà vu des cadavres, elle ne s’y habituait pas. Une demi-heure plus tôt, cet homme était un être vivant, avec des rêves, des espoirs, des désirs, des contradictions. Maintenant, il était parti ; ne restait plus que son corps meurtri étendu sur le bitume. L’homme agenouillé près de lui paraissait en état de choc. Alan Mackie l’aida à se relever et le guida plus loin tout en invitant les badauds à regagner leur véhicule. Certes, une vie s’était achevée aujourd’hui, mais la route devait être dégagée. Chaque minute en plus où elle était bloquée augmentait le risque d’un nouvel accident. À contrecœur, les automobilistes obéirent, déçus de se voir bannis du drame qui se jouait devant eux. Helen reporta son attention sur la victime.
C’était un jeune homme à la peau noire qui ne devait pas avoir plus de vingt-cinq ans. Il était affalé non loin d’une camionnette cabossée, étrangement garée en diagonale. Les traces brunes de freinage derrière le véhicule ainsi que les impressionnantes blessures du malheureux suffisaient à comprendre le déroulement des événements. Tout le côté gauche de son crâne était ouvert, sa cage thoracique s’était affaissée et du sang recouvrait ses bras, son visage et son torse. C’était inutile, mais Helen chercha tout de même le pouls. Elle devrait confirmer aux ambulanciers à leur arrivée que la victime était morte ; autant s’en charger tout de suite. Comme elle s’en doutait, elle ne décela aucune pulsation. La vie l’avait quitté depuis longtemps.
Helen ne pouvait pas déplacer le corps sans la civière. En attendant les urgentistes, elle entreprit de le fouiller avec délicatesse à la recherche d’un portefeuille, d’une pièce d’identité, quelque chose qui permettrait de découvrir qui il était. Il n’avait rien sur lui. Helen remarqua alors ses vêtements miteux, la saleté dans ses cheveux, et la fine plaque de tartre sur ses dents.
Plus curieux encore : le jeune homme était pieds nus. Il arrivait que les victimes perdent leurs chaussures lors de la collision. Cependant, après avoir balayé du regard autour d’elle, Helen ne repéra aucun soulier. Et puis, même un choc violent ne lui aurait pas ôté ses chaussettes ! Elle se pencha pour l’examiner de plus près, l’intérêt piqué. La plante de ses pieds était striée de coupures, ses chevilles marquées de profondes entailles. Il ne s’agissait pas de blessures consécutives à l’accident ; elles dataient d’avant.
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