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À tous ceux qui errent

PREMIÈRE PARTIE
AZMIRI

1
Les mains tendues au-dessus des œufs de dragon, je dirigeai tous mes efforts sur leurs coquilles indigo, puis je murmurai l’incantation. L’air se mit à onduler et à scintiller.
Je vais y arriver. C’était le désespoir, plus que la confiance, qui me soufflait cette exhortation. J’avais les mains gelées, l’estomac qui gargouillait et les jambes endolories après toutes ces heures passées assise en tailleur. Je vais y arriver. Derrière moi, les versants abrupts du mont Azmiri se dressaient à la rencontre du ciel de grisaille, enveloppés dans un nuage de toiles d’araignée. Par-delà la corniche où j’étais accroupie, la montagne s’affaissait brusquement, comme taillée à la hache. La forêt en contrebas avait disparu sous des vagues de brume ; seules quelques cimes émergeaient, voguant à la surface comme des vaisseaux fantômes. Le vent décoiffait mes cheveux et ses doigts effilés plongeaient dans le col de mon chuba. Je frissonnai. La lueur diffuse qui se projetait sur les œufs vacilla, avant de s’éteindre tout à fait.
Chirri me donna une tape derrière la tête.
— Idiote ! Reste concentrée. Tu n’y arriveras jamais de cette façon.
— Je n’y arriverai jamais de toute façon, chuchotai-je.
Elle me frappa encore. Peut-être pensait-elle m’aider en me secouant ainsi la cervelle.
— C’est le sortilège de résurrection le plus simple que je peux t’enseigner à ton niveau. Recommence.
J’émis un bruit à mi-chemin entre le soupir et le bougonnement. L’odeur douceâtre et entêtante de l’encens qui se consumait non loin de la couvée d’œufs inertes me chatouillait le nez, mais je me retins d’éternuer. Sinon Chirri m’obligerait à retourner dans sa hutte exiguë, où régnait une atmosphère étouffante : l’air y empestait les herbes brûlées et les effluves de crânes d’animaux nettoyés à la hâte, alignés sur une étagère. Je tendis à nouveau les mains et je repris l’incantation.
Un long moment s’écoula.
— Tu prononces la formule correctement ? me demanda finalement Chirri, exaspérée.
— Oui, chamane, répondis-je. Je la prononce correctement. Je suis concentrée. Je me tourne face à la vallée pour ne pas offenser les Esprits. Je fais tout comme il faut, mais je n’y arrive pas. Je suis une piètre apprentie.
— Tu perds du temps à te répéter cela, Kamzin.
— On est ici depuis l’aube ! Je suis frigorifiée, affamée… Crois-moi, la dernière chose que je souhaite, c’est perdre du temps.
Sa remarque avait fini par me faire perdre mon calme.
La vieille femme ébaucha un sourire tandis que je jurais en silence. Chirri ne s’énervait jamais pour de vrai. Elle feignait simplement la colère pour provoquer celle des autres. C’est ainsi qu’elle révélait leurs faiblesses.
— Tu ne bougeras pas d’ici avant que ces œufs soient éclos. Ça m’est égal s’il faut attendre l’arrivée de la neige.
Une fureur noire m’envahit, à tel point que je fus incapable de lui répondre. Devant ma réaction, Chirri gloussa. Puis elle décroisa les jambes et se leva en réajustant avec un soin exagéré ses innombrables châles. Elle se replia vers la hutte, située sur une corniche en amont, plus aérienne encore que celle où je me trouvais. Elle allait se poster là-haut et m’observer jusqu’à ce que j’accomplisse ce qu’elle attendait de moi. Ou jusqu’à ce que je meure de froid, ensevelie sous trois mètres de neige.
Les yeux rougis par la colère, je fixais les œufs comme s’ils étaient la cause de mon échec. J’étirai mes membres douloureux en grommelant avant de reprendre ma position.
— Bon sang ! lança une voix derrière moi. Elle est partie ?
Je me tournai en un éclair.
— Tem !
La tête de mon meilleur ami pointait au bord de la corniche. Il avait dû trouver des prises dans le granit patiné par l’érosion et se frayer un chemin depuis les terrasses. J’étais franchement impressionnée.
— Heu… Kamzin ? Tu peux m’aider ? Je ne sens plus mes doigts.
Je pris appui contre un bloc de pierre pour le hisser sur la plate-forme. Il s’écroula sur le sol, pantelant.
— Ça fait longtemps que tu es là ?
— Seulement depuis ta cinquantième tentative, répondit-il.
Il esquiva par une roulade le coup que je m’apprêtais à lui donner et pouffa de rire. Son beau visage était empourpré par le froid, tandis que ses cheveux, qui recouvraient d’habitude une bonne partie de son front, partaient dans tous les sens. Je ne pus m’empêcher de rire, moi aussi.
— On dirait un coq qui vient d’essuyer une tornade.
Il rougit en remettant ses mèches en place.
— Tu n’imagines pas à quel point je suis contente de te voir, lui avouai-je.
Un nuage escaladait la montagne, qui étirait au-dessus de nos têtes ses rubans de dentelle, avalant Chirri et sa hutte.
— Tu ferais mieux de te dépêcher. Le temps est en train de changer.
Tem me lança un regard perplexe.
— De quoi tu parles ?
— Tu le sais très bien ! Il faut que tu m’aides avec ces œufs.
Il blêmit.
— C’est impossible ! Si Chirri l’apprend…
— Elle n’en saura rien. Elle ne saura même pas que tu es venu. Allez, au travail !
Il me dévisagea, regarda les œufs, me dévisagea de nouveau.
— Mais elle ne croira jamais que…
Je lui tapai sur l’épaule.
— Peu importe qu’elle le croie ou non. C’est la seule solution pour que je puisse partir d’ici. Aide-moi, Tem, je deviens folle.
Je reconnus sur son visage une expression familière, entre l’envie de protester et celle de céder pour me porter secours. Il soutint mon regard un instant de trop, puis détourna les yeux, rougissant encore.
— Bon, d’accord, dit-il. Mais Chirri ne doit pas savoir que je possède ce pouvoir. Ni elle, ni mon père.
J’acquiesçai d’un signe de tête. Le père de Tem travaillait pour le mien en qualité de berger en chef. C’était un homme austère et cruel, qui aurait montré plus de gentillesse envers un yak indocile qu’à l’égard de son fils. L’avenir de Tem était tout tracé : il devait marcher dans ses pas. Et si son père apprenait qu’il préférait le chamanisme à l’élevage, il risquait d’être fort contrarié.
Tem déploya ses mains et entama l’incantation. Aussitôt, un changement imperceptible se produisit : son allure, son attitude n’étaient plus tout à fait les mêmes. On aurait presque dit un inconnu. Il murmura la formule d’une voix confiante et détachée, sans marquer aucune pause, contrairement à d’habitude, et sans bégayer non plus.
Les œufs brillèrent, puis scintillèrent, comme la lumière du soleil à travers les branches. Les coquilles se couvrirent de fissures et, soudain, ce fut l’éclosion.
Les bébés dragons, pas plus gros que des moineaux, avaient un corps de serpent pourvu de six pattes trapues. Ils se mirent à pépier en agitant dans la brise leurs ailes gluantes. Des lumières clignotaient au fond de leur ventre. Elles étaient encore faibles et ternes, car il s’agissait de nouveau-nés ; avec l’âge, elles prendraient une profonde couleur irisée qui les rendrait visibles à plus d’un kilomètre à la ronde.
— Recule, m’ordonna Tem.
Il s’adressa au plus grand des dragons en chuchotant et ce dernier lui répondit par un piaillement interrogateur. Dans un même élan, tous déployèrent leurs ailes et s’envolèrent. Ils tournoyèrent autour de nous dans un tumulte de vent, d’écailles et de plumes, qui me fit tout à la fois hurler et rire aux éclats, puis ils disparurent au loin comme des flèches et s’enfoncèrent au cœur du nuage.
— Où vont-ils ? demandai-je.
— Je leur ai dit de rendre une petite visite à Chirri.
Je pouffai en imaginant la réaction de la vieille femme quand les bébés dragons, assoiffés de lait, retourneraient sa hutte avant de grignoter ses meubles pour se faire les dents.
— Pourquoi est-ce que tu n’es pas à ma place ? murmurai-je en me frottant les côtes. Tu serais sensationnel, comme apprenti. Tu es aussi puissant que Chirri.
Tem détourna la tête.
— Parce que je ne suis pas la fille du Doyen. Et, non, je ne suis pas aussi puissant que Chirri.
— De très peu.
Je laissai la conversation s’écarter du sujet sensible qu’était mon apprentissage auprès de Chirri. Sur ce point, nous marchions l’un et l’autre sur une fine couche de glace. Quoique timide, Tem n’en était pas moins doté d’un grand pouvoir. Il aurait fait un bien meilleur chaman que moi pour notre village.
— Viens, dis-je en lui prenant la main. Allons voir si ta mère accepte de nous préparer un de ses khir aux amandes dont elle a le secret.
Nous dévalâmes la pente pleine d’éboulis, bondissant d’un pas sûr par-dessus les rochers et les monticules d’herbe. Lorsque nous fûmes aux abords du village, le nuage se dissipa, révélant des huttes en pierres blanchies creusées à flanc de montagne, que reliaient entre elles des pistes étroites et raides. Nous prîmes un raccourci à travers la pommeraie et je sautai pour attraper un fruit épargné par les oiseaux. Ce n’était pas encore la saison et la chair était terriblement acide, mais ça n’avait pas d’importance. J’avais tellement faim que j’aurais pu dévorer mes chaussures.
Je me trouvai alors face à une colline, que je gravis à toute vitesse. Sur ma droite, un précipice. De l’autre côté de la vallée, la tête dans les nuages, les monts enneigés de Biru et Karranakh. Une sensation familière s’empara de moi : l’impression de pouvoir franchir la vallée d’un bond pour me poser en douceur sur l’un de ces pics, de pouvoir planter mes orteils et mes doigts dans le vent comme dans l’une de ces très nombreuses protubérances terrestres que j’avais déjà gravies.
J’avais devancé Tem, comme toujours, et je ne l’entendis pas tout de suite qui me criait de m’arrêter. Je me retournai, riant à perdre haleine, et courus vers lui.
— Qu’est-ce que tu… ?
Soudain, je hurlai. Je venais de trébucher contre un rocher. J’atterris de tout mon poids sur les coudes.
Je ne voyais plus qu’un kaléidoscope de couleurs. Une cacophonie de rose, de rouge, de violet et de bleu qui emplissait le ciel comme un gigantesque nuage. Tandis que j’ouvrais la bouche pour crier de nouveau, le nuage prit la forme d’un ballon.
Une montgolfière glissait en silence au-dessus des montagnes. Je distinguai deux, peut-être trois silhouettes frêles dans la nacelle, qui me toisaient d’un air hautain tels les Esprits du Soleil. Bouche bée, je leur adressai un signe de la main. Quand l’ombre du ballon me survola, un étrange frisson parcourut ma colonne vertébrale.
Tem me rejoignit.
— Ça va ?
Je hochai la tête et il m’aida à me relever. Nous contemplâmes l’aérostat qui descendait lentement vers le village, avant de se poser dans l’un des champs d’orge en terrasse. En s’affaissant, l’enveloppe dissimula les occupants à notre vue.
— Waouh ! m’écriai-je, trop impressionnée pour en dire plus.
Tem laissa éclater son mépris.
— Lorsque River Shara voyage, il fait bien les choses, hein ? Je parie qu’il brasse assez de vent pour gonfler son ballon lui-même.
Ma mâchoire se décrocha une nouvelle fois.
— River Shara ? Le célèbre River Shara ? Tu es en train de me dire que ce ballon est celui du plus grand explorateur des Trois Cités ?
— En vérité, je ne suis pas certain qu’il soit…
— L’homme qui a gravi trois des pics du Sud dans la même saison ?
— Il ne faut pas croire tout ce qu’on…
Je l’attrapai par le col.
— Pourquoi tu ne m’as pas prévenue qu’il venait ?
— Je ne l’ai appris qu’hier. Et puis, je pensais que tu étais au courant. Ta sœur ne t’a rien dit ?
— Oh ! c’est vrai…, m’exclamai-je de façon théâtrale. J’avais oublié que tu ne connaissais pas ma sœur.
Tem leva les yeux au ciel.
— Bon, d’accord. Mais je suis sûr que Liusha le sait depuis des semaines.
— Évidemment. River Shara souhaite louer ses services.
Je décochai un coup de pied dans la cime d’un arbre qui dépassait du bord de la falaise. Plus bas, un corbeau croassa de colère.
— Tout le monde veut engager Liusha comme guide, insistai-je.
Tem fronça les sourcils.
— Tu penses que River a l’intention de monter une expédition ?
— Sinon pourquoi aurait-il fait tout le chemin depuis la cour de l’Empereur ? Pour venir goûter notre thé au beurre ?
— Mais où irait-il ? Il a déjà gravi le mont Drakum. L’Empereur lui a sans doute décerné une médaille pour cet exploit.
Je fis rouler ma tresse entre mes doigts. Elle sentait l’encens de la hutte de Chirri.
— Le Biru, peut-être. Liusha y a conduit une expédition l’an dernier. Les cols seront praticables pendant encore au moins un mois.
— Le Biru n’est pas un défi à la mesure d’un explorateur de la renommée de River Shara. (Tem sourit.) Ne l’as-tu pas escaladé à l’âge de huit ans ?
— Sept, dis-je distraitement. Mais la logique des explorateurs est souvent insondable, pas vrai ?
Tem bougonna. Ma faim envolée, je me mis à faire les cent pas en mâchonnant l’extrémité de ma natte. L’une de mes nombreuses manies.
Tem m’observait d’un œil circonspect.
— Kamzin ?
— C’est parfait ! m’écriai-je en battant des mains. Liusha va bientôt passer ses examens. Elle refusera d’entreprendre une expédition, surtout si peu de temps après la dernière. C’est donc moi que River Shara choisira comme guide !
— Non, c’est Liusha qu’il demandera, dit lentement Tem. Elle a dirigé des dizaines d’expéditions. Toi, tu n’en as mené aucune.
— Mais je l’ai secondée chaque fois qu’elle m’y a autorisée. J’ai tout appris en l’observant. Et comme elle est débordée en ce moment…
— Elle se rendra disponible, dit Tem. River va donner tellement d’argent à votre famille que Liusha ne pourra pas refuser, examens ou non. D’ailleurs, toi aussi tu es occupée, non ? Tu as aussi des examens.
Je balayai la question d’un revers de main.
— Je vais les rater, comme l’an passé. À dix-sept ans, je suis toujours une apprentie. Je suis nulle en magie, je déteste ça. Je déteste ça, je déteste ça, je déteste ça ! Tu sais très bien qu’il est hors de question que j’y consacre ma vie, peu importe ce qu’en pense mon père.
Tem, malgré son air sceptique, esquissa un sourire.
— Je ne vois pas très bien en quoi River serait la réponse à tes prières.
— Réfléchis, répliquai-je. C’est le grand River Shara. Si j’arrive à le convaincre de m’engager, ma carrière sera lancée ! Ensuite, tous les explorateurs me solliciteront et Père ne pourra plus refuser. Et j’abandonnerai la magie pour de bon.
— Pour se trimbaler des nobles comme River, qui empestent le parfum, à travers les Aryas ? rétorqua Tem, agacé. À choisir, je préférerais garder un troupeau de yaks !
— Non, tu préférerais être l’apprenti de Chirri, le corrigeai-je avec un sourire jusqu’aux oreilles.
Je regrettai aussitôt cette dernière phrase. Tem s’assombrit et dissimula son visage derrière le rideau de ses cheveux.
— Bref, repris-je. Je vais parler à Liusha. Peut-être que j’arriverai à la raisonner.
— C’est Liusha, fit remarquer Tem. Elle n’en fait qu’à sa tête. Voilà pourquoi tu n’as aucune chance, Kamzin.
*
— Bien sûr que j’étais au courant de la venue de River, m’affirma Liusha. Il veut que je dirige son expédition. Nous partons après-demain.
Sans m’accorder la moindre attention, ma sœur tapotait calmement son pinceau pour en ôter l’excédent d’encre. Puis elle se pencha de nouveau au-dessus de la carte du ciel, si large et si longue qu’il fallait huit presse-papiers pour la maintenir plaquée contre la table à dessin. Je l’observais de biais, le regard noir. Du haut de son perchoir, Dur-à-cuire, l’un de ses corbeaux, émit un croassement rauque à mon intention.
— Mais tu as tes examens, dis-je en m’efforçant de ne pas hausser le ton.
— Je les passerai à mon retour, répondit-elle d’un air absent. Je suis tellement en avance que le prophète n’y voit pas d’inconvénient.
Je jetai un œil à Tem, qui se contenta de secouer la tête. Il était resté sur le seuil de l’observatoire, comme s’il s’apprêtait à s’enfuir d’un moment à l’autre. La présence de Liusha le mettait toujours extrêmement mal à l’aise et je savais qu’il ne me serait pas d’un grand secours face à elle.
Liusha n’était pas belle au sens classique du terme, ni même particulièrement jolie, avec son visage émacié et ses oreilles de singe. Toutefois, elle était élancée. Ses membres avaient la finesse des branches de saule et elle avait de grands yeux brillants. Son épaisse chevelure ondulait le long de son dos ; chatoyante comme la nuit, on croyait la voir bouger même en l’absence de vent. Il ne se passait pas une semaine sans qu’un garçon ait la malchance de tomber amoureux d’elle : Liusha, en effet, ne s’intéressait guère qu’à l’astronomie. Elle traçait la course de la Lune et des étoiles, traquait les constellations et prédisait l’avenir à partir de leurs mouvements. C’était un talent rare, mais pour Liusha c’était plus que cela : l’astronomie la définissait, c’était son essence même.
J’enveloppai mon buste de mes bras, glacée malgré mon épais chuba. L’observatoire du prophète, perché très haut à l’aplomb du village, plus haut encore que les huttes où vivaient les gardiens de chèvres, était percé de fenêtres sans rideaux ni volets. Au sommet du toit, un large trou carré laissait passer le vent dans un sifflement incessant. Les bougeoirs en cristaux de sel qui bordaient la table renforçaient d’une certaine façon la sensation de froid avec leurs petites flammes vacillant sous la brise.
— Je me disais que tu souhaiterais peut-être laisser quelqu’un d’autre diriger l’expédition de River.
Liusha me lança un regard sévère. Bien qu’elle ne fût que de deux ans mon aînée, elle se comportait parfois envers moi davantage comme une mère que comme une sœur.
— Kamzin, est-ce que tu te rends compte qu’on parle de River Shara ? Ce n’est pas pour rien qu’on le surnomme le prince fou. Je sais que tu as entendu les histoires le concernant.
— Elles ne sont pas toutes si horribles…
C’était un mensonge. Je connaissais la réputation de River : ses crises de rage inexpliquées, ses pouvoirs mystérieux et redoutables, dont il se servait pour faire cesser de battre le cœur de ses ennemis. On disait qu’il avait vendu son âme aux sorciers du Taydrok en échange de la jeunesse et de la force éternelles. Des centaines de rumeurs couraient à son sujet. Qui aurait pu démêler le vrai du faux ?
— Je saurai traiter avec lui, continua Liusha. J’ai eu mon lot d’explorateurs excentriques, contrairement à toi. Et puis, ça m’étonnerait beaucoup que tu sois capable de mener l’ascension du mont Raksha.
Un grand fracas retentit. Tem avait renversé l’un des télescopes en bois de Liusha. Il la fixait avec des yeux ronds comme des billes. Je savais que mon visage affichait la même expression.
— Le Raksha ? dis-je faiblement. Tu as perdu l’esprit ?
— Pas à ma connaissance. (Liusha retourna à sa carte du ciel.) Bon, Kamzin, et si tu allais voir ailleurs si j’y suis ? Si je ne termine pas ce que je suis en train de faire avant le départ, je devrai attendre l’année prochaine…
Je restai clouée sur place pendant cinq bonnes minutes. À aucun moment Liusha ne leva la tête, ou ne parut remarquer ma présence. J’étais comme une comète qui aurait traversé un coin du ciel qui ne l’intéressait pas.
Puis je partis d’un pas lourd, Tem traînant les pieds dans mon sillage.
*
De retour dans ma chambre, je renversai l’un de mes coffres à vêtements, déversant écharpes et robes sur le sol déjà en désordre. J’ouvris mon secrétaire et je fouillai parmi mes parchemins. Plusieurs finirent aussi par terre et vinrent ajouter au bazar ambiant.
— Kamzin, qu’est-ce que tu fabriques ? me demanda Tem.
— Je n’en reviens pas, dis-je en envoyant valser un autre parchemin par-dessus mon épaule.
Mon renard, Dent-de-chiffon, qui dormait sur mon oreiller, lâcha un grognement et ouvrit l’un de ses yeux verts pour me regarder.
— Tu l’as entendue ? fulminai-je. River l’a choisie pour mener l’ascension du mont Raksha. Et elle a accepté !
— River l’a prise à l’essai, corrigea Tem. Une fois en vue de la montagne, elle se ravisera.
Je lui fis les gros yeux.
— Je ne connais pas River Shara, Tem, mais je connais bien ma sœur. Liusha est aussi intrépide que le plus téméraire des explorateurs. Je ne l’ai jamais vue refuser un défi.
— Sauf que là ce n’est pas seulement une question de témérité. C’est de la folie.
— Je sais.
Le Raksha était le point culminant de la chaîne des Aryas. Son ascension était réputée impossible. Plusieurs explorateurs s’y étaient essayés, bien sûr. Les rares survivants parlaient de crevasses noires cachées sous de traîtres épaisseurs de neige, d’orages et de tempêtes aussi soudains qu’imprévisibles, de murs de glace hauts de plusieurs centaines de mètres. On racontait aussi que le sommet était hanté par toutes sortes de créatures terrifiantes et maudit tant par les Esprits de la terre que du ciel.
Ayant enfin trouvé le parchemin que je cherchais, je le déroulai sur mon bureau. Comme le jour baissait, je sifflai pour appeler l’un de nos dragons domestiques. Dans un coin de la chambre, un dragon jaune étira paresseusement son corps avant de voleter vers moi. Je tirai de ma poche quelques pommes vertes, que je déposai sur un plat (les dragons mangent de tout, ou presque), et la créature les dévora avec un bel appétit. Aussitôt, la faible lueur qui émanait de son ventre gagna en intensité jusqu’à chasser les ombres de la pièce. Je me penchai sur le parchemin et commençai à suivre le tracé du bout du doigt.
— Kamzin.
Je sursautai. Tem se tenait derrière moi et regardait par-dessus mon épaule.
— Quoi ?
— Si c’est de la folie de gravir le Raksha, alors pourquoi est-ce que tu étudies une carte du col de Sheltse ?
Troublée par sa remarque, je laissai le parchemin s’enrouler.
— Je ne… De toute façon, comment peut-on être sûrs que l’ascension du Raksha est impossible ? À quand remonte la dernière tentative ?
Tem lâcha un long gémissement. Il s’affala sur mon lit, la tête appuyée contre sa main.
— Kamzin…
— Tem, écoute-moi. Je suis une bien meilleure grimpeuse que Liusha. Tu le sais. Elle-même le sait. Elle n’a aucune chance d’arriver au sommet. Contrairement à moi.
Tem resta silencieux. Il se frottait les yeux.
— Maintenant, voici ce qui va se passer, continuai-je. Père va avoir invité River à dîner. Ça veut dire que je dispose d’une heure pour rafraîchir mes connaissances en topographie et en météorologie. Je vais convaincre River de me prendre comme guide à la place de Liusha. Pour cela, je dois l’impressionner, lui montrer que je suis non seulement une guide plus compétente qu’elle, mais aussi que mon itinéraire est meilleur. Alors, tu vas m’aider, oui ou non ?
— Et les histoires qu’on raconte, tu en fais quoi ?
— Pure superstition. (Je balayai sa question d’un revers de main.) Certains explorateurs ont voulu tenter l’ascension avant d’être fin prêts, ils en ont payé le prix. C’est aussi simple que ça. Ce ne sont pas quelques contes folkloriques qui vont me faire peur. Et je n’ai pas l’intention de laisser à Liusha l’honneur d’être la première personne à gravir le Raksha.
Tem marmonna dans sa barbe.
— Quoi ?
— Je dis que tu es pas croyable. (Il se leva.) Tu es prête à sacrifier ta vie uniquement pour te faire un nom ?
— Ce n’est pas un sacrifice, rétorquai-je en fronçant les sourcils. Dois-je comprendre que tu ne m’en crois pas capable ?
— Tu es capable de tout, dit-il calmement. C’est bien ça qui me fait peur.
— Alors, tu vas m’aider ?
Tout en lui posant la question, je m’étais détournée pour fouiller dans le tas de vêtements. Je cherchais une tenue qui me donne de la prestance et aussi l’air plus âgé.
— Tem ? Allons, ne sois pas si…
Je m’arrêtai. Je ne parlais plus qu’à un dragon et à quelques parchemins poussiéreux. Tem était parti.
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Le gong annonçant le dîner avait depuis longtemps cessé de résonner quand je pénétrai dans la salle de banquet. J’avais prévu de m’y rendre après Liusha, de manière à attirer tous les regards lorsque je ferais mon entrée théâtrale. Par conséquent, quelle ne fut pas ma déception quand je m’aperçus que ma sœur n’était pas encore là. Les rares personnes qui levèrent les yeux à mon arrivée se détournèrent aussitôt, pas impressionnées le moins du monde.
Père avait convié la moitié du village en l’honneur de River. Les invités se prélassaient sur des bancs en bambou tout autour de la salle, ou se tenaient devant l’âtre au centre de la pièce, à boire du raksi. Les piliers en bois qui soutenaient la haute toiture plate étaient ornés de tapisseries aux motifs colorés qui, en plus des peintures murales représentant des Esprits, donnaient à la pièce une apparence bariolée, presque désordonnée. Des dragons se frayaient un chemin en zigzaguant à travers la foule, inondant la salle d’une lueur plus ou moins brillante tandis qu’ils réclamaient tantôt des restes de nourriture, tantôt des caresses aux enfants et aux invités attendris.
Ici et là, je remarquai des hommes qui ne pouvaient qu’appartenir à la suite de River Shara. Tous arboraient le style typique des Trois Cités ; on aurait dit qu’ils s’étaient pris une cuve de teinture sur la tête, comme je l’avais un jour fait remarquer à Tem avec malice. Je n’avais jamais visité les Trois Cités, ni la sublime cour de l’Empereur, avec ses somptueuses pagodes et ses jardins à perte de vue, et je n’en avais aucune envie, à en juger par ceux qui y vivaient. Visiblement, la mode du moment était aux cheveux bleus ; les leurs étaient bouclés et entrelacés de breloques argentées qui devaient être un calvaire à ôter. Ils avaient remplacé les chubas par de légères capes noires. Leur peau était blanchie à la poudre de riz, ce qui leur donnait une allure à la fois austère et empruntée.
Je scrutai la salle à la recherche de River. J’ignorais à quoi il ressemblait, mais ce n’était pas la peine d’être un génie pour deviner qu’il serait au centre de toutes les attentions. En un clin d’œil, je le localisai.
Il était plus beau que je ne m’y attendais, avec sa grande bouche, ses cheveux en bataille et ses larges épaules. Il dépassait d’une bonne tête tous les hommes de l’assistance mais, même sans cela, il y avait chez lui quelque chose qui attirait le regard. Bien qu’il fût vêtu comme les autres invités des Trois Cités, ni ses cheveux ni sa peau n’étaient maquillés. On notait ainsi que sa chevelure grisonnait et que des rides profondes creusaient le coin de ses yeux alors qu’il était loin d’être âgé ; il devait avoir la trentaine.
Cela me laissa perplexe. Compte tenu de sa réputation et de ses hauts faits, j’avais imaginé un homme de l’âge de mon père, voire plus vieux. Pourtant, je ne pouvais pas me tromper : une foule de villageois curieux s’était massée autour de lui et l’écoutait avec beaucoup d’attention. Il s’exprimait avec éloquence en agitant les mains comme s’il peignait son histoire sur une toile invisible.
Je lissai ma robe vert jade bordée de fourrure de renard. C’était la plus élégante que je possédais… ou plutôt que Liusha possédait. Ma sœur ne manifestait jamais aucun intérêt pour les luxueuses toilettes que lui offraient ses prétendants et je doutais qu’elle remarque sa disparition. Je l’avais retouchée à mes mensurations plus généreuses que les siennes. Autour de mon cou, j’arborais mon plus beau khata, le plus immaculé aussi, bordé de fil d’or, et des boucles d’oreilles ornées de perles pendaient plus bas que mes épaules, tintant délicatement quand je bougeais la tête. Je n’étais pas particulièrement à l’aise dans cette tenue, je n’appréciais guère les robes ou les bijoux, préférant les tuniques unies et les pantalons en peau de mouton que revêtaient Tem et les autres garçons du village. Cependant je devais faire un effort pour être présentable. Ma peau naturellement hâlée avait pris une fâcheuse couleur rougeâtre à cause du soleil brûlant auquel j’avais été exposée alors que j’étais accroupie au-dessus des œufs de dragon. Mes mains squameuses s’étaient couvertes de crevasses à force d’aider Chirri à préparer un baume cicatrisant. Je n’avais pas eu le temps d’enlever tous les nœuds de ma longue chevelure et en les démêlant frénétiquement j’avais cassé plusieurs dents de mon peigne.
Tem n’était pas là. Il était furieux au point de courir le risque d’insulter ma famille en n’assistant pas au dîner de bienvenue. J’essayai de faire abstraction de ma déception. Même s’il m’agaçait parfois, sa présence aurait été réconfortante.
Arrivé à la fin de son histoire, River prit congé de ses admirateurs. Il avança en direction du tonneau de raksi.
Je jetai un œil derrière moi. Où était mon père ? Il n’y avait pas pire impolitesse que de laisser un invité se servir lui-même, surtout quelqu’un de la stature de River. À cet instant, je compris que j’avais une carte à jouer.
Je traversai la pièce à toute allure, esquivant les vieilles tantes, les vieux oncles et autres cousins. Lors de telles occasions, Père invitait tous nos proches, ce qui faisait beaucoup de monde étant donné que la plupart des villageois étaient plus ou moins parents. On porta plus d’un toast à ma santé, et je fis de mon mieux pour marmonner quelques paroles et sourire tout en jouant des coudes. J’atteignis le tonneau une demi-seconde avant River.
— Encore un peu de raksi ? dis-je, le souffle court.
Il marqua une pause, prenant note de mon agitation. Puis il me lança un sourire carnassier.
— Tu lis dans mes pensées, dit-il en me tendant son bol.
Je lui souris en retour, tout en plaçant le récipient sous le robinet que j’ouvris trop. L’alcool coula par terre et l’éclaboussa.
— Je suis vraiment désolée, bafouillai-je.
— Ce n’est rien, dit-il en m’agrippant par l’épaule quand je me penchai pour essuyer les taches.
Sa poigne était plutôt ferme, bien qu’il continuât de sourire.
D’une main tremblante, je remplis de nouveau son bol et me maudis intérieurement.
— Je suis désolée, dyonpo Shara.
Il m’adressa un regard pénétrant.
— Je crains que tu ne me confondes avec un autre. Je m’appelle Maya.
— Oh ! (J’aurais pu m’évanouir de soulagement.) Je suis désolée. Comme vous ressemblez à un explorateur, j’ai supposé que…
— Mais je suis un explorateur. (Il m’adressa un autre sourire carnassier. Ses dents étaient très longues et très blanches.) Quoique moins honorable que River Shara. Il est inutile de m’appeler dyonpo.
Je hochai la tête. Malgré toute sa prestance, Maya ne pouvait appartenir à la noblesse. Les nobles des Trois Cités avaient tous deux noms ; le second indiquait leur ascendance. Shara était le titre de l’une des plus anciennes familles de la noblesse, qui avait des liens de sang avec l’Empereur en personne.
— Donc vous n’êtes pas venu avec River Shara ?
— Non. Je suis arrivé ce matin, à cheval. Le Doyen a eu la bonté de me réserver une place pour le dîner de ce soir.
— Je m’appelle Kamzin. Je suis la fille cadette du Doyen. Pardonnez ma méprise. C’est simplement que je n’avais jamais rencontré d’explorateur qui ne soit pas le prince de ceci ou de cela, ou le cousin au troisième degré du neveu de l’Impératrice. J’ignorais qu’on pouvait être explorateur sans appartenir à la noblesse.
— Eh bien, c’est pourtant le cas. Mon père est un homme d’affaires, et bien plus riche que la plupart des nobles. C’est lui qui a financé mes premières expéditions. J’ai passé la majeure partie de ma carrière à cartographier le Taydrok septentrional.
Mes yeux s’écarquillèrent.
— Le territoire des sorciers ? Ce n’est pas dangereux ?
— Oh ! parce que gravir des montagnes ne l’est pas ?
Une nouvelle fois, il m’adressa son drôle de sourire, puis se remit à scruter la pièce.
Je tentai de capter de nouveau son attention.
— Alors, qu’est-ce qui vous amène dans notre village ?
— Une montagne.
Il me fit un clin d’œil. N’était-il pas fatigué de se donner en spectacle ? Et malgré tout, derrière son numéro de charme, je décelais une force de caractère commune à tous les grands explorateurs que j’avais rencontrés. L’homme qui se tenait devant moi avait vu la mort en face, il avait traversé de terribles épreuves, mais il avait aussi vu la vie telle qu’elle est vraiment, dans sa forme la plus brute, la plus animale, une compréhension que l’on acquiert seulement en se confrontant à la nature dans ce qu’elle a de plus rude. Je l’imaginais assister avec un détachement résigné à la chute mortelle d’un de ses compagnons de cordée, ou tranchant lui-même ses doigts gelés à coups de piolet. Il lui en manquait deux, à la main gauche.
Ma méfiance s’évanouit. Je sentais que je pouvais faire confiance à cet homme.
— Le mont Raksha ? dis-je avec un calme délibéré.
Mon cœur tambourinait dans ma poitrine.
Il plissa les yeux.
— Qu’est-ce qui te fait dire ça ?
— River veut en faire l’ascension, rétorquai-je. Il rêve de devenir le premier explorateur à le conquérir. Quelle meilleure occasion, pour asseoir votre réputation, que de coiffer au poteau le protégé de la cour de l’Empereur au sommet d’une montagne impossible à gravir ?
Maya me scruta pendant un long moment. Son regard était insondable, un gouffre noir qui recelait d’innombrables dangers. Je craignis d’être allée trop loin, de m’être complètement trompée sur sa personne.
— Tu es drôlement futée, dit-il enfin, son sourire charmeur remplacé par un petit rictus froid qui me parut cette fois authentique. Je n’ai parlé de mes projets à personne et pourtant on dirait que tu les connais sur le bout des doigts. Serais-tu un Esprit déguisé en humain ?
— Non, répliquai-je. Je suis observatrice, voilà tout. C’est une qualité importante chez un guide. Être capable de voir au-delà de ce qui est évident, noter les détails qui échappent à d’autres. Vous savez, je seconde Liusha lors de ses expéditions – vous avez dû entendre dire qu’elle a guidé la première ascension du mont Tsari ? Eh bien, c’est moi qui ai fait l’essentiel du travail. Liusha avait la grippe et c’est tout juste si elle était en mesure d’attacher elle-même son chuba.
Il haussa un sourcil.
— Vraiment ?
— Oh oui ! continuai-je d’une voix désormais enjouée. On a beau dire que Liusha est le meilleur guide des Aryas, elle reconnaît volontiers qu’elle me doit une bonne moitié de son succès. Elle me désigne comme son élève.
Ce n’était pas tout à fait exact. En réalité, Liusha avait dit l’inverse en plusieurs occasions et elle me surnommait plutôt « le pot de colle » et « le puits sans fond », car elle était convaincue que je mangeais plus que ma ration de nourriture.
— Voilà une distinction qui fait son effet, dit Maya. Je n’en attendais pas moins de la sœur de Liusha, bien que tu ne sois qu’une enfant.
Mon orgueil s’évanouit.
— Je suis…
Mais Maya ne me regardait plus.
— Tu ne fais que renforcer mon impatience de rencontrer Liusha, si tant est que ce soit possible. Sais-tu quand elle va arriver ?
Je marmonnai un juron inaudible.
— Non. Mais je…
— Nous nous reparlerons plus tard, j’en suis sûr. (Il me sourit encore, les lèvres pincées cette fois-ci.) Tu es une jeune fille tout à fait charmante, Kamzin. Ta sœur aura de la concurrence dans quelques années, je n’ai pas peur de le dire.
Il rejoignit l’assemblée à grands pas, me laissant son dos à contempler. Tout en grommelant entre mes dents, je remplis à ras bord un autre bol de raksi et le descendis d’un trait. L’alcool me brûla la gorge et je grimaçai.
— Tss tss…, fit une voix derrière moi. On dirait que ça ne s’est pas très bien passé, n’est-ce pas ?
Je me tournai et me trouvai face à face avec l’un des jeunes prétentieux des Trois Cités. Son accoutrement était encore plus ridicule que celui de ses compagnons : sa robe arborait des motifs à fleurs d’un violet criard et des paillettes argentées. Le bout de ses chaussures était si pointu qu’on les aurait crues destinées à empaler des poulets plutôt qu’à protéger ses pieds, et ses cheveux, d’un bleu aussi vif que ceux de ses compagnons, se dressaient dans toutes les directions.
Il me regarda avec un petit sourire que je jugeai moqueur.
— Je ne vois pas ce que tu veux dire, dis-je en remplissant encore mon bol. On ne faisait que parler.
— C’est lui qui parlait. Toi, tu bavais d’admiration. Sache que Maya n’est ni aussi intelligent qu’il le pense, ni aussi intéressant que tu le crois.
Je le fixai, bouche bée. Il hocha le menton.
— Voilà, c’est ça. C’est exactement la tête que tu faisais il y a un instant.
Je sentis mon visage s’empourprer de colère.
— En quoi est-ce que ça te concerne ? Je ne savais pas que les nobles des Trois Cités avaient pour habitude d’espionner les conversations privées.
Il lissa un pli imaginaire sur son manteau.
— Maya est un peu âgé pour toi, non ? Que dirait ton père s’il te surprenait à flirter de la sorte ?
— Je ne flirtais pas, rétorquai-je d’un ton hargneux. J’ai des choses plus importantes à l’esprit, figure-toi.
— Ah bon ?
Il sourit de nouveau, de ce sourire bizarre qui n’éclairait que ses yeux, aussi bleus que sa chevelure ridicule. Les yeux bleus étaient rares parmi les citadins du Sud, et on n’en rencontrait jamais dans les villages de montagne.
— C’est vraiment toi qui as guidé l’expédition au mont Tsari ? Si c’est le cas, comment se fait-il que je n’aie jamais entendu parler de toi ? Personne ne mentionne jamais la sœur de la grande Liusha.
— Je ne vois pas pourquoi je devrais répondre à ça, déclarai-je en levant le menton. Bon, et si tu allais retrouver ton prince poudré ?
— River est peut-être un noble, mais ne t’imagine pas que ça fasse de lui quelqu’un de faible. Comme explorateur, il vaut deux fois Maya, et l’Empereur l’a décoré pour sa hardiesse et sa bravoure…
— Oh, je t’en prie ! dis-je, incapable d’en supporter davantage. Épargne-moi un autre discours à la gloire des explorateurs. Aucun d’eux ne serait capable d’escalader seul même les collines de Yangar. Le nombre de montagnes gravies par un explorateur en dit moins sur ses talents que sur sa chance d’avoir choisi un guide capable de le mener au sommet.
Je parlais fort, trop fort, je m’en rendis compte tout à coup. Plusieurs invités me lançaient des regards insistants. L’un de mes oncles, les yeux écarquillés, murmura quelque chose au groupe qui se tenait à côté de lui.
L’homme – ou plutôt le garçon, car il n’était guère plus âgé que moi – eut un drôle de rire.
— Pourquoi t’intéresser aux explorateurs, si c’est là l’opinion que tu as d’eux ?
— Ce que je pense des explorateurs n’a aucune importance. Ils ne sont qu’un moyen pour atteindre mon but.
— Tu es encore plus étrange que je ne le pensais. Que veux-tu dire ?
Je le fusillai du regard. Je n’allais pas me laisser ridiculiser par un garçon à l’allure aussi grotesque.
— Je veux gravir le Raksha parce que c’est mon objectif. Parce que c’est ma nature. Ça n’a rien à voir avec River Shara, ou Maya, ou qui que ce soit d’autre.
Je me rendis compte en le disant que c’était la vérité. À l’idée de me tenir au sommet de cette montagne grandiose, mon pouls s’accélérait. Je savais que j’en étais capable. N’était-ce pas une raison suffisante pour tenter l’aventure ?
Il me considéra avec un sourire interrogateur.
— Et que dirait Liusha si elle t’entendait ?
Entendre le nom de ma sœur me fit redescendre sur terre. Je me resservis un autre bol de vin, même si j’en avais déjà bu plus que ma part.
— Je n’en sais rien. Je doute qu’elle dise quoi que ce soit. Liusha s’intéresse peu à ce que je pense.
— Ça t’étonne ? dit-il en haussant les épaules. Tu n’es que sa sœur. J’ai trois frères aînés, je sais ce que c’est.
— Je suis de loin une meilleure grimpeuse qu’elle, ripostai-je. Même elle le sait. Elle ferait mieux de rester dans son observatoire à dessiner des cartes.
Il fit un petit bruit condescendant.
— Liusha a l’air d’être une vraie casse-pieds. Je suis surpris que River veuille traiter avec elle.
— Il est probablement plus pénible qu’elle. À exhiber ses médailles et à raconter encore et toujours les mêmes anecdotes. Je parie qu’il est à l’origine des rumeurs qui le font passer pour fou, histoire de se rendre intéressant.
— Peut-être que c’est un moyen de gagner plus de médailles. La compassion…
Nous plongeâmes tous deux le nez dans notre vin en ricanant.
— Kamzin.
C’était Zhiba, l’une de mes cousines. Elle s’inclina devant le garçon et me toucha doucement le bras.
— Chirri te cherche. Viens.
Je plissai les yeux.
— De quoi parles-tu ? Chirri ne me cherche jamais.
Zhiba jeta un coup d’œil derrière elle. Je m’aperçus alors qu’un groupe de badauds s’était formé ; tous me fixaient en chuchotant, avec un air allant de l’inquiétude à la désapprobation. Certains, mes plus jeunes cousins, en particulier, avaient les mains plaquées sur la bouche, comme pour réprimer un rire. Je les regardai, à la fois agacée et un peu perdue. J’étais clairement la cible d’une plaisanterie entre eux que je ne pouvais pas comprendre.
— Kamzin, souffla Zhiba, tu ne crois pas que tu as assez bu comme ça ?
— Alors c’est ça, le problème ? me récriai-je en libérant mon bras. Laisse-moi, Zhiba. Je vais bien.
Son regard passa de moi au garçon.
— Mais…
— J’ai dit : je vais bien.
Toute la frustration de la journée – le fiasco de ma leçon avec Chirri, ma discussion avec Liusha, la rencontre humiliante avec Maya – remontait en bouillonnant à la surface. Je haussai le ton :
— Et tu peux dire aux autres de cesser de me dévisager ? C’est malpoli. Tu veux que nos invités pensent qu’on est des mal élevés ?
Zhiba s’écarta, froissée. L’une de mes cousines lâcha un ricanement.
— Tout va bien ? demanda le garçon.
— Oui, marmonnai-je.
Soudain, je m’étouffai en avalant une gorgée de vin.
— Oh non !
Ma sœur venait d’entrer dans la pièce. Comme on pouvait s’y attendre, toutes les têtes se tournèrent dans sa direction.
— Qui est-ce ?
— Devine, dis-je, maussade.
Liusha portait une robe grise très simple. Ses longs cheveux, tirés en arrière, étaient maintenus par une pince en argent. En guise de khata, elle avait un corbeau perché sur chacune de ses épaules, et les deux volatiles observaient l’assistance de leurs yeux perçants.
— Elle serait beaucoup plus jolie sans ces machins autour d’elle, dit le garçon en fronçant le nez. Je n’ai jamais compris cet engouement que vous avez pour les animaux domestiques, vous autres montagnards.
— Ce ne sont pas des animaux domestiques. Ce sont nos compagnons. C’est déjà très rare d’en avoir ne serait-ce qu’un, tu sais.
— Eh bien, en ce qui me concerne je n’aimerais pas avoir une volée de corbeaux qui me suive partout. Je pense qu’on ne m’inviterait pas souvent aux soirées.
— Et c’est tout ce qui t’importe ? dis-je en roulant les yeux. Avoir un compagnon signifie que tu as les faveurs des Esprits. Et ils sont utiles, même si ce ne sont que des animaux. Liusha a des corbeaux qui veillent sur elle depuis le berceau. Ils vont chercher des objets, portent des messages, l’alertent en cas de danger… Les personnes qui nouent ce genre de lien avec un animal sont respectées dans nos villages. Enfin, la plupart d’entre elles, ajoutai-je en marmonnant.
— C’est censé m’impressionner ? me demanda-t-il, le regard dénué d’expression.
— River est censé être impressionné. (Je descendis d’un trait le reste de mon vin.) Elle se fiche de ce que tu penses, qui que tu sois.
Il éclata de rire. Je me rendis compte qu’il était ivre lui aussi, quoique moins que moi, ce qui me fit pouffer, puis me donna le hoquet. Il rit de plus belle. Nous nous appuyâmes l’un à l’autre, tâchant en vain de contenir nos gloussements. Des têtes se tournèrent dans notre direction ; on aurait dit que l’assistance tout entière avait les yeux fixés sur nous.
— Je crois, dit-il entre deux halètements, que tu as trop bu.
J’eus un nouvel accès de fou rire. M’étouffant à moitié, je me redressai en prenant appui sur son épaule. Cet effort m’éclaircit les idées et j’en vins à me demander ce qui me prenait de jacasser ainsi avec cet étonnant garçon des Trois Cités qui ne m’avait même pas dit son nom.
Mon rire mourut aussi brusquement qu’un coup de tonnerre.
— Qu’est-ce qu’il y a ?
Il était encore tout essoufflé et rouge comme une pivoine sous son fard blanc.
Je reculai d’un pas. Mon regard l’effleura, de la pointe de ses cheveux ridicules à celle de ses chaussures, tout aussi grotesques. Rien de ce que je voyais ne me permettait de confirmer mes soupçons, et pourtant je le savais. Je le savais.
— Qui es-tu ? demandai-je.
— Oh, oh !… (Le garçon leva les mains comme pour se protéger.) Tu as pigé, pas vrai ?
Je le dévisageai, incrédule. La moitié de mon cerveau refusait d’accepter ce que l’autre moitié lui disait. S’il vous plaît, non. C’est impossible.
— Tu recommences, Kamzin, dit-il. Tu baves d’admiration.
Mon père apparut tout à coup, Liusha à ses côtés, et de sa grosse main, il donna une tape amicale sur l’épaule du garçon.
— Ah, vous voici, River ! Liusha vous cherchait.
Ma sœur hocha poliment la tête, même si son expression indiquait clairement qu’il n’en était rien. Je me mis à me balancer d’une jambe sur l’autre. Je me demandai si j’allais m’évanouir.
— J’ai eu une délicieuse conversation avec votre charmante fille, dit River Shara en passant son bras sous le mien pour me tirer fermement à ses côtés.
Une odeur de fleurs sauvages, de vin et une étrange senteur de fumée emplirent mes narines.
— Saviez-vous que l’orchis de Fuchs peut être utilisée en infusion pour soigner la cécité des neiges ?
— J’ignorais que Kamzin s’y connaissait autant en remèdes, dit le Doyen, avec une pointe de sarcasme dans la voix tandis qu’il me dévisageait.
J’étais de nouveau ivre.
— C’est vrai ? demanda River.
Il y eut un silence embarrassé. Dur-à-cuire, sur l’épaule gauche de Liusha, émit un « croâ » d’avertissement. Il scrutait River et l’expression dans ses yeux n’avait rien d’amical. Le second corbeau le remarqua à son tour et poussa des croassements rauques. Liusha murmura quelque chose et ils allèrent se percher sur le toit de chaume, continuant à croasser à qui mieux mieux.
— Toutes mes excuses, River, dit le Doyen. Ce n’était pas dans notre intention de vous laisser seul si longtemps. Vous avez disparu si soudainement que…
— Je n’étais pas seul, dit River.
Il tenait toujours mon bras, malgré mes discrètes tentatives de m’en libérer. Je le pinçai et il étouffa un cri. Dans le regard de mon père, l’embarras céda la place à la perplexité.
— Dyonpo, peut-être souhaitez-vous visiter la maison avant le dîner ?
Liusha avait dû hausser la voix, car les corbeaux poursuivaient leur vacarme à l’encontre de River avec une férocité qu’ils réservaient en général aux chats du village.
— Hum…, fit River.
Il lança un regard derrière lui, comme s’il apercevait quelque chose là où il n’y avait que le néant. Puis il s’éloigna sans ajouter un mot. À son passage, les gens s’inclinèrent, et certains avec une telle hâte qu’ils en renversèrent leurs verres. River ne sembla pas les remarquer.
— Qu’est-ce que je t’avais dit, Liusha ? murmura mon père. Pour une fois, les rumeurs étaient fondées.
— De quoi lui as-tu parlé, Kamzin ? me demanda Liusha, les sourcils froncés.
— On a…
J’avalai ma salive, car un arrière-goût étrange me remontait dans la gorge.
— Pas du mont Raksha, j’espère. J’ai répété au Doyen ce que tu m’as dit. Il n’est pas content de toi.
— Kamzin ? Qu’est-ce qu’il y a ? demanda mon père.
— Je…
Les mots moururent sur mes lèvres. Je portai la main à ma bouche tout en écartant Liusha de mon chemin. La porte me parut se trouver à un kilomètre. Je jouai des coudes à travers la foule, bousculant des invités et renversant leurs bols. Quand j’atteignis enfin la porte, je me trouvai face à Maya.
Il posa la main sur mon épaule, m’empêchant d’avancer.
— Pour l’amour du ciel, qu’est-ce que…
Ne pouvant me retenir plus longtemps, je me pliai en deux et vidai le contenu de mon estomac sur ses bottes.
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