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Pour Jean-Jacques DUPEYROUX,
mon fraternel,
ce livre qui restera
pour moi le plus cruel des exploits.
 San-A.



PREMIÈRE PARTIE
EN PISTE


Je sors de sous l’arcade.
M’avance vers la piscaille où ça trempette à qui mieux mieux.
Du cul en pagaïe.
Des beaux, des moches, des pendants, des indépendants, des en forme de poire, des en forme de cul ; des bronzés, des blafards, des grenus, des flasques, des celluliteux, des fluctuat nec vergetures, des qui te donnent envie d’avoir envie, des qui te donnent envie de gerber. Très very impressionnant, cet étalage. Y en a qui macèrent entre deux eaux, et des qui s’étalent entre deux zoos, au soleil plantureux de la Thaïlande.
L’hôtel Oriental est un établissement de grand luxe, impec, air conditionné, vue sur tout ce qu’il y a à voir, service de classe (15 %), des éléphants statufiés dans le hall, escalier majestueux, musique à partir de five o’clock, des San-Tantonio en vente au kiosque du fond ; partie ancienne conservée, colonial pur fruit (Siam).
Tout bien, je trouve. Je raffole les hôtels de lusc, moi, l’Antonio, de pourtant modeste extradition, et probablemently à cause d’icelle. La classe, je suis preneur. Les Chinetoques peuvent venir, ou les Popoffs, les Iraniens (qui ira le dernier), les Zoulous, Cubains, concubains, toutim, envahisseurs aux dents longues et au régime fakir, j’ai goinfré ma part de turpide confort, m’en suis vautré jusque-là : regarde où je mets ma main. Et plus encore. Tout profité de ce qu’était possible, tant qu’à faire, puisque j’étais là et que ces choses s’y trouvaient aussi, hein, non ? Vivre, ça rimerait à quoi-ce, autrement sinon ? Passer outre, c’est pour ensuite, quand on connaît, qu’on en a marre, qu’on dédaigne d’à force, tu comprends ? Pour s’engager dans l’ascétisme, faut subir les langueurs de la pré-cirrhose ; la morale intime découle souvent d’une crise de foie, ou d’une bricole vasculaire ; c’est la machine qui t’alerte l’âme. Quand la viande est en rigolade, la conscience ne se pose pas de problèmes.
Je te dis ça, mais t’en as rien à branler, pas vrai, l’arsouille ? Et t’as hautement raison, raison au point que c’en est dégueulasse. Et alors bon, attends, bouge pas, ça va commencer, mon petit fourbi.
Je sors de sous l’arcade ombreuse.
Béru me flanque.
Ça veut dire qu’il m’accompagne. Je suis flanqué de Béru, quoi !
Qu’en surplus, il me flanque la refouille, tel accoutré qu’il est, l’apôtre, d’un bermudoche à rayures jaunes et mauves et d’une sorte de casaque de toile blanche à poche marsupiale. Le blanc, c’est néfaste pour Béru, vu que ça n’est qu’un fond de sauce pour cézigue. Le temps du petit déjeuner, et voilà cet élément vestimentaire étoilé de jaune d’œuf, de côtes-du-Rhône, de café et de graisses variées.
On s’arrête pour contempler la faune en barbotance, les gonzesses surtout. Y a précisément des mannequins de Paris venus présenter la collection d’hiver prochain aux Bangkokiennes et qui en jettent dans des prémonitions de maillots (on peut même plus employer le mot soupçon). Ces maillots soulignent juste ce qu’il y a à voir d’essentiel pour les gens pressés, ceux qui matent en hâte. Maillots deux pièces (avec cuisine) tellement inexistants qu’on leur voit la gnougnoute comme je te vois (et espère que le plus con des deux n’est pas celui qu’on pense). Des gus langourent de la bite sur des chaises longues en visionnant les naïades. Des vilains moches à frimes tibulaires et pas tibulaires, selon. Des ventrus, velus, vieux cons, variqueux, plissés soleil, qu’ont relevé leurs besicles solaires sur le front pour contempler en couleurs naturelles. Ils en bavent, les Kroums. Babines garnies de stalactites-branlettes. Le mâle, t’empêcheras jamais : il est convoiteur. Même fané de la zoute, faut qu’il s’énucle sur les géographies des donzelles.
Et alors mon attention vadrouilleuse est sollicitée par l’attitude d’un mec, le plus proche de nous, qui, loin de se déhucher les lotos, mate dans la direction opposée, c’est-à-dire la nôtre.
Un homme pas mal, bien que visiblement britannouille. Cheveux plats, raie basse, z’yeux indifférents, mâchoire en tiroir mal fermé.
Il tend un bras vers nous, fait claquer deux des cinq doigts qui l’aboutissent et dit :
— Vous devriez reculer, gentlemen !
Y a du péremptoire dans sa voix. Bien que de nature indocile, je l’obéis d’instinct, amorce un grand pas en arrière en contraignant Béru à m’imiter d’une rebuffée prompte.
Et j’ai eu raison d’agir ainsi, car à la seconde où nous achevons ce double mouvement, une masse sombre passe au ras de nos frimes et s’écrase à nos pieds, sur les dalles, avec un bruit malencontreux.
Il s’agit d’un gros mec habillé d’un peignoir de bain brodé au nom de l’Oriental, lequel, je te le répéterai jamais suffisamment assez, est un palace de toute première catégorie qui mérite à lui seul le voyage à Bangkok.
*
La chiasse, dans ces circonstances, c’est les éclaboussures.
T’es là, pimpant, rutilant comme la vitrine Cartier, tu fais dans le play-bois, t’arbores, tu frimes, et puis un gros gonzier se défenestre et tu te retrouves, à l’instant même, moucheté comme un para.
Non, mais je te jure : tu verrais mon futal de toile blanche, ma limouille jaune pâle, mes tartisses de toile immaculées comme la conception, tu chialerais de les constater ainsi dépradées : des fringues made in de Blausse, à Cannes (06) ! Enfin, l’essentiel c’est la santé, non ? Comme disait l’autre : on aura beau dire, on aura beau faire, plus ça ira, moins on rencontrera de gens ayant connu Sarah Bernhardt (laquelle se nommait en réalité Rosine Bernard comme quoi tu vois, y a pas que les Blumenthal qui se font appeler Lafleur). Et moi, j’ajoute à cette assertion que plus ça ira, moins on rencontrera de gens capables de vous sauver la vie. J’en sais des chiées qui, à la place de l’Angliche, auraient contemplé le spectacle, ravis de l’aubaine ; attendant que le gros gnouf tombé du ciel nous choie sur les endosses, moi et Béru, nous déguisant en crêpes bretonnes ou hamburgers. Un Rosbif, ça cause peu, mais à bon escient, tu me diras pas le contraire. Net et précis, sans crier gare, alors que c’était le mot à lâcher. Mais il aurait crié gare, j’aurais cherché pourquoi et le temps de ramasser mister La Volplane sur la gueule, vrrraoum ! Non, lui, le gentil Britiche, il a tout de suite su la manière de nous éviter l’aérolithe : « Vous devriez reculer, gentlemen » Et nous avons reculé. Et au lieu que des gens nous forment le cercle autour pour examiner la flaque qu’on serait devenus, moi et le Gravos, c’est Mister Gras-Double et Monseigneur Moi-Même qu’on est au premier rang des spectateurs.
Le voltigeur s’est planté la bouille première, si bien qu’il a percuté du menton, et alors sa physionomie s’en est trouvée quelque peu altérée. Trace une ligne droite de ses arcanes souricières (comme dit Béru) à son larynx et tu pigeras que sa nouvelle tête ressemble à présent à un bonnet de bain, car il est chauve comme une carte de l’American-Express, l’ami. D’une largeur inhumaine, bedaine étale, membres disloqués.
Les naïades poussent des clameurs, les vieillasses évanouissent ou font semblant. Un vieux crabe à tronche de sadique professionnel se met à tripoter dans la bouillie de visage, à gros doigts avides, comme un qui cherche ses lunettes dans la boîte à gants de sa bagnole.
 
Ça rameute tout azimut. Ecœuré par la vision et le témoignage qu’en portent mes fringues, je contourne le gisant pour m’approcher de l’Anglais. Lui, impassible, il est resté allongé sur sa chaise longue. Maintenant, cette histoire n’est plus sa tasse de thé favorite. Il écluse un whisky en rêvassant.
— Merci very much, je lui fais.
Il a un geste badin, « de rien, c’est la moindre des choses », signifie son petit mouvement.
J’insiste :
— Vous avez vu de quel étage il est tombé ?
Le Rosbif hoche la tête en direction du bâtiment.
— Il n’est pas interdit de penser que cette personne ait chuté du balcon d’où pend une ceinture de peignoir, répond-il en soupirant.
Je compte les niveaux, douzième étage.
Alors je me pointe à contre-courant des spectateurs jusqu’à la réception où des Thaïlandaises exquises plaisantent avec un ramage de perruches. Elles ne sont point encore informées de la tragédie.
J’avance vers elles, précédé d’un sourire tellement ensorceleur qu’elles vont devoir changer de slip dès la fin de la converse et alors qui est-ce qui sera en place pour répondre à la clientèle, tu peux me dire ?
Je m’adresse à la plus belle dont le regard fendu fait penser à deux pines rapprochées.
— Au douzième étage, un gros type chauve occupe un appartement face à la piscine, vous voyez de qui il s’agit ? je demande.
La souris se met à guiliguiler avec ses potesses, puis à mater un grand tableau puzzelé de cartons portant des blazes. Dehors le raffut monte. Juste elles ont le temps de me dire qu’il doit s’agir de M. Johannes Brandt, de Hambourg, Germania, appartement 1212. Et est-ce qu’il est seul ici ? Oui, il est seul. Bon, allons-y voir. J’engage dans l’ascenseur tandis que les perruches aux yeux bridés et aux mignons slips en péril sont enfin informées de l’horreur extérieure.
 
			


J’arrive devant le 1212, je demande mam’zelle Angèle… Tu me croiras si tu vas vouloir, mais la clé est sur la porte. J’entre avec une superbe désinvolture flambant neuve. Minuscule antichambre garnie de penderies, porte de la salle de bains, porte de la chambre. Cette dernière grand tout vert.
L’accès au balcon est largement dégagé et le rideau de tulle (Corrèze) flotte à l’extérieur comme une voile de barlu en cours d’hissage.
M’y pointe.
La ceinture du peignoir de bath est là, qui pendouille au-dessus du vide.
Je reviens à la chambre. Le lit est défait, il y a un plateau sur la table basse, avec des reliefs de petit déjeuner pour deux personnes. La radio mouline en sardine, comme dit le Gros. Musique de par ici, lancinante, percutée, chiante, qui te scie la nervouze.
Dans un angle de la pièce, un étui à fusil. J’en soulève le couvercle, dégage l’arme. Il s’agit d’un Eburneur 79 à lunettes, canon trimulcé, expectative double, farniente incorporé, injection directe d’objet. Acier poli, qui dit merci quand on le caresse. Ça vous tire des bastos grosses comme une quéquette d’officier de marine. Donc, le sieur Brandt était chasseur. Mais on chasse quoi, en Thaïlande ? Le tigre du Bengale, l’autruche amphibie ou le castor ovipare ?
J’en suis là de mes auto-questions, quand la porte de la salle de bains s’ouvre et une personne du sexe merveilleusement opposé au mien surgit, entièrement nue, sauf qu’elle achève de se fourbir l’entrejambe avec une serviette-éponge, ce qui cache momentanément une partie assez essentielle de son individu.
Elle s’arrête pile en m’apercevant, place une jambe devant l’autre afin de planquer sa case trésor, et remonte la serviette devant ses exquises loloches. La personne dont je dis est asiatique.
Elle s’adresse à moi en anglais. Le zozote délicieusement.
— Qui êtes-vous ? demande-t-elle.
— Un client de l’hôtel, réponds-je, car je hais le mensonge.
— Et qu’est-ce que vous voulez ?
— Je passais, j’ai vu du feu, je suis entré.
— Johny n’est pas là ? elle s’inquiète après une matée circulaire.
Je suppose que Johny est le diminutif de voyage du sieur Johannes Brandt.
— Il est descendu, réponds-je, toujours par amour de la vérité.
Elle s’étonne :
— Mais il était tout nu, et ses vêtements sont là, ajoute-t-elle en montrant le serviteur muet loqué d’effets qui, pour être adaptés à la chaleur, n’en sont pas moins germaniques.
— Il a passé un peignoir de bain, rassuré-je.
— Il n’est pas descendu en peignoir de bain ! dénègue la mignonne.
Je hausse les épaules.
— Bien que vous soyez probablement bouddhiste, vous possédez l’incrédulité de notre cher saint Thomas, fais-je. Donnez-vous la peine d’aller jusqu’au balcon et vous apercevrez Herr Brandt auprès de la piscine. Vous promettre qu’il a l’éclat de la rose et la fraîcheur du jasmin serait hardi de ma part, mais enfin, vous constaterez qu’il y est bel et bien (si j’ose dire).
Elle obéit.
Je contemple avec une admiration indissimulable la silhouette de cette ravissante thaïlandaise, son cul si trognon quand elle se penche, ses cuisses bien faites, car elle n’a pas les jambes torses comme la plupart des gonzesses de là-bas qui paraissent avoir été élevées à califourchon sur des tonneaux.
Elle doit exclamer des trucs en langue thaï, que je ne saurais traduire si je les percevais, n’ayant pas le privilège de causer ce patois. Gorgée du vilain spectacle, elle revient vers moi.
— Il a sauté par le balcon ? demande-t-elle.
— Comme un grand, confirmé-je, et j’ai failli le prendre sur le coin de la théière.
Elle ne se formalise pas outre mesure. Le flegme britannouille, c’est de la roupie de chansonnette, ou de la roupette de pensionné, ou de la roupie de je ne sais plus quoi de con, qu’enfin bref, tu m’as compris, comparé à l’impénétrabilité des extrêmes-orientaux (lesquels extrêmes ont la fâcheuse réputation de se toucher, nul n’en ignore).
— Je ne comprends pas pourquoi il a agi ainsi, dit-elle, nous venions de faire bonheur-l’amour. Il paraissait content.
— Peut-être a-t-il cédé à un excès de félicité, émets-je. L’angoisse de ce qui va suivre, ça existe. Dans un sens comme dans l’autre, les paroxysmes engendrent leur contraire.
Mais cette puissante bouffée philosophique ne lui fait pas davantage d’effet qu’une piqûre de moustique à un éléphant.
— Est-il indiscret de vous demander qui vous êtes, mademoiselle ?
Elle hoche la tête, me vaseline un frais sourire pour catalogue de la Redoute (pages « tenues de plages ») et, en guise de réponse, va prendre une carte à une liasse maintenue par un élastique, dans son sac à main.
Je lis :
« Suzy WRONG »
« Spécialiste ».
Au dos de la brème, sont nomenclatées les choses suivantes :
« Massages thaïlandais
« Langues de velours japonaises
« Pipes françaises
« Touché rectal grec
« Feuilles de roses belges
« Sodomie par prothèse allemande
« Flagellation turque
« Supplices chinois
« Vibro-massages américains
« Invectives italiennes
De nuit, de jour ; à l’heure, à la semaine.
Tarifs spéciaux pour grands mutilés.
Prix étudiés, catalogue complémentaire sur demande. Protections prophylactiques assurées.
Fournisseuse du cousin germain de Sa Majesté Somdet Phra Chao Yu Hua Bummibol Adulyadej Rama IX de Thaïlande1.
— Très intéressant, approuvé-je après avoir pris connaissance de la carte. Vous êtes donc venue faire un coucher avec Jojo ?
— Exact.
— C’est lui qui vous a contactée ?
— Non : un employé de l’hôtel, à la demande du client.
— Et tout s’est bien passé ?
— Très bien, il avait du tempérament. On a fait bonheur-l’amour avant de dormir, et puis encore tout à l’heure, en se réveillant.
— Et vous dites qu’il était en forme ?
— Très content, il chantait.
— Vous êtes restée longtemps dans la salle de bains ?
— Un quart d’heure environ.
— Quelqu’un est venu pendant que vous vous y trouviez ?
— Je n’ai rien entendu, il faut dire que j’étais sous la douche.
— Pourquoi se trouvait-il en Thaïlande, ce gros teuton, pour chasser ? demandé-je en désignant le fusil.
Pas compliquée, la môme. Elle hoche la tête.
— Je ne sais pas, il ne m’a rien dit.
Et alors, sur ces entrefesses on toque à la lourde, et voilà des gens de l’hôtel qui se pointent, flanqués d’un policier en uniforme. Et ils sont tous jaunes, ces messieurs, jaune safran, avec des petites bouilles marrantes qui ont l’air de rigoler, mais ça vient de leurs regards fendus, moi je crois, parce qu’il n’y a aucune raison de se gondoler en cette circonstance.
Le policier me demande qui je suis, ce que je fais, tout ça…
Je lui réponds que c’est bibi qui a failli prendre l’homme-oiseau sur le râble, et aussi que je suis flic en pays de France et que la déformation professionnelle jouant, je suis monté voir pourquoi le gros Germain a loupé la marche. J’habite l’hôtel et je me tiens à dispose pour tout témoignage susceptible d’intéresser mes collègues de par ici.
Comme preuve de ce que j’avance, je lui montre le sang de tonton Johannes sur mon futal, avec des brimborions de sa cervelle de linot, et en plus ma carte d’identité. Le tout ponctué d’un beau sourire franc et massif. Il opine.
After what, je m’esbigne.
Dans le couloir, deux larbins sont attelés à ces étranges véhicules pour grands hôtels, où tu trouves tout un fourbi destiné au confort de la clientèle : savonnettes, faf à cul, sels de bain, linges de rechange, et t’essaieras et t’essaieras…
Les deux garçons de chambre, tu croirais des gamins, mais ça vient de leur morpho aux gens d’ici. La Thaïlande paraît peuplée d’adolescents, biscotte ils sont petits, graciles et souples.
J’intercepte le convoi.
— Dites, les gars, vous n’auriez pas vu entrer ou sortir quelqu’un de cette chambre, il y a une dizaine de minutes ? je demande en leur allongeant un billet de vingt bahts.
V’là mes deux crêpes qui se mettent à gloussailler, à se fendre le pébroque en se racontant des choses machins trucs.
Et puis y en a un qui finit par me répondre dans un très mauvais anglais (mais que celui qui n’a pas péché lui jette la première pierre) qu’effectivement, il croit bien avoir vu sortir un homme du 1212, à moins que ce ne soit du 1211 ou du 1213, il ne saurait l’affirmer, étant occupé à promener l’aspirateur en laisse pour ses besoins du matin. Comment était cet homme ? A peu près aussi grand que lui (c’est-à-dire qu’il doit m’arriver au thorax), un Jaune, oui m’sieur, très large d’épaules, avec des lunettes noires. Et puis il avait une casquette de toile blanche à longue visière. Et il se traînait un gros ventre. Son costume était de toile kaki avec plein de poches inutiles partout pour y foutre des choses qu’on ne retrouve plus après. Et voilà. L’homme a pris l’un des ascenseurs. Et voilà, bon, c’est tout. S’il paraissait pressé ? Non, pas du tout. Il marchait doucement, en sifflotant, tu vois ? Peinard, il a même dit « hello » au larbin en passant devant son aspirateur à trompe. Voilà, c’est tout. A part ça tout va bien, et alors, vous êtes content, m’sieur ? Ne laissez pas la porte de votre balcon ouverte, à cause des petites bêtes qui entrent et de l’air conditionné qui, lui, fout le camp.
Je vais rejoindre Bérurier au bar.
Car mon instinct infaillible m’avertit que c’est là qu’il m’attend, le chéri. Et il y est bel et bien, en tête à tête avec un double whisky.
Je me juche à son côté (bien que Béru n’ait plus de « côté » depuis longtemps). Une forte giclée de sang brunit sur sa casaque.
— T’es grimpé chez le gonzier, j’sus sûr ? demande le Dodu.
— Yes, sœur.
— Intéressant ?
— Il venait de limer une professionnelle avec laquelle il a passé la nuit. La môme se ramonait le frifri au moment de son valdingue. Ce mec devait chasser car il y a dans sa turne une arquebuse pour praliner les grands fauves. Comme suspect possible : un petit Asiatique bedonnant, à lunettes noires et casquette blanche, mais rien de sûr.
— Tu crois au suicide, técolle ? questionne l’emmitouflé de lard.
— Pas tellement.
— Moi non plus. Quand on saute par la f’nêtre on ne tient pas quéqu’ chose dans la pogne.
Il fouille la vague marsupiale de sa casaque et me tend un objet circulaire, percé en son centre. C’est de la dimension d’une pièce de cinq francs, en jade d’un vert bleuté. Il y a des stries au recto et au verso du petit disque.
— Il tenait ce machin dans le creux de sa main, m’explique Béru, j’lu y ai fauché en loucedé. Que peut-ce être ?
— Point d’interrogation, à la ligne, soupiré-je en enfouillant le disque.

1- Nom complet du souverain actuellement en piste.




Mais il est arrivé, le moment de te révéler – ô mon lecteur à la mords-moi le nœud, mais pas trop fort – que nous ne sommes point venus à Bangkok, Sa Majesté Bérurier Ier et moi pour élucider ce genre de casse-tête chinois.
On est ici pour autre chose dont je vais avoir l’insigne honneur de te porter à la connaissance.
Flash-back, please ! Merci.
 
Inouï, formide, fantastique, incroyable mais vrai.
Pour la première fois depuis je ne sais quelle autre dernière, le Vieux m’a fixé rancard dans un bar.
T’as bien lu, ou faut te le traduire en braille ? Dans un bar. Un vrai, avec un comptoir, des tables, des chaises, un barman saboulé pingouin, une odeur de croissants chauds, les chiottes au sous-sol, une percolateur produisant le bruit du vénérable Trans-Orient-Express entrant dans la gare d’Istanbul, un pionard éclusant du calva, une dame demandant un jeton de téléphone, un patron bougnat avec des varices au nez et des hémorroïdes ailleurs, plus, sur les murs, des affichettes concernant des spectacles datant de l’année où il a fait tellement beau qu’on a encadré le baromètre.
Quand il m’a téléphoné the morninge, le Vénérable, je n’en croyais pas mes trompes ; me suis dit que je devais bouchonner des feuilles et qu’un lavage chez l’oto-rhino-céros s’imposait. Mais non, il venait bien d’enjoindre : « A onze heures, au Bar des Copains, avenue de Longchamp. »
Le Bar des Copains, lui !
A moi, moi !
Merde !
 
Et alors, comme onze heures sonnent aux clochers consciencieux, je pousse la lourde du troquet en question et j’aperçois Mister Big Man au fond, à une table discrète, kif un vieux kroum ayant filé la ranque à sa secrétaire pour s’aller faire reluire dans une honorable maison d’accueil à double issue avec glaces au plafond.
Je lui viens contre, il me sourit, me condescend une main de cinq doigts admirablement entretenue et me désigne la chaise d’en face.
Il écluse un café serré, à petites gorgées d’Oriental.
— Dites-moi, mon cher ami, il y a belle lurette que vous n’avez pas pris de vacances, hé ?
Oh ! la drôlement bizarre question que voilà ! Et qui doit cacher un autre train.
— Une dizaine de mois, je pense, monsieur le directeur…
— Un grand, un beau voyage, dans les meilleures conditions, cela vous dirait ?
— Je suis toujours partant, monsieur le directeur. Je sais bien que pierre qui roule n’amasse pas mousse, mais il m’a toujours paru vain de vouloir thésauriser de la mousse. Cela dit, s’agit-il d’une mission ou de vacances ?
Il a un pincement de ses sourcils qui les met en posture d’envol, et puis ils refont du plané au-dessus de ses prunelles couleur de crachats polaires.
— Ni tout à fait l’une ni toutefois l’autre, mon bon. Avez-vous entendu parler des Etablissements Laguêpe ? Dessous féminins, gaines et soutiens-gorge ?
— Bien entendu, mens-je.
— Le p-d.g. de cette firme, Victor Héatravaire, est un vieil ami à moi ; chaque année, je vais tirer le faisan sur ses terres solognotes.
J’attends la suite.
Elle vient mollo. Visiblement, le Vioque est gêné d’avoir à formuler la requête dont je suis là pour l’entendre. Voilà pourquoi il m’a rancardé dans un troquet, et non pas dans la chapelle ardente de son bureau de souverain poncif. On fait dans l’officieux, ce matin. Le marginal confidentiel, l’extra-professionnel. Pas tellement son genre. Voilà pourquoi il se dissimule derrière le mot vacances, le place devant notre converse, comme un paravent devant un bidet. Un grand pudique, Pépère. Jésuitard jusqu’à l’os, le vieux chatophage, roi de la minette chantée selon certaines belles auxquelles il a pratiqué sa fameuse tyrolienne aphone de réputation mondiale.
— Le mois dernier, reprend Messire le King, Victor Héatravaire est parti faire un voyage en Extrême-Orient. Celui-ci était prévu pour une durée de quinze jours : Japon, Hong Kong, Thaïlande et retour. Il a passé six jours à Tokyo, quatre jours à Hong Kong d’où il a téléphoné chez lui à plusieurs reprises, et il a quitté l’hôtel Peninsula en début d’après-midi, le 24 avril, pour prendre un vol en direction de Bangkok où il a débarqué quelques heures plus tard. Un appartement lui était réservé à l’hôtel Oriental : il ne s’y est jamais présenté et depuis lors sa famille n’a plus eu la moindre nouvelle de lui. Nous nous sommes mis en rapport avec l’ambassade de France à Bangkok, laquelle a alerté les autorités. La police locale s’est livrée à une enquête. Tout ce qu’elle est parvenue à établir, c’est que mon ami a bel et bien débarqué en Thaïlande. On a retrouvé ses fiches de déclaration douanières rédigées de sa main. Mais il a été impossible de déterminer ce qu’il a fait en quittant l’aéroport. Aucun chauffeur de taxi ne se rappelle l’avoir chargé. Aucun hôtel ne l’a hébergé et il ne connaissait personne là-bas. Or nous sommes le 8 mai, San-Antonio. Vous jugez de l’inquiétude des siens…
Sur ce, il se tait car un homme s’approche de notre table. Un gars d’une petite quarantaine, assez beau, fringué urf, avec un air de se prendre pour tout ce qu’il y a d’important entre la reine d’Angleterre et le Bon Dieu de ton choix.
— Ah ! cher ami, je mettais le commissaire San-Antonio au courant de la situation, s’empresse le dirluche.
Et à mézigue :
— Je vous présente monsieur Jean-Michel Héatravaire, le fils de mon excellent ami dont le sort nous inquiète tellement. Rien de nouveau, Jean-Michou ?
L’autre répond d’une mimique qui lui mériterait un premier accessit de dindonnage au conservatoire de balourdise. Navrance, épuisement cérébral, désespoir surmonté, résignation en cours de formation, scepticisme quant à l’avenir, voilà ce qu’exprime sa gueule d’enfoiré grand luxe, habillé à la scène comme à la ville par ses parents.
— Vous avez déjà compris où je voulais en venir, mon bon ? reprend le Dabuche.
— Il me semble, monsieur le directeur, vous souhaiteriez que j’aille faire un tour à Bangkok ?
— Bravo ! dit le Vieux, soulagé d’être arrivé au bout de son propos.
Le loufiat vient prendre la commande du fils Machin, mais ce dernier ne se rabaisse pas à écluser dans un troquet. Lui, il boit des scotchs de trente ans d’âge dans des club-houses, aussi répond-il à la demande du serveur par une nouvelle mimique horrifiée qui met l’autre en fuite.
Je le défrime sans joie. C’est la toute superbe gueule de raie, qui, au premier contact, inspire l’antipathie. Le bambocheur grand style : nénettes coûteuses, bagnoles de play-boy, sorties mondaines. Jet society, comme ils disent, ces cons. Very high ! Papa a dû démarrer de pas grand-chose et se crever l’oigne au labeur, marner vingt heures par jour, mordre dans le lard, entreprendre, risquer, réaliser, édifier. Et bébé rose s’est pointé dans du satin. Il a eu droit aux cuirs rembourrés, aux pièces climatisées, à la coule douce.
C’est leur péché, les pères laborieux, de se fignoler des vauriens dont les creux de mains sont pleins de poils longs comme la barbe à Démis Roussos. Un défi lancé au sort qu’ils ont su dominer et vaincre. Ils révèrent leur descendance, la choient, l’enduvettent. C’est un peu comme s’ils se faisaient un cadeau par génération suivante interposée ; ils compensent leurs nuits blanches par les nuits roses de leurs garnements. Et bon, quoi, merde, la nature humaine est ainsi, qu’y peux-je ?
Le Jean-Michou déclare, sans me regarder :
— Il faut que nous sachions ce qui est arrivé à mon père. Mort ou vivant, il doit être retrouvé, car au plan des affaires la situation est intolérable.
Les affaires ! Bien sûr.
— Si vous preniez quinze jours de congé, San-Antonio ? suggère le Vieux. Naturellement, la famille Héatravaire couvrira tous vos frais.
Troisième mimique du grand con, pour dire qu’évidemment, il ne songe pas demander à un flic purotin de partir à ses frais.
Je hoche la tête.
— Je ne puis aller seul là-bas, il me faut Bérurier.
— Si vous le jugez utile, murmure le Vieux.
— Indispensable, tranché-je.
— O.K., laisse tomber le dédaigneux.
— En outre, je dois disposer d’un crédit très large, car une fois sur place, je pourrais être amené à engager des dépenses coûteuses, et il n’est pas question d’agir à l’économie.
Le Vieux s’émeut, peu habitué à ce langage. Il frémit et, s’adressant au fils Dugenou :
— Vous savez, Jean-Michou, le commissaire est un homme d’une totale intégrité, s’empresse-t-il, et il n’a pas l’habitude de jeter l’argent par les fenêtres, non plus que de faire sa pelote à la faveur de telles circonstances…
Le fils à papa Héatravaire renfrognise un brin. Le blé, il aime le claquer lui-même ; il tolère que des potes de partouzes ou des souris qui ont les seins plus hauts que les yeux lui donnent un coup de main, à la rigueur, mais point à la ligne.
Alors, il biaise un chouïa, bien marquer son manque d’enthousiasme :
— J’ai confiance en vous, dit-il au Dirluche. Ce qui implique qu’autrement sinon, il éprouverait plutôt de la défiance à mon endroit, le veau.
Je lui dédicace un sourire à reflets verdâtres, comme en ont les masques de Dracula.
— Monsieur Héatravaire, je susurre, j’aimerais que vous vous pénétriez bien d’une évidence, avant que nous n’allions plus avant dans ce projet : ce n’est pas moi qui suggère d’enquêter en Extrême-Orient. A vrai dire, la chose m’enthousiasme peu et quand monsieur le directeur parle de vacances, je trouve qu’il fait là un euphémisme de belle venue. Débarquer dans un pays dont j’ignore tout, pour essayer d’y retrouver un touriste disparu depuis quinze jours, passez-moi l’expression, mais ça n’est pas du biscuit. Alors vous allez me prendre deux allers-retours en first, me retenir deux très bonnes chambres à l’hôtel Oriental, qui est la perle de Bangkok du point de vue hôtellerie ; me remettre la contre-valeur d’un million d’anciens francs en monnaie du pays, et m’ouvrir un compte privé à l’American Express pour la durée de ce séjour ; ainsi vous sera-t-il loisible de contrôler mes dépenses. En outre, si vous êtes d’accord, je me livrerai dans la journée à une petite enquête préalable dans l’environnement de monsieur votre père.
Ayant ainsi jacté, je lance un signal de détresse au loufiat qui croisait à quelques encablures du rivage et lui enjoins d’apporter deux bloody-mary.
— Pourquoi deux ? s’inquiète Achille-le-déplumé.
— Parce que vous n’êtes pas le seul à raffoler de cette étrange mixture, monsieur le directeur, rétorqué-je, avec une pincée d’impertinence dans le ton ; il est des matins où mes papilles gustatives se souviennent de la veille. J’ai eu une soirée tardive et chargée en compagnie d’une aimable donzelle qui a tendance à prendre la nuit pour le jour et le whisky sec pour de l’eau pure…
Comme tu le vois, l’artiste, j’ai becqueté du lion, ce morninge. Et du vrai ; du lion de l’Atlas (de géographie), pas du bestiau bâilleur comme celui de la Métro…
L’héritier des soutiens-loloches Laguêpe est un peu subjugué par mon autorité. C’est le genre de connard dont il faut souffler le caquet comme un quinquet. Alors, ils s’éteignent et fumassent silencieusement en répandant une vague odeur de chandelle moisie.
— Je ferai comme vous le voudrez, glapatouille cette nave altière. Ma secrétaire s’occupera tantôt de toutes les modalités…
Je dis au Vieux :
— Quant à vous, patron, vous enverrez quelqu’un au consulat de Thaïlande avec nos passeports pour les visas.
— Bien entendu, s’empresse Pépère dont, soudain, tu pourrais penser qu’il est mon subordonné, tellement tu le verrais soumis, à ma botte, tout bien, paillasson presque, moi je dis.
Je sors de ma fouille un brin de carnet et mon superbe stylo or et argent véridique que m’a offert cette dame que j’ai si remarquablement baisée, le mois dernier, pendant que son amant était en voyage.
— Votre père est marié ? j’interroge.
— Veuf.
— Il vit seul ?
— Plus ou moins, il traîne une vieille liaison avec une ancienne secrétaire qui occupe un appartement au sixième étage de son immeuble. Ce n’est pas exactement la vie en commun, mais ça y ressemble de près.
— Quel âge a-t-il ?
— Soixante-huit.
— Vous avez une photo de lui ?
— Voici.
Je prends le cliché qu’il vient d’extraire de sa vague. Ça représente Victor Héatravaire en tennisman, souriant. Un homme costaud, sympa, cheveux gris très drus pour son âge, gueule de baroudeur qui n’a pas peur de l’existence. On sent que ce vieux-là existe en trombe, qu’il boit sec, pratique des tas de sports, baise tous les jours et ne roule pas en char à bœufs.
Son regard est planté dans l’objectif comme dans les yeux d’un marchand de voitures d’occasion qui chercherait à lui fourguer une vieille traction avant en affirmant qu’il s’agit de la nouvelle Rolls.
— Vous permettez, n’attends-je pas qu’il permette, en enfouillant la photo. Quelle est l’adresse de votre père ?
— Avenue Gabriel, au 213.
— Celle de vos usines ?
— Boulevard Karl Marx à Villejuif.
— Vous vous occupez de l’affaire également ?
— Je suis chargé de la partie promotionnelle.
Je vois le topo : foirinette avec quelques chargés de presse, gueuletons dans des endroits huppés… Le traîne-patins de luxe, quoi !
— Il est parti seul, en Extrême-Orient ?
— Oui, car sa chère et tendre déteste les voyages.
— Sans ami, sans collaborateur ?
— Seul, quoi ! Cela lui arrive environ tous les deux ans. Papa ne prend jamais de vacances, mais de temps à autre, il s’offre un grand voyage. Le dernier, c’était le Brésil.
— Question routinière : il n’avait pas d’ennemis ?
— Pas que je sache. C’est un type coriace en affaires, mais régulier.
Le garçon apporte deux bloody-mary mal dosés. Il n’est pas barman professionnel et a chichoité sur la vodka. De plus, son jus de tomate a un goût de rouille ; quant à la sauce anglaise, connaît pas.
Mister Jean-Michou attend la suite. Qu’il attende…
Je rêvasse. Le sort du père Héatravaire ne me dit rien qui vaille. Quand tu disparais, au sortir d’un aéroport, dans une ville d’Asie aussi grouillante que je devine Bangkok, et que depuis quinze jours on est sans nouvelles de ta pomme, c’est qu’il y a un os sérieux dans ta trajectoire, l’ami.
— Bien entendu, aucune demande de rançon ne vous a été adressée ? soupiré-je.
— Aucune.
— Il avait des projets, concernant la Thaïlande ?
— Rien de particulier, sinon la visiter ; comme il a visité le Japon, comme il a visité Hong Kong…
Sa superbe l’a réintégré, le grand connard, bellâtre déjà, tu le verrais, suffisant ! C’est le pire, les cons, leur suffisance… Nous tous, si dépourvus, si en manque, si en appel. Nous tous, grands cris muets d’infinie détresse… Et quelques qui se suffisent, qui osent même suffire pour les autres ! Merde ! Bien sûr, faudrait pouvoir les frapper. Avoir le droit de gnons sur les dindons fieffés comme Jean-Michel. Rien qu’au vu de leur pédanterie, pouvoir s’amener contre eux, une baffe à la main, et vlan, les momifier d’importance. Les décaqueter par la force, les contraindre, quoi ! Me vient des ambitions moyenâgeuses, à force. La Question, je souhaiterais : les brodequins, l’entonnoir, les tenailles rougies, tout bien, la panoplie au grand et petit complet du bourreau qui n’est pas seulement de Béthune ! Samson sans Dalida ! Les fouailler, tu comprends ? Fouet, écartelade, roue toute la lyre ! Jusqu’à les prendre en pitié et se mettre en posture de leur demander pardon. Voilà, l’hic : les molester pour enfin se sentir près d’eux, en fraternité. Les martyriser pour pouvoir les aimer quand ils sont dolents, saignants, brisés, en épaverie humaine. Bon, on a le recours de leur passer outre, s’éloigner d’eux vitement comme jadis des lépreux manieurs de crécelles. Mais quand il y a les circonstances forçantes, hein ? Comme maintenant, à cette table du bistrot des Copains ? Quand obligation t’est faite de les subir ?
Ah ! la vie me pompe l’air, parfois, je te jure. On s’épuise à co-exister. J’en ai marre d’aller en champ aux cons, comme on dit dans ma province natale : « on va en champ aux vaches, ou bien aux chèvres ». Et je me rappelle même : aux oies. La Wermacht en blanc, chaussée de jaune, patati-patatant ! Heil Adolf !
Alors, bon, très bien, le vieux Victor Héatravaire s’est payé la virouze asiatique. Et depuis sa dernière escale : silence complet. Pourtant, Bangkok, c’est pas le triangle des Bermudes, si ?
— Quand comptez-vous partir, mon cher ami ? risque le Vieux ; lequel, curieusement, semble dépassé par l’événement, ce matin.
Il a perdu son autorité incisive. Rien de plus tristet, dans le fond, qu’un tyran qui fait relâche. Achille a un peu honte d’embarquer ses fonctionnaires dans une enquête privée. Le travail au noir, ça lui asticote la conscience professionnelle, à cézigus.
— Dès demain, si possible, réponds-je.
Et je demande au rejeton de la gaine Laguêpe :
— Etes-vous marié, monsieur Héatravaire ?
Il en reste coi.
— Je ne vois pas le rapport…
Je le fixe en souriant, le regard probablement inquisiteur et énigmatique. Il est con, mais il sent parfaitement que je ne peux pas le souder.
Il finit par arcticuler (car il a la voix polaire) :
— Je suis divorcé.
— Vous n’habitez pas avec votre père ?
— Non : mais dans le même immeuble.
Voilà qui est marrant, non ? Papa, sa vieille maîtresse, son grand fiston, tout ça vit sous le même toit. A des niveaux différents, mais sous le même toit. La ruche, quoi !
— Quel est le nom de la personne qui partage la vie de votre papa ?
J’ai usé exprès du mot papa, parce que, s’appliquant aux Héatravaire, il implique confusément quelque chose de péjoratif. Jean-Michou est un fils à papa. Et rien que. Sans papa, il gratterait dans un burlingue, ou bien ferait l’élevage de l’abeille dans un village abandonné de Haute-Provence, en compagnie d’une gonzesse mal lavée…
— Mme Clarisse Clarance.
Ça fait sociétaire de la Comédie Française au siècle dernier, un blaze pareil ! Je l’entends bramer Phèdre devant la rampe, la vioque.
— Eh bien ce sera tout, monsieur Héatravaire. Du moins pour l’instant. Donnez-moi les numéros téléphoniques me permettant éventuellement de vous joindre à toutes heures du jour et de la nuit, car le décalage horaire est vicieux.
Il m’allonge trois numéros : son fil privé, celui de son bureau, plus un autre qui doit appartenir à une camarade de sommier promue grande favorite pour l’instant.
Je me lève et serre leurs mains distinguées et un peu moites. Dehors, devant une porte cashère (l’immeuble est habité par un rabbin) une Ferrari rouge-cul-de-singe est stationnée à la diable. Je te parie un coup de pompe dans le cul qu’elle appartient à Jean-Michel Dunœud.
Bon, et alors moi, je looke ma montre. J’hésite sur quel pied danser. En choisis un et mets le cap sur Villejuif.
*
Je te narre depuis le bar de l’hôtel Oriental de Bangkok… Je réminisce en buvant j’ignore exactement quoi d’alcoolisé ; ce qui est idiot, qu’un jour vient où ton foie tu connais, irrémédiablement. Tout se paie. La vie ne fait pas de cadeau. C’est une saloperie usurière : elle inscrit tout, ajoute les intérêts, plus les intérêts des intérêts, et quand elle te présente la note : pardon, ça crache !
— A quoi t’est-ce tu gamberges ? s’inquiète Mister Dodu.
D’un geste en chasse-mouche-tsé-tsé, l’enjoins de pas faire chier le marin. Les méditations, ça se respecte.
Il résigne à commander un autre godet en guise de ma réponse par venue1.
Et je retourne par la pensée à Villejuif-les-bains.
L’usine, pardon : la manufacture, c’est écrit immense et noir au fronton, du père Héatravaire. Ça dit comme ça :
« Etablissement LAGUEPE »
Manufacture de sous-vêtements féminins.
Féminins, j’aime. Allié à sous-vêtement, ça te remue déjà sous les burnes.
Ce qui surprend quand tu pénètres, c’est une sorte d’apathie. Je sais bien qu’il est tantôt midi et que l’apathie vient en mangeant, mais une pareille déroute. Le silence, tu comprends ? Une manufacture, fût-elle futile voire de Saint-Etienne, est génératrice de brouhaha. Or, laguche, c’est moins bruyant qu’au cimetière Montmartre.
Je passe devant la boutique du gardien et personne ne m’interpelle. Je vais au bâtiment, gravis un perron conduisant à une double porte vitrée marquée « Bureaux ». Pousse le vantail de droite et me retrouve dans un hall qui fait songer à celui d’un hôpital de province perdue d’avant la guerre de Septante.
Un guichet vitré, mais personne derrière.
Et non seulement personne, mais de plus : rien. Une pièce vide. Désolation ! Des toiles d’araignée festonnent de-ci et même de-là.
Je pénètre plus avant. Me semble percevoir un bruit de converse derrière une lourde. Je toque. Une voix brutale me conduit à entrer. Je me trouve dans un vaste bureau vieillottement arrangé en cabinet directorial. Un burlingue, dit ministre, des fauteuils recouverts de cuir à l’anglaise, au mur une immense photo dans un cadre mouluré représentant la première version de la Manufacture Laguêpe, attendrissante de modestie. Un canapé du même cuir que les fauteuils, des classeurs en acajou surmontés de bustes et de torses féminins en plâtre de Paris (ou banlieue). Plus un gigantesque tapis plus râpé que persan, et tu as une idée sommaire du lieu. Ajoute deux très grandes fenêtres affublées de rideaux raides de poussière et tu sauras vraiment tout. Ces fenêtres permettent une vue imprenable sur la vaste cour de la manufacture où sont rangés quelques automobiles et des vélomoteurs.
Derrière le bureau, un vieux mec parle en gesticulant comme un qui serait énervé ou alors italien. Il a les cheveux blancs rejetés en arrière, une petite gueule triangulaire toute ridée, tu me suis ? Il roule les « r » en jactant et, de sa main libre bat un ra sur son sous-main de cuir à l’aide d’une règle métallique.
Il finit de dire à son interlocuteur que « bon, très bien, il va voir ça et le tiendra au courant », raccroche, braque sur moi deux yeux clairs de brave homme dont l’intelligence ne l’empêchera pas de dormir la nuit prochaine, et me dit « Oui, monsieur ? » avec la visible envie d’en savoir plus sur les Français qui bougent.
Je n’y vais pas par quatre chemins, n’étant pas cardinal, et lui présente ma carte professionnelle.
Il opine.
— Je suppose que ça concerne le silence de Victor ? me demande-t-il, très pertinemment pour son âge, j’en conviens.
— Exactement, fais-je en prenant place en face de lui. Vous êtes un collaborateur de M. Héatravaire ?
— Son bras droit et son meilleur ami, précise mon interloc, nous nous connaissons depuis la communale.
Il a la mine chagrine, tout soudain, tristette en plein, de songer à son pote-patron disparu dans la nature asiatique.
— Vous avez une opinion à propos de ce silence ? attaqué-je.
Il hausse les épaules, lisse ses blancs cheveux d’une main qui sucre un peu.
— Pas la moindre, il n’était pas dans les habitudes de Victor de nous laisser sans nouvelles très longtemps ; d’ailleurs, il s’absentait rarement.
— Vous lui connaissiez des ennemis ?
Mon terlocuteur lève ses bras au plafond et je remarque qu’il les a extrêmement courts : bras de poupée en inharmonie avec le reste du corps. Il roule tellement les « r » qu’à tout bout de phrase je crains de le voir déraper sur sa conversation.
— Victor n’a jamais eu d’ennemis, parce qu’il n’a jamais laissé le temps à personne de devenir son ennemi. C’est un battant, ancien rugbyman, il jouait dans l’équipe d’Oloron-Sainte-Marie comme pilier.
Il évoque avec encore de l’admiration dans la voix trémolesque. Lui, crevure, physiquement bon à moins de nibe, un peu nabot, ne pouvait qu’encourager des tribunes.
— Quel est votre nom, au fait ? je demande.
— Alphonse Dadet, récite-t-il, toujours en roulant les « r », bien que son surname et son christian name n’en comportassent point.
— Parlez-moi un peu de la vie privée de votre ami, là, d’homme à homme, monsieur Dadet, demandé-je avec un franc sourire plein de « vas-y, mon grand, dis-moi tout ».
Il hoche la tête.
— Oh ! lui, vous savez… solide vivant, bien vivant, bon vivant… Il a une vieille amie qu’il garde par habitude ; un fils qui n’en fiche pas la rame, quelques copains avec lesquels il joue au golf, ce qui est devenu sa passion. Il aime la bonne bouffe, se paie de temps à autre une petite pétasse ; à part ça, je ne vois rien à signaler.
— Les affaires ?
Là, mon nabot (tiens, pourquoi ne l’ai-je pas appelé Léon ?) fait la grimace.
— Vous savez, elles ne sont pas brillantes. Depuis quelques années, les dessous féminins sont en voie de disparition. Les gaines, n’en parlons plus ; excepté quelques grosses charcutières de province, qui donc en met ? Pour les soutiens-gorge, c’est pareil, ces dames se baladent avec les loloches en chute libre sous leurs ticheurtes, et même, si je vous disais, elles renoncent aux slips, les salopes, se contentant d’un kleenex à l’entrejambe du jean. Nous vivons nos ultimes instants. Quand vous êtes arrivés, je discutais précisément avec le directeur de la banque qui nous somme de ne plus laisser davantage en rouge notre compte. Mais comment voulez-vous que je le repasse au noir, ce compte, moi ? Nous avions cent dix ouvriers naguère et il n’en reste plus que huit aujourd’hui, dont trois sont chargés de l’entretien des locaux et deux en chômage !
— Comment réagissait M. Héatravaire devant cette situation ?
Alphonse Dadet me décoche une aigre grimace.
— Je ne sais pas si c’était un effet de l’âge, mais il paraissait se désintéresser de la question. Je crois que son fils l’a beaucoup déçu et qu’il a renoncé à se battre pour lui. Quand je l’entretenais du critique de notre position, il me répondait « Que veux-tu que j’y fasse, Alphonse ? Je suis né pauvre, je mourrai donc pauvre, ç’aura été une belle aventure, je finirai mes jours en vivant de souvenirs et de pain sec ! » Et puis il riait ! Et il s’offrait un voyage en Extrême-Orient, par-dessus le marché, charmant, non ?
Vachetement amer, le Petitout. La galère prend l’eau de toute part et il est seul à ramer encore, tout en sachant que c’est foutu. Tandis qu’il subit les ultimatums (de Savoie) des banquiers et des fournisseurs, son pote, le vaillant gagneur, va se baguenauder les couennes à l’autre bout du monde, merde ! Merci bien, on comprend son aigreur à ce petit Dadet. Le sous-fifre héroïque, attaché au gouvernail afin de sombrer avec le barlu. Digne de l’amitié et de la confiance de Victor Héatravaire jusqu’à son dernier souffle. Ensuite, il retournera dans la petite baraque héritée de sa mère à Oloron-Sainte-Marie (priez pour lui !) et il remâchera ses nostalges en regardant les cimes enneigées des Pyrénées (car il y en a encore, quoi qu’on prétende).
Je le laisse pour aller rendre visite à dame Clarisse Clarance, l’élue de cœur du disparu.
*
Elle est à table lorsque je me pointe et vient m’ouvrir, sa serviette à la main, tandis que son dentier funambulesque continue de clapper en rongeur herbivore un morceau de barbaque pour lequel il semble inapte.
C’est une vieille peau mistifrisée, avec des cheveux bleus, des lunettes qui lui pendent sur la poitrine, maintenues par une chaînette d’or, des rides en quantité industrielle, et des lèvres qui restent en coups de serpe bien qu’elle les ait surchargées d’un ravissant produit cyclamen. Triste frime que celle de cette personne. Si les morts pouvaient être chiants, elle aurait l’air d’être morte. Seulement ses petits yeux sont agressifs, de même que sa voix et elle cause pour dire des désagréabilités notoires.
— Qui êtes-vous et qui vous permet de rendre visite aux gens à l’heure du déjeuner ? me décoche-t-elle comme une volée de flèches dans un film de Peaux-Rouges.
Je lui montre ma carte.
— Je suis chargé d’enquêter sur la disparition de M. Héatravaire, madame.
— Moi, je suis à table, riposte-t-elle.
— Et moi, je suis pressé, surenchéris-je.
— Qu’espérez-vous en venant ici ? Le dénicher dans ma garde-robe ?
— Pas exactement, mais du moins obtenir certains renseignements qui me permettront d’orienter mon enquête.
Elle hausse les épaules.
— Votre enquête ! Ne vous fatiguez pas, va. Ce gredin est tout simplement en train de s’en donner à cœur joie avec une gourgandine de là-bas. Il paraît que la Thaïlande est le pays des catins. On les prend au berceau, là-bas, et on les forme dans des institutions spécialisées. Coureur comme il est, ce chaud lapin se sera précipité dans une maison de plaisirs où il batifole à s’en vider les testicules pour tout jamais. Allez, au revoir, monsieur, l’émincé de veau n’attend pas.
Et elle me claque la porte au nez…
 
— T’as vraiment l’air en plein coaltar, s’inquiète le Gravos. C’est la chaleur qui te fait c’t’effet ?
Je reviens à moi, à lui, à nos moutons, si mignons…
Voilà, telle fut la journée d’avant-hier.
Le lendemain, nous sommes partis, Béru et moi. Escale à Bombay. Et puis on arrive ici, on s’installe, et à peine que, voilà qu’on manque prendre des défenestrés sur le coin de la gueule.
Drôle de pays, non ? Où il pleut du mec !

1- Tu te rends compte comme je m’exprime maintenant !




Ce qui s’impose à toi, avant toute chose, à Bangkok (de bruyère) c’est le bruit. La circulation est inouïe, et je pèse mes mots pour ne pas dépasser la dose prescrite ! Ce vacarme, mes frères ! C’est dense, ardent, pétaradant, grouillesque. Ça tonitrue, vocifère, mugit pis que ces féroces soldats qui viennent jusque chez Gainsbourg égorger nos femmes et nos tympans ! Les moteurs à deux temps et trois mouvements s’en donnent à pleins avertisseurs. Tu respires un air surchauffé, saturé de vapeurs d’essence, que merde, vivement qu’ils aient asséché leurs saloperies de puits avec leurs frais derricks d’art, qu’on retrouve enfin les chars à bœufs feignants !
Au bout de vingt pas tu es en nage. Au bout de cent, en âge de te faire admettre dans un hosto de gériatrie pour liquéfaction des cellules. Les bagnoles pourries déferlent comme si elles accomplissaient des numéros de stock-car. Rodéo permanent ! Ça double à droite, à gauche, par-dessus, ça queue-de-poissonne, ça tintamarre (au diable1). Les immeubles ne dépassent pas deux étages, sauf imprévu. Les boutiques sont tristettes, mais le populo semble tout joyce d’être au monde et d’y voir clair à travers les fentes de ses stores.
Nous suivons l’une des deux rues principales dont je ne te dis pas le nom, qu’à quoi bon je vais me faire chier la bite à compulser le plan de la ville, si ? D’ailleurs, t’es comme moi : tu l’oublieras tout de suite. Quand je vois mes choses-frères consciencieux qui te potassent tout à bloc, pas dire de connerie, qu’on ne puisse les prendre en défaut. Tout bien, alors que le lecteur s’en torche le rectum et sa périphérie ! Que le plus simple, selon moi et saint Matthieu, c’est de dire n’importe quoi qui te passe par la tête, vu que ce qui me passe par la tête, à moi, est bien plus passionnant que ce qui passe par les rues de Bangkok, espère ! Et je peux t’en répondre, ayant eu l’occasion de comparer. Juste je te raconterai des petits trucs de-ci et là pour la couleur locale. Par exemple qu’on voit passer un troupeau de bonzes, rasibus du crâne et d’orange vêtus, tu vois ? Very Nice comme on dit sur la promenade des Anglais. Très very joli, coloré. Un orange éclatant, lumineux, soleil, quoi, pour bien préciser. Et puis la circulation que je te faisais état y a pas vingt lignes se compose en grande majorité d’étranges véhicules à trois roues, à bord desquels des chiées de gonziers s’agglutinent. Et puis les vélomoteurs, et les taxis fous. Et même, tiens-toi bien, y a du tangage : un éléphant rugueux, voyageur lent et rude, comme disait M. le comte (de Lille), avec pour cornac un beau gamin aux pieds nus, juché tout là-haut sur la raie du milieu de la bestiole, et rigoleur d’à pleines dents blanches. Et l’éléphant pénardos, sur le trottoir… Des choses, quoi, pour cons-kodak de passage : clic clac ! Mais y a pas de quoi se faire une infusion de doigts de pieds.
On marche cinq ou six minutes puis, terrassés par la chaleur et le boucan, on décide de se payer un bahut. Je lève la main. Aussi sec, une petite Datsun (parce que les Japs ne permettent pas à ceux d’Extrême-Orient d’acheter, fût-ce un bouton de braguette, ailleurs qu’à Tokyo-les-bains-de-foule) s’arrête à cinq cents mètres : le temps de freiner.
Ravagée de la cave au grenier, la Datsun. Putain d’elle, ces haillons de ferraille qu’elle constitue, la pauvrette. César aurait à la compresser, il obtiendrait juste un petit passe-thé (de campagne). Bon, on s’y jette nez en moins. Béru achève d’écraser le semblant de banquette dépenaillée. Se prend un ressort dans le baigneur, l’artiste : un mahousse, à boudin, tout vibreur comme une pine d’âne. Son bénouze en est trucidé. Il égosille. Moi, pendant qu’il se colmate le Mazarin, je tâche d’expliquer au man-driver qu’on se rend à l’hôtel de police. Cézigue, tout mignard sur son siège, tu le croirais atteint de coliques frénétiques. Il tressaille, fibrille, grouillasse à son voltock, ce petit nœud jaune. Comprend balpeau d’anglais, bien que faisant semblant de le jacter en répondant yes sœur quand tu lui dis do you speak english. Il est beurré d’illusions, mister Magot. Des tas de gens sont pareils : se vantant de tout, et croyant dire vrai, et puis, mis au pied du mur, s’avérant (pas correct, mais fume !) bons à nibe, à zob, à rien ! Police, ça, il veut bien, mais c’est le côté Maison-Mère de la chose qui lui échappe. Je lui fais des dessins, il opine. On démarre en fusée Cosmos. Cap Carnaval ! En route ! Et mon Béru de bieurler de plus rechef. Faut dire qu’il y a un trou large comme un couvercle de lessiveuse dans le plancher de la guinde et qu’il a les targettes sur la chaussée, le Gravos.
— Eh dis, merde, j’y vais à pied ! il hurle.
Je le remonte in extremis, grâce au peu de latin dont je dispose. Il loge ses cannes sur le dossier de la banquette avant, ce qui est bon pour la circulation du sang, et aussi pour celle de la rue Chose-Truc.
Franchement, Bangkok est une ville immense ; et vraiment c’était pas la peine.
Pourquoi construire des villes de cette ampleur puisqu’elles sont dénuées d’intérêt, comme dirait Sa Majesté ? Ils sont cons de coaguler ainsi, les hommes. Quand c’est pour faire Paris, Londres, Rome ou Rio, bon, je conçois et opine. Mais des bleds casse-couilles, qui te font tressauter la cervelle et te donnent envie de gerber, hein ?
Bref, après des tours, contours, fausses manœuvres, risques en tout genre, on finit par débarquer devant un bâtiment blanc au fronton duquel flotte le drapeau thaïlandais, qui n’est pas sans rappeler le nôtre puisqu’il est bleu blanc rouge, lui aussi, mais en traviole (une bande rouge, une blanche, une bleue, une blanche, une rouge, regarde sur le Larousse, c’est assez classique, de bon ton, moi je trouve ; pour tout dire, il fait assez drapeau, quoi). Pas comme celui de Ceylan, par exemple, ou du Kenya qui ont un petit côté imité de Lurçat.
J’ai des lettres d’intromission.
Les fais valoir à qui de droit.
Si bien que je suis reçu par un certain commissaire Raï Duku, qui est attaché au bureau du grand patron, lequel a pour nom Têkunpovkon, histoire de t’amuser au passage.
Mon homologue, comme on dit puis dans les hémisphères motorisés, est gazouilleur tout plein, et pas plus haut qu’un caniche qui fait le beau. Il nous reçoit de bonne grâce et, ô miracle, s’exprime dans un français des plus corrects.
J’y explique l’objet de notre venue. Il frétille comme un garçon de café au bout d’une ligne téléphonique (tu le vois, dans ce book, c’est n’importe quoi ! Et c’est très bien ainsi).
Le genre affable, comme Florian. Approuvant chaque mot qui te tombe du clappoir, jubilant d’un pied sur l’autre. Si jaune et dru, tu dirais une envie de pisser, cet homme !
Je lui demande ce qu’il pense de cette disparition et s’il a une version de l’affaire. Il affirme qu’au grand jamais une chose pareille ne s’était auparavant produite en Thaïlande, terre de liberté. D’ailleurs, thaï signifie libre. Pays libre ! Ici, pour être plus libre, on met les communistes en prison, c’est vous dire ! Liberté intégrale. Il nous raconte des tas de choses intéressantes sur l’ancien Siam, célèbre pour ses sœurs. Qu’à la longue, Béru se permet de l’interrompir.
— Dites, collègue, vos indisgressions Guides Bleus, c’est pas ça qui va faire avancer le chemise-bique (il veut dire chmilblick, du nom d’une fameuse émission culturelle) qui c’est-t’il qu’a enquêté sur c’t’affure qu’on vous cause ?
Ainsi pris à partie, le commissaire Raï Duku dégoupille son téléphone interne et se met à jacter dans sa langue, que tu croirais qu’il joue du xylophone, tant tellement il en met un coup et que c’est percussionnant. Lorsque t’écoutes parler ces dialectes-là, tu te demandes s’ils comprennent vraiment ce qu’ils se disent, les usagers, ou s’ils font juste semblant, pour laisser croire des choses. Prolixe, le mec ! Les minutes passent et ils continuent d’en casser à la vitesse d’un écureuil grignotant des noisettes. Par les fenêtres fermées, à cause de l’air conditionné, on perçoit la féroce rumeur de la ville, et ses gaz d’échappement composent une sorte d’immense fumerole qui tourbillonne dans le ciel bleu comme la vapeur d’un étron frais pondu (poésie pas morte).
Béru a quitté son pantalon puissamment troué par le ressort du bahut et, l’ayant étalé sur ses genoux, entreprend de colmater la voie d’eau à l’aide de trombones chipés sur le burlingue de notre honorable collègue. Il use des délicates agrafes comme de points de suture, en perce l’étoffe, pour confectionner pénélopement une sorte de « V » métallique. Dans les couloirs ça jacasse en thaï, voire en chinois. Je repense à la fabrique Laguêpe, là-bas, en plein naufrage, avec à sa barre, stoïque, le brave Alphonse Dadet dépecé par les banquiers aux dents rouges. Et je revois la mégère Clarisse Clarance, dont le regard jetait des éclairs comme dans un mauvais contact électrique. Et puis ce grand glandu de Jean-Michel, pilier de bar, tombeur de filles à l’horizontale… Drôle d’environnement pour un vieux battant comme on m’a dépeint Victor Héatravaire. Une vie conquise de haute lutte. Belle situasse, tout ça… Et puis l’écroulement, l’édifice qui part en sucette. Gravats, comptes en rouge, chômage. Ces dames qui remplacent le slip par un kleenex, les dégueulasses, merde ! Qu’on devrait en revenir à l’onanisme quand on évoque des machins pareils, moi je dis, et je suis de mon avis ! Le moment que choisit le père Victor pour partir visiter l’Extrêmorient, ce nœud ! Au lieu de tenter l’impossible pour renflouer le barlu, liquider au moins en douceur les ruines de son petit empire !
Raï Duku a enfin raccroché que je rêve encore. Et Béru rapetasse son futiau. Notre confrère le considère sans étonnement outremesuré, pensant que ça se passe probably ainsi dans la police françouaise, une et indivisible.
— Le chef inspecteur Wat Chiê va venir avec le dossier, annonce-t-il, c’est lui qui s’est occupé de l’affaire ; mais ne vous attendez pas à des choses positives car son enquête n’a rien donné. Il semble que votre compatriote s’est volatilisé en quittant l’aéroport.
Il nous propose un jus de fruits. Nous déclinons. Derrière lui, sur une console, y a un bouddha méditant (jambes croisées, mains posées sur les genoux, paumes tournées vers le ciel). A son côté, une peinture pareille à un dégueulis d’après banquet chinois, représente le roi Raba Tonfrok Ier, en tenue de couronnement, sur un éléphant blanc gancé d’or.
On entendrait voler le portefeuille d’un ministre, car l’ami Raï Duku continue de suivre le travail d’orfèvre du Gros, la bouche mousseuse, le regard défendu par l’attention. Ses prunelles se mettent à ressembler à deux notes sur une portée de musique.
On toque à la lourde.
Duku lance un cri comme un coup de sifflet d’arbitre dans un match de foute. Le chef inspecteur Wat Chiê fait une entrée rétrécie, un dossier en bambou sous le bras. Il se prosterne devant nous, puis se relève et nous vient contre.
Il est vêtu d’un pantalon noir tire-bouchonné et d’un veston beaucoup trop long qui lui va comme des hémorroïdes à un pédé. Cette veste est en tissu synthétique gris à fines rayures. Par en dessous, il porte un tee-shirt sur lequel y a d’écrit comme ça en anglais follow me, ce qui veut dire suivez-moi. Et pour un flic, la devise vaut son pesant de menottes, non ?
Il jacte avec son supérieur hiéraldique. Au bout du sermon, Duku Raï traduit.
— Tout ce qu’il est parvenu à établir, c’est que votre ressortissant a souscrit aux formalités douanières et retiré ses bagages. Trop de temps s’est écoulé avant que les autorités françaises ne nous alertent et il a été impossible de retrouver sa trace au sortir de l’aéroport. Le chef inspecteur a montré la photographie de ce monsieur à tous les chauffeurs de taxi qu’on a pu retrouver et qui stationnaient à l’arrivée du vol en provenance de Hong Kong ; aucun d’eux ne l’a pris en charge. On a également interrogé les employés des grands hôtels qui attendent les clients : négatif…
Wat Chiê suit à tâtons le déroulement des explications. Il approuve, çà et là. Marquant qu’il a fait ce qu’il a pouvu, mais qu’à l’impossible nul n’est détenu et que tant va le cachalot qu’à la fin il se case, et encore, selon ce que je crois déceler, qu’il ne faut pas jeter le Commanche après la poignée, c’est te dire la pauvreté d’une rare humilité à laquelle je me suis volontairement réduit, ayant présentement un grand malheur d’auteur autour de moi, et écrivant dessus, comme sur le dos du bossu de la rue Quincampoix ; volupté du clown cachant sa peine derrière un nez qui s’allume en débitant des niaiseries dont on s’efforce de rire parce que ça fait partie des conventions. Et que merde à tout et à tous !
 
Bon, je sais déjà que ces deux flics jaunes ne nous seront d’aucun recours.
— Pourriez-vous nous faire parvenir la liste des passagers qui ont emprunté le même vol que Victor Héatravaire ? je demande malgré mon scepticisme.
Duku traduit à Chiê qui paraît surpris mais qui t’opine (Hambour) comme un grand. Et Dieu sait !
Bérurier regagne son falzuche.
Sur quoi nous levons l’ancre.
*
— Et alors ? fait la voix toute proche et cependant si lointaine du Vieux.
— Je voudrais que vous me fassiez tenir la liste des passagers qui ont pris l’avion de Héatravaire Paris-Tokyo, en même temps que lui, Patron.
— Vous pensez qu’il n’est pas parti seul ?
— Je pense que ce serait une vérification utile. Adressez-moi cette liste par télex à l’hôtel Oriental.
— Entendu.
Je raccroche.
Bérurier bâille et me dit :
— Tu crois pas qu’on voyage pour des prunes, gars ?
— Je le crains fort, mon cher ami.
— Je suis tout courbaturé, Mec, si on irait se faire masser puisqu’on est en Thaïlande ?

1- Dans celui-ci je suis décidé à ne pas te faire grâce d’un calembour, d’un jeu de mots ou d’un à-peu-près, ma vache. Parce que j’ai compris : c’est pas la peine de te chiader de la littérature : ça te fait bâiller.




Et c’est ainsi qu’on se rend chez miss Suzy Wrong, spécialiste, puisqu’elle a eu l’infinie délicatesse de me refiler sa carte à la faveur des événements décrits en début de chef-d’œuvre de lieu, ou d’œuvre de chair.
Elle crèche à cent pas de l’hôtel. Précieuse auxiliaire qu’un employé complaisant doit appeler en consultation pour les touristes mâles qui veulent tâter du massage thaïlandais, si réputé de par ce pauvre monde en délisquescence.
Moi, la croyant à dache, je veux prendre un sapin, mais quand je montre sa carte au chauffeur, il m’explique que c’est là, à gauche, tout de suite après le grand magasin qui vend des souvenirs, au-dessus d’une boutique de mode.
On s’y rend au pas des chasseurs alpins de la Quatorze, quand ils dévalaient l’Alpe homicide pour se ruer à Berlin, ces chéris, via Verdun, les pauvrets, et qu’à quoi ça a servi, tu peux me dire, à présent qu’ils sont à peu près tous morts sous leurs médailles et que le chancelier Schmidt est le grand ami du Président ?
Un escalier de bois qui pue une drôle d’odeur asiatique, indéfinissable et indélébile de surcroît, car elle se dégage des murs, de l’air, de tout.
Suzy Wrong crèche au premier, ce qui est à conseiller, la maison ne comportant qu’un étage. Sa porte est joliment décorée de motifs de là-bas. Ça fait restaurant chinois. On tire une chevillette et un gong retentit ; qui n’entend qu’un gong n’entend qu’une cloche, comme disait ma grand-mère.
La môme s’hâte de délourder, ravissantissima dans une espèce de kimono de soie arachnéen et orange (les deux réunis c’est très chouette). Me reconnaît et me gazouille des mots de bienvenue, façon perruche quand le soleil du morninge pénètre dans sa cage et qu’on vient changer son eau.
Justement, elle se trouve en compagnie d’une potesse, encore plus belle qu’elle. Son seul défaut, propre à la plupart des dames extrêmement orientales, c’est les cannes en cerceau. Léger, mais probant. Elles ressemblent presque toutes à des commodes Louis XV. Pour te faire un collier ou une ceinture, c’est very vouèle, mais esthétiquement, ça choque les gars comme voilà mézigue, habitués à des nanas bien galbées. Cela dit, pour ce qu’on vient lui demander, c’est pas la peine qu’elle se les fasse redresser par des forgerons compétents.
En apercevant la copine à Suzy, Bérurier pousse son barrissement des grandes occases ; lequel, en cette contrée éléphantesque, passe inaperçu.
— Je prends la celle qu’é là ! déclare-t-il péremptoirement.
La môme demande s’il souhaite commencer par un bain.
Je traduis, le Gros se met à rouscailler ferme :
— Dis à c’te miss canari que j’ai pas v’nu ici pour faire mes ablations ! Des bains, c’est pas dans ma nature. J’en ai pris un l’année dernière, quand t’est-ce je me suis filé la pipe à l’eau en voulant enfilocher une carpe que c’con d’Pinaud v’nait de ferrer, et merci, ça m’a suffi pour un bout d’temps. Si c’est tout c’qu’elle aura à proposer à son palmarès, c’est pas la peine qu’on soye venu des antipotes !
J’arrange la diatribe du bougon et parviens à conclure à son nom un gentleman agreement, en foi duquel il aura droit au fameux massage universellement réputé, avec possibilité d’extension sur un coït libératoire.
Le prix étant articulé, débattu, accepté et puis payé, Sa Majesté Queue-d’âne passe dans le laboratoire de ces dames donzelles.
— And for you ? s’inquiète Suzy Wrong.
For me, ce sera seulement du bavardage. Je le lui dis. Non que ma religion m’interdise des ébats avec cette aimable jeune fille, mais j’ai l’esprit tourné vers le boulot comme un muezzin vers La Mecque.
— Ce matin, nous avons été interrompus par l’arrivée de la police. J’aimerais qu’on parle un peu de Johannès Brandt, votre client de la nuit, si peu doué pour le parachutage.
Elle me sourit.
— Ici, c’est mon local professionnel, avertit la ravissante.
— Aussi vous réglerai-je le montant de la consultation, docteur, assuré-je de bonne grâce.
Du moment qu’il y a du papier vert à la clé, elle est partante, la chère chérie. Elle adore les photos d’Hamilton. Je veux parler de celle d’Alexander Hamilton, l’homme d’Etat américain qui figure sur les billets de dix dollars.
Après lui en avoir remis deux, plus une de M. Lincoln (des vraies gueules de grincheux, ces mecs !), je me jette à pieds joints dans le vif du sujet.
— Miss Wrong, roucoulé-je, connaissez-vous, de près ou de loin, un type vêtu en kaki, portant une casquette blanche à longue visière, le nez chaussé de lunettes noires, pourvu de larges épaules et d’un ventre confortable ?
Elle me visionne avec un peu de surprise dans les deux trous de bite qui lui servent de prunelles.
Comme si elle me découvrait. Ou plutôt, non, comme si je me mettais à parler thaï au détour de la converse.
Bon : elle sait de qui je parle.
Et moi, ça me fait plaisir. Pourtant, t’admettras que, présentement, j’arpente à côté de mes pompes, non ?
Je suis ici pour en apprendre sur la disparition de Victor Héatravaire, or je m’occupe d’un certain Brandt, sujet germanique, avec lequel je n’ai en commun qu’un peu de sa cervelle sur le bas de mon pantalon. Faut être moi pour se laisser dévier ainsi de la ligne tracée, hein ?
Elle ne sourit plus, Suzy. Elle hésite. Et il est rare qu’une personne hésitante sourie.
J’attends, dans l’honneur et la dignité. Le silence n’est troublé que par les gloussements et clameurs du Gros en plein panard dans la pièce voisine. Il a des élans du cœur, Alexandre-Benoît. Des suppliques extatiques :
« Dieu d’Dieu, refais-m’le ! Chié d’merde, c’que c’est bon ! J’t’en supplille : rebelote, chérie ! Vouiiii ! Fais gaffe, l’fil électrique s’prend dans mes gesticules et ça m’coince ! Oh ! là là ! Againe ! Againe, pléhase ! »
M’est avis qu’on lui en donne pour ses dollars, à Bigzob ! Du tout beau travail qui fait honneur à ce vaillant pays.
Wrong amorce une moue très choucarde.
— D’après votre description, je serais amenée à croire qu’il s’agit de Chakri Spân.
— C’est-à-dire ?
— Chakri Spân est le plus grand marchand de cercueils de Bangkok.
— Drôle d’industrie.
Elle m’explique l’importance du cercueil dans la religion bouddhiste. Ici, tout le monde s’efforce de s’en offrir un magnifique. Quand t’es clamsé, on t’embaume et la famille te conserve un certain temps à la baraque. Plus tu es aux as, plus on te garde longtemps. Parfois, on diffère l’incinération de plusieurs mois. Pas de cimetière : des fours crématoires. Seuls, les Chinois (qui représentent un bon dixième de la population) se font enterrer, sinon : le bon vieux bûcher purificateur ! Or, donc, ce Chakri Spân vend les plus beaux cercueils de Bangkok. Il est célèbre dans toute la ville. On pense qu’il tripote dans un tas de trucs annexes. Qu’il négoce en tout genre, ce forban. Il s’occupe de la boxe, un peu de la prostitution… Une nature. Il hante les bars des grands hôtels. Jamais fringué autrement que d’une combinaison de broussard et d’une casquette blanche à longue visière à l’abri de laquelle il regarde venir ses contemporains. Même dans des soirées mondaines, il est affublé de sa combinaison aux mille poches. De ces dernières, il extrait de tout : des bahts à poignées qu’il distribue volontiers, des boîtes de médicaments dont il use et abuse, des armes quand c’est nécessaire. Il parle peu mais net. On le craint comme la peste bubonique. Il se déplace dans une Rolls aux vitres teintées, conduite par un chauffeur chinois maigre et malin. Il en jaillit comme un diable, sans jamais refermer sa portière derrière soi. Marche en trombe, toujours. Espèce de sanglier en éternelle charge. Il habite une vaste maison au bord d’un klong. Un klong, elle précise, c’est un canal. Y en a des chiées (au moins) à Bangkok, qui quadrillent la ville. Bien fangeux, riches en détritus et merdes cholériques, tu penses ! La demeure de Chakri Spân est située au bord du klong Salo Salôp dans la vieille ville. On la dit rutilante, et pleine d’objets d’art, digne de concurrencer celle de Jim Thomson, ce milliardaire amerlock défunté de mort suspecte en 67, au cours d’un séjour en Malaisie.
Très intéressant, ce que me bonnit la mère Suzy. Tu ne trouves pas étrange, toi, que ce type équivoque se soit trouvé dans le couloir de la chambre à Brandt au moment où ce dernier valdinguait ? Eh bien moi, si, que veux-tu !
Je vais pour continuer ma petite interview quand le gong de la porte retentit.
Suzy s’excuse et passe dans la petite antichambre pour délourder. Je l’entends parlementer à voix basse. Curieux de nature, je risque un z’œil et bien m’en prend. La curiosité est un vilain défaut, mais souvent récompensé. Il convient de ne jamais craindre nos défauts, car, Seigneur, sans eux que ferions-nous ? Ils sont la suprême récompense de nos qualités.
Donc, je mate en loucedé, et qui vois-je, dans l’encadrement, bien honnête, bien smart ? L’Angliche qui nous a probablement sauvé la vie naguère en nous avertissant qu’il pleuvait de l’obèse.
La Suzy lui chuchote des trucs que ce gentleman écoute fort civilement, après quoi il a une inclinaison du buste et se retire.
La Jaunette revient.
Pas seule.
Car la porte du « laboratoire » vient écraser un éventail de soie contre le mur et la camarade d’atelier de miss Wrong se précipite, nue et plus souriante du tout dans la pièce où on fait la converse.
Elle cause vite et thaï, si bien que j’entrave que tchi. Mais l’arrivée inopinée du Gros éclaire ma lanterne sourde. Triquant comme mille étalons, il rameute la garde, criant à l’arnaque. Ne voilà-t-il pas que, contre toute convention dûment agréée, sa partenaire refuse de se laisser miser sous prétexte que mon ami est archi trop fort pour sa propre constitution !
— Non, mais ça va pas, les miches ! qu’égosille le mammouth. Une pute qui renâcle, on les voira toutes c’t’été ! Comme si j’y d’manderais la lune ! Juste son cul, faut pas chérer ! Et elle est marchande de cul, oui ou merde, cette jouvenceuse ? Si elle a le fume-cigare comme un porte-mine, faut qu’elle va changer d’turbin, merde ! Quand on n’a pas d’aptitude, on laisse aux autres ! L’vibro-masseur, c’t’à la portée d’n’importe quelle jeune fille d’bonne famille, merde ! Des guiliguili électriques su’la grosse veine bleue, une gamine de huit ans saurait si on lu montrerait une fois pour lu’montrer. S’l’ment, moi, je becquete pas qu’des z’hors-d’œuv’, merde ! Une séance sans embroque, salut madame, j’aime autant r’tourner à la Communale me pogner dans les tartisses du préau, merde ! Ça t’enfouille ton carbure au prélavable, d’accord comme quoi t’auras droit à l’enfourchement final par tout’la troupe. Et quand t’arrives av’c ta chopine, c’est « oh, non m’sieur, elle est trop grosse ! » Merde ! Quand on choisit c’boulot, c’est qu’on s’sent paré pou’les grandes manœuvres, non ? J’veux bien qu’les julots d’ici soyent montés comme des sapajous, mais faut songer au touriste, non ? Ou alors pas s’en mêler ! Merde ! T’affiches le calibre maximume admis su’la lourde avant qu’on entrera. T’écris en tout’lettres que çu qui l’a plus forte qu’un cigarillo peut s’l’évacuer ailleurs, merde ! Sana, toi qu’as un anglais légèrement plus éloquent qu’l’mien, tu vas m’dire à c’te mijaurée qu’elle dégote un pot d’vaseline si ça lu chante, é qu’é s’laisse fourrer princesse, bordel ! Qu’aut’ment sinon, je me file en pétard pour d’bon. J’vais lu donner des cours du soir d’enfilage sérieux, moi, espère. La démarrer à la banane verte, la continuer à la courgette pour la terminer à moi, moi ! C’qu’est payé est dû, pointe à la ligne ! Allez, esplique z’y ! Merde !
Miss Wrong, à laquelle je fais part des réclamations béruréennes, hoche la tête.
— Votre ami est un surmonté, elle plaide. Je n’ai jamais rencontré d’appareil de cette taille. D’ailleurs, je serais curieuse de l’essayer, pour ma documentation personnelle ; accepterait-il que nous permutions, Dolly et moi ?
Je transmets sa proposition à Béru qui, instantanément calmé, sourit de bien aise.
— V’là une p’tite très méritante, déclare Sa Majesté. Qui r’chigne pas à l’épreuve. Explique-lui qu’j’serai délicat, Gars. J’ferai queue d’velours, av’c elle ; promis. J’entrerai su’la pointe des pieds, pas alarmer l’chat qui dort !
Il prend Suzy par la main.
— Allons, viens, ma beauté, tu l’as bien mérité.
— Minute, interviens-je. Chère miss Suzy, qui était le monsieur qui a sonné tout à l’heure ?
Elle hoche la tête :
— Un client de l’Oriental qui m’était adressé par un employé.
— Vous le connaissiez ?
— Non, il venait pour la première fois. Je lui ai demandé de repasser plus tard.
J’acquiesce. Elle exit avec le surchibré.
Sa potesse tente de me justifier sa défaillance, mais j’en ai rien à fiche, moi, de son étroitesse de vulve. Alors je me barre, parce que je me sens gagné par une incommensurable nervouze. Une vraie pile atomique, parole !
Besoin de m’accomplir, comme on dit dans les articles sérieux des hebdomadaires.
Pour être franc avec toi : je sens des choses.
Et j’en pressens davantage encore !



Et alors, tandis que des éclaboussures d’eau me jaillissent, je me dis in petto, en catimini et autres, le gnagna suivant : « Mon Sana, tu files du very bad coton, ne t’en déplaise. Car enfin, enfin, enfin, te voici à Bangkok pour t’occuper de la disparition d’un gars de chez nous et au lieu de, tu ne penses qu’à la débalconnisation d’un vieux teuton de merde ! Ça manque de réalisme, mon cher. Même si on a trucidé ce Germain, t’en as strictement rien à branlocher, n’étant pas qualifié pour t’occuper des assassinats qui ne concernent pas la maison-mère. Et le fait que tu aies failli prendre le chuteur sur le coin de la gogne ne change rien au problème. »
Bon, très bien, je me récite ce petit compliment manière d’apaiser ma conscience ; mais il ne me retient pas de penser à cette affaire. Et, pour ne rien te celer, comme disait un marchand de cire à cacheter, je me suis installé dans la chaise longue qu’occupait l’obligeant Anglais ce matin. Et je contemple la vertigineuse façade de l’hôtel. Le soleil emplit chaque vitre de miroitements pourpres. Par-delà la rumeur joyeuse de la piscaille, me parvient celle du fleuve coulant au pied de la terrasse. Il a un nom bizarre, comme tout ici, pour nos oreilles occidentales. Il se nomme le Menam Chao Phaya. Ainsi soit-il. Et c’est fou la navigation sur cette large voie d’eau verdâtre ! Les embarcations pullulent. En général, elles sont étroites et très longues, pulsées par des moteurs dont l’arbre d’hélice mesure au moins trois mètres. Et je me demanderais bien pourquoi ils sont si tant tellement longs, ces arbres d’hélice, seulement, franchement, tu vois : je m’en fous comme de ta première culotte au jeu.
Alors, je ne me le demande pas, et c’est rudement mieux ainsi, car à vouloir connaître le pourquoi des choses, on en arrive vite à vouloir aussi en savoir le comment et dès lors tout se complique dans des proportions néfastes.
Depuis la chaise longue de l’Anglais salvateur, je considère le balcon du onzième où, tu vas te marrer, se trouve encore la ceinture du peignoir, telle une marque blanche chargée de signaler le point du drame.
Si ce gentleman a eu le temps de nous avertir du danger, c’est qu’il regardait dans cette direction. S’il regardait, il a fatalement vu basculer le Chleu. Et pourquoi, étant assis au bord de la piscine, lui tournait-il le dos, cet Anglais, à la piscaille, alors qu’il y avait tout plein de belles nanuches à contempler ? Et comment se fait-il qu’il aille visiter Suzy Wrong peu après l’accident ? Suzy Wrong qui se trouvait précisément dans l’appartement de la victime. Hasard ? Fume ! Les hasards, ce sont les pointillés qui remplacent les lettres dans les concours de mots sautés. Des solutions provisoires, en somme.
Si j’étais chargé de cette enquête, ce qu’à Dieu ne plaise, je m’occuperais sérieusement du Rosbif obligeant, parole ! Et également du dénommé Chakhri Spân, roi du cercueil thaïlandais toute catégorie. Et je ne perdrais pas de vue non plus la môme Suzy…
Mais voilà, je suis ici pour autre chose.
Le haut-parleur de la pistoche annonce :
— Sir Antonio est demandé à la réception.
Marrant, mais je pressentais cet appel. Une pile, je te répète ! J’aurais éclusé une bonbonne de café fort, je n’éprouverais pas un plus grand frémissement à fleur de peau ; ni ne me sentirais davantage sur le qui-vive. C’en devient oppressant.
Je me lève pour souscrire à l’appel.
La fraîcheur du vaste hall me revigore. J’avise le chef-inspecteur Wat Chié, planté devant le guichet de la réception au-delà duquel s’affairent de ravissantes filles vêtues de sombre.
Il vient à moi, la bouille fendue d’un sourire de père-la-colique. Il a une frite pour réclame de laxatifs, l’ami. Je lui dis quelques mots en anglais, mais il ne cause que sa foutue langue à la gomme.
Me tend un feuillet comportant deux colonnes de noms dactylographiés. C’est la liste des passagers du vol « Hong Kong-Bangkok ». J’y glisse un regard caramélisé avant que de la plier en deux et de la glisser dans ma poche-revolver, comme on disait jadis, à l’époque où l’on ne se servait jamais de revolver ; qu’à présent les temps ont bien changé et que tout un chacun défouraille de-ci et de-là, dépose sa petite bombe sur le paillasson ou dans la bagnole du voisin, et revendique les plus sombres attentats comme s’il s’agissait de hauts faits. Dedieu, ce qu’ils sont devenus ! Tu vois de la viande qui a tellement de peine à exister, et qu’on hache, qu’on transperce, qu’on dépèce frénétiquement. N’importe quelle raison. T’es pas d’accord ? Tiens, meurs Et ça a servi à quoi d’inventer la pénicilline, dès lors ? Le bistouri coagulant ? Et que Mme Curie soit morte de radiations ? A quoi ? Pour se faire ayatoller ? Merde ! Tu sais que je les conchie de plus en plus foireusement, tous ? Que j’en deviens herbivore, à force d’à force ? L’eau, l’herbe et la solitude, mes ultimes soutiens. Bien m’assainir avant de crever. Mourir nettoyé, quoi. C’est plus décent.
— Have a drink ? je demande à mon confrère.
Heureusement que j’ai ponctué du geste : le pouce en clairon devant la bouche, tout le monde pige, du Groenland à la Terre de Feu.
Flatté, il acquiesce. Alors je l’entraîne au bar. Il boit un cocktail de jus de fruits, moi une tisane de grain d’orge sur un gros glaçon.
On ne peut pas se causer, on ne parle aucune langue en commun. Ça aussi, va falloir y mettre fin, à ce cloisonnement par les langages. Coûte que coûte. Ensuite ça ira peut-être un tantinet soit mieux.
C’est l’heure creuse. A part un gros vieux Ricain à cheveux blancs qui s’évente malgré l’air conditionné avec son chapeau de paille, devant un verre vide, il n’y a que le barman. Wat Chié lui fait signe et baragouine. Le loufiat se tourne vers moi :
— Il dit que, selon lui, l’homme que vous recherchez avait rendez-vous à l’aéroport.
Tiens, il s’intéresse encore à notre problème, l’inspecteur-chef ? J’avais pourtant le sentiment que ça lui passait au-dessus de la coiffe.
J’opine.
— Il a une idée quant à l’identité de la personne en question ?
Pour encourager le serveur, je lui vote une photo en couleur de son roi, en costume d’apparat, sur un billet de cent bahts.
Il la griffe sans sourciller : plouf : in the pocket.
Faudrait écrire l’histoire d’une banknote, d’une main et d’une poche. Leur union sacrée, leur accomplissement parfait. La main en langue de caméléon, le bifton si bien vite froissable, la poche hébergeante. Un documentaire, je pourrais tourner, tellement j’ai semé de pourliches au long de ma route. Je sais tout sur la façon discrète de le tendre et celle, plus discrète encore, de s’en saisir. La promptitude stupéfiante de ce court voyage d’une fouille à l’autre. Le billet serait une plaque sensible, y aurait rien d’impressionné dessus, à ce degré de fulgurance.
Le barman traduit.
Wat Chié répond.
— Il dit que non, mais que tout devait être convenu à l’avance.
Je tire la liste des passagers de ma vague. L’explore. Beaucoup de noms asiatiques, et aussi des noms anglo-saxons. De français, seul celui du vieux Victor. Excepté le sien, je suis certain de n’avoir jamais lu ceux de ses compagnons de voyage.
Je réprime un bâillement nerveux. Je m’emmerde. Qu’est-ce que je peux faire pour essayer de retrouver le père Héatravaire ? Publier sa photo dans les baveux d’ici ? Tiens, au fait, pourquoi pas ?
J’informe, via le serveur, mon homologue thaïlandais de ce désir. Il hoche la tête, l’air de dire lui aussi « pourquoi pas ? mais ne vous faites pas trop d’illusions ».
Est-ce qu’il veut bien m’accompagner jusqu’à la rédaction de Bangkok-Soir ?
Tout ce qu’il y a de volontiers.
Il est de bonne composition, mon pote. Quel dommage qu’on soit obligé de chiquer les sourds-muets !
*
Il a sa bagnole, sur les portières de laquelle est écrit le mot police. Mot magique bien souvent.
En pas moins de rien, nous sommes dans les bureaux du journal. J’ai l’impression d’entrer dans une immense volière pleine de canaris.
Et bon, on rédige un texte, je confie la photo de Victor Héatravaire, en demandant qu’on ajoute « Bonne récompense à qui fournira des renseignements sur cet homme ». Mon collègue, par l’intermédiaire d’une secrétaire multiglotte, me fait savoir qu’il désapprouve ce rajout, alléguant que, consécutivement, j’aurai droit à des tas de témoignages bidons de la part des petits coquins attirés par l’appât du gain. A quoi je lui fais rétorquer que je préfère une surabondance douteuse à un silence complet.
La secrétaire en question, faut que je te fasse accomplir un détour par elle. Une beauté ! Chinoise pur fruit. Grande, mince, visage ravissant, teint légèrement rosé (un brugnon, comme disent les grands littérateurs qui ont des voix au Prix Goncourt et un compte débiteur chez leur éditeur). Son air intelligent, ses lèvres délicatement sensuelles me créent du désordre au-dessus de la ligne de flottaison. Elle me considère avec intérêt, moi je la dévore goulûment. Elle porte un tailleur noir et un chemisier rouge. Elle est coiffée assez court. Contrairement à la plupart des Asiates, elle trimbale un joli brin de poitrine et son fessier ne désobligerait pas un short très décolleté. Je lui dis comme ça que je suis perdu dans cette immense cité de cinq millions d’âmes. Ames bouddhistes, je n’en disconviens pas, mais montées sur deux jambes, et que dix millions de jambes autour de moi, qui savent où elles vont, alors que moi je l’ignore, c’est éprouvant pour un pauvre petit Français de France qui n’a qu’un tube de comprimés d’aspirine pour se défendre. Cela lui dirait-il de me servir de cicérone ? Je suis descendu à l’hôtel Oriental et n’ose en bouger, ignorant les mœurs, usages, coutumes ; redoutant la circulation, craignant la chaleur, le typhus et les morpions.
Elle a un sourire mignon, oh ! là là, je te jure que c’est vrai. Tu verrais combien elle porte aux sens, je crois que t’enfilerais ta bonne femme à sa santé, bien que tu l’eusses déjà caltée le mois dernier, en rentrant du ciné cochon.
Est-ce qu’après son travail, elle consentirait à venir me rejoindre ? Peut-être même accepterait-elle de dîner au restaurant français, tout là-haut, au dernier étage de l’hôtel ?
La Chinoise continue de sourire.
— Ce serait volontiers, dit-elle, mais je dois vous avertir que je ne suis pas une spécialiste du plaisir et que je ne couche pas.
Galant, je sais dissimuler mon désappointement (c’est le mot). Je me dépointe donc et récrie bien haut.
Que va-t-elle penser là ! Mes intentions sont pures ! Ai-je donc la tête d’un suborneur ? Répondez franchement ? Ainsi, je viendrais à Bangkok-Soir chercher de la fesse alors qu’il y en a plein la ville et qu’il faut parfois faire une grande enjambée pour ne pas marcher dessus ? Allons, allons, voyons !
Elle est rassurée par mes protestations.
Et bon, d’accord, elle me rejoindra en fin d’après-midi. Elle me demande la permission d’apporter son maillot pour profiter de la piscaille après le dîner.
Je la lui accorde sous seins privés.
J’en suis donc là de l’histoire.
Nulle trace d’Héatravaire, mais je fais diffuser sa bouille à tout hasard.
Par ailleurs, j’ai failli être écrasé par un gros chleuh tombé du onzième.
Ceci relate ma première journée à Bangkok.
Laquelle est loin d’être terminée, tu vas voir.
On ne peut pas se figurer ce qui m’arrive dans un polar !
Tu sais que si je me relisais, je ne voudrais pas me croire ?



De retour au bienfaisant Oriental, je découvre deux choses en attente : Bérurier, et un télex du vieux contenant la liste des passagers Paris-Tokyo.
L’un est rond, l’autre long.
Triste figure, le copain Alexandre-Benoît. Ronchon, taciturne, l’air de regretter Paris, sa Berthe, son bougnat favori, le beaujolais, les andouillettes de chez Prin.
— T’as des misères ? le questionné-je, bourré à craquer d’inquiétude.
— Parle-moi z’en pas, dit-il : j’ai t’eu un accident de parcours.
— T’as pas pu embroquer miss Jaunisse ?
— Au contraire.
— Comment, au contraire ?
Il est terriblement penaud, masteur Tristemine.
— J’ai beau chercher, j’pige mal c’faux mouvement. D’alieurs, c’est pas t’t’à fait d’ma faute. C’t’à cause du tube d’vas’line dont sur lequel j’ai glissé. Juste au moment d’l’enfourchement, ta donzelle. Elle voulait à la Duc Dos-au-mâle, la sœur. J’l’avais posturée conv’nab’ement, la moniche bien d’équerre, assurée su’ses coudes. Les travaux préluminaires s’étaient pas mal passés. On savait qu’ça seraye pas du cousu-main, fatal. Qu’y faudrait un p’tit forcinge discret au moment d’la bénédiction nuptiale : l’coup d’reins autoritaire, quoi. Çui qui barguigne pas. Allez, oust ! Entrez, v’s’êtes chez vous ! Elle consentait. Une vraie valiante, c’te souris, j’admets. L’genre d’guernouille qui s’croye plus grosse qu’à Elbeuf.
« Moi, bon, tu m’connais la conscience professionnelle ? Je l’ajuste à la langoureuse, lui commence un rond de bide pour qu’elle octroye mieux du frifri. J’m’étais pavané l’glandoche à la vaseline, tout bien, reluisant comme un vrai p’tit prince d’Emile et une nuit ; tout vibreur, tout piaffant : Saumur ! J’comptais lu procéder par p’tits tagadas marteleurs, comm’ av’c le maillet d’un commissaire qui prise ; bien préparer l’circuit pour l’déboulé final. J’la grimpais en danseuse, les pognes z’en haut du guidon, aérien, zélé comme un amour. Et pis v’là-t-il pas qu’en actionnant, j’fous mon panard su’ l’tube de vaseline qui jonchait. Dedieu, j’dérape comme c’serait été sur une peau d’banane, et rran ! J’pars à dame, c’est le mot ! Juste que le signor Popoff s’trouvait à l’entrée des artistes, brandi communal barde. Pas moilien d’dévier. Et heureus’ment dans un sens, que sinon j’eusse risqué de me l’péter net contre l’coin de table. L’v’là donc qui télescope miss Réglisse sans escale, tout d’une traite ! Plaouff ! Enplâtre cette mignonne jusqu’aux sourcils, directo ! L’hurlement qu’elle a poussé, j’le garde encore dans mes étiquettes ! Comme une qu’agonirait. Ce travail, Dieu d’Dieu ! Ce travail ! Ah ! espère, ell’ est pas prête de r’tourner au rondibé, mam’zelle Miss ! Sa cramouille a esplosé, littérairement ! Un claqu’ment pareil à une courroie de transmission qui saute. Dès lors elle a tourné d’l’œil, la pauvrette. Y a fallu appeler sa potesse. On l’a ravigotée au scotch, ensute coltinée jusqu’à son bidet de famille, manière qu’elle dédolore, mais mon cul ! Les ravages étaient faits. Sinistrée à cent pour cent, la chérie ! On pouvait déclencher le plan Culsec sans coup fou-rire. Ç’a été l’toubib : un vieux Chinois tout jaune, à lunettes. Et après quoi l’ambulance pour la driver à l’hosto, qu’y z’y recousent l’échancrure, lu posent des points de soudure, tout ça. Y a à faire, croye-moi ! C’est pas d’main qu’elle retrouvera son berlingot d’ jeune fille, ta madone ! Merde ! Note qu’un fois ces p’tites tracasseries passées, elle pourra vraiment s’aventurer dans l’pain de fesse. Pacequ’enfin j’en r’viens toujours, mais si tu veux faire pute, faut t’au moins avoir l’orifesse apte, non ? Cantonner dans le zobuscule chinois ça mène où, tu peux m’dire ? Désormaux, ell’s’ra gratifiée en conséquence, la p’tite démone ! Ell’ pourra signaler su’ ses brèmes que c’est du tout terrain, sans limite d’tailles ; ell’ épongera l’curé d’campagne comme l’cosaque du legs. Là qu’est passé Béru, l’bulldozer peut passer aussi !
 
Il se rassérène en narrant, le Gravos. Raconté, l’aspect plaisant de la mésaventure se dégage. Il en est conscient et finit par sourire.
— Ce sidi, conclut mon pote, j’sus toujours pas dégorgé des amygdales, moi. Va falloir trouver du cheptel de remplacement. On d’vrait s’inquiéter si y aurait pas une pute françouze dans l’secteur. Dans l’fond, y a que ça d’sûr. Une prostipute de chez nous, t’es tranquille qu’elle a pas l’minou comm’ une boutonnière ! Elle peut aller aux asperges sans pied à coulisse pour des vérifications prélavables. Faut s’renseigner. Les putes françaises, c’est comme les restaurants italoches : y en a dans l’mont dentier.
— Tu t’arrangeras pour en dégauchir une ce soir, coupé-je, moi j’suis de sortie.
— Une gerce ?
— Ravissante.
— Masseuse ?
— Non ; il s’agit de l’unique jeune fille sérieuse de Bangkok. Du moins le prétend-elle.
Sa Majesté qui a une confiance aveugle en son supérieur ricane :
— Elle pourra plus causer comme ça quand c’est qu’elle t’aura quitté.
 
Je déplie le télex du Vieux.
Rien de plus fastidieux qu’une liste de blases orientaux. J’ai l’impression de lire l’autre, sauf que sur la ligne Paris-Tokyo il y a davantage de Français que sur celle Hong Kong-Bangkok.
— Tiens, dis-je au défonceur de pot chinois, tu vas m’aider.
— A quoi-ce ?
— Je vais lire des noms. Tu les chercheras au fur et à mesure sur la liste que voici. Si tu trouves l’un d’eux, préviens-moi !
Nous nous installons commodément dans deux fauteuils mitoyens et la nomenclature commence. J’efforce d’articuler au mieux ; pour les noms barbares, Béru me fait répéter et les récite lui-même en déchiffrant sa liste.
Les Wang Tu Hô, les Krash Chibrak, les Sumuzaki et autres Vajhiralongkorn ne manquent pas. Sa Majesté les cherche sur son faf avec une louable attention. Ne les ayant pas dénichés, il conclut chaque fois par un laconique : zobi ! qui est une fin de non-recevoir.
On se paie toute ma liste, et il en reste encore sur la sienne, car il y avait davantage de passagers de Hong Kong à Bangkok que de Paris à Tokyo.
— Raté, soupiré-je, déconfit.
Le Mastar renifle. Il déplore. Aurait aimé me complaire. Mais, hein ? A l’impôt-cible, nul détenu. Soudain, comme il relit son feuillet, il me demande :
— Tu y prononces comment t’est-ce, ce blaze ?
— Goodyeard, dis-je.
— Espèce d’archicon ! exulte Elephant man, si tu triches su’ la prononciation, comment voudras-tu qu’on s’y r’trouve ! Y a écrit Godeyéharde, et ta pomme tu dis Goudyeur !
Fébrilement, je compare les deux listes. Je conserve un doigt pointé sur la Mrs. E. Goodyeard de son papier et je dévale les colonnes du mien.
Merci, petit Jésus ! Mrs. E. Goodyeard s’y trouve également. Mrs. E. Goodyeard de Bangkok.
 
Le petit Philippin qui examine l’annulaire des téléphones ne comprendra jamais pourquoi je le lui arrache des mains en grommelant « excuse-me » pour la forme. Je l’emporte promptement comme un joueur de rugby emporte le ballon ovale dont il vient de se saisir à la faveur d’un rebond (du trésor).
Les « G » !
Vite, vite !
Chère Mrs. E. Goodyeard !
La voici, la voilà, pimpante, en caractères gras, siôplait. Non qu’elle soit charcutière, mais elle gère un magasin d’antiquités dont l’enseigne est écrite en thaïlandais gothique.
Le comique naît toujours de la répétition.
En effet, je me jette dans un taxi Mercedes, stationné devant l’Oriental, comme naguère lorsque nous voulions nous rendre chez la malheureuse Suzy. C’est la même voiture et le même chauffeur. Je lui montre l’adresse de Mrs. Goodyeard. Il hoche négativement la tête et déclare en soupirant :
— Deuxième rue à droite, sir.
S’il n’a que des clients comme bibi, j’ai idée que les traites de son bahut resteront longtemps impayées.



Mrs. E. Goodyeard, tout comme la maréchale d’Ancre, n’a vraiment de féminin que le sexe. Cette concession faite à son genre, elle se présente sous l’aspect d’un solide grenadier d’un mètre quatre-vingt-dix, au visage de baroudeur, avec des tifs gris, très rudes et coupés bref. Elle porte une chemise d’homme à carreaux, un pantalon de velours serré à l’absence de taille par une ceinture de cuir large comme une courroie de batteuse, et elle fume une pipe de loup de mer tout en procédant à de la comptabilité au fond de son magasin.
Celui-ci contient des merveilles. Il ne s’agit pas d’un antre de brocanteur bourré de pouilleries asiatiques, mais d’une sorte de petit musée ne proposant que des pièces rares dûment mises en valeur sur des socles de marbre noir, et éclairés par des spots savants.
Des bouddhas anciens, des sculptures populaires datant de plusieurs siècles, des objets insolites finement ciselés ou peints captent dès l’entrée votre attention.
J’opère un petit circuit dans les deux salles communicantes, intéressé par cet art nouveau pour moi qui n’aime que les vieilles choses de la vieille Europe. Les reliques des autres continents, n’importe leur beauté, conservent à mes yeux des relents de bazar. Il n’empêche que certains des objets présentés par Mrs. E. Goodyeard ont de l’allure, entre autres un banc ayant la forme d’une chevrette couchée, aux lignes pures et dont le bois a une brillance unique. Donne-moi dix bahts pour le commentaire et si tu veux en savoir davantage achète la brochure.
Ce petit tour d’horizon accompli, je m’approche du bureau chromé de l’antiquaire. Elle trace des colonnes de chiffres, en tétant sa bouffarde. Ne daigne point lever les yeux sur moi, bien qu’elle sente ma présence immobile devant elle et que sa rétine dusse capter une bonne partie de mon pantalon (le cher valeureux réceptacle).
Au bout de son addition, elle demande, sans lever les yeux, à travers le nuage de son Early Morning (car elle en fume bien que nous soyons en fin d’après-midi) :
— Quelque chose vous intéresse ?
— Oui, madame, réponds-je.
— Quoi donc ?
— Vos voyages.
Pour lors, la digne personne consent à me présenter son visage et ça n’est pas ce qu’il y a de moins intéressant dans son magasin. Rude trogne, avec des poches sous les vasistas, gonflées comme celles des combinaisons de mécanos ; un regard presque blanc tant il est bleu ; un soupçon de barbe au menton ; une réalité de moustache sous le pif ; dix dents métalliques sur le devant de son piège à steak et, enveloppant le tout, un de ces airs vachards qui flanquerait la diarrhée verte à un ours blanc.
Elle me prend en charge de son regard pénétrant, me jauge, contrôle, leste, soupèse, mesure, catalogue et articule, comme si elle proférait une insanité :
— Vous êtes français ?
— Cela se voit ?
— Surtout, cela s’entend. Que racontez-vous, à propos de mes voyages ?
— Moi ? Rien. Mais vous, vous aurez peut-être des choses à m’apprendre. Navré de vous importuner, mistress Goodyeard, si je vous dérange, je peux repasser à un autre moment ?
Elle continue de me défrimer en pompant sa pipe de navigateur solitaire et glacé. Les uniques pipes de sa vie auront été celles-ci. Ou alors des pipes bavaroises, en porcelaine, que le motif représente souvent un uhlan en train de faire du gringue à une gretchen.
— Ne parlez pas par énigmes, monsieur le Français, me dit-elle d’une voix qui commence à avoir les couilles fêlées sur les bords ; je dis toujours aux autres ce que j’ai à leur dire et j’aime qu’ils agissent de même avec moi.
— Voilà un bon langage, mistress Goodyeard, approuvé-je.
Je lui sors ma carte de roussin.
— Je ne sais si vous lisez le français, mais le mot police est international, n’est-ce pas ?
Elle regarde cette honorable pièce d’identité et acquiesce (mutuelle).
— Très bien, allez-y !
J’y vais. La vérité est toujours simple à dire et on ne perd pas de temps à la dire. Bon, alors la disparition de Victor Héatravaire. Moi, discrètement chargé de l’enquête qui, ici n’a rien donné. Mon idée de vérifier les listes des passagers et ce qui en a résulté, c’est-à-dire elle.
Elle m’écoute en curant sa pipe vide, puis en la tapotant dans un cendrier. Quel âge a-t-elle, cette créature hybride (abattue) ?
Soixante-cinq pions ? Moins ? On la devine puissante, capable de manier la cognée sans jeter le manche après.
Lorsque j’ai achevé, elle se marre. Avec ses chailles d’acier, tu croirais le géant de James Bond, celui qui coupe les câbles de téléphérique avec ses ratiches.
— Grand Dieu, mon cher inspecteur, vous perdez votre temps avec moi. Il se peut que j’aie voyagé à deux reprises avec votre homme, mais je ne l’ai pas remarqué. Vous me dites qu’il était en first, moi je me contente des tourist. D’autre part, entre le vol Paris-Tokyo et le vol Hong Kong-Bangkok, je suis revenue ici. D’ailleurs, je n’ai pas été jusqu’à Tokyo, la chose est aisément vérifiable. Je suis descendue à Bangkok pendant que lui continuait son voyage. La semaine suivante, j’ai dû faire un aller-retour à Hong Kong pour mes affaires, et au retour, je serais donc rentrée par le même vol que lui, mais par pur hasard. Le hasard, inspecteur, n’est pas toujours le Dieu des policiers, comme on l’affirmait dans mon jeune âge, je vois qu’il leur joue également des tours.
Ses prunelles blanches contiennent de l’ironie, ça, tu peux me faire confiance. Presque de la moquerie délibérée. Et moi, que veux-tu que je riposte à ses déclarations ? Il est d’ailleurs probable qu’elle dit vrai, cette dame. En tout cas, j’suis bien obligé de faire comme si.
Je la prie de m’excuser encore et la laisse à ses merveilles du passé.
 
Ça patine, mon gars.
Oh ! làlà làlà ce que ça patine ! Je fais du home-traîner, quoi ! Je pédale sans avancer, kif le gentil écureuil dans sa cage à enseigne de la Caisse d’Epargne et de Prévoyance.
Heureusement que ma ravissante secrétaire chinoise m’attend déjà sur les canapés de l’Oriental. Un orchestre de chanvre indien joue du discret au fond du hall, près de la porte permettant de communiquer avec l’ancien bâtiment de style colonial où habita Somerset Maugham. On perçoit à peine la musique dans la rumeur ouatée de l’hôtel.
Ma nana est là, et je lui sais un plein pot de gré, comme dit Bérurier, de ne s’être point changée. Rien de plus décourageant, lorsque tu as un coup de béguin pour quelqu’un, que de le voir se pointer au rancard, saboulé dimanche, donc, ne ressemblant plus très bien à ce qui t’a séduit chez lui. Je sais des moniteurs de ski qui ont fait démouiller des dames, le soir à la chandelle, parce qu’ils se présentaient en civil. Moi, cette greluse, elle m’a botté aussi à cause de son tailleur noir et de son chemisier rouge (et pommier blanc). Et elle a conservé cet accoutrement, la sublime créature. D’instinct, ou alors qu’elle aura pas eu le temps de se changer ? N’importe : l’essentiel est qu’elle soit comme je la rêve.
Je prends place à son côté sur le canapé. Les touristes vont et viennent autour de nous, ça jacte dans une chiée de dialectes. La zizique module doucereusement. Moment de détente bienfaisant : le havre du val de grâce de Monaco, enfin ! Le guerrier surmené se relaxe. Laisse-toi aller à la félicité de l’instant, mon Tantonio joli. Tu es un vaillant, un pur. Tu ne veux rien pour toi dans le fond, que le bonheur de ta vieille maman et aussi de pouvoir tremper ton biscuit quotidiennement (au moins). Nulle cupidité t’habite (grosse commak). La vie, tu la sais, et par conséquent la dédaignes dans ses superflances. N’en conserves que l’essence. La flamme vive bien dansante. Le feu monte, que dit La Bruyère, tandis que la pierre tombe (et même tombale). Mange ton pain, dors, aime, baise et travaille. Et regarde le ciel au fond des nues ! La liberté est dans ta tête.
Elle a un merveilleux sourire énigmatique, cette belle Chinoise. Enigmatique, c’est nous qu’on croit, mais il leur est naturel, les Jaunes.
— Me suis-je seulement présenté ? fais-je.
Et je lui offre mon nom enrobé d’un souffle plein de désir, comme disent les vrais écrivains qui ne chient pas la honte.
Elle murmure, en réponse, sa raison sociale :
— Tieng Prang Mônpo.
Ce qui est un nom de bon conseil, moi je trouve, non ?
Comme il n’est pas l’heure de se rendre au restaurant, je lui dis qu’il me serait agréable de faire une balade en barlu sur les klongs.
Elle accepte. Merci.
On se rend à l’embarcadère à deux pas de l’Oriental. Nous frétons l’une des longues barques en forme de cosse de haricot, munies d’un moteur à l’arbre d’hélice interminable, tu te souviens, je t’en ai causé.
Un Thaïlandais en short effrangé le pilote.
— Connaissez-vous la maison de Chakri Spân ? demandé-je à ma compagne.
Son sourire cesse d’être énigmatique pour devenir soucieux, et rien n’est plus déconcertant qu’un sourire soucieux : nous autres, stupides Occidentaux, serions incapables d’en faire un convenable, étant animés de sentiments trop tranchés qui ne s’interfèrent pas. Je te demanderais de m’essayer un sourire soucieux, ça te paraîtrait plus difficile que de faire de la corde à sauter dans une cabine téléphonique ; et pourtant, ma tendre amie Tieng réussit spontanément l’exploit.
— Pourquoi cette question ? me demande-t-elle.
Je biaise en levrette :
— Vous connaissez cet homme ?
— Pas personnellement, mais c’est un personnage du Tout-Bangkok.
— J’aimerais lui rendre visite.
Là, son flegme asiatique a une soupape qui donne mal.
— Vous ? A lui ?
— La chose vous paraît impossible ?
— Surprenante.
— Et pourquoi ?
Ma tranquillité la ramène à son impavide naturel.
— Parce que c’est quelqu’un qui me semble très éloigné de vos occupations…
— Eh bien, j’aimerais qu’il me dise cela lui-même, conclus-je. Vous voulez bien demander à notre navigateur de nous piloter jusqu’à sa propriété : je suppose qu’il la connaît ?
La ravissante Tieng reprend son sourire.
— Il est peu probable que mister Chakri Spân vous reçoive sans que vous ayez pris rendez-vous.
— Nous verrons bien.
Elle donne des instructions au batelier (de l’avocat), Cézigue, no problo : il décarre à la requête.
 
Etonnante, cette vie aquatique qu’on découvre depuis le fleuve. Ses rives sont bordées de masures plus ou moins lacustres, en une espèce de bidonville amphibie, interminable. Ces miséreuses habitations sont ravaudées, noires, fumantes, elles ploient sous des amoncellements de caisses, de filets, de cages grillagées où végètent des poulets étiques. Des vieillardes fument la pipe (tout comme Mrs. Goodyeard) sur le pas des ouvertures (il n’est pas question de portes). Des gamins nus s’ébattent en criant dans l’eau fangeuse du Menam Chao Phaya. Vachement immunisés, les petits gars ! La fièvre jaune, la typhoïde, la malaria, la peste bubonique ? Tiens, smoke ! Ils se marrent, les gosses de Bangkok. Et l’eau d’un vilain marron cacateux part en jaillissements argentés ! La merde se change en écume de nacre. Purifiée, dirait-on, par le fourmillement de ces corps d’enfants heureux de leur misère. Enfants de soleil qui offrent le soleil aux choses.
Nous sommes assis côte à côte dans la barque. Juste de la place pour deux, tant l’embarcation est étroite… Et la hanche de miss Tieng contre la mienne me crée un sentiment de bien-être. Je me risque à lui prendre la dextre. Sa main est froide. Elle la retire, doucement, sans brusquerie désobligeante.
Ah ! oui, c’est vrai : elle m’avait prévenu qu’elle est issue d’une chambre froide et d’un congélateur.
*
C’est là-bas, dans la courbe du klong, m’avertit ma voisine de gondole.
Une odeur pestilentielle monte de l’eau bourbeuse. Les masures de tôle rouillée et de bois pourri s’interrompent pour laisser s’épanouir une vaste pelouse bien soignée, plantée de saules (meunières). Un ponton de ciment compose une sorte de minuscule port où somnolent différentes embarcations de luxe. Sur la terre ferme, un hangar à bateaux dispense une ombre dans laquelle deux hommes paraissent somnoler : les matafs du sieur Chakri Spân, je gage. Ils portent des shorts blancs et des casaques bleues avec un écusson rouge sur la poitrine.
Voyant notre intention d’accoster à leur ponton, les deux gars se précipitent en vociférant et en nous adressant de grands gestes refouleurs.
— Dites-leur que je viens rendre visite à leur patron, demandé-je à miss Tieng.
Elle traduit. Et en thaïlandais, s’il te plaît ! Faut pouvoir.
Moi, debout dans la cosse de haricot, je leur tirlipote un salut romain qui ferait mouiller tout le parti néofaciste italoche.
Ça les indécise un peu.
Mais le plus teigneux s’avance sur le ponton en continuant de jacasser comme toute la forêt équatoriale.
— Je ne pense pas qu’ils nous laisseront aborder, prévient ma petite camarade de barque.
— Demandez-leur d’informer Mr. Chakri Spân de ma venue. Qu’ils lui disent que je viens à propos de Johannès Brandt de l’Oriental et que cela urge.
Docile, ma potesse optempère.
Alors les deux mecs se concertent.
Miss Tieng guette (je l’ai fait exprès) en tendant l’oreille.
— Cela s’arrange ? j’impatiente.
Elle murmure :
— Ils vont prévenir.
Effectivement, le plus mignard s’éclipse en courant. J’ignore les émoluments que leur verse le marchand de cercueils, n’ayant jamais eu le prix des deux magots, mais leur conscience professionnelle est à toute épreuve et mérite récompense. Tu parles de chiens de garde ! Tu veux parier qu’ils veillent ici, la nuit, l’arme au pied, l’alarme à l’œil ?
Le batelier laisse tournicoter son moulin au point neutre. La barcasse dodeline sur l’eau figée qu’aucun courant n’anime. Un vilain rat crevé, gonflé et en pleine putréfaction, stagne contre l’un des pilotis. Le fracas de la ville est moins agressif ici que sur le Menam Chao Phaya.
La chaleur a baissé d’un ton.
Je tente de reprendre la main de miss Tieng, mais, derechef (de gare), elle me la dérobe de nouveau. M’est avis que je vais faire ballon, ce soir, avec cette gerce. P’t-être n’aime-t-elle pas le blanc de blanc, après tout !
Le mataf revient, escorté d’une fille en presque uniforme. Pas laubée, la mère ! La face plate et large, le regard inexistant, faut des fourchettes à escargot pour aller chercher ses yeux. Sa figure n’est ponctuée que de traits obliques. Elle porte un tailleur bleu vif et un chemisier jaune intense. Elle a sur le ventre, en bandoulière, un appareil photo, japonais à ne plus en pouvoir, tu penses bien, déjà qu’en France t’en trouves plus d’autres !
Parvenue sur le ponton, elle empare son Nikon-Nimalin, nous le braque, tire une salve de clic-clac et le laisse retomber sur son bide.
— Que désirez-vous ? nous lance-t-elle, après cet étrange préliminaire.
— Rencontrer Mr. Chakri Spân, réponds-je.
— Mr. Chakri Spân ne reçoit jamais sans rendez-vous pris longtemps à l’avance.
— J’appartiens à la police française.
— Ça ne change rien à la chose. Je suis sa secrétaire, si vous avez un message pour lui, je peux le lui transmettre.
— Dites-lui que ce que j’ai à lui communiquer est strictement confidentiel. Ajoutez que cela me paraît très important. Complétez en lui précisant que j’habite l’Oriental et qu’il peut m’y joindre dans les meilleurs des laids.
Je ponctue d’un salut militaire impertinent, et j’ajoute :
— Si vos photos sont réussies, soyez gentille : mettez-m’en douze de chaque.
Après quoi, je fais signe à notre pilote de rebrousser klong.
Ce dont il.



Elle mange menu, la môme Tieng. Et pourtant la tortore du restaurant français est exquise, exécutée selon les préceptes de la Nouvelle Bouffe par un jeune gars de chez nous bourré de dynamisme et de savoir.
Mais elle chipote. Comme on dit chez nous : « Elle se gêne. » L’habitude de jaffer avec des baguettes, tu comprends ? Elle sait pas attaquer sa becquetante à l’arme blanche. Elle pique des portions d’oiseau qu’elle n’ose mastiquer. Délicieuse enfant ! Je lui roucoule de savantes fadaises salivaires, l’œil velouté, la voix en début d’angine, la main toujours prompte à trouver la sienne.
Elle est en train de déguster une palette des pêcheurs, façon Barrière Poquelin, quand un serveur s’approche de notre table, se penche sur elle pour lui dégoiser du thaïlandais non sous-titré. La miss semble surprise.
— Il paraît qu’on m’appelle au téléphone, dit-elle.
— Vous attendiez une communication ?
— Non, et personne ne sait que je dîne ici. Effectivement, il y a là un mystère qui, pour ne pas être de Paris, nous fait eugènesuer copieusement.
— Quelqu’un de vos relations vous aura aperçue, suggéré-je. Le monde est plein d’yeux qui vous fixent à votre insu. Allez voir ce dont il s’agit et votre lanterne chinoise sera éclairée.
Elle se lève, j’en fais autant, comme il sied à un homme de bonne éducation, lorsqu’une dame quitte la table ou y arrive, et je la regarde disparaître en direction des toilettes-lavabos-téléphones, la démarche hallucinante de souplesse et d’ondulante. Ce cul, Madame !
Ce qu’il y a d’agréable, dans les restaurants d’Asie, c’est que tout au long du repas, avant, pendant et après, on t’approvisionne en serviettes chaudes, sorties de l’étuveur, si bien que tu as l’impression de bouffer en faisant ta toilette.
Je me dis qu’on devrait procéder à une extension de la chose et organiser des parties de cul avec bidets volants à disposition pendant toutes les phases de tes galipettes. Chaque fois, tu pourrais te refaire une bite ou un palais neufs, ce qui ne manquerait pas de charme.
Me voyant seul, le maître d’hôtel français vient me faire un doigt de causette, comme quoi il est ici pour enfouiller du blé et, par la suite, aller monter sa propre boîte dans un coin des Pyrénées. La vie bangkokienne ? Ça va… Une petite colonie française, des gars sympas avec lesquels il se paie une java temps à autre en causant de l’air du pays. Les distractions ? Le scotch. La bouffe aussi, car tu trouves des langoustes grosses comme des bassets artésiens pour des prix défiant les halles de Rungis. Cela dit, il va voir des combats de boxe thaïlandaise au Palais des Sports. Très curieux. Oui, il y a les massages, mais c’est bien surfait. Il préfère chez Mme Rosine, rue de Courcelle, qui héberge des petites gagneuses bien méritantes, pseudo épouses de cadres assoiffées de vison, et qui montent au fion, l’après-midi, pour douiller les traites de leur Renault 5.
Je l’écoute en louchant sur nos assiettes où le poisson coagule dans son beurre léger.
Elle dit la messe en chinois, la mère Tieng !
Rien de plus désolant quand on se paie une croque somptueuse qu’une perruche qui déserte la mangeoire. T’es obligé de l’attendre, décemment, et tes papilles consternées regardent se flétrir les mets chargés de les enchanter.
Le maître d’hôtel me laisse pour se consacrer à une tablée de sales cons qui éclusent de la bière en clappant du homard. Rien de plus affligeant que des Ricains à table, sinon des hindous en train de déféquer.
Tout soudain, le fichtre-foutre me biche et je m’arrache pour foncer aux toilettes-lavabos-téléphones.
Les deux cabines d’acajou sont désertes. P’t-être que miss Bronze en a profité pour passer par les chiches s’annuler la vessie ?
Je m’hasarde à pousser la porte des toilettes pour dames, au risque de me faire traiter de sadique par une quelconque vieille Anglaise en réfection, mais elles sont vides également.
Peu banal, non ?
J’interpelle un loufiat chargé de vaisselle.
— Vous n’avez pas aperçu une jeune fille chinoise en tailleur noir et chemisier rouge ?
Il opine, ce concupiscent.
— Elle a été aux ascenseurs, me précise-t-il.
Il s’éloigne sans attendre que je l’interroge plus avant. Bibi, oublieux du repas, se rend au rez-de-chaussée pour demander à un branleur en uniforme ce qu’il est advenu d’une jolie Chinoise en tailleur et chemisier nani-nana.
Le branleur rétorque qu’elle a gagné la sortie fissa, comme si elle avait le feu aux trousses.
Alors, bon, je vais dehors. A droite de la porte, des préposés galonnés sont à un guichet et délivrent des bons de taxi. Est-ce qu’ils auraient aperçu une jolie nani-nanère qui, etc. ?
Ils répondent qu’oui, et qu’elle galopait comme si elle aurait eu le trou aux fesses.
Où qu’elle a t’été ?
— Elle a pris à droite, vers le fleuve.
Moi, tu me devines, même qu’on se connaît pas très bien, je coudaucorpse jusqu’à l’embarcadère. Une grosse dame jaune, coiffée d’un immense bada façon couvercle de lessiveuse, attend la prochaine navette, tandis que l’employé des billets discute derrière sa sacoche de cuir avec un bronze d’art qui représente un bonze.
Je demande à ces trois, d’une manière cantonaise, puisque c’est ainsi qu’on appelle la cantonade dans ce coin du world, je leur demande si nani nana nana nanère et ils me répondent (du moins le gars de la billeterie) qu’effectivement, la jolie Chinoise en tailleur noir, chemisier rouge, est grimpée dans un canot tomobile qui l’attendait.
Est-ce que par hasard, j’insiste, le pilote du canot ne portait-il point un short blanc et une casaque bleue à écusson ? Eh bien, oui, justement, papa, me répond l’employé. Et ça me fait bizarre qu’il m’appelle papa. Mais ça ne m’empêche pas de piger que Mr. Chakri Spân est un type curieux de nature qui a voulu en apprendre plus complètement à mon propos. Sachant que j’étais à l’Oriental, il a aussitôt fait prendre des renseignements sur moi. A su que j’y dînais en compagnie d’une Chinoise, s’est débrouillé pour qu’on appelle cette dernière au bigophone et lui a enjoint (juillet, août, septembre) de foncer à l’embarcadère. Je suis prêt à te parier la mienne contre la tienne que ma donzelle est déjà chez sa pomme.
O.K. A toi de faire, mon Tonio !
Je me rabats sur l’hôtel et mobilise l’une des exquises hôtesses de la réception pour qu’elle téléphone chez Mr. Chakri Spân, de la part de l’inspecteur chef Wat Chié, en exigeant que M. Spân vienne en ligne personnellement.
J’ai décidé que je parlerais à ce tout-puissant croquant, et je vais lui parler, dussé-je enfumer son terrier pour l’en déloger.
Effectivement, il condescend à communiquer avec Wat Chié et vient glapir en dialecte thaï ou assimilé (bien qu’Assimil n’ait pas encore sorti Le thaïlandais sans peine).
— En anglais, je vous prie, mister Chakri Spân ! le coupé-je. Je suis un confrère français du chef-inspecteur Wat Chié et je n’ai pas le bonheur de parler sa langue.
Il baragouine, dans un françouse un peu pâteux, mais néanmoins audible, bien que d’un vocabulaire restreint :
— Vous êtes le type qui est venu à mon embarcadère tout à l’heure ?
— Exactement, cher monsieur. Il est urgent que nous ayons une conversation.
— Pas le temps.
— C’est dommage.
— Quoi ?
— Je dis que c’est dommage.
— Pour qui ?
Pour vous, monsieur Chakri Spân, pour vous.
— Vous me menacez ?
— Oui.
Là, il prend ces trois aimables voyelles (tiens, à propos, je te pose une devinette : quel est le mot de six lettres qui contient cinq voyelles ? Cherche, tu trouveras la solution plus loin, grand con !) dans la poire, et elles lui font l’effet d’une casserolée d’eau froide.
Tout ce qu’il peut bafouiller, c’est de répéter sa question d’un ton effaré :
— Vous me menacez !
— En effet, monsieur Chakri Spân, je vous menace. Je vous menace de foutre la merde si vous ne me renvoyez pas immédiatement miss Tieng pour que nous terminions, elle et moi, le délicat repas que nous avions commencé. Votre français vous permet-il d’apprécier à sa juste valeur l’expression « foutre la merde » ? Ou souhaiteriez-vous que je cherche des synonymes ?
— De qui parlez-vous ? Qui est miss Tieng ?
— La personne qu’un de vos boys est venu quérir à l’embarcadère de l’Oriental.
— Du diable si…
— Quand nous voyons-nous ? tranché-je rudement.
Et tu sais ce qu’il me dit, l’apôtre ? Oh, non, vraiment, il a un aplomb, cézigueman.
— D’ici trente minutes, à la police, dans le bureau du chef-inspecteur Wat Chié !
Et il raccroche.
Costaud, ce monsieur, non ?
Le mot de six lettres comprenant cinq voyelles de l’alphabet, c’est « oiseau » ; mais ne va pas raconter ça autour de toi, faut que ça reste entre nous.



Un qui est mort d’embêtude, c’est le brave Wat Chié. Pas besoin d’être grand clerc, comme dit mon ami Delune, pour voir que mon coup d’audace lui court sur la bite comme une caravane de fourmis processionnaires sur celle d’un pique-niqueur endormi.
J’ai dans l’idée que le digne seigneur Chakri Spân règne sur la ville et que même les flics chocotent devant lui.
La façon vigoureuse, pressante, éploreuse qu’il lui cause au marchand de cercueils. Avec des gestes, des implorances, presque des larmes et des génuflexions, peu compatibles avec ses fonctions de chef-inspecteur. Il me coule un vilain regard d’intense reproche lorsque je franchis le seuil de son burlingue, à une heure de là, car je suis tombé sur un chauffeur de taxi abruti qui m’a piloté dans des lieux pas croyables avant de me déposer devant la grande taule.
Comme il déplore, Wat Chié, que nous n’ayons aucun langage en commun, lui et moi ! Ce qu’il aimerait pouvoir me déballer son sentiment profond, crois-le ! Il m’engueule en thaï, faute de mieux, pour la satisfaction de son illustre visiteur. M’engueuler en thaï, c’est m’engueuler à si je puis dire (au grand dam des petits messieurs puristes qui vont croire que je fais un calembour, en associant thaï et œil, ces cons horribles dont je réprouve l’existence de fond en comble et vice versa, que vivement la bombe anatomique, merde !).
Je le laisse se vider.
Et le moyen de faire autrement, l’artiste ? Pendant qu’il s’écrème la bille, je prends notion de Mr. Chakri Spân. Comme la tête à Danton, il en vaut la peine. Quel surprenant personnage ! Courtaud, ventru, d’un jaune grisâtre, la peau du visage flasque, le nez énorme, les paupières gonflées comme des hangars à tennis, les lèvres négroïdes, les bajoues en cascade. Ses yeux, pour les fixer, faut aller les chercher là où ils se planquent, par-delà des boursouflures striées de violet.
Il est vêtu de sa fameuse combinaison jaune, constellée de poches rebondies comme ses paupières. Toute son élégance et ses signes extérieurs de fortune résident dans une chevalière ornée d’un monstrueux diamant que la reine Elizabeth II a dû lui céder en sous-main pour payer ses notes de gaz à Buckingham ; car y a que la couronne d’Angleterre qui en possède d’aussi mahousses.
Quand on te parle de tête inquiétante, en voici une. Spécimen rarissime. Froid dans le dos. Non seulement cet être est capable de tout, mais de plus il l’accomplit.
Un Bouddha ? Non, surtout pas. Chez nous, les branques, on se fait une fausse idée de Bouddha. On le croit ventru, adipeux, avec plusieurs bras. Ça confusionne ferme notre éduque. Bouddha, faut que tu saches, c’était un saint type. Prince converti au socialisme à l’état pur. Une espèce de Jésus. C’est ces enfoirés de Japonouilles qui le représentent mastar, Bouddha. En Thaïlande, il est bien constitutionné, méditatif, intercédeur céleste, quoi. Les hommes, faut qu’ils se raccrochent à des êtres supérieurs, tant tellement qu’ils se voient rien du tout, archi-moins que zéro. Archi-nuls. Archi-cons. Archiducs. Foireux – ô combien – sur le toboggan des jours.
Machin, là, que je te cause : Chakri Spân (je leur file de ces blazes, non, écoute !) il ferait Bouddha japonais, lui, plutôt. Voire Japonais tout court. Ainsi courtaud. Tête de cul, tu vois ? Ah ! les Japs ! Le regard qui coule verticalement au lieu d’horizontalement. Des pensées mystérieuses comme l’opium. Un pavot dans l’amarre ! Fachos d’instinct, héréditaires. Encore un kamikazé, v’là le vitrier qui passe ! Des zigs d’une autre planète. Fourvoyés, quoi ! Les Chinois, les Indochinois tu les sens terriens, pas de problos. Mais les Japs, moi, c’est dans le fondement que je les perçois. Ils me picotent l’oignon quand je les regarde avec leurs appareils photos. Pas du racisme. Ou alors de l’authentique : quand la vue te révulse. Mais je me fais des berlues. Je suis sûr que j’m’entendrais bien avec eux si j’étais japonais, moi aussi. Je m’y ferais. Hirochimour mon n’amas. La vérole aussi tu t’y fais, quand tu l’as. C’est à l’idée de l’avoir que tu te fais pas. Mais tout : le cancer, le cocuage, l’Académie, une fois qu’ils t’ont piégé, tu t’intègres. C’est humain.
Et moi, alors que le si aimable Wat Chié tartine, je prends un siège et m’assois en face de l’homme à la combinaison jaune. Il a les jambes croisées. Sa célèbre casquette à longue visière est posée sur son genou supérieur et cela compose une espèce de bonhomme difforme, presque aussi difforme que lui.
— Je me doute bien qu’il me raconte sa vie, fais-je à Chakri Spân, en lui désignant le chef-machin, mais j’ignore à quelle période il en est.
— A celle où il réclame votre expulsion de Thaïlande, me répond obligeamment le marchand de cercueils.
Il a la voix épaisse, mais qui fait des couacs suraigus en bout de phrase.
— Et sous quel prétexte, si ce n’est pas trop indiscret ?
Chakri Spân fouille l’intérieur de ses immenses narines, à la Béru et à l’instar du Gros, examine son butin avant de le déposer sur le bas de son pantalon.
— Sous prétexte que je déteste qu’on me fasse chier, mon vieux, il répond.
— Vous maîtrisez admirablement ma langue maternelle, complimenté-je.
— Je sais ce qu’il faut savoir pour parler à un Français, déclare-t-il, hautement méprisateur.
Moi, ce gus, tu me croiras si tu pourras, mais j’aimerais : lui filer mon soulier dans la bedaine, puis mon poing dans la gueule : lui éclater le pif d’un coup de talon, lui pisser dans la gueule qu’il serait forcé d’ouvrir en grand, du fait de son nez pété ; puis sauter à pieds joints sur ses couilles, ce à plusieurs reprises, et enfin le virguler par la fenêtre bien qu’on ne soit qu’au deuxième étage de l’immeuble.
— Pourquoi prétendez-vous que je vous fais chier ?
— Parce que vous me faites chier ! rétorque ce faux Chinois de merde.
— Vous ai-je causé le moindre préjudice, Mr. Chakri Spân ?
— Oui.
— En quoi faisant ?
— En essayant de vous introduire chez moi, puis en usurpant l’identité d’un policier d’ici pour me parler au téléphone, ensuite en m’accusant de rapt et en me menaçant de foutre la merde. Car, de votre propre aveu, vous m’avez menacé, exact ?
— Exact.
— Parfait. Je suis un commerçant réputé, je m’occupe de bonnes œuvres, j’appartiens au conseil d’importantes sociétés, et il est inadmissible qu’un fonctionnaire français en vacances vienne jouer les héros pour bandes dessinées au dépens de ma quiétude. En fait de quoi, je réclame votre expulsion aux autorités thaïlandaises et je vous parie n’importe quoi, vous m’écoutez ? N’importe quoi, que je vais l’obtenir.
Baisé en canard, l’Antonio chéri.
Je suis vraiment tombé sur une enclume.
Pour se payer ce mec, il faut faire appel à la main-d’œuvre étrangère, je te l’annonce ! Messire mézigue en est ulcéré plus loin que la moëlle. Je sens que même mon sperme de réputation universelle tourne vinaigre. Je suis à la limite sur le point de lui filer des coups. Il le sent, il en rêve. Je le cognerais, je te parie un kilo de pralines qu’il sortirait quelque pétard de l’une de ses abominables poches et qu’il m’en abattrait séance tenante. Son pied superbe ! Mais je me contiens.
Mieux, tu sais quoi ?
J’éclate de rire.
Rire d’opéra, quand Méphisto fait l’ès : ha ha ha ha ha ha ha ha a a a !
Wat Chié qui continuait ses imprécations sans prendre d’imprécautions, la ferme enfin. Mon terlocuteur me dévoile deux millimètres de rétine, tellement qu’est vaste sa surprise.
— Cela paraît vous mettre en joie ? il dit.
— En effet, que j’y réponds.
Là-dessus, je gagne la porte et je dis, avant de sortir, comme dans les pièces publiées jadis par La Petite Illustration :
— Eh bien, vous l’aurez donc voulu, Mr. Chakri Spân, cela dit vous me décevez. A en croire votre réputation, je vous aurais cru plus subtil. Mais puisque vous le prenez ainsi, moi je vais le prendre autrement. Et dites-vous bien une chose : les chênes les plus costauds ne sont pas à l’abri de la foudre. Et savez-vous pourquoi ? Parce que leur force provient de la terre, alors que la foudre tombe du ciel !
Superbement con, non ? Tu vois que, si je veux, je peux m’exprimer comme tout le monde.
Mais clamé avec un panache en comparaison duquel celui d’Henri IV aurait ressemblé à de la chantilly sur une pêche melba, ça te vous a une certaine allure. Le côté sibyllin ampoulé, tu comprends ? Les mots d’estoc et de toque. Estoque fort et on t’ouvrira.
En tout cas, c’est une manière mieux qu’une autre de quitter la pièce sans avoir l’air glandu.
Ne jamais jouer les péteux. Et plus qu’t’es confondu, plus faut crier haut. Dis-moi bien qu’on doit tonitruer les mensonges pour les faire admettre. La superbe, c’est ce qui se rapproche le mieux de la vérité.
Moi, ce qui m’a toujours nui et toujours sauvé, c’est que je suis l’un des derniers passionnés de la planète. L’une des raisons qui fait ressembler le monde actuel à du coton usagé, c’est qu’il est dépassionné. Les gens se traînent, mollusquent, rampent sur leurs baves. Plus rien ne les habite, ne les entraîne, ne leur laisse une raison de vivre. Y a plus de passion, donc plus d’espoir. Y a plus qu’eux, ces cons ; alors ils pigent le combien c’est moins que rien, eux, tout enfrileusés, tout couillons, hagards, qui regardent sans comprendre, ou comprennent sans regarder. Faut se passionner, mes drôles. Se passionner pour peu importe : des bouquins, des culs, du volley-bol, de la peinture. Tiens, la peinture… Tu vois des grands panneaux annonçant des expos. Des barbouilleurs inconnus « Fernand Dugenoud : Huiles ». T’as remarqué ? Huiles ? C’est sérieux, l’huile, non ? Je voudrais sur ces mêmes panneaux écrire : « Lesieur : Huiles ». Se marrer, quoi ! Y s’marrent plus non plus. Ne reste que quelques conneries comme mes bouques pour leur amadouer un peu la morosance. Cent ans de Tonio ! Calembredaines, pets sur commande et à la carte, tarte à la crème et aux poils de cul ; tout bien. T’achètes en sourdine. T’en prends un, tu colles Le Monde par-dessus et tu tends le tout à la caissière. Elle a l’habitude : te le facture sans l’ostensibler. Tu te fais pas remarquer. Comme on quittait le pharmago autrefois, avec une bouteille d’huile de foie de morue à la main et une boîte de préservatifs dans la poche. Je te recommande bien formellement : Le Monde pour envelopper ton Sana. D’ailleurs ils sont faits pour aller ensemble ; on a les mêmes lecteurs, lui et moi. Qu’en plus, moi j’ai les cons, ce qui rend mes tirages plus conséquents que les siens ; Le Monde, lui, il fait que l’élite. Plus ceux qui font semblant d’appartenir à l’élite, sinon il pourrait pas tenir. Y aurait pas les faisant-semblant, Le Monde, il met la clé sous ses rotatives, et il part à la pêche aux cons. Ah ! les temps sont difficiles.
Attends, où qu’j’en étais, moi ?
J’en étais bien quelque part, non ?
Ah, yes : je quittais à la Dartagnuche le burlingue de l’inspecteur-chef Wat Chié après avoir lancé l’équivalent de « Bonne à petits messieurs ».
 
Que me revoici en ville, ô sinistres intègres !
Nouveau taxi pourri. Vacarme ! Tohu bohu. L’hagard demeure mais ne se rend pas.
L’hôtel.
Fourbu.
Je remonte au restaurant. Ne reste plus que ces enculés d’Américains bourrés comme des gardiens de la paix.
Je retourne m’asseoir à ma table desservie.
Le maître d’hôtel éberlué s’approche.
— Vous avez bien fait de mettre mon frichti à chauffer, lui dis-je, j’ai horreur de clapper tiède.



Et alors, tu vas voir : maintenant ça va chier. Ce qu’il va se passer, tu n’en reviendras pas.
Moi, toujours est-elle (on dit : « toujours est-elle et ainsi soit-il), j’ai eu grand mal à en revenir. Béru te le confirmera.
Car sans lui.
Enfin brèfle, n’anticipons pas…
 
Et bon, bien, tout ça…
Ayant complété mon repas par des aiguillettes de canard à la purée de mangues et un sorbet à je ne sais quoi qui sent le magasin de fleuriste, tout en éclusant comme un grand garçon une aimable bouteille de Haut-Brion dont l’année m’échappe (mais ne t’inquiète pas, je la retrouverai sur l’addition), je rallie ma chambre, lourd de pensées profondes comme des tombeaux.
Mon entrevue avec le Tout-Puissant Chakri Spân ne me dit rien qui vaille et me laisse un mauvais goût, comme quand, dans un moment d’enthousiasme, tu viens de bouffer une chatte équivoque, en croyant faire plaisir. Tu sais ?
Rallie ma chambre, dis-je, mais n’y entre point, car mon ouïe est sollicitée par une rumeur joyeuse, provenant, Dieu me pétafine, de l’antre de Béru.
C’est donc à son huis que je sonne.
Le brouhaha s’éteint, son mâle organe de poseur de rails retentit :
— Quoi, merde ? C’est qui est-ce ?
— Un ami qui vous veut du bien ! réponds-je à petite voix de Chaperon Rouge s’apprêtant à tirer la chevillette pour que chût la bobinette à sa grande vioque, bien au chaud, la vioque, dans l’estom’ au loup.
La voix de Sa Grassouillette Majesté prend des inflexions civilisées :
— Hé, dis, toi, la courtaude, open la door to mon pote, pléhaze !
La porte s’écarte et, ainsi que je le dis toujours, j’opère comme les romans où il est toujours marqué quelque part qu’il poussa la porte et entra. Car là est la clé de toute littérature d’affabulation. Il poussa la porte et entra, moi je te mets au défi de trouver une phrase plus dense pour exprimer l’activité du romancier à l’établi. Tu l’imagines ce « il » mystérieux, debout, derrière la porte, prêt à tout, et puis la poussant et pénétrant dans le vif du sujet afin de faire démarrer l’action ? Ah, cher « il » porteur de tous les espoirs de suce-pince, aventurier de l’aventure, messager d’évasion, levain du drame qui mitonne ; pousse-la, cette garcerie de porte. Pousse-la lentement, qu’on en profite. Laisse nos gorges et nos anus se serrer, nos souffles se raccourcir. Pousse-la et entre, oui, entre et commence ton numéro qui va nous faire oublier nos propres chieries, à nous autres, chieurs de chiasse enchiassés jusqu’au cou dans la chiure universelle.
Il poussa la porte et entra, ce chéri, ce bienvenu, cet élu, ce nouveau, ce déterminé.
Imitons-le.
Alors, je poussas la porte et j’entras.
Et je vis des choses belles et barbares, baroques et batifoleuses. Les choses de Bérurier, d’abord, gonflées, étalées, velues, sombres comme des truffes non épluchées. Socle aux lignes monolithiques pour le membre hardi, dressé comme un mât de cocagne. L’ensemble a des allures de menhirs, de dolmens. Il y a une puissance romane dans ce groupe d’un seul jaillissement. Beau aussi comme du Maillol (pas celui qui avait du toupet et un i grec, l’autre, le sculpteur des Tuileries). Je poussas la porte et vis Béru allongé sur son lit, vêtu faiblement de deux chaussettes dépareillées et dépenaillées, les bras croisés derrière sa tête pensante, le membre impétueux et mouvant comme un métronome déréglé ; la toison en folie, mousseuse, épaisse, sorte de fourchetée de foin jetée sur son corps de taureau pour en atténuer l’indécence, sans doute, mais exaltant au contraire celle-ci.
Rigolard, trogne de jouisseur en joie, en grand bonheur physique, intense, pétulant.
Une assemblée de demoiselles nues, nymphes safranées, l’entourent. Rieuses, pépieuses, surexcitées. C’est à qui d’elles lui caressera le tringlard, lui flattera les siamoises (c’est le cas d’y dire), lui promènera l’extrémité des doigts sur les surfaces sensibles. Caresses, papouillettes, espiègleries de l’amour qui n’est que physique, presque expérimental, sensoriel uniquement. Manipulations électrisantes. Elles se marrent, ces jolies. Combien sont-elles ? Bouge pas que je les compte ; mais il est duraille comme Henry Bataille (si tu ne piges pas l’astuce, téléphone à René Clément) de dénombrer une couvée de poussins. Et ces poussines grouillantes, en boisseau, omniprésentes, ne s’en laissent pas compter.
Huit, neuf ? Qu’importe ?
On n’en a rien à foutre puisqu’on les a toutes à foutre. A prendre ou à lécher. A pendre ou à l’essai…
Ma venue ne les dérange pas. Plus on est de pafs, plus on tringle.
C’est la java jaune. Les délices de l’hémisphère suce.
— Ça consiste en quoi, exactement ? demandé-je à Messire Alexandre-Benoît en lui englobant le cheptel du geste auguste du semeur.
— Parle-moi z’en pas, pouffe le surdimensionné ; figure-toi qu’j’sus t’allé revoir l’amie de ta potesse, lu demander si qu’a connaissait dans c’t’ putain d’ville des jeunes filles d’bonne famille susceptiblement capab’d’me prendre le zigoto dans la casmate, qu’je me dégorge un peu l’ami du peuple, merde ! Ell’a eu l’idée de tuber à une chiée de p’tites princesses du cul qu’ont rabattu ici, ses hanches traînantes, attirées par la curiosité. Chacune veut essayer la prouesse d’m’encaisser le milord dans l’tiroir du bas. J’ai promis aux celles qu’y arriveraient d’leur laisser prendre une photo au polaride de mon gugus et qu’j’leur signerai un’contestation en bonnet haut de forme, comm’quoi j’me les aurais calcées ; réglo, non ? Elles auront même le droit d’faire figurer ma bite su’leur propectus à titre de réclame publicitaire. Moi, j’sus pas un air goteur. Une bite, ça va ça vient. J’risque quoi-ce ? C’est pas Berthy qui va m’reconnaître Coquette écrit en chinois dans c’bled à la con, si ? Y a peu d’chances qu’elle viendra un jour à Bancroche… Pour y faire quoi, explique ? Chez des gonziers qu’ont des zobs comme des cure-dents ?
— J’ai à te parler, Gros, et c’est urgent.
— Y a pas d’urgerie capab’d’me faire déjanter en c’moment, Gars, déclare-t-il tout net. T’as maté ce mandrin ? Il a atteint l’point d’non-retour, non ?
— Il s’agit de ma vie, Gros. Elle est en danger. Je venais te demander de jouer les anges gardiens. En somme, je me proposais de t’engager comme garde du corps. Je t’annonce qu’il y a en ce moment dans Bangkok un type très puissant qui mijote de me neutraliser. J’ignore comment il va s’y prendre. Tout ce que je sais, c’est qu’il va agir vite. D’accord, je suis sur le qui-vive, mais deux précautions valant mieux qu’une, je te donne pour mission sacrée de veiller sur mes os.
Le Mammouth m’a écouté religieusement, mais sans dégoder toutefois.
— Pose-les dans c’fauteuil, tes os, l’artisse ; et laisse-moi m’dégager l’sensoriel, ensuite d’après quoi, çui qui voudra t’faire des embrouilles d’vra passer par mon boudoir.
Il récupère sa pose abandonnée du début.
— Allez, les belles, on va passer à l’épreuve de force. Laquelle la première, pour v’nir s’asseoir su’mon tabouret d’campinge ?



Opération blanche.
Ces dames ont dû renoncer. Nulle d’entre elles n’est parvenue à chausser cette solide émanation du terroir (de la commode) français qui a nom Alexandre-Benoît Bérurier, phénomène en son genre, et qui pourrait exploiter son excès de membrure en des boîtes scandinaves plutôt que de recevoir mille horions dans la police française.
Elles s’avouent vaincues, ces chéries. Leur étroitesse les penaudent. Elles rechignent à s’en aller, comprenant que cet échec cuisant (ça, tu peux le croire !) porte atteinte à leur vaillante nation tout entière, et que la queue de Béru bafoue les institutions thaïlandaises. La honte de ce coït impossible rejaillit sur le drapeau, porte ombrage à la gloire du mec à lunettes figurant sur les billets de banque et dont le nom insensé que je t’ai scrupuleusement énoncé en début de cet ouvrage des plus toniques (il contient 25 % de protéines, 15 % de calcium, et le reste de basses conneries) m’est sorti de l’esprit plus facilement qu’il n’y était entré. Qu’en fait, ce bon roi, ça constitue sa plus réelle sécurité, un blaze pareil. Attends, je le recherche… Ah ! Voilà ! Tu imagines des défilés, toi de gens qui gueuleraient : « A bas Somdet Phra Chao Yu Hua Bhumidol Adulyadej Rama IX ! Ils mourraient étouffés avant d’avoir tout dit, les trublions !
De même, les artères de la ville ne seraient pas suffisamment larges pour permettre de développer des calicots portant des slogans vengeurs à l’adresse de ce monarque.
Alors, ils le gardent, quoi. Ils attendent la suite de la dynastie, en espérant que le titre du successeur sera plus maniable : mieux conspuable.
Commak qu’on n’écrit pas l’histoire. Par paresse.
C’est elle, la paresse, qui régit le monde actuel. Elle et la trouille. Feignant et chiassieux, les mecs d’aujourd’hui. Plus le reste, tout le reste, qui déjà suffirait à nous enfoncer dans les miasmes du grand marécage en gestation. Ils s’en gaffent pas, les uns, les autres, que la Terre devient marécageuse, mes drôlets ! Ou ils font semblant de pas voir. Mais leurs patounes s’embourbent un peu plus chaque jour et bien moins que demain. Ils se raccrochent à Gault et Millau. Ils agonisent la bouche pleine. Bientôt, seules leurs têtes de cons émergeront encore, et ils auront la gueule pleine de homard. Les nouveaux saint Pothin !
 
Que donc, puisqu’il faut toujours retourner à ses moutons, comme le disait un pâtre grec, aimable sodomite animalier, je te ramène au départ boudeur de ces demoiselles, écœurées par leurs échecs successifs mais confortées pourtant par l’unanimité d’ice-lui ; le fion vaseliné en vain, pensives, doutant d’elles-mêmes, l’allure dolente et le visage fermé comme le porte-monnaie d’un Ecossais. S’en vont, ces vaillantes vaincues. Partent à regret de ce lit au milieu duquel se dresse une tour inexpugnable. Tour qui paraît de Pise, par instants de dodelinante, mais qui vite retrouve sa verticalité triomphante, insolente. Tour défieuse. Orgueilleuse et perfide à force de se montrer altière.
— Décidément, lamente le Mastar, j’arriverai pas à tirer ma crampe dans ce pays.
Et, déçu, alourdi par cette banderie inemployée, il va se la passer à l’eau froide afin de la dissiper, espère-t-il. Mais Bérurier ne débande pas à la demande. Et il a grand mal à se rhabiller le soubassement. Il truque, plaque, rabaisse, maintient son impétuosité. Rien n’y fait. Il prend le parti de se la laisser à l’extérieur, afin de ne pas se la briser en forçant.
— J’vas t’essayer d’penser à aut’chose, déclare-t-il de guerre lasse, c’est la seule façon… Bon, t’en es où-ce-que ?
Je lui résume.
— Et tu croyes que ce Chakri Spân va t’faire ta fête ?
— Je suis convaincu qu’il a déjà commandé le gâteau et les cierges qui serviront de bougies.
— Qu’est-ce qui t’fait croire ça ?
— Cinq millimètres de sa prunelle gauche que j’ai eu l’opportunité de contempler avant de quitter la pièce. Mon décès s’y trouvait inscrit comme le titre d’un film au fronton du Colisée.
Bérurier ne cherche pas à me rassurer par de stériles ergotantes. Il me connaît trop bien, il sait que je suis infaillible dans ce genre de divinations et que l’expérience les a toujours confirmées.
— Faut qu’on va en avoir l’cœur net, déclare mon homme.
— Exactement ce que je pense.
— T’es chargé ?
— Pauvre pomme ! Tu sais bien qu’il est impossible de prendre l’avion avec des armes.
— Y a arme et arme, j’me gaffe que t’as pas une mitrailleuse jumelée sur toi, n’empêche qu’y vaut mieux t’garnir av’c les moiliens du beurre ; bouge pas, j’crois qu’a c’qui faut su’mon étable de chevet.
Fectivement, le Mastar s’est commandé une collation, et son couvert subsiste.
Le Dodu sort sur le balcon et aiguise longuement la lame triangulaire sur les briques de la terrasse. Lorsqu’il revient, le ya brille comme le cou de Mme de Rothschild au bal des Petits Livides.
— Attends, faut qu’j’vais t’faire un n’étui.
Il arrache sa ceinture de son futal et en tranche une douzaine de centimètres. Il glisse la lame à l’intérieur de ce tronçon de cuir doublé.
— C’t’ait un cadeau d’Marie-Marie, soupire-t-il, mais la cécité fait l’oie, comme disait ma pauv’ maman. Colle-moi toi ça dans la chaussette, mon lapin. Mais attends, faut t’outiller dans les rég’.
Il retourne au plateau ayant véhiculé son frichti, empare la poivrière qu’il dévisse et dont il vide le contenu dans une enveloppe à en-tête de l’hôtel.
— Garde ça dans ta fouillette, Grand, ça peut servir. Et à présent, où c’que tu comptes aller ?
— Il y a une boîte de noye à côté de l’Oriental, je vais m’y rendre pour écluser un whisky et lutiner quelque entraîneuse.
— Banco, j’te file le dur. A propos d’dur, Popaul s’est remis en hivernance, ho, à la niche Azor ! V’là qu’est fait. Un’ seconde, y m’vient z’encore une idée en ce dont il concerne ton équip’ment. C’est du crêpe qu’t’as sous tes targettes ?
— Du crêpe comme toi, oui, mon vieux Boyard.
— Confie-les-moi-les un instant !
Je me déchausse. Le Maître-magasinier entreprend alors d’enfoncer deux grosses épingles à l’extrémité de mes semelles. Elles dépassent ces dernières de quatre centimètres et pointent, agressives, vers l’extérieur.
— Gaffe-toi d’pas accrocher ton bénouze en marchant. Et dis-toi qu’un coup d’saton dans les noix d’un gus qui t’chercherait des rognes, et il a les couilles qui roulent su’la jante.
— Merci pour tes multiples gadgets, Gros.
— J’ai toujours été fertilisé en imagination, admet immodestement l’Enflure.
Quelle heure peut-il être en France ?
Je n’ai pas la patience de calculer. Ici la nuit est étouffante, parcourue de bouffées tantôt tièdes, tantôt brûlantes. Au bout de quelques pas, je me sens en sueur. L’atmosphère est angoissante. Je suis au cœur de mille dangers inconnus. Chaque individu qui me frôle me paraît être un ennemi. J’ai les reins contractés par l’appréhension.
La circulation est toujours aussi ardente au bout de la rue. Le délire des avertisseurs compose une cacophonie qui fait ruisseler les tympans. L’air chaud reste aussi âcre, pollué, malodorant.
Je presse le pas en direction de la boîte de nuit située sur le trottoir d’en face, tous mes sens aux aguets.
La boîte est signalée par un arceau de néon dans une façade, mais il faut longer une impasse pour en gagner l’entrée. Un no man’s land oppressant, où des ombres se tiennent immobiles, chuchoteuses. Quels étranges marchés s’opèrent dans cet espace obscur qui sent l’Orient ? Quels vices s’y perpètrent ? Quelles machinations sordides y prennent corps ?
Le cœur fou, je m’arrête un instant, au plus fort de la nuit, en une réaction d’intense défi. M’offrant pour ainsi dire aux maléfices braqués sur moi. Il serait aisé de me frapper à cet instant. Un jeteur de lames l’aurait belle de m’en planter une dans la gorge. Un tireur défouraillerait sans grand risque.
Ma viande se relâche. Mes frissons disparaissent. Je reprends ma marche vers l’entrée.
Et j’entre. Je poussas la porte et entras ! Toujours, toujours que je te dis. C’est notre destin, nous autres particulièrement, héros de polars de merde. On poussa la porte et entra, quoi. Celle-ci, celle-là, une autre, beaucoup. Portes de bois, portes de fer, si je m’entre je vais en enfer !
Des dames thaïlandaises ou chinoises me captent dans une pénombre asiate, chargée de reflets veloutés. Une musique pétarade, au niveau en dessous. Un escadrin peint en noir mène à l’antre plus noir encore.
Près du hall de réception, l’est un bar laqué rouge-dégueulis, avec des caractères noirs, et des peintures foutument mièvres : pommiers en fleur, passerelles en dos d’âne, palanquins fleuris, guili guili gui ! A chier ! Mais quoi, l’art, c’est l’idée qu’on s’en fait et qu’on en donne aux autres, non ?
J’hésite à engouffrer dans les profondeurs. Me dis qu’un stage prélavable (Béru dixit) au comptoir d’acajou serait judicieux. Alors j’y. Derrière le rade, s’affairent deux loufiats en smockinge bleu à paillettes. Qu’à les voir remuer tu croirais deux loupiotes pour le tango (chinois), de celles qui en crachent sur la frite des tangoteurs et foutent des frissons dans les rectums. La prépâmade luminescente. Talalala tsoin tsoin tsoin ; talalala tsoin tsoin tsoin, etc.
L’un des péones m’interroge du regard.
— Whisky-coca ! dis-je en anglais (si je l’avais dit en français, il aurait entravé quand même).
Comme par enchantement, comme dit Merlin (pas l’en chantiers, l’enchanteur), une nana m’approche. Très chouette dans une robe du soir en lamé Libranche. Pas de balcon sur la façade donnant sur la rue, mais une bathouze véranda sur celle donnant sur le jardin. Le genre de mignon cul pommé que tu ne peux pas t’empêcher de regarder circonvoluer, même quand t’es pédoque, retraité des chemins de fer, académicien, sportif endurci, bandeur mou, phallocrate, boy-scout, pasteur, vérolé ou autres.
— Puis-je vous tenir compagnie, sir ? elle questionne, la jolie au derrière préhensile.
— Volontiers, miss, rétorqué-je.
Elle se juche sur un tabouret cigogne, cependant que je me contente de rester debout. Commande une mixture au nom impossible et au goût pire encore à en croire sa couleur et son odeur.
— Vous êtes à l’Oriental ? elle questionne, pour parler, parce que c’est compris dans le prix de la conso, la bavasse.
— Non, fais-je, j’habite chez mes parents.
J’écluse mon whisky-coca. Du coin de l’œil, je mate l’entrée, escomptant l’arrivée de mon mammouth-gardien. Mais y a pas plus de Gravos à l’horizon que de camembert sur un fromager géant. Serait-il descendu directo à la gambille ? Ou bien monte-t-il une garde vigilante dans l’impasse ?
La petite Thaïlandaise babille. Ce qu’elle débloque, je m’en contrebranle. Des trucs, comme ça ; sur le temps, les gens, la vie. Etre cap’ de jacter de n’importe quoi à n’importe qui, n’importe quand, chapeau, c’est de la prouesse. Elle me les casse un tantisoit qui mal y pense, la môme. Mais faut bien que jaunette s’espace, non ?
Je bois, et l’inquiétude me reprend pire que tout à l’heure. Une angoisse imprévue aussi bien que mortelle. A quatre pas d’ici, je te le fais savoir ; tu seras gentil de m’accuser réception, merci.
Bérurier ; where is Béru ?
Pourquoi ne se pointe-t-il pas ?
Je liquide mon godet. La petite Asiatique charmante me susurre qu’elle est à mon entière dispose pour une gentille séance très complète, qui débuterait, selon son devis, par un bain moussant aux herbes aphrodisiaques, avec massage aquatique ; se continuerait par des vibros tumulus sur les parties fringantes ; se poursuivrait par un recto-digital-polyphasé ; ensuite d’alors quoi nous passerions par une broutini sur terrain adverse, pour conclure par la charge héroïque du samouraï équestre. Elle ajoute que ce programme est susceptible de subir quelques modifications, au gré du maître-d’œuvre. Elle pourra, si je voudra, me confier son catalogue d’été en vigueur depuis le 15 avril.
Tandis qu’elle m’allèche, cherchant à me ferrer à l’appât des passions, je regarde survenir au bar un extrêmement étrange bonhomme que voici en quelques phrases bien senties. C’est un infiniment vieux monsieur, chenu, maigre à devoir contourner les grilles des calorifères pour ne pas tomber dedans, vêtu d’un costar d’inspiration maoïste noir et d’un pull Bettina gris. Ses cheveux blancs sont très longs, il porte une barbichette encore plus longue. Ses yeux, très enfoncés par l’âge, sont étrangement ronds et vifs car il n’a pas les paupières tombantes, ni les falots bridés.
Il va se placer à l’angle du comptoir, garde ses bras croisés sur celui-ci, commande un jus de fruits qu’il s’abstient de boire et se met à me fixer comme si j’étais une jolie fille en train de se laver la chatte sous sa douche.
Bon, moi, aussi sec, je fuis son regard. Ce vénérable maguche appartiendrait-il à la famille des liliacées et donnerait-il dans l’oignon ? On ne peut guère imaginer la chose, tant il paraît désincarné, le vieux joker, momifié, spiritualisé. Tellement insexué que c’est à se demander avec quoi il pisse.
Une œillée comme la sienne, t’as beau détourner la tête, t’es forcé d’y revenir. Alors j’y reviens. Et pourtant la petite Fleur-de-sommier caresse mes fortifications à la Vauban, du dos de la main, avec une savanterie digne des doges. N’importe quel Santantonio réagirait, tu t’en doutes. Y compris ma statue en albâtre exposée dans la salle des pafs du Louvre. Eh bien, là, nib ! Et je dirais même, ayant pas mal d’accointances avec le Maghreb : zob !
Elle me caresserait l’oreille avec une pince à sucre, ça me ferait davantage d’effet. Je garde mes yeux plongés dans ceux du vieux et je m’y sens comme dans un plumard douillet après une partie de chasse harassante en harasse campagne.
Le temps que dure notre échange de vues, impossible à te préciser. La fille, me croyant bourré, s’esbigne. Je reste seul, à deux mètres quarante du vieillard parcheminé. Et ce mec m’ôte toute inquiétude. Il m’inspire une confiance infinie. L’idée me prend qu’il a quelque chose à me transmettre. Une espèce de message muet d’une importance capitale (comme Paris, Londres, Rome ou Pékin). J’aimerais l’approcher, mais son rayon laser m’intime que surtout pas. Alors je reste pis-que-plante à mon rade, échassier indécis, trouvant que la tanche n’est pas digne de son appétit.
Les minutes s’égrènent (de courge).
Je continue de mater le vieux gonze bouddhiste. Et alors, tout soudain, il sort un billet de sa poche, le dépose devant le verre auquel il n’a pas touché, et s’en va.
Moi, tu devines ?
Hop ! Je cigle ma conso et celle de miss Galipette.
Quitte la taule d’un pas rapide.
La silhouette foutriquette du vieillard s’achemine en direction de la rue où continuent de déferler d’incroyables et pestilentiels véhicules pareils à de monstrueux insectes cosmiques (troupiers), partis à l’assaut de la planète.
Je presse le pas. Le Vieux se retourne. Malgré l’obscurité, je crois voir ses yeux ardents et y lire un ordre : « Suivez-moi, mais sans m’aborder ».
Je le suis donc. Il traverse la rue et, chose curieuse, les voitures folles s’arrêtent pour le laisser passer.
Il fait quelques pas sur le trottoir d’en face avant de s’engager dans une voie calme et sombre, venelle sans trottoirs qui fleure la pourriture de là-bas.
Il marche d’un pas plus vif.
Je règle le mien sur le sien.
De temps à autre il se retourne, comme pour m’approuver de le filer.
Et je me retourne également, à la recherche de Bérurier. Mais toujours foin du Gros.
Qu’importe, puisque personne d’autre ne me suit.
J’ai la certitude de me trouver en sécurité. Rudement réconfortant. Tu verrais arpenter le magot ! Drôlement véloce pour son âge. Oh ! dis donc : comment qu’il a conservé sa fraîcheur de jeune fille, grand-père ! A cent berges, ça saute encore à la corde, ces petites bêtes.
Pourquoi le Gros n’a-t-il pas suivi mes instructions (c’est-à-dire moi ?). Voilà qui me turlupafe, mais en sourdine (à l’huile). Le vioque à barbiche m’a dopé. Il a jailli dans mon embarras comme un bon diable de sa boîte à malices. D’où me vient cette sensation heureuse qu’il me protège et que je dois le suivre les yeux fermés ? Que, grâce à lui, je vais pouvoir tout débrouiller et vaincre les périls dont je me crois entouré ?
Il fonce comme un coureur de marathon, sans plus s’occuper de moi, prend des ruelles tortueuses bordées de maisons sanieuses. Ça vocifère dans les masures. Ça crie, ça chiale. Des enfants se poursuivent au milieu de la chaussée, les bolides à trois roues pétaradent. Le quartier pue la misère saupoudrée de safran. La route des épices que cherchait Magellan, tu parles ! Ou bien Vasco de Gama, me souviens plus au juste…
Les épices ! Déjà, ils la trouvaient fadasse, la vie, ces bons Portugais émigrés. Et tu vois le Portugal, maintenant… Et la Grèce, dis ? La France, la grande Albiuche ? Qu’en reste-t-il des fortes puissances de jadis ? Des petits rentiers qui râlent pour qu’on augmente leur pension. Et bon, faut que la route tourne, hein ? Bravo ! Et les Grands actuels, tu ne sens pas qu’ils rapetissent, mine de rien, dis ? Que leur effarement déjà est programmé ? Vive le Maroc ! Tu verras la toute grande nation qu’il va devenir, le Maroc ! Lyautey ? Fume ! Vieux guerrier de mes fesses, le maréchal Lyautey, dit l’Africain. Figure de légende, entre autres. Le Maroc, j’en démords pas. L’avenir est à lui. Deux cent millions d’habitants en 2034, je prévois. Vue imprenable sur la Méditerranée et le cher océan Atlantique. Faut le faire ! Phosphate, manganèse, et j’en passe.
Mais faut recoller au vieux, pas qu’il me distance. Je mets la surmu. Infatigable, l’ancêtre. Il m’essouffle. J’aurai souffert sous bonze-pilote, moi aussi !
Enfin, poum, voilà, il parvient à destination. Stoppe devant une construction beaucoup plus vaste que les autres. Deux étages, trois peut-être. Avec un toit pagode, des dorures tarabiscotées.
A l’arrivée de mon guide, une large porte coulissante l’écarte. Porte de bois peinte, percée d’ouvertures à petits carreaux.
Le vieux se retourne. Cette fois, carrément, il s’adresse à moi autrement que du regard. Me fait un signe sec pour m’inviter à le suivre.
Il pénètre dans l’immeuble.
J’en fais autant.
La porte se referme derrière nous.
Et il va falloir à présent te décrire où nous sommes. Pas moyen d’y échapper. Un bouquin, c’est pas seulement Il poussa la porte et entra, mais en outre ce qu’il y a en deçà : les lieux, les gens, l’action.
D’accord, je retrousse les manches de mon stylo et je m’y attelle.
L’endroit est une sorte de vaste magasin comprenant un hall central couronné par une coupole de verre et trois niveaux de galeries bordées par une rambarde de bois noir.
Au rez-de-chaussée, et sur les galeries, il y a des cercueils. Mais attention, pas des boîtes à osselets à la manière de chez nous. Certes, la forme est identique, parce que sous toutes les latitudes, un homme c’est un truc long et étroit qui n’excède pratiquement pas deux mètres de haut.
Mais les bières accumulées ici sont proprement délirantes ; laquées dans les tons rouges, jaunes, verts, avec des ciselures, des peintures, des tarabiscotages dorés, des sculptures dragonesques, des exubérances à volutes, des échevellements indicibles. Certaines constituent une espèce de mausolée en soi. Elles sont à impériale. C’est baroque ! C’est stupéfiant ! Et l’intérieur, dis, l’intérieur ! Approche-toi, regarde ! Ces soies brochées, ces molletons exquis, ces coussinets brodés ! Quel luxe, quelle glorification du trépas ! T’en aimerais pas une, tézigue, pour la campagne ? Les véquendes, je te figure bien, à jouer les pachas mandarins, là-dedans. Certaines ont l’éclairage indirect, l’eau, le gaz, l’électricité. Y en a des à tiroirs (les plus commodes) ; des avec kitchenette incorporée, des avec bibliothèque, des avec la télévision, et des avec des chaînes Hi-Fi (génie). Merveilleux. Le confort suprême, quoi ! Post-mortem.
L’au-delà-pullman ! Mourir en first !
Cela dit, il existe, en bas, des modèles courants, pour les lavedus qui ont des morts au rabais ; les petits médiocres de la calanche. Ceux qui crèvent à l’économie, juste pour eux, manière d’en finir avec la chiasse.
Univers époustouflant, qui m’ahurit.
Tu imagines, ce grand hall avec la verrière, tout là-haut, qui laisse passer la lune ? Et puis cet amoncellement faramineux de cercueils, entassés, empilés, et d’autres présentés de délicate manière sur des tourniquets, comme les bagnoles en vitrine sur les Chamzés ? Des en coupe, qu’on puisse admirer l’épaisseur, le garnissage, la finition extrême. Et des sarcophages de couleur, surglacés, brillants, dans les surfaces desquels ce t’est loisible de te mirer, t’admirer vivant pendant que tu peux encore, qu’il faut en profiter vite vite de sa gueule, cré bongu, avant qu’elle tourne ivoire (et carrée), pleine de trous d’ombres.
Le vieux bonze est debout au mitan du hall, il se perd dans la contemplation admirative d’un cercueil tout particulièrement réussi avec des poignées que ça représente des dragons à la queue frétillante, et dont l’avant est en capot de Porsche (la 928), ce qui fait drôlement rupinoche pour un cercueil, l’aérodynamisme, alors là, fais-moi confiance. Et puis il y a des motifs en bronze surgaufré, un peu nouillesques j’admets, mais d’un très bel effet. Que je te dise séance tenante : ces cercueils thaïlandais font la pige aux italiens que je tenais jusqu’alors pour les premiers du monde. Pas le même genre. Le catholicisme absent, c’est troublant pour nous autres, gens de pape bon gré mal gré, même quand on ne pratique pas et qu’on rentre dans les églises juste pour admirer les retables du XVIe Flamand ou changer la pellicule de son Kodak dans les confessionnaux.
Une religion native, héréditaire, tu restes empêtré. T’as beau regimber, dénier au Saint-Père (en l’appelant Sa Sainte-Paire) son palanquin et tout le tralala, pompe, procession, bénédictions rubis et orbite (comme dit Béru) ; t’es marqué en extrême profondeur. T’as des pater et des ave sous-jacents. La sainte croix en ombre chinoise, et la notion de Jésus qui te chemine dans l’âme, oh là là combien ! Indélébile. Quand tu tournerais agnostique, athée, tremblement, quand tu te goinferais de blasphèmes bien agencés, rigolos même, toujours catholique apostolique romain tu restes quand tu en viens de lignée. La marque. Une façon d’être sentimental. T’as beau tout ce que tu veux, ricaner en plein : mon cul sur La Salette, la main de Fatima dans la culotte d’un zouave pontifical. T’es tu sais quoi ? Stigmatisé en douce. Bité à bloc. Hop, catholique et chibre ! Plaoff ! Dans le cul, le goupillon ! Profondly ! Thank you, Seigneur. Grâce à Toi, ô mon Tout-puissant, la solitude n’est plus un pays, mais une coquetterie. Enfin, ça ne regarde que moi, hein ? Et encore ! Ça ne me concerne pas, puisque c’est ainsi. J’ai jamais pris la responsabilité d’être ainsi, mézigue ! Parce que si j’avais le pouvoir d’être ainsi, je serais peut-être autrement, va-t’en savoir avec ces choses-là !
 
Je t’ai sommairement (mais au prix du papier et de la main-d’œuvre, on peut pas s’autoriser de trop longues déconnes) décrit les lieux. Passons aux gens.
Ils sont quatre hormis le vieux. La fille tocassonne qui nous a flashés sur le ponton de Chakri Spân, plus trois gorilles pas laubés. Petits, mais trapus, presque carrés, ces mecs. Habillés d’un jean et d’un tea-shirt blanc.
L’un se tient adossé contre la porte, les deux autres de mon part et d’autre. La fille est assise sur un cercueil pour cadre moyen, les jambes croisées.
Personne ne moufte.
Le very old magot s’est désintéressé de moi, au profit de la bière somptueuse dont il admire le capiton.
Il place ses mains osseleuses derrière son dos, comme le font, je te le dis souvent, les princes qu’on sort quand ils suivent leurs gerces au boulot.
Je m’approche de lui.
Vais pour lui poser une certaine série de questions qui m’affluent.
Mais mon clappe se bloque.
Dans le cercueil, ce majestueux cercueil à grand spectacle pour milliardaire, il y a Bérurier.
Mort.



Attends, je te continue.
Mais ce que je t’ai écrit à la fin de l’autre page avait un tel côté « coup de théâtre » que je me suis dit, en vrai grand romancier que je suis :
— Toi, mon drôle, tu vas marquer le coup (de théâtre justement) et filer dare-dare sur la page d’après, laisser à ton con de lecteur le temps de morfler sa surprise dans les badigoinsses.
Bon, tu te remets, l’artiste ?
Alors on y va.
 
Oui : Bérurier, blafard, figé, mort. Et pire encore : mortuaire. C’est-à-dire cireux, pincé, hors de question. L’incrédulité !
Je touche : déjà froid !
J’attends le chagrin. Mais mon scepticisme est trop intense. Combien de fois déjà l’ai-je cru défunté, le gros bébé rose, dans des polars aussi tordus que celui-ci ? Ma main va à sa poitrine. Elle est marmoréenne. Je marmonne donc : « Mort ! » ; tu sais, comme dans certaines pièces de Shakespeare ?
Mais où ? Mais quand ? Déjà, lorsque j’entrais au bar ?
Je gamberge à vive allure, indifférent aux éventuels contrôles-radar.
Combien de temps s’est écoulé entre l’instant où je l’ai quitté et celui ou je le retrouve ?
La réponse me fulgure : moins d’une heure.
Or, la rigidité cadavérique ne commence à se manifester que de une à six heures après le décès.
Il est donc théoriquement impossible que mon pote se trouve déjà en totale rigidité.
Je chope un de ses bras, le soulève. Un léger craquement se fait entendre. Les muscles d’un mort ne produisent aucun bruit ; par contre ceux d’un individu en état de catalepsie, oui.
Au lieu de jouer les pleureuses et de trépigner, je vais m’asseoir sur un cercueil, tout comme la boulotte. Sur ces entrechoses, un klaxon retentit à l’extérieur. Trois petits coups et puis s’en vont. Le préposé à la lourde fait coulisser celle-ci en grand et une Rolls de couleur sombre pénètre dans le local, conduite par un petit gus en uniforme bronze, de la même couleur que sa peau.
L’un des types en jean s’empresse d’ouvrir une portière arrière. Mister Chakri Spân se dérollse avec l’élégance du taureau sortant du toril.
Bien que nous soyons la nuit, il est toujours affublé de sa combinaison et de sa gapette de tennisman.
Il marche jusqu’à moi, me regarde sans rien marquer des sentiments qui l’habitent, comme on dit dans les ouvrages de dames, raffinés et bien pasteurisés. Puis il se penche sur le cercueil, examine Bérurier. Pose une question à la cantonade à laquelle la fille répond en particulier. Chakri Spân approuve d’un hochement de tête. Il sort une liasse de billets de sa fouille, l’épluche de trois talbins qu’il tend négligemment au vieillard. Ce dernier les empare, les escamote, après quoi il joint ses deux mains bien à plat, devant son nez, et s’incline. Sans un mot, il décarre.
Chakri Spân le regarde partir et murmure, pour moi probablement, puisque en français :
— Il est efficace, hé ?
— Terriblement, admets-je. C’est un hypnotiseur ?
— Quelque chose comme ça, oui. Je n’ai jamais vu personne lui résister.
— Ce petit talent de société pourrait lui rapporter gros.
Mon « hôte » fait la moue :
— Chian-Li est un ascète. Il se contente de peu. Je le soupçonne d’agir davantage pour le sport que pour le gain. Cela dit, son pouvoir est assez limité ; par exemple il peut obliger quelqu’un à le suivre mais non à parler si ce quelqu’un s’y refuse. Ainsi, pour vous interviewer, je vais faire appel à d’autres méthodes.
— Ne vous mettez pas en frais pour moi, cher monsieur, car je n’ai rien à dire que vous ne sachiez déjà. Je suis à la recherche d’un de mes compatriotes ; ça c’est un point. Et je vous soupçonne d’être pour quelque chose dans le décès d’un certain Johannès Brandt, sujet allemand ; ça c’est un second point.
— En quoi cet Allemand vous intéresse-t-il ?
— En tant que projectile, monsieur Chakri Spân. J’ai failli être écrasé par lui ce matin, en m’approchant de la piscine de l’Oriental et l’un de mes meilleurs pantalons s’en est trouvé gâté. Etant flic de nature et de profession, j’ai amorcé un brin d’enquête. Elle m’a permis d’apprendre que vous vous trouviez dans la chambre de ce bon Germain au moment de sa chute. Vous avez beau avoir le bras long comme la rue Rama IV, il n’est pas dans votre intérêt que la chose s’ébruite.
Je lui décoche un sourire ferme comme les seins de la petite môme avec qui tu es sorti samedi dernier, celle qui marchait avec des béquilles malgré sa bosse.
— Je compte sur vous pour réveiller mon camarade, fais-je, en montrant Bérurier, la catalepsie n’étant pas son sport préféré.
Chakri Spân ne répond rien. Il paraît méditer. Et s’il m’édite, il va gagner du pognon, demande au Groupe.
— En somme, qu’attendez-vous de moi ? finit-il par demander.
— Je viens de vous le dire : que vous réveilliez ce gentleman, il a une pilule à prendre et l’heure est déjà dépassée.
— Ensuite ?
— Ensuite, je voudrais vous proposer une alliance.
— Vraiment ?
— Vous m’aidez à retrouver le bonhomme que je cherche, et j’oublie votre visite à M. Brandt.
— Et que se passerait-il, selon vous, si vous n’oubliiez pas ma soi-disant visite à votre Allemand ?
— Il se passerait que le gouvernement allemand en serait officiellement informé par le mien, et qu’il en informerait le vôtre. Vous suivez ? Or, si j’en crois les nouvelles internationales, un gros marché est en train de se conclure entre la Thaïlande et l’Allemagne Fédérale. Bangkok serait décemment obligé de donner satisfaction à Bonn en vous causant quelques tracasseries, pour avoir l’air de jeter du lest. Un homme aussi occupé que vous n’aime pas les tracasseries, fussent-elles de complaisance. Je me trompe ?
Il ôte sa casquette et masse son front. Puis il hoche la tête.
— Sur certain point, oui, vous vous trompez, dit-il.
— Puis-je savoir lequel ?
— La réalité de vos dires. C’est vous qui inventez que je me trouvais dans la chambre de ce type au moment de son suicide.
Il appuie ironiquement sur le mot suicide, par bravade.
— Non, monsieur Chakri Spân. Ce matin encore j’ignorais votre existence. Des témoins vous ont vu sortir de sa chambre, c’est grâce à eux que je vous ai trouvé.
— Il faudra les produire, ces témoins, riposte le marchand d’emballages-cadeaux en recoiffant son étrange gâpette.
— Je les produirai.
Alors, faut que je te fasse marrer : magine-toi qu’il me biche par le bras, familièrement, comme deux Italiens qui devisent, le soir, dans un faubourg de Napoli. Il m’entraîne vers le fond de son entrepôt. Il lance un ordre. Un gazier s’empresse, soulève le couvercle d’un cercueil pour manar en chômage.
Je regarde à l’intérieur. La boîte à dominos recèle le corps d’un des garçons d’étage qui m’ont affranchi ce matin. Le gars soulève ensuite le couvercle du cercueil voisin, et j’y trouve ce que je m’attends à y voir : la carcasse du second larbin.
Bon, très bien, je conserve mon calme.
Décidément, la répute de Chakri Spân n’est pas surfaite. Autrement dit, je l’ai dans le babe. Et si profondément que pour l’en retirer, c’est pas avec un tire-bouchon du commerce !
Va falloir jouer serré, et même jouer compressé. Le temps se gâte. C’est pourtant pas la saison des pluies en Thaïlande !
Par curiosité, je chope le poignet d’un garçon d’étage.
Ça craque. Lui aussi est en catalepsie. Du coup, la constatation me requinque. Elle prouve que le sieur Chakri Spân rechigne à éliminer complètement.
— Non, non, il n’est pas encore mort, me fait-il, confirmant ainsi ma découverte. Il mourra plus tard, plus loin, et autrement, ainsi que votre ami et… vous-même.
Il me reprend le bras.
— Tenez, cher Français très malin, je vais vous accorder une faveur : celle de choisir votre propre cercueil.
Chakri Spân me contraint de passer une revue de ses meilleures productions.
— Que diriez-vous de celui-ci, en laque noire et dorée, monsieur San-Antonio ?
— Une pure merveille, dis-je, mais je ne voudrais pas abuser.
— Du tout : prenez place !
— Sans façon, bien qu’il soit décapotable, je préfère encore une bonne petite Renault 5 sans histoire.
Chakri Spân fait claquer ses doigts et émet un ordre aigu comme un cri d’oiseau migrateur.
La gonzesse accourt sus à moi, suce-moi. Je vais pour la refouler du coude, moche comme elle est : mais elle a une esquive pivotante très basse et se fend. J’éprouve une piqûre au ventre.
Je porte ma main près de mon nombril, lequel est le centre géographique, non du monde, comme chez beaucoup, mais de ma satisfaction d’être.
L’horrible souris tient un petit instrument déplaisant, terminé par une courte aiguille ; ça ressemble à une seringue très compacte.
L’honorable Santandetonio sait qu’il est marron. Trop tard pour essayer quoi que ce soit, mon ami. L’engourdissement est immédiat, il se développe en moi comme s’étale l’encre sur un buvard. Vite et bien. Je me glace, me pétrifie…
Deux des sbires viennent me cramponner, dans un nuage polaire.
Je me retrouve à l’horizontale.
Lévitation ? Les étages bourrés de cercueils basculent dans ma vue.
On m’enfouit entre des montants de soie jaune.
A bientôt, les gars !
 
			


Fin de la Première Partie



DEUXIÈME PARTIE
EN CHASSE


J’ai connu un type, chaque fois que je le rencontrais, il me bichait par un bouton de mon veston et il me disait :
— Faut que je te fasse rire.
Un gros. On avait été à l’école ensemble. Un pas malin. Doué pour les études, mais d’une intelligence très rampante.
« Faut que je te fasse rire. »
Il triturait mon bouton de veste en me débitant des choses à la gomme qui ne me faisaient pas rire du tout. Un jour qu’il escrimait, mon bouton lui est resté dans la main, lui coupant le sifflet. Et alors, là, oui, en voyant sa gueule, je me suis franchement poilé. Comme quoi, on ne doit jamais désespérer : tout arrive.
Et ce gazier dont le nom m’a échappé au fil du temps, je me mets à y penser avant que de reprendre tout à fait conscience. Je retrouve son visage épanoui, luxuriant, marbré de violet, ses grands yeux de chien qui te rapporte une vieille pantoufle au lieu d’un faisan, son rire si peu communicatif qu’il me faisait bâiller, éternuer, loufer, tout ce que tu voudras, sauf rigoler. Voilà que je l’évoque du fond de l’Orient Extrême ! C’est bizarre, la pensée, non ? Ces méandres, ces caprices biscornus. Machin, avec une haleine chargée d’ail, et ses gros doigts tiraillant mon bouton, ce nœud !
A lui, Truc : Victor, je crois. Victor quoi ? J’osais plus lui demander « Faut que je te fasse rire » ! Il trouvait l’existence bien pratique. Alors il la vivait gaillardement en débitant des turpitudes que même dans les bistrots de camionneurs flamands t’entends pas les pareilles. Et à lui, je repense, allongé dans mon cercueil. A des bouts de phrases tombés de ses grosses lèvres jouisseuses, davantage faites pour savourer des Côtes du Rhône qu’une chatte domestique.
Mon subconscient dissipe cette évocation. Le gros copain me devient improbable et puis s’anéantit. Dans ces périodes écrémées de la gamberge, tu t’abandonnes aux pires fantasmagories. Tu deviens n’importe qui, n’importe quoi : le Grand Ferré, le Traité de Vienne, une savonnette d’hôtel lépreux, avec poils et mousse coagulée.
Je m’agrippe aux montants et me dresse.
On est mignonnets tout plein, les quatre. Un dortoir à morts. Pas un cimetière, non plus qu’une morgue : mais un dortoir, moi je trouve. Nos quatre bières dans une chambre blanchie à la chaux (de Pise, comme de bien tu penses), avec leurs couvercles posés droits contre le flanc de la boîte.
Bérurier est déjà réveillé, lui aussi. Abruti, patatesque, roteur, péteur, tempêteur, encombré d’expectorations. Ce sont ses ébrouements qui ont eu raison de mes ultimes torpeurs. Il carcasse à s’en éclater le poitrail, le chéri. Les lampions injectés de sang. Il m’avise, voudrait me parler, ne le peut encore, m’adresse une mimique véhémente, style : « Tu parles d’une merderie de vingt-dieux de charognerie de chiasse ».
Quant aux deux larbins de l’hôtel qui avaient de l’avance sur nous, ils sont déjà levés et, fatalistes, attendent, assis en tailleur, contre le mur.
Je regarde la pièce plus complètement, ce qui me permet de constater deux choses : la fenêtre a été murée au moyen de briques cimentées à plat, la porte est pourvue d’un blindage. Son absence de serrure me laisse croire qu’elle est munie à l’extérieur de substantiels verrous.
J’expédie un sourire aux deux gus, toujours fringués en valets d’étage : gilet rayé, pantalon noir, chemise blanche (de Castille). Ils me le rendent.
— Qu’est-ce qui vous est arrivé, mes chers amis ? leur demandé-je.
Celui qui parle le moins mal l’anglais m’explique :
— On nous a demandé d’aller à la lingerie. Une fille nous attendait. Elle nous a piqués avec une seringue. Après, on ne sait plus.
— Et, pour toi, Gros ? poursuis-je, comment s’est opéré ton kidnapping ?
Sa Majesté s’arrache de son sarcophage pour se détendre la rouillance.
— Quand t’est-ce j’sus sorti de l’hôtel, m’explique le véhément personnage, une frangine m’a sabordé en m’disant comme quoi, dans sa bagnole garée juste à côté, elle avait une jolie fille toute nue à m’proposer. J’m’ai dit : j’vas toujours risquer un œil. A peine que j’ai z’eu monté dans la tire : une sorte de fourgonnette, c’te salopiote m’a piqué et j’sus été dans l’sirop immédiatement.
Méthode simple et rapide, tu conviendras ?
Je me tais. On perçoit, au loin, des coups de feu. Gros calibre. Malgré que la fenêtre ait été aveuglée, les bruits des détonations font vibrer les couvercles de nos cercueils.
— Y a la guerre ? s’étonne le Mastar.
— On le dirait.
Les détonations sont assez espacées. Parfois il y a un doublé, et puis le silence retombe pour un moment.
— Cela ressemblerait plutôt à une partie de chasse, rectifié-je.
— T’as l’heure ? demande Alexandre-Benoît.
Très bonne question à vingt-cinq francs. Je visionne ma tocante : elle me propose trois plombes. Mais trois heures de quoi ? Du matin ou de l’après-midi ?
Je me sens dans un état de délabrement tel que j’opterais plutôt pour l’après-midi. Au reste, on ne chasse pas la nuit.
Confirmant la chose, le Mammouth déclare :
— J’ai les crochets, mézigue.
Je constate que, bien qu’étant « barbouillé », je les ai également.
Je lui relate mes derniers démêlés avec Chakri Spân.
— Ils ont des combines qu’on n’est pas armé pour lutter contre, dit le Gravos. Ces piquouzes qui te foutent en cataplasmie, ce vieux mandarin-citron qui t’hynopte, ces cercueils pour nous balader, t’avoueras que c’est pas chez nous qu’on voye des trucs pareils !
Je hoche la tête et palpe ma chaussette, ce qui n’est pas contradictoire.
Ma cervelle se trouve toujours en place dans la première, et le couteau affûté par le Gros dans la seconde. Si le sieur Spân nous a fouillés, ç’a été sommairement. La présence de cette lame me conforte.
Je me dis qu’on va bien venir nous voir et qu’alors il conviendra d’aviser.
Le temps passe. Les détonations ont cessé.
Il fait chaud.
*
Ce n’est qu’à sept heures que la porte se poussa et qu’on entra.
Ils étaient deux. Deux jaunes. Deux jeunes. Deux citrons.
 
L’un a sur l’épaule la bretelle d’un gros pistolet-mitrailleur. Il bloque l’arme contre son flanc, canon pointé, prêt à défourailler. L’autre tient un fouet de ses deux mains. Dans la droite il a le manche, dans la gauche, la lanière enroulée.
— Stand-up ! hurle-t-il.
Et il lâche la lanière, laquelle se dévide au sol tel un reptile de cuir (bravo, ça c’est de la comparaison !). En vrai petit dompteur, il fait claquer le fouet. Obéissant comme des lions dressés, nous adoptons la position verticale et nous préparons à passer au travers d’un cerceau.
Alors le gars accomplit un léger mouvement semi-circulaire, à cafouillage prolactique, et actionne son fouet dans ma direction. La lanière s’enroule à mon cou avant que j’aie eu le temps de comprendre.
Charmant. J’ai du mal à déglutir. Néanmoins, le cuir n’est pas serré au point de stopper ma respiration.
Ayant réussi cet exploit, le frivole se met à m’haler comme un gant (ou plutôt comme un veau qu’on traîne à la foire). Je porte la main à la lanière, pour m’en débarrasser, mais ce vaurien tire un bon coup (tirons un coup, tirons-en deux, à la santé des amoureux) et pour… le coup je suis à demi étranglé.
Nous sortons dans un couloir. Le gus armé a reverrouillé la porte. D’autres lourdes donnent sur le couloir en question : toutes sont munies d’imposants verrous (deux par porte). L’endroit ressemble à une prison, et je vais te dire mieux : toutes les conditions me semblent réunies pour que ça en soit une.
A l’extrémité du couloir que je te cause, est un homme assis, comme on dit dans les mauvaises traductions. Assis sur une escabelle de bambou, et qui tient une mitraillette sur ses genoux. Il a une sale gueule et mâche je ne sais quoi, peut-être du chewing-gum après tout : la civilisation ayant pénétré les contrées les plus reculées.
Inendiguable, elle est, la civilisation. T’as vu la manière brillante qu’elle a franchi les étapes ? Nous faisant passer de la capote anglaise au chewing-gum, puis à la pilule ? Les pires coins du monde, là que les Pététés ne font pas deux distributions par jour. Pilule, pénicilline, stérilet, tartines d’hormones, tout le branle.
Le garde à la mitraillette nous regarde passer avec indifférence. Les Jaunes, c’est impressionnant pire que les Anglais. Ça vient de leurs yeux. Ils paraissent n’en pas avoir, tu saisis ? Les Anglais, eux, ils ont des yeux. Ils ne s’en servent que pour ne pas verser leur thé à côté de leur tasse, mais ils en ont. Tu peux rien lire dedans, mais leurs carreaux sont en place. Ça leur confère (Jacques, frère Jacques) un regard de mannequin aveugle, mais c’est mieux que pas d’yeux du tout. Note qu’il faut bien peser le pour et le contre, hein ? Qu’est-ce qui est préférable : avoir des yeux et qu’ils soient vides, ou ne pas en avoir et qu’ils soient pleins ? Les Jaunes n’ont pas d’yeux, mais au moins leurs yeux sont pleins-bourrés.
Van Gogh avait des yeux mais qu’une oreille. Ça n’avait pas d’importance puisqu’il ne portait pas de lunettes.
Mais je dérive…
Alors on quitte ce couloir et on débouche à l’extérieur. Je constate que la prison est un bâtiment long et bas situé à quelques centaines de mètres d’une belle demeure coloniale édifiée en rase campagne. Le terrain est plutôt galeux, avec des boqueteaux de cocotiers, des monticules sableux recouverts de plantes économes, des buissons d’épineux.
Par contre, la maison de maître est posée sur un jardin luxuriant, arrosé à grands frais. Les fleurs les plus rarissimes y poussent, comme chez toi les orties. Sur l’esplanade, il y a plusieurs Land’s Rover à l’intérieur desquelles sont accrochés des fusils de chasse à lunette. Des boys (c’est comme ça qu’on dit depuis le colonialisme) vont et viennent (puisqu’ils vont, faut bien qu’ils viennent également, non ?). Ils paraissent affairés. On entend des éclats de voix, de rires et de verres à l’intérieur de la taule. Un piano martyrisé par un amateur joue une espèce de marche, dix fois interrompue, et dix fois reprise au même endroit. Ce pianiste-jockey ne parvient pas à passer l’obstacle d’un si bémol galvanisé en bisbille avec un do majeur légèrement tordu.
On me conduit, à bout de fouet, et canon de pistolet entre les omoplates, vers une porte latérale.
Dans la boutique, ça fait un foin du diable, à croire qu’il y a un banquet des grossistes en lard fumé et que ces joyeux ont biberonné comme des curés : plus que d’oraison.
Mon frère fouettard me traîne à un escalier garni de velours pourpre et m’oblige à en gravir les onze degrés (c’est du Primior). Au first floor il écarte une tenture et nous déboulons dans un atelier de peintre, vaste pièce encombrée de chevalets, de toiles et de tout le chenil qu’il est normal d’aviser dans ce genre d’endroits. Une partie du plafond mansardé est vitrée, mais pourvue de stores orientables (comme les Pyrénées du même nom). En plein mitan de l’atelier, un homme est debout, palette en main, devant un chevalet à crémaillère supportant une vaste toile.
Le peintre ?
Une cinquantaine damnée. Cheveux rasés, ce qui ne fait pas rapin du tout, ces gens-là étant à l’origine des tignasses… Il est probablement nu dans un peignoir de bain blanc maculé de frais (et de barbouille). Il peint en tirant la langue, follement concentré sur la touche de couleur que, telle une fiente d’oiseau, il va déposer là où elle va se mettre à exister.
Ayant produit cet intense effort cérébral, il recule d’un pas, ferme un œil, approuve d’un grognement, puis dépose sa palette sur une console.
Epuisé, visiblement, il se laisse choir sur un tabouret pivotant et continue d’examiner la toile.
— Eh bien, je crois que ce n’est pas mal du tout, dit-il en allemand, bien que je parle très lamentablement cet horrible dialecte, mais faut faire avec, hein ?
— Puis-je admirer ? articulé-je malgré la lanière qui m’étrangle à demi-maux.
Situation saugrenue : moi, prisonnier conduit en laisse devant cet énergumène teutonique, rasibus et quasi nu à son chevalet ; et moi demandant à voir l’œuvre de ce bonhomme.
Il me déboule un sourire plein d’or à 18 carats et me répond que volontiers.
Je m’approche. Mon dompteur veut s’interposer, mais le scalpé lui enjoint de n’en rien fiche.
Je découvre une œuvre particulièrement insolite, bien digne de l’artiste, du lieu et des circonstances. Ça représente une route sous l’orage que tu jurerais du Vlaminck : maison blafarde au toit de chaume, arbres en torche, ciel à ras de toit, chemin blême sous la lueur convulsive de la foudre… Et alors, par-dessus ce paysage ; un robinet. Un bon gros robinet de cuivre, pimpant, rutilant de toute sa peinture fraîche. Il masque une partie de la maison, des arbres, du chemin…
— Formidable, m’exclamé-je, sincèrement, vous faites dans le surréalisme ?
Le peintre…
Attends, je te l’ai pas bien raconté. Je t’ai seulement dit qu’il avait la tête rasée, c’est maigre. Ajoute qu’il est athlétique. Qu’il a les bras velus de blond, la poitrine idem. Que ses yeux sont très clairs. Peau rose. Dents en or, déjà suggéré plus haut. Quoi encore ? Non, ça suffit, si t’en exiges davantage, écris en joignant une enveloppe timbrée à ton adresse, on t’enverra sa photo.
— Plus exactement, me répond l’artiste, j’ai inventé une nouvelle école : le post-surréalisme.
— Que vous définissez comment, cher maître ?
— Partant d’une œuvre impressionniste ou fauviste, je réalise, moi, une œuvre surréaliste. Mon travail est complémentaire. Complémentaire mais déterminant. Prenons ce Vlaminck par exemple…
— C’est une très bonne reproduction, dis-je.
Le père-peignoir lève les bras.
— Ah ! ça, vous ne voyez donc pas que celui-ci est authentique ? Je ne travaille que sur de l’authentique, moi, mon vieux. Comment pourrais-je espérer que mes œuvres passent à la postérité si je m’accomplissais sur de la reproduction, allons, allons !
Les bras m’en tombent plus bas que les talons. Il peint sur de vraies toiles ! Non, mais tu as bien lu ce que je viens d’écrire, nez-de-bœuf ? Dis : tu as lu, ce qui s’appelle lire ?
— Et vous peignez beaucoup, maître ?
— Très peu, mais régulièrement. Pas plus de cinq à six touches par jour. Ça vous intéresserait de voir d’autres choses de moi ?
— Mais comment donc !
— Tenez, j’ai là un Gauguin qui me ravit.
Il va retourner une toile punie au pied du mur. Elle représente des Tahitiennes, tu penses, le pauvre Gauguin, comme s’il allait rater ça ! En voilà un qui aura plus fait pour le Club Méditerranée que M. Trigano soi-même !
Deux ravissantes filles en paréo vert et jaune. Pardessus, énorme, notre homme a peint un flacon d’ambre solaire.
— Votre avis ?
— Fantastique ! réponds-je en français, et non en américain, comme j’eusse dû le faire, auquel cas je l’aurais écrit avec « c ».
— Attendez, attendez, ne bougez pas. Vous allez voir ce petit Renoir !
Il s’affaire, sélectionne la toile parmi une flopée d’autres et me la brandit. Il s’agit d’un paysage délicat, style verger en fleurs. Le créateur du post-surréalisme a brossé sur l’œuvre en question une boîte de jus de pomme du meilleur effet, l’étiquette étant rédigée en caractères gothiques.
— Eloquent, n’est-ce pas ?
— Ça dit tout, conviens-je.
J’ai le droit, dans la foulée de son enthousiasme, à un Cézanne (ouvre-toi) agrémenté d’une machine à écrire ; à un Sisley, bords de Seine, à demi englouti par un casque de motocycliste ; à un Seurat (ne vois-tu rien venir ?) incorporé au lot, bien qu’appartenant au divisionnisme, et que ce Grand Trou du Cul de Chleu de merde a positivement anéanti en l’affublant d’un appareil téléphonique rouge vif.
— Votre art doit vous coûter très cher ? observé-je.
— J’en conviens, il faut consacrer une fortune à une telle entreprise.
— Et, Dieu merci, vous l’avez ?
— Je la gagne, mon ami. Je la gagne.
— Vous êtes dans l’industrie ?
— Oh ! que non.
— Dans l’import-export ?
Ça l’amuse. Il écarte les pans du peignoir et se fourbit le zozo qu’il a plutôt menu, mais hein, je l’ai pas vu en train de gesticuler du paf.
On a quelquefois des surprises avec Mister James. T’en avise des mollusqueux, croquevillés, pas appétissants d’apparence qui, lorsqu’une main experte les a pris en charge, deviennent pimpants comme des goélettes neuves, parés pour prendre la mer et braver les tempêtes. En outre (comme disait un chamelier de mes relations) les dimensions de la queue à ce génie du post-surréalisme ne m’intéressent pas outre-mesure. C’est pas mon oignon. Donc il a écarté son peignoir, s’est gratouillé le chmilblick, et l’v’là t’y pas qui me répond :
— Dans un certain sens j’importe des produits qui, sans être réexportés, ne sont pas consommés pour autant par la population thaïlandaise.
— C’est une charade ? lui fais-je.
— Si elle vous amuse, disons que c’en est une.
— Laissez-moi deviner…
Je cherche, rassemble mon potentiel de sagacité. Lorsqu’il y en a un tas haut commak, je dis :
— Ne s’agirait-il pas d’un relais de chasse ?
Là, je lui la sectionne.
— Chakri Spân vous a parlé de moi ?
— Du tout ; mais j’ai perçu une série de détonations très révélatrices. Vous exploitez un territoire de chasse ?
— Gagné.
— Et vous faites venir du gibier d’un autre pays, gibier que des chasseurs venus d’ailleurs se plaisent à massacrer, d’où la notion d’exportation ?
— C’est admirablement perçu, mon vieux.
Il nettoie son pinceau dans de l’essence de térébenthine (je pense que ça s’écrit comme ça, cette saloperie ? Note qu’on a des correcteurs de première, au Fleuve. J’espère qu’ils sont payés à leur juste valeur ?).
— Chakri Spân m’a dit que vous êtes français ?
— De la cave au grenier, cher monsieur.
— Flic ?
— A part entière.
— Donc, fouineur ?
— Par vocation.
— Ce qui veut dire gênant.
— Cela dépend pour qui. En général, les gens que je gêne ont des activités qui gênent elles-mêmes leurs contemporains.
Le peintre va se laver les salsifis à un évier. Il se les fourbit avec de la poudre Nabab. Lorsque ses mains sont redevenus des paluches d’intellectuel, il ôte son peignoir, passe un maillot de bain et se tourne vers moi.
— Venez, nous allons rejoindre ces messieurs.
— Quels messieurs ?
— Mes clients du moment.
Je le suis sans autre, comme disent mes copains suisses. « Sans autre » est une expression courante qui signifie « sans cérémonie, simplement, sans faire d’embarras ».
*
Au rez-de-chaussée, ça mène grand tapage.
Chants, glouglous, pianotages…
Le maître des lieux déboule dans un salon meublé colonial ancien, avec des fauteuils d’osier à gigantesque dossier en forme de pétale d’orchidée, des tables de rotin, des tentures brodées, des Bouddhas de bronze et d’autres en bois doré. Un panio (pas colonial), des tapis, des trucs, des zizis, le reste, et puis tout ce que tu voudras, merde ! Cette marotte toujours d’en dire plus qu’il n’est besoin, de fignoler, tâtillonner-vieux-gland, tout te mâcher, mon salaud ! Voilà où ça te conduit de poussa la porte et entra. Une fois que t’es entré, c’est le chiendent du littérateur, tu copules avec les traditions littéraires : Zola au pied levé. Gorgon-Zola ! Hugo Frère ! Balzac 00-01, comme disaient les Mineurs de jadis. Tartine de pommade. Descriptif, compo-fran. Le king is not my cousin ! Rédaction : décrivez le salon où que vient d’entrer l’Antonio, ainsi que les gens qui s’y trouvent.
Les gens qui s’y trouvent ?
Bourrés comme des déménageurs en fin de journée. Ils ne sont que trois, mais raffûtent comme vingt. Trois vieux, ou presque : au-dessus du niveau de l’amer, disons la soixantaine sonnée. Mais gaillards, attention ! Des battants. Trognes éloquentes. Mon foie, connais pas ! Schnaps, bière, whisky, vin du Rhin. Ma Moselle de Paris ! Achtung, prosit ! A la tienne, Hans ! Otto, Etienne.
A l’arrivée de leur hôte, ils se taisent et le saluent tu sais comment ? Tu vas me croire ? Tu devines ? Oui, mon gamin : à la nazi : Heil Hitler. Et l’autre crème de vandale, le peintre post-surréaliste qui agit de même.
A notre époque. Heil Hitler ! Y a que dans les films « B » français qu’on pourrait penser, non ? Avec Jules Dupont dans le rôle du général allemand.
— Alors, bonne chasse, aujourd’hui, messieurs ? questionne le tondu, à la ronde et en allemand gothique.
— Herr Gotter en a fait deux, répond le plus gros, un chauve à couronne de cheveux blonds-gris. Quant à moi, j’en ai touché un, car on a relevé des traces de sang, mais il m’a échappé, Herr Hotik.
Herr Hotik, donc le nouveau Magritte, fait la moue.
— Un fin fusil comme vous, voilà qui me surprend, Herr Hudy. Et qu’a fait Herr Konhachyaler ?
— Rien, boude l’interpellé, lequel est d’ailleurs accoudé à un Bouddha.
— Ce sera pour demain, promet l’hôte.
— Je l’espère, car au prix du safari…
Herr Hotik feint de ne pas relever la mauvaise humeur de son client.
— Demain, je vous réserve une surprise, messieurs, déclare-t-il avec emphase (qui est un vieux copain de la maison) ; vous aurez à votre disposition deux Français, dont voici l’un d’eux ; que dites-vous de cela ?
Les trois têtes carrées s’épanouissent et reprennent leurs verres.
— Bravo, Herr Hotik ! s’écrient-ils d’une même voix. Des Vranzais, gutt !
Le peintre me tapote l’épaule et me désigne aux péones qui nous ont suivis.
J’ai droit à la lanière autour du cou.
On me remmène dans ma geôle.



Tout corps occupe de la place dans l’espace. Cette portion d’espace est son volume…
 
Cette définition de mon premier bouquin de géométrie me taraude l’esprit.
Pourquoi des trucs te reviennent-ils avec insistance, dans les moments les moins appropriés ? Note qu’il n’y a pas de moments appropriés pour la réminiscence Tout corps occupe de la place dans l’espace…
J’évoque celui d’une gonzesse en compagnie de laquelle j’ai passé des heures fiévreuses. Puis, celui d’une autre, et d’une troisième, et encore, encore… La cohorte de ce qu’on nomme stupidement les « conquêtes » ! Comme si l’on conquérait jamais quelqu’un ! Voire seulement quelque chose. Les « quelqu’un » vous quittent et le jour vient, inéluctable (de logarithmes), où l’on quitte les « quelque chose ». Tous ces corps de femme trémoussants, ondulatoires, lascifs, ouverts, offerts ; ces beaux corps en chaleur, en grand désir d’amour (d’amour de moi en l’occurrence) s’assemblent dans mon esprit comme sardines en boîtes. Et j’en évalue le « volume » justement, c’est-à-dire la portion d’espace qu’ils occupent. Seigneur, j’ai baisé tout ça ? Ce monticule énorme ? Cette colline de chair fraîche ? Ce massif de femelles aux nobles tétons, aux culs faramineux ? Aux ventres convulsifs ? Je me suis engouffré, déposé dans ces êtres à présent dispersés ?
Une mélancolie d’impuissance me vient. Une mélancolie d’abandon, de vrai renoncement.
En les étreignant, ces filles, je croyais, l’espace d’un coït, étreindre l’univers. En les possédant (euphémisme), je croyais posséder ma propre vie, en être propriétaire dé-fi-ni-tif, et non pas l’incertain locataire que nous sommes tous de nos peaux pour des durées imprécises.
Aucune d’elles ne m’est restée. Ce furent des instants, rien que des instants sans autre signification qu’eux-mêmes.
— A quoi qu’tu penses ? murmure Béru dans le silence cloaqueux de la nuit.
Il fait chaud, il fait lourd ; il fait faim et soif car le brave Herr Hotik nous laisse à la diète intégrale.
— Je donne un coup d’œil sur mon passé, dis-je.
— Attention d’pas choper un orgelet, ricane le Gros, c’est un risque qu’on prend quand on fait l’voilieur aux trous d’serrures d’la mémoire.
Il écoute le long et lugubre gargouillement qui lui taraude les entrailles.
— Ils sont fumiers d’nous laisser sans clapper. Même au goulache, y t’ont droit à d’la tortore.
Il respire profondément, manière de gonfler son estom’ d’air à défaut de choses plus substantielles.
— T’aurais pu essayer un p’tit coup d’force, du temps qu’t’étais av’c ce grand déboisé, reproche le Mastar.
— Il est duraille de jouer les cow-boys quand tu as le canon d’un pistolet-mitrailleur au niveau de la cinquième lombaire.
— Qu’est ce c’est c’t’histoire de partie d’chasse dont à laquelle on doit participationner ?
— Sûrement pas quelque chose de tout repos, Mec. Peut-être vont-ils nous utiliser comme rabatteurs ou comme appâts pour les fauves.
— On pourra p’t-être en profiter pour mettre les adjas ?
— Peut-être…
Le silence nous retombe dessus comme une toile de tente mal arrimée.
Nos deux compagnons thaïlandais roupillent silencieusement. Mais ils doivent penser tout de même, non ? Les avoir à la caille ? Chocoter en loucedé. Ça se fait, même quand on est impavide (un pas vide). Oui : ils en écrasent.
— Au lieu de mater ton passé, reprend le Divin, tu ferais mieux d’regarder l’avenir, mon pote, vu que c’est d’ce côté qu’on s’dirige !
Toujours pertinent, l’Obèse.
L’avenir. C’est quoi, dans la conjoncture ?
— Sais-tu l’envie qui me prend, Grosse-Pomme ?
— L’envie de bouffer, œuf corse ?
— Non : d’épouser Marie-Marie.
Il hausse un sourcil, ce qui lui fait un œil grand comme un hublot du pauvre France bricolé, parjuré de la quille au grenier.
— Dis, ça va pas la tronche ? Une jeune fille de dix-neuf bouquets !
— Elle est en âge, non ?
— De se marier peut-être, mais av’c tézigue, c’t une aut’ paire d’couilles ! Ben mon sagouin ! Un gars qu’a traîné son outillage dans tous les at’liers d’France et de Navarin : m’sieur s’refuse rien pour son bonheur ! Une vingtaine de pions d’écart ! T’as lu ça dans la Rousse médicale, técolle, non ? J’ai pas envie qu’a soye veuve à la fleur d’l’âge, ma nièce, merde ! Et question situasse, t’amènerais quoi t’est-ce que dans l’panier d’mariage, hmm ?
Cette sordide préoccupation, relevant d’une tradition éculée, me bouleverse. Cher Tonton Béru ! Tuteur de la vieille école, soucieux d’établir sa pupille dans des sphères huppées, à un gars nanti !
— Tu souhaiterais la marier à un fils du comte de Paris ou de M. Dassault ?
— J’veux qu’elle épouse un gazier susceptib’ d’y assurer le matérialiste.
— Une paie de commissaire spécial te semble insuffisante ?
— C’te môme, elle a des goûts de lusc, j’le voye bien.
Tu crois qu’é s’sappe à Uniprix ? Quand elle s’achète un pull, c’est tout su’te les Galeries Lafayette. Et les tatanes, dis ? Les tatanes ? Chez Louis Jourdan, mon drôle. Et les jupes chez Ferdinand Céline. Les corsages chez Mère Courège.
— Très bien, n’en parlons plus. Je rêvais…
Un silence suit, qui n’est pas de la même qualité que les précédents. Il ressemble à une portée de musique sur laquelle défileraient les notes sorties du cerveau béruréen.
— Slave dit, j’sais qu’elle en tient pour toi, c’te gaufrette. Elle peut pas dire trois phrases sans t’mêler à sa converse, assure doucement Sa Majesté.
— Oh, laisse. Les lots de consolation, c’est pas mon genre !
Il effervesce :
— Quant à c’dont j’disais, au sujet de la différence d’âge, c’est pas calamitesque. Un garçon qu’a déjà vivu et qui connaît l’pourquoi du comment des choses, ça vaut mieux qu’un garn’ment fourreur de bites express…
— Cherche pas à me récupérer le mental, Béru, je sais bien que j’ai déconné.
— T’as pas déconné. Si tu croyes qu’je te voudrais pas pour gendre, tu t’gourres. Moi et Berthe, on n’saurait rêver mieux pour ainsi dire. On s’connaît. J’sais qu’t’es un battant, un vrai du paf, tout bien ; honnête, plein d’sentiments. Ell’ sera heureuse av’c toi, c’est couru. Vous aurez des chiares bioutifoules.
« Des moujingues dégourdis qu’apprendront bien en classe tout en y f’sant les cons. Je retapisse la chose en gévacolore sur écran large, mon pote. Oui, oui, faut qu’tu la maries, ma musaraigne. D’ailleurs, d’puis toute minus, ell’ se garde pour toi. Berthe m’en causait pas plus tard que la s’maine dernière.
Fort du consentement de mon éminent collègue, je me sens rupiner.
Le seul ennui, c’est que nous sommes dans les griffes d’un dingue et qu’il va falloir s’en sortir sans dommages si je veux offrir à Marie-Marie un fiancé en état de marche, entièrement révisé.
Parler nous trompe un peu la soif, tout en l’aggravant. Cercle vicieux. Nous cotonnons de la salive. Soif, faim, chaleur. Et nous parlons mariage ! Les hommes, ce qui nous protège, c’est notre inconscience.
Une espèce de sommeil louche finit par nous investir, nous aidant à franchir une durée malencontreuse.
*
Un bruit de pas nous arrache.
La porte s’ouvre vivement et des boys entrent.
Achèvent de nous éveiller à coups de satons dans les montants. Debout ! Debout !
On se dresse en maugréant.
Il possède une main-d’œuvre nombreuse, Herr Hotik. Ils sont au moins une dizaine, munis de fouets et d’armes variées, à investir notre prison.
Lorsque nous sommes debout, ahuris et saumâtres, ils nous emportent. Dans le couloir, il y a deux autres Jaunes, vêtus seulement d’un short en lambeaux, on les joint à nous et la caravane sort de la prison. Une sorte de fourgon cellulaire stationne devant le bâtiment. Une espèce d’énorme véhicule tout-terrain dont un épais grillage isole la partie avant de l’autre. Le peintre a pris place sur le siège voisin du conducteur. Il est habillé d’un bel ensemble de toile brune et coiffé d’une casquette d’aspect vaguement militaire. Il fume une pipe bavaroise, en porcelaine peinte. Vu d’ici, il me semble que le motif représente le portrait de M. Otto Bismarck, en grand uniforme bochique, qu’en tout cas, c’est de la fumée d’Amsterdamer qui lui sort de la tronche : je reconnais l’odeur.
Nos gardes nous propulsent à l’arrière du véhicule. Aucun siège, faut se cramponner à ses propres pieds pour tenir debout. Ils referment les portes et les assurent avec un système de verrouillage imposant. Ensuite de quoi, eux-mêmes s’empilent dans une jeep et se mettent à nous suivre.
Le convoi contourne la demeure du « peintre » et emprunte l’allée conduisant au bout du jardin. Nous atteignons bientôt un haut grillage dans lequel s’ouvre un portail. Les deux véhicules franchissent le portail, lequel est flanqué d’un garde en arme.
A présent, c’est la lande pelée, aux arbres bas, aux buissons touffus, aux fondrières nombreuses. Je remarque que la clôture grillagée se poursuit à perte de vue, sur plusieurs hectares de terrain.
Je me dirige, en titubant, vers l’avant du véhicule.
— Est-il indiscret de vous demander où nous allons, Herr Hotik ? questionné-je.
Il se retourne à demi, ôte sa bouffarde de ses lèvres et me sourit.
— Oh ! c’est vrai que vous êtes de la fête, dit-il. Où nous vous conduisons ? A vrai dire, pas très loin. Nous vous emmenons au cœur du territoire de chasse.
— Est-il entièrement entouré de ce grillage que j’aperçois ?
— En effet.
— Alors ce territoire de chasse est en réalité une réserve, puisque le gibier ne peut en sortir.
L’inventeur du post-surréalisme n’est pas contrariant.
— C’est cela, une réserve.
— Et quels animaux y chasse-t-on ?
Il tète sa pipe à tête de type.
— L’homme, répond Hotik avec nonchalance.
Un cahot de la grosse bagnole me projette contre deux Jaunes (d’œufs). J’essaie de déglutir un brin, manière de débroussailler mon élocution.
Ayant tant mal que bien rétabli mon équilibre, je reviens à mon interlocuteur.
— L’homme ? Qu’entendez-vous par là ?
— C’est le gibier idéal, celui dont rêve tout véritable chasseur. Il existe en Allemagne beaucoup de nostalgiques qui raffolent d’abattre un type. Tuer un quidam d’une balle en plein cœur ou en pleine tête est autrement excitant que d’abattre un chevreuil. Mon démarcheur est obligé de donner des numéros d’ordre, tellement sa clientèle est nombreuse.
Cette révélation me cisaille la gamberge. Soudain, c’est comme si on essayait de confectionner une mayonnaise avec ma matière grise. Tout se brouille, se fige, devient épais et huileux dans ma tronche. Safari humain ! Herr Hotik a organisé une chasse à l’homme. Et des P.-D.G. respectables, qui jouent du piano en famille, donnent aux œuvres de la Croix-Rouge, votent démocrate-chrétien, roulent en Mercedes 600, des messieurs vieillissants, survivants du cataclysme des années 40, se pointent, armés de fusils rupinos, à lunette, pour tuer d’autres hommes.
— Où trouvez-vous le gibier ? je demande enfin.
— Rien n’est plus aisé ici, mon cher. Il y a pléthore. Tous les jours, des miséreux fuient le Cambodge et le Viet-Nam pour chercher refuge en Thaïlande. Les autorités ont pris des mesures pour les refouler car cela devenait une véritable invasion. Mon excellent ami Chakri Spân a organisé une petite équipe de dérivation qui s’occupe de récupérer certains de ces réfugiés : des hommes en parfait état, capables de courir pour donner de l’agrément à mes clients chasseurs. Leur mort est nulle et non avenue. Qui donc se soucie de ces pauvres bougres errants clandestinement, sans patrie ni identité ?
— Supérieurement organisé, complimenté-je.
— N’est-ce pas ?
— Dois-je comprendre que mon collaborateur et moi-même faisons partie du gibier à trucider aujourd’hui ?
— Hélas oui, mon ami. Je ne puis refuser ce service à Chakri Spân, lequel a décidé de vous anéantir. Vous constituez la prime surchoix. C’est la première fois que je donne du Blanc à chasser. Mes trois clients ne se tiennent plus de joie. Et quel blanc : du Français ! Vous vous rendez compte de l’aubaine !
— Je m’en rends parfaitement compte, Herr Hotik. Si ça n’est pas trop vous demander : ça coûte cher, un safari sur vos terres ?
— Cent mille marks par tête !
Je siffle.
— Mazette, vous ne vous embêtez pas !
— Les toiles de maître atteignent des cours vertigineux, plaide l’artiste.
— C’est juste. Et, pour le prix, le chasseur a droit à la tête naturalisée, je suppose ?
— Vous aimez l’humour noir, dit Hotik en exhalant une odorante bouffée. Non, ici point de trophée, la griserie de la chasse suffit.
— Il n’arrive jamais que le gibier s’échappe de la réserve ?
Il éclate de rire.
— Comment voulez-vous ? Tout le territoire est ceint d’une clôture métallique de trois mètres de haut électrifiée. Le voltage qui passe dans ce grillage foudroierait un éléphant. J’en informe le gibier avant que de le lâcher, sinon on les retrouverait tous plaqués aux mailles de la clôture !
« Quelques-uns, néanmoins, surtout ceux qui ne sont que blessés, tentent le tout pour le tout. Ils se font électrocuter, et voilà tout.
— Votre entreprise m’a l’air merveilleusement conçue.
— Nous autres, Allemands, sommes des gens méthodiques ; des perfectionnistes. Ecoutez, vous m’êtes sympathique, aussi vais-je vous donner un conseil : lorsque les chiens vous auront débusqué, ne cherchez pas à vous terrer, au contraire : montrez-vous à terrain découvert, de la sorte vous serez abattu proprement, mes clients étant généralement d’excellents fusils.
— Merci, fais-je, vous êtes un père pour moi.
— Disons un ami, rectifie Herr Hotik. Eh bien voilà, vous êtes arrivés, ravi de vous avoir connu, cher monsieur.
Et il m’adresse un petit salut cordial de la main.



Il était une fois…
Un foie, deux reins, trois raisons d’écluser Contrex.
Nous étions une fois, Bérurier et moi. Une fois en drôle de bizarre posture (j’ai bien dit bizarre) plantés en compagnie de quatre petits Jaunes éberlués dans une savane éculée. Environnés de buissons ardents, car hérissés d’épines, avec, sur un horizon de terre pauvre et d’outrancière chaleur, des bois de cocotiers pour dépliants touristiques.
Ils nous ont virgulés de la grosse jeep, et le véhicule est parti en cahotant, soulevant de l’épaisse poussière un peu dorée…
Nous voici livrés au sadisme de trois richissimes gaillards ; devenus cibles. Simplement cela : six cibles (impératrice). Misère de nos os ! Quelle piètre fin de parcours ! Dire que pour éprouver l’adresse de ces fieffés chasseurs, des bouteilles vides feraient aussi bien l’affaire ! Mais non : ils paient cent mille marks, soit presque vingt-cinq briques d’anciens francs au cours d’à l’heure que je rédige, pour goûter au plaisir indicible de faire éclater nos organes, ruisseler notre sang. Cent mille marks la possibilité de séparer nos âmes de nos corps. Prix d’amis ! C’est donné pour obtenir ce qui n’est pas chiffrable. Ils détiennent l’impossible à l’œil.
J’ai résumé la situasse, scrupuleusement au Gros. Les garçons d’étage, eux, avaient parfaitement pigé et expliqué la chose à leurs voisins cambodgiens.
La barrière électrifiée. Les chiens qui vont survenir. Et ces trois salauds avec leurs sulfateuses à lunette, l’estom’ garni d’un substantiel briquefeuste, un cigare aux lèvres, le doigt impatient sur la détente de leur arme…
Dans le frémissant lointain, on entend les prémices de la battue sauvage. Le ronron de la voiture qui va amener ces seigneurs à pied de basse-œuvre, les aboiements des cadors surexcités, des rires gras…
— Venez ! écrié-je.
Ce, tant péremptoirement que tous me suivent, sans seulement se demander s’ils m’aiment. Un véritable chef, son talent, c’est pas de commander, mais de se faire obéir.
Je fonce jusqu’au bosquet de cocotiers le plus proche. Parvenus à quelques mètres des arbres, je prends la parole :
— Ecoutez, les gars, dis-je, la seule façon de ne plus être gibier, c’est de devenir chasseur. Vous autres, les copains jaunes, qui êtes plus souples que nous, vous allez grimper aux arbres. N’approchez pas du tronc, à trois mètres de celui-ci, mon pote et moi, nous vous propulserons contre lui, vous l’agripperez et l’escaladerez pour vous planquer dans le feuillage, tout en haut. Les chiens n’iront donc pas renifler le pied des arbres puisque vous n’aurez pas marché jusque-là. On va choisir quatre arbres assez éloignés les uns des autres. Mon ami et moi, nous nous dissimulerons derrière les gros buissons que vous apercevez au sommet de ce monticule, à deux cents mètres. Les chiens passeront par les arbres puis fonceront au buisson, automatiquement, d’autant mieux que nous nous y rendrons en pissant, mon ami et moi, de manière à leur offrir une piste sans équivoque. Lorsque les chasseurs qui suivront leurs chiens passeront au-dessous de vous, il faudra leur tomber sur le poil et, coûte que coûte, les désarmer. Leur unique force provient de leur foutu fusil, mais dites-vous qu’ils sont inaptes à la bagarre. Ce sont des vieux bonshommes pleins de graisse, amollis par le confort. Traduisez à nos copains qui ne comprennent pas l’anglais !
 
Pas mal chiadé, non ?
Bérurier est impressionné par mon esprit de décision.
— Bien pensé, l’ami, approuve Sa Seigneurie.
Nous exécutons mon plan si rapidement improvisé. Ces quatre garçons sont souples comme des singes. On leur fait « la chaise » en joignant nos mains, Bidendum et moi et on les expédie en direction de chaque arbre choisi. Pas un ne rate le but. Ils agrippent le cocotier à deux mètres du sol. Et tu les verrais escalader ces mâts de cocagne, mon trésor ! L’arpentant comme toi un trottoir à putes ; à croire que la verticale leur devient horizontale en cas d’urgerie, comme aux mouches. La bébête qui grimpe, qui grimpe ! En moins de deux, ils sont blottis dans la touffe de l’arbre.
Quant à nous deux, Béruroche et moi, on s’éloigne en licebroquant, comme annoncé plus haut. Les braves toutous vont se régaler.
*
L’attente est une épreuve toujours rude ; que tu attendes la dame que tu vas baiser, le chirurgien qui va t’opérer, le début d’un spectacle ou que meure un mourant.
Allongés sur une herbe pauvrette, le ventre au sol, les coudes en ailes d’avion, on tente de voir venir par une trouée du buisson.
Béru mastique une denrée craquante.
Je m’en étonne.
— C’t’une grosse sauterelle, explique-t-il. J’ai tellement faim… T’sais que c’est pas mauvais, pour dire ? Ça un p’tit goût d’écrevisse et d’courgette crue.
Il saisit une seconde bestiole, énorme, vert-bronze, avec une tête pas sympa et des patounes arrière comme les cuisses d’Alice Sapricht. De la dimension de son pouce, cet orthoptère. Il le décapite, comme l’on fait d’un goujon frit avant de le bouffer, et se met à croquer à belles dents (si l’on ose dire, parce que les chailles du Grognard, hein ? C’est pas Colgate qui peut les ravoir. Fausses ou réelles, elles ont depuis lulure tourné chicots, les pauvrettes, à force de surmenage et de négligences coupables.)
— Ils arrivent ! soufflé-je.
Fectivement, la jeep des Tartarins teutons se pointe dans une apothéose de poussière lumineuse. Elle s’avance jusqu’au point où nous fûmes lâchés. Là, ces messieurs descendent, l’arme sous le bras. Deux chiens les escortent. Pas du tout des braves toutous épagneuls, bassets d’Artois et autres, spécialistes du garenne ou de la bécasse ; mais deux vilains molosses dressés pour l’homme. Des noirs écumants. Faut voir la manière qu’ils se mettent à fouiner, ces carnassiers de l’Apocalypse. Courant de-ci, de-là, nez à terre, pressés, féroces, rageurs, revenant sur leurs pas pour, aussitôt, repartir, mus par les ordres mystérieux de l’instinct.
Leur faut pas longtemps pour foncer vers le bosquet de palmiers. Ah ! les vilains… Ils ne causent pas. Aucun jappement. Juste leur souffle rauque et saccadé. Ils tourniquent entre les arbres, vont, de fûts en fûts, partout où nous avons circulé.
— Dis donc, qu’est-ce on va faire quand c’est qu’ils s’annonceront, ces caniches ? s’inquiète le Gros.
J’extirpe le couteau aiguisé par ses soins de ma chaussette d’abord, de sa gaine improvisée ensuite.
— On tâchera de se défendre, réponds-je.
— Tu causes pour toi ; mais mézigue ? Hé, dis, l’artisse, t’as toujours le poivre ?
Juste cierge, la belle pensée ! Je m’inventorie. Mais naturellement que je l’ai ! Je dépose le paquet sur l’herbe, l’ouvre délicatement. On s’en prend chacun une énorme pincée.
— Faudra pas s’emballer, recommande le Mastar. Tant pire si qu’y nous morderont, faut leur filer ça pile dans le museau, qu’ça les fasse éternuer, ces vilains !
Je suis attentivement le déroulement des opérations. Les deux clebs quittent le bosquet parce qu’ils viennent de retapisser l’odeur de nos urines. Ils se pointent vers nous, pareils à deux petits tracteurs déterminés. Les trois enviandés de safareurs, hélas, ne sont pas allés jusque dans le bois, selon mes espérances mais demeurent en bordure.
Soudain, l’un d’eux lève la tête, et avise un Cambodgien de chasse. Aussitôt, ce sac à choucroute épaule et tire.
— Plaoffffzimmmm ! fait sa balle.
Un cri lui répond.
Puis notre pauvre petit camarade de misère choit de son perchoir. Il amorce une tentative pour s’accrocher aux branches ; mais son entreprise désespérée est dérisoire. Il s’abat en tournoyant.
Alors, tu sais quoi ? J’ose le dire ? Le tireur s’approche de lui, dégaine un coutelas de sa ceinture et le plonge dans la gorge du petit homme, manière de le terminer.
— Hip hip hip, hurrra ! clappent ses deux potes.
 
La vue du sang les surexcite, ces chers fumiers. Ils se disent que d’autres Jaunes, peut-être, ont imité le gars abattu et se sont réfugiés dans les cocotiers. Ils s’avancent dans le bosquet. Avisent l’un des garçons d’étage, perché lui aussi, ce qui est logique pour un garçon d’étage ! et le couchent en joue.
Dans son perchoir, le petit gars se met à hurler :
— No ! No !
Mais trois balles l’envoient à dache. Lui, il s’écrase sans histoire, d’une seule masse, foudroyé !
La tête pulvérisée car, d’un commun accord, ces fins flingueurs ont visé la calbombe.
Je te les abandonne un bout d’instant pour te parler des cadors qui nous arrivent en droite ligne, le nez au sol et la queue rectiligne. La manière qu’ils ne ralentissent même pas en nous débusquant en dit long sur leurs intentions funestes.
— Gaffe-toi bien, recommande le Gravos.
Il est d’un calme bouleversant, big apple. Ne craint ni chaud, ni froid ; ni chien, ni chat ; ni Dieu, ni diable.
Il fixe les sales clébards qui déboulent, impavide. Le hic, c’est que les deux chiens l’ont choisi pour victime à l’unanimité, le Gros. Ils l’ont élu martyr d’honneur. A lui le privilège d’être égorgé le premier.
Seulement ils sont dressés, ces clebs. On leur a enseigné à ne pas tuer le gibier ; uniquement le mettre en fuite. Alors ils se jettent sur les fringues du Terrible, les lacèrent à belles chailles.
Le Dodu balance son poivre dans les fanaux d’un de ces lascars. Hurlement abominable de la bête. Laquelle fout le camp en zigzag, folle de douleur.
Moi, je ne fais qu’un bond, le ya à la main. La lame s’enfonce dans le poitrail du deuxième chien. Il est tellement affairé à désaper Béru qu’il semble ne pas sentir la douleur. Je lui porte un second coup de rapière à la gorge. Cette fois, il cesse de déchiqueter et gronde de souffrance. Béru en profite pour le cueillir par le gosier, à deux mains, à travers le sang jaillissant de la blessure. Il est superbe, mon pote. Grandissimo, ainsi campé en étrangleur de molosse ; formidable. Le toutou agite ses patounes à bloc.
Le Supraterrestre serre les dents, ouvre les yeux, lâche un pet semblable à une détonation de tromblon corse pour vendetta de jadis.
Encore quelques instants, et le clébard est défunté, pantelant.
 
Cela étant établi, revenons-en à nos chasseurs. Ils viennent de buter un troisième mec. C’est alors que le quatrième, le second cambodgien, ultime survivant, tente the all for the all, comme disent les Anglais-saxifs et se jette en direction du plus proche des chasseurs. Mais celui-ci a perçu le froissement des branches et s’est écarté, si bien que mon Cambodgien se ramasse la gueule comme un con, parfaitement ; moi, tu me sais ? J’ai toujours le mot con à portée de la bouche, parce qu’il est irremplaçable et tellement mérité que si je m’écoutais, je l’égrènerais comme un chapelet.
Et voilà : l’opération a foiré. J’avoue qu’elle était farfadingue, désespérée, même, dans son concept, seulement, hein ? A cheval donné on ne regarde pas la dent, et que celui qui s’est trouvé dans une plus fâcheuse et mouscaillante situation me jette la première, la deuxième, la troisième, voire la quatrième pierre.
Bon, c’est râpé.
Je répète, pour les tympans du Gros :
— C’est râpé !
— Faut voir qu’on voye, me rétroque-t-il.
Car Bérurier ne sait pas rétorquer.
Son front taurin est beau comme un plateau de fromages. Limpide, résolu.
— Passe-moi ton lingue !
— Que vas-tu faire ?
— Passe-moi-z’y, merde, toujours à questionner, nom d’Dieu !
De mauvais poil (il en a plein les mains, ceux du chien étranglé), il m’arrache le couteau sanglant, puis il cramponne le cadavre du cador et le charge sur son épaule.
— Bouge pas d’là, Mec. Attends qu’j’t’envoye un’ carte postale.
Délibérément, il sort de derrière le buisson en coltinant le chien mort, cependant que l’autre, vautré dans l’herbe, se passe la plante des pattes sur les yeux pour tenter de les dépoivrer.
— Tu es dingue ! m’écrié-je.
Tel un curé excommunié, il n’en a cure.
 
Et, oh ! que non, qu’il est pas fou, mon gros chérubin rose !
Quel superbe psychologue !
Ce sens de l’humain qu’il se trimbale, l’Enflure, yayaïe !
Il désamorce les chasseurs en comportant ainsi. D’ordinaire, le gibier fuit.
Lui, au contraire, se met à les héler. Il leur adresse de grands signes en gueulant :
— Hep ! Hello, my herrs ! Kome-ci, kome-çà, schnell ! Fissa, mes sirs ! The dog ist kaput’, kome-ci, kome-çà !
Tout en hurlant, il marche vers le sinistre trio. Un gibier qui vient à toi, je te le répète, t’es déconcerté. Et cette idée géniale, ce détail qui couronne l’entreprise : porter le cadavre du chien.
Les autres ne mouftent pas. Aucun des trois n’a le réflexe de le mettre en joue. Un gros lard braillard, rubicond, te crie des choses en portant un animal inanimé. Bon, et alors quoi, que veux-tu faire ? L’abattre ? T’as beau être sadique, tu n’en as pas envie ; d’autant qu’ils viennent de s’assouvir sur les Jaunes. Bérurier, le madré paysan, a senti cela, lui, avec sa grosse tronche caramélisée. Il a su, instinctivement, que les trois boches n’auraient pas envie de le flinguer. Voilà pourquoi il continue de marcher vers eux, de son pas lourd de laboureur arpentant les terres grasses de l’automne.
Je le regarde aller, à travers mon buisson, et j’ai la gorge serrée, par la crainte – certes –, mais également par l’admiration.
Ça, vois-tu, ce que je contemple à cet instant c’est du grand, du très grand Béru.



Et que donc, sur eux, cette troupe s’avance ; portant sur son dos un cadavre de molosse strangulé et poignardé à souhait, dont la langue violette pend dans le dos du Gros. S’avance vers le trio horrible, Bérurier-le-Somptueux ; s’avance, sûr de soi, sûr que l’univers entier lui est acquis, et que les circonstances lui seront favorables, et que l’événement courbera l’échine sous sa main d’homme.
Tout en s’approchant des chasseurs, il continue de causer, afin d’engourdir leurs ardeurs meurtrières, ces trois salauds vomiques, ces trois misérables bipèdes trucideurs, assassineurs par goût de l’exploit monstrueux. Bokassistes nés, Amindadistes de haute venue, crevures insanes et fumières dont l’existence est une insulte à la nature tout entière.
Il leur lance des :
— The two men ont killé your clébars, mein herrs ; attendez-me, I vais expliquer to you, schnell. But je know où qu’y sont, this salauds. Poum ! Poum, kaput ! Well make for leurs feet ! Don’t bougez, mes mein herrs ; don’t bougez, je cominge !
Et le voici parmi ces trois chopes à bière ; ahuris, les vilains apôtres, par ce personnage hors du commun, et même du particulier ; tranquille, massif, souriant, brave homme plus qu’il est possible, au-delà des normes jusqu’alors établies.
Faut te préciser leurs attitudes, à ces notables pleins de pèze (cent mille marks la tête de pipe !).
Deux se tiennent l’arme au pied, dans la posture du soldat en campagne qui se laisse photographier. Têtes d’uhlan, de lard, de con. Têtes à claques. A claquer. Juste un qui a gardé son fusil dans ses mains, mais le tient « dans » ses bras, s’en barrant la poitrine. Le Mahousse a choisi, lui. Il dépose le toutou canné à ses pieds.
— Visez-me this pour bestiole, mein herr ! fait-il en s’agenouillant au bord de l’animal défunt ; le caressant avec compassion.
Et les autres continuent de regarder.
Y en a un, j’sais pas lequel qui lui demande ce qui s’est passé.
Béru agit au lieu de répondre.
Toujours agenouillé, il balance un crochet gros comme une crosse d’évêque dans les couilles au vieux crabe qui tient son flingue devant soi. Pépère Teuton lance un « Arrrouhhaaaa » strident. Mon pote n’a plus qu’à cueillir le fusil. Les deux autres s’hâtent de remonter le leur. Mais Alexandre-Benoît vient de défourailler dans le bide du plus preste et, à bout portant, ça lui fait un trou large comme un entonnoir dans le baquet. Frère Jean-des-Entonnoirs continue sa série de liquidation. D’un coup de crosse (qui n’est pas épiscopale, celle-là), il déguise le crâne de son autre interlocuteur en pâte à modeler. Après quoi, comme le chasseur-aux-roustons-meurtris dégaine son couteau de chasse (dont il s’est déjà servi pour égorger la première victime), le Mastar le met en joue et lui dit de jeter son ya, ce à quoi l’autre se résout, pâle comme la mort.
— Tu peux viendre, j’ai fait l’ménage ! m’écrie Sa Majesté Dantesque.
Un peu honteux de mon inaction, je rallie le Gravos. Le bosquet de palmiers est jonché de morts. Six macchabées étalés sur le sol pouilleux, ça fait beaucoup et les mouches vertes organisent déjà un meeting dans le secteur.
— Sacré boulot, apprécié-je ; Gros, tu viens de signer l’un de tes plus beaux faits d’armes.
Il modestise :
— Faut pas éguesagérer, l’Artiste. Ces mirontons sont trois vieux sacs chleus, y a pas d’quoi pavoiser ! J’les ai bités en trempant la soupe. Mais c’est pas volé, quand j’vois l’carnage qu’ils ont fait d’nos pauv’ p’tits canaris ; boug’ de dégueulasses ! S’lon toi, qu’est-ce j’dois faire du troisième ? Une bastos dans l’plafonnier ?
Je considère le troisième chasseur (je l’appelle le troisième parce qu’il est le dernier vivant). Blafard, sous sa couperose. Ses cheveux gris et rares plaqués sur le sommet de son crâne plat. Il a des lunettes cerclées d’or. Il nous fixe d’un regard liquéfié, fou d’anxiété. Il attend.
— Le jette pas tout de suite, Gars, préconisé-je, car il peut encore servir.
Là-dessus, je me baisse et ramasse le fusil d’un des deux morts. Après quoi, je cramponne leurs chapeaux verts taupés, ornés d’une plume de faisan. Je pose le plus vaste sur la tête de Béru, me coiffe de l’autre.
— Ecoutez, Herr Tartarin, je fais à notre prisonnier, vous allez aller nous chercher la jeep qui est en terrain découvert, là-bas. N’essayez pas de vous débiner avec, sinon nous vous faisons éclater la tête. Tenez, regardez ce dont je suis capable. Vous apercevez cette fleur de cactus, à la pointe du buisson, là-bas ?
J’épaule, défouraille. La fleur disparaît.
— O.K., boss ? Bon, alors ramenez-moi cette jeep dare-dare. Si tout se passe bien, je vous ferais cadeau de votre saloperie de peau. Go !
Le cher homme va nous récupérer la jeep.
S’il est tenté de me désobéir, il sait refréner ses envies, car il nous la ramène sans, tu sais quoi ? Coup férir.
— Restez au volant ! lui enjoins-je.
Bien que n’ayant aucune notion en matière de kinésithérapie, personne ne sait enjoindre mieux que moi. Je suis l’enjoigneur-type. Il m’arrive même, quand je suis en forme, d’enjoindre les deux bouts, d’enjoindre l’utile à l’agréable ; et aussi, salace comme tu me sais, parfois j’enjoins de culasse.
Mais outre-passons.
Le brave cousin germain pilotant, Béru et moi nous dissimulant de nos mieux derrière nos bitos tyroliens (ces cons), le fusil prêt pour les manœuvres de printemps, nous sortons de notre réserve.
Le préposé au portail délourde en nous apercevant. Sans la moindre difficulté.
Ouf, nous voici à l’extérieur de l’enceinte (comme ta femme, après nos vacances à Arcachon) électrifiée. La piste conduit à la demeure.
— Contournez, dis-je, roulez dans le champ !
L’Allemand obéit. Ses mains de velours potelé tremblent sur le volant. On entend tintinnabuler sa chevalière massive contre la matière plastique.
Nous dépassons la prison qui nous hébergeait. Nous voici dans un immense espace découvert, limité au loin par une chaîne de collines arides.
La jeep tangote sur le sol gondolé.
— Accélérez ! ordonné-je (l’ayant déjà enjoint de la tête aux pieds).
Le Chleu obtempère (Lachaise) et notre véhicule ronfle rageusement dans l’air figé par la chaleur croissante (ou briochante, si tu préfères).
— Tu croyes qu’on va pouvoir aller à dache, commako ? soupire le Gravos.
— A dache, peut-être pas, mais hors de portée, ça sûrement. Mate, Gars : personne ne nous suit, on déambule comme sur les boulevards au mois d’août.
Effectivement, derrière nous, comme devant et comme Gros-Jean, tout est tranquille infiniment.
Le présent nous appartient.
Et peut-être également l’avenir si on y met du nôtre.



Seulement, vois-tu, vieux cannibale à roulettes, dans mon job (si pauvre) il ne faut jamais se laisser gagner par l’optimisme. L’euphorie est une tare qu’il convient de contrôler.
Au lieu de siffler comme un merle, sous prétexte qu’on a pu quitter le relais de chasse d’Herr Hotik aussi facilement qu’une pissotière, je ferais mieux de surveiller mon chauffeur.
Je le jugeais neutralisé, docile, à ma botte. Un Allemand, franchement, surtout de cette sale génération qui est la sienne, c’est pire qu’une couvée de serpents (à lunettes en l’occurrence).
Lui, bon, il pilote. Il se fait oublier… Roule, roule, train du malheur, comme chantait papa.
J’aurais engagé un chauffeur de remise, je ne serais pas plus confiant. J’ai l’esprit dégagé de son côté.
Et pourtant !
Bouge pas, faut que je te raconte par le menu, et c’est pas du menu à prix fixe, achtung !
Voilà qu’à force d’avancer on arrive quelque part, comme chaque fois, comme toujours. Note que c’est en restant immobile et en réfléchissant qu’on va le plus loin, moi je trouve. Ailleurs, c’est toujours pire qu’ici, puisque c’est pareil. T’as la désilluse et la fatigue du voyage pour tes pinceaux, l’aminche. Tandis qu’avec la gamberge, mon beau salaud, tu fais le voyage Terre-Lune plus vite que la lumière et sans avoir besoin de t’affubler.
Nous atteignons une route ; très jolie route, ma fois, goudronnée à point, et qui s’en va à travers des cocoteraies. Çà et même là, y a des habitations. On voit des autochtones déguisés en habitants du pays qui s’activent. Et d’autres qui ne s’activent pas. Et c’est vachement couleur locale.
Comme je ne suis pas un romancier à trois balles, seulement capable de te brader des historiettes de corne-culs, faut que je te parfasse l’éducance en t’expliquant que la noix de coco tient en Thaïlande une place aussi importante que mes noix à moi dans mon Éminence grand luxe. La noix de coco, les Thaïlandais, pas cons le moindre, en font du sucre et de l’huile. Du sucre lorsqu’elle est en fleur, de l’huile lorsqu’elle est devenue aussi noix que toi, bougre de tout le reste (et j’en passe). Et les Thaïlandais cocoteurs, sais-tu de quelle manière ils la cueillent, la noix de coco, mon doux cinglé ? Eh bien, ils la cueillent pas eux-mêmes, mais la font cueillir par des singes dressés. T’as des dresseurs qui passent dans les plantations de cocotiers avec leur équipe de gibbons. « On ramasse, m’sieur ? » D’accord, on ramasse. Ou plutôt on lance. Et les singes grimpent là-haut, et décrochent les noix, te les foutent sur la gueule en se marrant. Juste, tu te planques, pas prendre des capsules Apollo au sommet de la tronche… C’est malin, non ?
Qu’alors, donc, nous voici en train de cocoter dans les cocoteraies, dont l’ombre nous conconforte.
Herr Konhachyaler qui pilote lève le pied comme un banquier libanais, désireux de profiter du bien-être. Et nous nous détendons, Béru et moi.
C’est very good. Le Gros ne tarde pas à dodeliner. Sur le bord des routes, des jeunes filles nous adressent des signes amicaux, avec des rires pleins d’espérances qu’il ferait bon assouvir, sûrement.
Et voilà que, devant nous, se manifeste un camion verdâtre chargé de soldats. Ce véhicule roule à faible allure. Les troufions en tenue léopard rigolent, assis sur des bancs. Le moteur doit en avoir un coup dans les soupapes (comme on dit à la Curie romaine) car il dégage un nuage de fumaga gris et gros comme un éléphant.
— Doublez ! commandé-je.
Herr Konhachier1 met le clignotant et accélère. On s’écarte de la trajectoire du camion pour le sauter, seulement, au dernier moment (en anglais : the last moment) cet enviandé de saloperie de goret teuton nazéifié se rabat et emplâtre l’arrière du camion. Logiquement, la manière qu’il s’y est pris, nous aurions dû être décapités. Sa Majesté et moi. Heureusement, sur ce véhicule de l’armée, un Kamasoutra 69, les roues arrière sont très en arrière, si bien que le capot entre en collision avec les pneus, mais sans être engagé plus loin que le pare-brise, tu piges ? Pépère voulait rester côté route, lui. Pas folle, la guêpe ! On part en limonade, Béru et messire Moi-Même. Les quatre fers en l’air. La jeep déroutée se met à zigzaguer, puis fonce résolument sur sa gauche, traverse la chaussée sans encombre et culbute par-dessus un remblais, lequel dominait un marécage.
Plongeon général.
Le camion stoppe. Les soldats décamionnent et se pointent.
L’ordure d’Herr Konhachier leur hurle à pleine voix que nous sommes de dangereux gangsters, bien meurtriers, de vrais fauves !
Des mitraillettes nous braquent. On s’arrache à la gadoue, les bras levés, ce qui n’est pas commode.
Je voudrais essayer d’en placer une, mais j’ai des têtards dans la bouche. D’ailleurs, le gros sac-à-saucisses ne me laisse pas le temps de cracher. Il clame tout azimut qu’il est allemand (comme s’il y avait de quoi s’en vanter !) Président-Directeur Feld Général des Usines Grassmoule de J’tue-ce-gars (en chleu : Stuttgart) et qu’il a un hôtel particulier avec douze domestiques dans Salöpstrasse, qu’il est abonné à l’Opéra, qu’il adore bouffer du Rehrücken avec des Preiselbeeren ; décoré de la Croix de Fer et qu’il raffole des Petits Chanteurs à la Croix de Fer ; quarante ans de mariage, quatre enfants dont l’un est antiquaire et l’autre pédéraste également ; tout ça… Son curriculum y passe, à Herr Konhachier, dans l’émotion. La réac qui s’opère. Il se montre sous toutes ses qualités, arbore ses titres. Se résume : Allemand, riche, adulé ; et nous Françouzes, égorgeurs de Jaunes que ça nous est devenu indispensable depuis l’ancienne Indochine. Il montre nos fusils ! Il clame nos forfaits : quatre Jaunes abattus dans la propriété de son ami Herr Hotik, plus deux grands amis à lui qui voulaient courageusement s’interposer : Herr Gotter, fabricant de cartes, à Brême. Herr Hudy, grand maître des Laboratoires Saussis, de Francfort. Du beau, du grand monde ! Et voilà ce qu’on vient de tuer, nous, abominables sous-Français dont il n’est point certain que nous ne soyons pas juifs ; qu’on nous regarde un peu le gland, pour vérifier. Il est prêt à parier que le rabbin Débohâ est passé par là avec son sécateur musical.
Un sous-officier qui comprend l’anglais comprend également qu’il convient de nous embastiller.
Il glapit ce qu’il faut et ses bidasses nous lient les mains dans le dos et nous font grimper dans le camion.
— Y a un’ chose dont j’m’esplique mal, murmure sombrement Alexandre-Benoît : c’est l’pourquoi qu’t’as laissé l’volant à c’tendoffé. Ce mec, tu voyes, fallait, sitôt éloignés de la crèche, y aérer les méninges d’une belle praline dans la soupente ; mais non, m’sieur joue à la bonne Samaritaine ; les ordures, Tégnasse, faut qu’tu les dorlotes, c’est dans ton tempérament, t’as peur qu’é prennent froid et qu’é s’enrhument. A présent, va falloir s’refaire une situation conv’nab’ ; et avec les certificats qu’on dispose dans ce bled, j’pense qu’on est au chômedu pour un bout de temps.

1- Il arrive que San A. modifie les noms de certains de ses personnages secondaires en cours d’action, mais il le fait de telle sorte qu’une confusion est impossible. Ainsi ce Konhachyaler est-il devenu Konhachier.




Contre toute attente, nous n’allons pas très loin : une dizaine de kilomètres au plus. Et même pas des kilomètres carrés, mais de simples kilomètres linéaires, de ceux qui vont connement d’un point à un autre sans faire chier les écoliers avec des multiplications. Remarque, ils se feront chier de moins en moins, les écoliers, grâce à l’électronique. Tous, ou presque, possèdent déjà leur petite machine à calculer. Et bientôt, moi je prévois, ce sera l’ordinateur de poche à apprendre les leçons et à faire les devoirs pour, dans un avenir qui déjà se profile, accéder au bouquet final : la pile du savoir.
A dix piges, tu choisiras ta voie, et on te foutra dans le cul, ou ailleurs, je ne suis pas sectaire (tout juste scatologique), un minuscule machin pas plus gros qu’un pois chiche qui t’apportera treize années d’études d’un seul coup d’un seul. Juste l’orientation, je te dis : science-pot, H.E.C., médecine, polytechnique, etc.
Un petit greffon de rien, de moins que rien, raccordé à la pensarde. Et poum : te voilà nanti d’un solide bagage. Tu verras, tu verras, rigole pas, on est en train, on te prépare, tes chiares auront pas la science infuse, mais la science greffée. Ils sortiront pas de l’E.N.A., c’est l’E.N.A. qui rentrera en eux. A la base du cerveau, tout compte fait, plutôt que l’oignon, je prévois, pour le dépôt sacré, le raccordement sera plus fastoche, y aura moins de canalisations à poser.
Bon, attends, je te reviens à nous autres dans le camion. Je perds jamais de vue, si t’as remarqué ? Je déconne, vagabonde, disserte, merdoie, enquiquine, et puis hop ! Par ici, baron ! Il retombe sur les pieds plats de son historiette, l’Antonio-bien-aimé.
Les militaires stoppent dans une agglomération devant un bâtiment de police. Eux, comprends : ils ne sont pas flics. Ils rescoussent quand ça chie trop fort, mais point à la ligne. Alors, bon, l’officier qui nous a pris en charge pénètre dans la taule : une maisonnette pour garde-barrière, pas plus grande, en bordure de route. Il parlemente un instant, et deux gendarmes sortent, la face élargie, les yeux bridés comme un cheval, l’air assez joyce d’avoir quelque chose de neuf et d’intéressant à faire.
Ils nous prennent en charge, nous font pénétrer dans leur guitoune à coups de genoux dans les meules en invectivant, que je me demande bien pourquoi ils ont cette stupide marotte, tous les poulets du monde (que s’ils voulaient bien se donner la menotte, ça ferait une belle chaîne de monstres) d’injurier les gens qu’ils sanctionnent. Un motard te siffle sur l’autoroute, pour excès de vitesse ; le v’là qui te mugit en pleine poire, comme si tu venais de traverser le potager de sa villa Sam’Suffit, ou de baiser sa femme, ou de talocher ses gosses. Merde ! Bon, je veux qu’il est là pour faire régner la loi. Ça oui, O.K., mais pas pour prendre les patins de la loi. Il doit l’appliquer, uniquement l’appliquer avec ses paperasses, le code, le ballon, toute la lyre ; mais pas la vociférer. Moi, je vois, y a peu, un qui me course sur l’autostrada, faut convenir que j’avais dépassé la dose prescrite, et qui te me joue le branle du siècle, jusqu’à me traiter d’assassin. Non, mais je te jure qu’ils se prennent pour nos papas, ces messires les archers.
Une infraction, c’est pas sur leur personne qu’on la commet, si ? On les traite pas de gueules de vaches ou d’enculés, si ? On leur a pas porté atteinte : on les fait travailler. On les justifie ! Si personne ne déconnait, ils arracheraient des patates ou déboucheraient des éviers, ou bien seraient pompistes, enfin un job à leur portée, quoi ! Merde ! Ces façons d’engueuler les gens qui te font vivre, c’est déplacé, non ? Pas correct du tout ! Moi j’insurge. J’ai rien contre eux, je les trouve nécessaires, tu vois, j’ose le dire. Je suis le type qui ose encore écrire que la police est nécessaire. Nécessaire ! Fringants, sur leurs chevaux de feu. Bioutifoules dans tout leur cuir ! Alors ?
Et les deux poulets jaunes (ils sont peut-être de Bresse) font comme les draupères de chez nous, nous propulsent dans leur poste policier. Herr Konhachier suit, très digne, sûr de soi. Il explique qu’on est des bandits dangereux : six morts sur la conscience. Français, donc communistes. Il confirme une impression que ces deux messieurs entretenaient déjà : TOUS les Français sont communards. Il va leur dire une chose. Mais faudra pas répéter : même Giscard appartient au Parti. Il recommande qu’on nous surveille de près. Achtung : very dangerous !
Les deux pandorés (ils sont d’un jaune brillant) nous poussent dans une sorte de cellule grillagée en communication avec leur bureau. Proposent en grande déférence un siège à Herr Machin. Le plus gradé des deux se précipite au bigophone pour tuber aux instances supérieures. Il y a un matériel de phonie dans la taule. De temps à autre, un haut-jacteur nasille quéque chose qui paraît évasif, à l’intonation.
— On est dans un sacré sale bidule, n’est-ce pas, m’sieur le duc ? soupire Alexandre-Benoît en s’asseyant sur le sol.
— Et alors ? lui opposé-je.
Il ravigote à outrance, le Gravissimo.
— Ben, alors, faut qu’on va s’en sortir, non ?
— Très bonne question à mille francs, réponds-je ; as-tu ton râtelier ?
— Textuel.
— Je veux dire : dans ta bouche ?
— Présent ! clame l’Enflure en retroussant ses labiales.
— Bon, alors, mine de rien, essaie de me délier.
Je me place dans la posture souhaitable.
Et, illico, il s’active.
Te dire qu’en peu de temps je suis détaché, pas seulement des biens de ce monde, mais des ficelles absurdes qui me meurtrissaient les poignets, tu le devines tout seul. Hein que c’est vrai, p’tit gars ? Con, mais madré, n’est-ce pas ?
Or, donc, je récupère l’usage de mes mains ; ce qui me permet de faire bénéficier le Mammouth du même avantage.
Seulement, maintenant, il conviendrait de se faire opener the door avant l’arrivée du bateau-amiral, qu’ensuite ça risque d’être trop tard, tu comprends ?
— T’as une idée ? je questionne au Gros.
— Moui, me répond-il, mettant un « m » à oui, plutôt qu’un « v » afin de marquer la brièveté de sa réponse.
— Quelle ?
— Laisse !
Faut toujours lui donner carte blanche, à ce gros lardon. Quand il mijote un plan, il l’accomplit seul. Eh bien, qu’il suive donc son destin !
Le Gros, tu sais pas ? Il s’avance à la grille et saisit un barreau de chaque main pour bien montrer qu’il est libéré de ses liens.
— Will you excusate-me, gentelmants, apostrophe le Débonnaire, but I have besoin to go the chichemanes ; it is verrue urgent. I don’t bonnis des vannes to you, you can listen…
Et, joignant le geste à la parole, si l’on peut dire (et tu vas le voir, on peut !) il balance un pet qui ferait sursauter un asile peuplé de sourds-muets.
Les flics s’interrogent. Tentant de s’y retrouver dans l’anglais d’infortune du Mastar. Mais, le pet est plus éloquent que son vocabulaire franglais. Les moyens d’expression les plus sommaires sont les plus efficaces.
 
Lors, Herr… Comment je te l’ai baptisé, déjà ? Oh ! oui : Konhachier (ça se prononce konnehakiiir, je suppose ?) Herr Konhachier, dis-je, qui est une saloperie de première grandeur, remarque que Béru est privé de ses liens. Il signale le fait aux deux pandores, lesquels répondent que dans notre geôle, il importe peu que nos mains fussent entravées ou pas.
— Let me to go die chiottes, pléhase ! implore le Gros.
Il ponctue de mimiques appropriées : se massant l’abdomen (public), tressautant d’un pied l’autre, se courbant en avant, répétant, rouspétant, feignant le malaise angoissant, l’imminence d’une mise à jour de sa boyasse en débandade, larmoyant de surcroît, bref se livrant à une comédie grotesque, voire gênante pour le genre humain auquel nous avons tous la faiblesse d’appartenir, les autres et mézigue, à des titres divers non cotés en Bourse.
N’obtenant pas ce qu’il requiert, le Gros opte alors pour les grands moyens et tombe son futal, marquant bien par cette entreprise décisive qu’il n’en restera pas là et tiendra ses promesses.
Du coup, les deux gendarmes s’inquiètent.
L’un d’eux hurle « stooooop ! ». Il dégaine son revolver et ouvre la lourde en ordonnant au « Pétomane » de venir.
Ce que l’interpellé s’empresse.
Le pantalon sur les chevilles, trottinant comme une dame malhabile qui vient se faire baiser sans ôter complètement son slip.
Il sort.
Et tout se passe comme tu te doutes, comme je sais, comme il fallait que cela se passât. Pépère se baisse comme afin de relever son grimpant dégrimpé. Ayant la tronche à l’équerre, il fonce dans le bide du gendarme. Rushe jusqu’au mur contre lequel il le plaque et l’emplâtre de première, l’asphyxiant recta ; tu mords bien le développement des péripéties périphériques ? Poil ! Bérurier ramasse le soufflant que son mec a lâché. En somme, c’est une répétition de la scène qui eut lieu à la chasse avec Herr Konhachier ; sauf qu’y faut remplacer le vieux chnoque à lunettes par un petit jaunet frétillant et le fusil, à lunette également, par un vieux Robinson swiss 9 mm de large sur 180 de long, à déjection globulaire. Voilà. Poil ? Bon.
L’Allemand qui fut échaudé se précipite et file un grand coup de saton dans la coupole au Gravos. Le drame du Teuton, c’est qu’il est plus près de ses soixante-dix carats que de son service militaire. A c’t âge là, l’impact ne se fait plus. L’en faudrait six et demi fois plus pour étourdir le Formide.
— Ah ! ma carne, qu’il dit. Ah, mon gestapiste, c’te fois, tu l’auras cherché.
Il se dresse et poum ! poum ! cloque une prune dans chaque verre des lunettes à Herr Trucachier. Qu’il voulait simplement en briser les vitres, sans doute, Béru, mais les balles vont plus loin avec Herr Konhachier.
Pulvérisent ses carreaux, d’accord, mais continuent de trajecter pour s’enfoncer dans sa hure. Et le P.-D.G. d’Outre-Rhin (comme on disait puis à l’époque où le Rhin n’était pas encore asséché et remplacé par l’autoroute Saint-Gothard-Mer-du-Nord) est carrément énucléé. Chose bizarre, ses lunettes sans verres ne sont pas tombées de son pif. Il reste un court moment droit, avec deux cascades rouges derrière la monture d’or avant de s’écrouler comme un château de tartes.
Maintenant, Béru s’occupe du second gendarme, lequel ne fait aucune difficulté pour lever bien n’haut ses bras.
Le Majestueux me délivre, sans cesser de braquer nos pandores. Comme tu l’aurais fait toi-même si tu avais écrit cet ouvrage, nous enfermons les deux archers dans leur cage à poules.
Lorsqu’ils y sont, résignés et silencieux, je soupire :
— Maintenant que tu as liquidé ce gros salaud devant eux, nous n’avons plus la moindre chance de nous en sortir, Gars. Si on quitte ce merveilleux pays un jour, ce sera dans deux petites urnes, à l’état de cendres.
Le Bolide me considère d’un air flétrisseur.
— Et c’mec-là voudrait d’venir mon gendre, il gromuche. Môssieur tourne lavasse, qu’j’ai obligé d’le sortir des noires mouscailles s’lon mes propres syndicats d’initiatives !
Un haussement d’épaules, écrasant d’indicible mépris, couronne sa déclaration.
— Allez, viens qu’on alle voir alieurs l’temps qu’y fait !
Je lui emboîte le pas.
Malgré cet optimisme forcené, je ne me sens guère porté à l’euphorie.
Je ne sais pas ce qu’en pense mon lectorat, mais la situation est si sombre que pour parvenir à l’éclairer, faudrait la transporter dans un studio de télé.
Nous sortons.
Mais où aller ?
Pas le temps de décider.
Comme on franchit le seuil du poste de police, une Land’Rover de couleur vert amande freine en trombe.
Les flics attendus ?
Que nenni !
Par contre, Herr Hotik et quatre de ses péones jaillissent, armés jusqu’aux dedans.
L’hasard, quoi !
Qu’ils nous coursaient bolide et nous avisent pile comme on décampait. La malencontre !
Je prends mes jambes à Moscou, tandis que le Gravos défouraille dans le tas.
Mais il ne restait que deux prunes dans la vieille pétoire trémulsante du gendarme ; et je doute que Sa Majesté ait causé beaucoup de dégâts.
On s’élance dans la cocoteraie avoisinante.
Une volée de balles nous gicle dans l’espace vital, sans nous dévitaliser heureusement.
Impossible de rester à découvert.
— Par ici, Gros !
Je viens d’aviser une sorte d’espèce de hangar. A grand train, j’entre en hangar.
Rabats la lourde prompto, dès que le Mastar m’a eu filoché.
La fermeture est précaire : une simple chevillette, comme chez la Mère-Grand à cette petite salope de Chaperon Red.
Je fais fissa pour inventorier l’endroit. Il contient des instruments à tu sais quoi ? Gricoles. Des instruments agricoles, entre autres desquels une vieille herse triangulaire, plus une charrette démanteloquée.
— Aide-moi, l’Ami !
On dresse la herse contre la porte, les dents face au bois. Et puis on pousse la charrette contre la herse. Un peu dérisoires, nos foutrifications à la hauban. Mais quoi ?
Ils ont cessé de tirer.
A présent, ils vont donner l’assaut.
Je m’approche du fond du hangar et risque un œil entre deux planches. Un mec se tient de faction, la mitraillette prête.
Sur chacun des côtés latéraux idem.
Alors je zyeute sur le devant de la scène opérationnelle. Hotik a conservé le plus athlétique de ses sbires avec soi. Il le conciliabule (car il y a con, s’il y a bulle, comme je te le disais le jour qu’on a visité le Vatican). Le Gros opine. C’est décidé : ils vont conjuguer en commun le verbe enfoncer, en même temps que leurs efforts.
Tu les verrais, ces deux costauds, prendre du recul, se placer de profil, mettre leurs armes en biais.
Un grand spectacle.
Le cher Bérurier observe, tout comme moi, par l’une des abondantes disjonctions de la cloison.
— J’espère que la porte résistera pas, chuchote-t-il, m’a l’air en totale vermoulance, hein ?
Je ne réponds pas, trop accaparé par le suspense.
Mes deux lascars adoptent des masques convulsés par la volonté et l’énergie. Ils vont filer toute la sauce. C’est bien, moi je trouve, de la part d’Herr Hotik de participer à des besognes somme toute subalternes, non ?
Il paie de sa personne, le post-surréaliste.
A présent, c’est plus Magritte mais Bison buté.
— Ein, zwei, drei ! égrène-t-il.
Tu ne trouves pas glandu, toi, que le dernier mot prononcé par un homme soit le chiffre trois ?
Les voilà partis à l’assaut, fraternellement unis par leur commune volonté de faire craquer cette pauvre porte archaïque.
Et elle craque.
Le bruit du bois pulvérisé est modeste.
Plus encore celui des deux hommes emplafant la herse.



Ce qui leur nuit, tu vois, c’est de s’être tant tellement arc-boutés, ces deux cloches. De charger, façon taureau – Olé ! –, la tronche en avant.
Ils ne font qu’une épaulée du bois vermoulu. C’est grand dommage pour eux. Car, cet obstacle mineur pulvérisé, les voici qui entrent en contact avec les dents rouillées de la herse ; et alors, c’est pas le même topo. L’un des pics leur pénètre dans l’épaule droite (ils sont droitiers l’un et l’autre, le maître et l’esclave, ce qui est plus moral) ; un autre dans la tempe, et c’est celui-là le plus chiatique pour eux. Tu comprends ? Quand ils rencontrent la vraie résistance, leur tête à un mouvement d’arrière-avant qui leur est fatal.
Le temporal : tous les deux. Saisissant ! Du film d’horreur. Net, impec, presque sans bavure si l’on excepte une giclette de raisin. Ils restent fichés contre la herse ; debout, immobiles. Mais le plus horrifiant c’est qu’ils ne sont pas morts sur le coup ; en tout cas pas Herr Hotik dont le regard agonisant continue de nous défrimer de profil.
— Vous voyez ce que c’est que d’avoir des mouvements d’humeur, cher ami ? lui fais-je, en guise d’oraison pré-funèbre ?
Là-dessus, on se faufile à l’extérieur par la brèche qu’ils viennent de pratiquer, on s’empare discrètement des deux mitraillettes qu’ils ont lâchées et on recentre, comme dit Béru, afin de compléter le boulot.
— On commence par les deux qui sont sur les côtés, chuchoté-je à Mister Gradube. On va les poivrer, par les interstices. Prends celui de gauche, moi j’opère l’autre. Quand tu seras prêt tu me le diras.
Tout se passe admirablement bien, conformément à mes instructions laïques et obligatoires.
Une double rafale prend de court deux des trois gugus restants qui se mettent à mourir à l’improviste, les pauvres, seulement quoi, ils n’avaient qu’à pas se faire truands, hein ? Y en a qui méritent leurs déboires, franchement.
Ne subsiste que le quatrième, celui qui gardait l’arrière du hangar. Il se pointe aux nouvelles : on lui en donne. Des bien fraîches, bien parisiennes.
Et maintenant, hop ! hop ! Saute à travers le cerceau, mon Tantonio, et toi idem, Béru ! Hop ! Hop ! Caltez vite, mes doux agneaux ! Mes douze apôtres ! Mes dix anses ! Médisance ! Foncez ailleurs, courez plus loin vous y cacher, vous y escamoter. Les périls qui vous guettent sont immenses désormais. Si les autorités (qui font loi) thaïlandaises vous appréhendent vous pourrez tout appréhender. Il vous sera impossible de vous justifier. Tous ces morts ! Cette hécatombe ! Même les coupables ne seront plus là pour, le cas échéant, vous innocenter.
Nous galopons à la chignole.
Y a plein de Jaunets à l’affût dans la cocoteraie (du cul). Alertés par les salves, ils nous observent. Leurs petits regards acérés me picotent la nuque.
On grimpe dans la voiture.
Démarrage en trombe (d’éléphant).
Quatre cent cinquante-six mètres plus loin on croise une voiture de police, toutes sirènes brandies, qui accourt à la rescousse.
— On va pas aller loin, m’assure Béru, le temps que les matuches voyent le tableau et apprennent ce dont il vient d’se passer et y vont déclencher le dispositif number vouane qu’équivaudra, chez eux, à not’ plan or sec.
C’est bien dit à lui, je dois en convenir.
Mais que faire ?
La route est déserte. Avisant une petite piste dodelinante, je l’enquille brutalement. On cahote sur un chemin plein d’ornières profondes comme la Tranchée des Baïonnettes. J’accélère. Nos tronches embugnent le toit de l’auto.
— Heureus’ment que ma crise d’émeraudes d’la semaine dernière est passée, apprécie mon Bayard.
Les chailles crochetées par la tension, je continue de forcer l’allure. Rien de plus chiatique qu’une plaine quand elle est vide et qu’on veut s’y planquer. Celle-ci n’en finit pas.
Le sol me paraît manquer d’assurance tout à coup. Il devient mou.
J’avise, droit devant nous, des pyramides blanches.
Chiotterie ! Nous nous pointons dans des marais salants. Emporté par mon élan (comme disent les Lapons), je plante la guinde dans un immense quadrilatère recouvert d’une croûte grisâtre qui blanchit au soleil.
— Et v’là l’boulot ! soupire Béru ; à part ça, qu’est-ce tu sais encore faire, av’c un’ Land’Rover, Mec ?
Je m’extrais de l’habitacle. Le capot de la pompe est vachetement incliné vers le sol, les roues avant s’y trouvant enfoncées jusqu’aux essieux. Pour arracher notre véhicule de cette salière il faudra une grue.
Je visionne les lointains. On a dû parcourir au moins trois bornes depuis la Nationale, et il est impossible de nous apercevoir.
Alentour, c’est le silence prépondérant.
Un grand bruit retentit pourtant, comme si on déclenchait un moulin à légumes dans une crypte. Renseignement pris, c’est le bide du Gros qui gargouille.
— J’te fais remarquer qu’on n’a rien briffé depuis des temps immatériaux, bougonne l’Enflure. Deux sauterelles pour la journée, c’est pas lerche !
Tandis qu’il s’apitoie sur son ventre, j’inspecte l’arrière de la voiture. J’y déniche une gourde d’alcool et une boîte de bonbons à la menthe.
— A table ! dis-je en divisant les bonbons en deux lots rigoureusement égaux (comme un alter). Clappons ces sucreries, buvons un coup de gnole, ensuite nous dormirons pour attendre la nuit.
— Et après, mon enfant ? ricane Sa Redondance. Hein, et après, dites-moi tout : avec le doigt ou avec le zizi.
Je m’enquille une formide lampée de tord-boyau : alcool de riz à l’arrière-goût de merde. Ce faisant, je dois relever la tête pour biberonner. Ce qui m’induit à apercevoir un véhicule s’acheminant dans notre direction.
— On vient ! dis-je.
Le Gros m’arrache la gourde pour s’allaiter à son tour.
— Eh ben, on n’a qu’à viendre, répond-il.
Et il tapote la mitraillette toujours accrochée à son épaule.
*
Il s’agit d’un camion.
Véhicule poussif et déglingué qui ronronne misérablement au dur soleil de la plaine.
D’après ce que je peux distinguer : il y a deux hommes dans la cabine avant, et deux autres, debout sur le plateau vide, qui se cramponnent au toit de la cabine.
Des ouvriers venant travailler aux salines après la sieste, probablement.
Inoffensifs personnages. Je les regarde approcher. Leurs bleus de travail sont encroûtés de sel, de même que leurs casquettes dépenaillées.
Moins truffes que moi, ils stoppent leur camion sur une langue de sol ferme et mettent pied à terre. Ils nous ont vus et se pointent en jacassant.
— Planque ta seringue, Gros, recommandé-je, inutile de leur filer le traczir.
Bon, les quatre z’ouvriers s’annoncent vers nous, lestés d’outils propres à leur besogne.
Ils s’adressent à nous en thaï. Qu’autant pisser dans : un violon, un piano, une contrebasse à cordes, une cithare (pourquoi viens-tu, cithare ?), une mandoline, un banjo et quoi encore ? T’as qu’à ajouter, moi je fatigue.
Aucun d’eux ne parle : anglais, ni allemand, ni français, ni espagnol, ni italien, ni rien qui ressemble à un dialecte convenable, propre à des échanges d’idées, voire seulement à des récriminations ou à de simples injures.
Ils nous désignent la Land’Rover en perroquant à qui mieux-mal.
Et je leur mimique la confirmation de ce qu’ils demandent : « Ben oui, on est venu s’embourber dans leur salinguerie. Oh, non, y a pas mèche de nous dessaler à la main, même qu’on s’y collerait les six ; tu penses : une tire de ce poids, enfoncée maintenant jusqu’au bouchon de radiateur ! Bons baisers, à mardi ! Mais avec l’aide de leur camion, faut voir…
Gentils, ils trouvent un filin. Mettent leur Micmac Diesel en posture. Le pauvre véhicule, déjà bon pour le Pont-aux-Dames des camions, renâcle. Il patine sur place. Il fume noir. Il tousse, il branliche. Que dalle !
Je fais signe au chauffeur de me laisser sa place au volant. Ce à quoi il consent volontiers.
— Détache le filin, Gros, et saute sur le plateau arrière, on va décarrer ! avertis-je.
Les gentils saliniers se demandent à quoi on veut en venir. Ils pensent qu’on va entreprendre une manœuvre d’un autre genre, ce qui n’est pas tout à fait erroné.
C’est quand ils voient filocher leur vieux taczingue, avec Béru, assis à l’arrière, les jambes pendantes, et qui leur envoie des baisers, que ces pauvres mignons réalisent notre coup d’arnaque.
Ils se mettent à nous galoper au fion.
Ils vont si vite, et le camion si lentement qu’ils nous rattraperaient peut-être si le Mastar n’avait la présence d’esprit de leur montrer sa mitraillette.
Ils stoppent aussitôt et se mettent à discuter, se disant probablement que cette mésaventure ne manque pas de sel.



Rien de plus difficile au monde – à part ce que tu sais – que de faire de la vitesse à l’aide d’un véhicule qui n’avance pas.
Ce camion, tu parles d’une épave ! Il aurait sa place dans les chefs-d’œuvre en péril, espère ! Ne tient sur ses quatre roues que par habitude. Le moteur et le châssis sont brouillés, de même que ce qui subsiste de carrosserie. Les moyeux faussés permettent aux roues d’écrire 8888 dans la poussière des routes. Il fume comme la chatte d’une pétasse trop achalandée, en produisant un bruit de batterie de cuisine lancée dans un escalier. Mais quoi, il roule encore, et c’est l’essentiel.
Je regagne la grand-route. Vire à droite au pif, sans trop savoir où elle va nous conduire ; d’après la position du soleil, l’âge de mes artères et les poils jaillissant par grosses touffes broussailleuses des oreilles de Bérurier, j’estime que nous devons nous digérer vers Bangkok. J’ai voulu dire « diriger », mais la faim m’égare. Et comme je souhaite rallier Bangkok à ma page blanche, il est bon de se dire qu’on est sur la route de Bangkok, je ne sais si je me fais bien comprendre ?
Je continue.
Mais pas longtemps.
Parce que, une fois franchi un village, et comme nous atteignons une intersection de routes, qu’apercevons-nous, effervesçant à ce carrefour ?
Une grouillade de flics coiffés de casques blancs, plus une fourgonnette sommée d’une haute antenne, et des voitures marquées « Police », en occidental d’un côté, en oriental de l’autre.
Que faire ?
T’as l’air con, quand t’es blanc, avec les yeux clairs, grand avec le nez aquilin, dans un pays où tout le monde est petit, jaune, avec le regard mince et noir et le pif plutôt camard. Et en plus d’avoir l’air con, t’en mènes pas large lorsque tu sais que ce déploiement policier a été constitué en ton honneur.
Des véhicules de tout genre sont stoppés en file indienne (bien que nous soyons en Thaïlande).
Le gars Béru renfrogne.
— Tu croyes pas qu’on devrait faire demi-tour ? il murmure.
— Comment veux-tu que j’exécute une telle manœuvre avec cet os, au milieu de la route ? De plus, ça attirera l’attention et on se fera courser.
— Il est pas question qu’on va enfoncer leur barrage ! Un gamin de quatre piges nous rattraperait avec son tricycle !
— Je sais.
Silence. A peine troublé par le pépiement des zizes dans le ciel bleu d’Auvergne et par le court halètement des bagnoles au point mort.
— Faudrait qu’on va descendre, préconise Sa Grandeur ; et ensuite qu’on s’paye un p’tit canter à travers champs.
Je commence par exécuter la première partie de son plan ; à savoir que je déboule de mon siège défoncé. Mais au lieu d’enfuir, je vais soulever le capot du camion et, mettant une deuxième fois dans la journée ma vessie à contribution, je lancequine sur le moteur. La fumée qui s’en dégage, pour lors, tu croirais celle d’un haut-fourneau. Je fais signe aux bagnoles arrêtées derrière moi de me doubler. Elles obtempèrent.
On a l’air d’être en panne, ainsi stoppés sur la route, capot levé, moteur dégorgeant.
Le Mastar qui est venu me rejoindre et qui a compris ma manœuvre approuve.
— D’ac, fait-il, on s’rait chinetoques, on aurait un’ chance de s’en tirer. Mais y vont bien nous asperger, d’loin, les roycos. Les blancos sont pas région dans le pays.
Qu’il a pas terminé d’affirmer, cet être de grand bon sens, qu’effectivement, un motard qui ressemble à un champignon av’c son casque, s’annonce jusqu’à notre hauteur, vérifier de quoi il retourne.
Il met un pied par terre et nous interpelle. Nous demande qui nous sommes.
— Tu as ta mitraillette, Gros ? fais-je entre mes ratiches.
— Mais volontiers, répond Bazu Ier.
Il va chercher l’arme sur la banquette (de veau). Revient délibérément en la montrant au policier. Celui-ci porte la main à son étui à revolver.
— Non ! crié-je.
Et, fissa au Mammouth :
— Surtout, ne lui défouraille pas dessus !
— Hé, dis, j’sus pas un assassin, proteste Alexandre-Benoît.
Le reste de l’épisode est vite réglé. Ayant le canon de l’arme sur le baquet, le motard renonce à extirper la sienne.
— Descendez, lui fais-je.
Il cale son bolide avec la béquille et décalifourchonne.
— Détachez votre baudrier et jetez-le, sans toucher au pistolet, dans le champ !
Mais oui, bien sûr. Tout de suite ! Voilà.
— Allez, Gros, en selle pour le deux !
On prend place sur l’engin. D’un coup de talon j’enrage le moteur. D’un autre, Béru envoie dinguer l’ex-cavalier de la moto sur le bas-côté.
Je déboule à fond-la-caisse dans la direction d’où l’on vient.
— Ça, c’est du boulot ! mugit mon pote dans mon oreille.
Au bout d’un instant, il m’annonce :
— Oh, dis, ils régissent vite, les gars. V’là qu’y s’sont lancés à nos chaussettes. Deux aut’ motards et un’ chignole. Mets la sauce !
Je la mets. Seulement nous sommes quatre hommes sur cette moto (en tenant compte du poids de mon passager) tandis que les autres motards ne sont que la moitié d’un (en tenant compte du leur). Ils nous rattrapent inexorablement. On ne va pas les allonger, tout de même !
Des balles se mettent à siffler à nos portugaises. Je sais combien il est malaisé de défourailler à pleine vitesse, en tenant de sa main libre le guidon d’une Nagasaki, pourtant, le dos de Sa Majesté constitue une cible plantureuse. Ça ne va pas aller loin, ce commerce. D’autant qu’ils nous remontent. Alors ?
Brusquement, profitant d’un abaissement du talus, je me lance à travers champ, sur la droite.
Les poursuivants, surpris, doivent freiner sec pour se reconvertir à notre nouvelle discipline.
J’en profite pour pédaler à outrance.
On aborde une cocoteraie (sur le côté). Je me mets à louvoyer à travers les fûts. Déjà, je sais qu’une bagnole ne peut pas nous pourchasser jusqu’ici.
Et alors, tout soudain, je me trouve en bordure d’un klong. Comme t’as pas plus de mémoire qu’une limace écrasée par un rouleau compresseur, je te rappelle que les klongs, dans ce pays de klongs, ce sont des canaux. Je tente une manœuvre désespérée pour éviter la flotte. Mais nous dérapons. Et tu vas voir : c’est ce qui nous sauvera à quelques paragraphes de là.
On culbute, de conserve (ce qui est rageant, affamés comme nous le sommes). On pique de la tronche dans une masse d’ajoncs garnis de grenouilles tandis que notre moto (si clette que j’ose à peine le dire) plonge dans la flotte et y coule à pic.
Là-dessus, les deux policiers lancés à nos trousses déferlent comme deux tonnerres qui se courraient après. Ils sont tellement survoltés par cette poursuite infernale qu’ils n’ont pas eu le temps de déceler les traces de l’accident. Leurs propres pétarades ne leur permettent pas de comprendre que la nôtre a cessé. Nous, on barbote dans les roseaux, on glaviote des tétards, on se dévale les quinquets, on tousse comme un sanatorium en automne. Tout est paisible, infiniment.
Seuls, subsistent deux nuages bleutés dans ce coin de campagne.
Mon éminent camarade et moi-même reprenons nos esprits. Boueux, gluants, algueux, aqueux, à queue, on ressemble à Montand et Vanel dans le « Sapeur de la Laire ».
On s’entr’examine.
Et on se fend le pébroque au-delà de tout ce que tu peux t’imaginer, et même que je peux imaginer pour toi, moi dont pourtant c’est le métier. On rit de la farce, de nos mines, de la situasse. On rit de la vie. On rit !
Les pétarades des deux bourdilles s’estompent. Une autre naît. Plus mesurée, plus sage.
Et l’on voit déboucher, d’un coude du klong, une aimable vieille Thaïlandaise, habillée de noir, coiffée d’un grand chapeau pointu. Elle tient la barre de son long et étroit canot à moteur pourvu, comme tous ici, d’un arbre d’hélice interminable, de la dimension d’une gaffe. Son embarcation est pleine de choux. C’est sympa, un chou. Y a rien de plus gentil, de moins contrariant. De tous les légumes domestiques il est mon préféré. J’en ai eu dressés à faire la soupe et c’était on ne peut mieux réussi, tellement qu’ils étaient dociles.
— Hep, madame ! lui lancé-je.
Elle nous aperçoit, tout boueux, sanieux, miséreux. La pitié lui vient. Elle met son moulin au ralenti et s’approche de la rive. Moi, je saute à bord de sa pirogue qui manque chavirer. Je tends la main au Gros, lequel me rejoint. On fait alors comprendre à Mme Chouchoux qu’elle doit débarquer, vu qu’on a des projets qui ne la concernent pas. Elle tarde à comprendre. Comme elle s’est montrée compatissante, au lieu de la foutre au jus comme le ferait n’importe qui, je la déborde à terre d’une bourrade. La vioque s’agrippe en couinant. Je lui rafle alors son fichu et son grand chapeau dont le diamètre est celui d’un parapluie anglais en ordre de marche.
— Planque-toi sous les choux, Gros ! T’auras l’air d’une potée.
Personnellement, je m’enveloppe du fichu, coiffe le chapeau en le rabattant sur le devant. Puis je m’assois en tailleur à l’arrière de la gondole avant de remettre les gaz.
*
C’est idyllique.
Tu verrais ces rives bordées d’arbres pleureurs, de fleurs vives, de petites guitounes peinturlurées érigées à Bouddha, avec dedans des lumières tremblotantes ! Un enchantement. Dans un sens, c’est chouette comme à Venise-la-folle. T’aimerais prélasser une gonzesse dans tes bras et lui chuchoter le programme de ce que tu vas lui bricoler en rentrant ; tout bien : avec les doigts, la bouche, le Calor convertible (110-220) et l’amie Zézette, toujours hardie, drue et pimpante.
Me faut un brin de moment pour me familiariser avec la manœuvre de cette embarcation à la con. C’est pas de la nougatine ! Je commets maintes maladresses.
J’arrive pas à piger le pourquoi, sur des canaux tellement étroits, ils naviguent à bord de si longues barcasses, prolongées encore par un arbre d’hélice d’au moins trois mètres ! Non, je te jure. Les coutumes, tu te demandes à quoi elles correspondent, souvent, tellement elles paraissent aberrantes. Ce qui leur a pris, les gonziers d’ici ou là-bas, d’inventer des machins malcommodes, saugrenus, tout ça. Qui semblent leur compliquer la vie au lieu de la leur simplifier, moi je dis. Certes, y a eu des trouvailles formelles, incontestées : la brouette, la capote anglaise, la pénicilline et le godemiché (thank you, my God) par exemple. Mais si beaucoup d’autres inutiles, comme je te prends la Tour Eiffel, l’impôt sur le revenu, le bridge, le steak tartare, dont la vue me fait gerber comme un feu d’artifice, et à propos, tiens, ça aussi : le feu d’artifice. Quoi de plus con ? Parfois, il m’en part sous le nez, par les nuits d’été, et je regarde ailleurs, pour mon esthétisme intime. Je me dis à chaque fois que ça me servira de comparaison, que j’écrirai dorénavant, dans mes polars : « Con comme un feu d’artifice ». Parce que franchement, c’est con. Et c’est fait pour les cons, la pyrotechnie. Les obliger à lever la tête. « Oh ! la belle bleue ! » Merde, ils chient pas la honte, ces courges ! Le grand soleil, la chandelle romaine ! Dans le cul, je la leur voudrais fiche, la chandelle romaine ! Qu’ils deviennent feu d’artifesse, ces badauds badants. Du spectacle pour cocus, ça, le feu d’artifisc. Qu’on te pelote ta nière tandis que tu torticoles à mater les embrasements superbes dans les nues qui s’en branlent ; des loustics lui filent la main au réchaud, cette chérie. Lui fourmillent le frifri, grand nœud, pendant que t’extasies, mon drôlet. Pauvre glandu, va ! Je voudrais qu’on te la mise en levrette à côté de toi, ta Madame bergère. Qu’on lui en pousse un majestueux commak dans la huche à pains, alors que t’es là à exhaler des « Hé », des « Aaaah », des « Ooooh » longs comme des orgasmes, Pénajouir !
J’essaie tout de même de me familiariser avec le canot. Béru n’a pas totalement suivi mon conseil, au lieu de se cacher sous les choux (t’as vu comme je leur fous bien un « x » au pluriel, à ceux-là ?) il les bouffe.
Les croque voracement, herbivore accidentel, nécessité fait loi au lieu de lard. Tant pis.
Brusquement, à un virage du canal, on découvre l’un de ces fameux marchés flottants qui font si bien sur les catalogues touristiques. La Thaïlande et ses marchés flottants, tu sais ? Faut dire que c’est coloré, pittoresque, pitoré, clitoresque, grouillandus.
Là, le klong s’élargit. Une vaste halle de bambou est plantée sur l’une des rives. Un pont en dos de bossu enjambe le klong. Sur le plan d’eau, un fourmillement d’embarcations, bord à bord (comme à Bora Bora). Dans chacune d’elles, une femme avec sa marchandise à vendre : là, il s’agit de légumes, là de viandes répugnantes, là encore de céréales, plus loin, de volailles, ou encore de fruits. Certaines proposent du café, tandis que leurs voisines vendent de l’huile de noix de coco.
La halle est consacrée à des articles de bazar. C’est plus huppé. On y trouve toutes sortes de choses évasives qui excitent la convoitise des touristes, toujours soucieux de ramener d’imbéciles trophées dont les critères dominants sont l’inutilité et le mauvais goût.
En découvrant cette foule jacassante, bigarrée (dans toutes les descriptions de foule, tu dois placer le mot bigarré, sinon t’es pas un vrai écrivain), une furieuse envie de faire demi-tour me biche. D’autant plus – faut que je te fasse rigoler – qu’il y a, sur l’arc du pont, nos motards réduits aux aguets.
Boudiou, ma tante Louise ! Quel vilain temps ! Pas mèche de retourner ! Mais comment font-ils, les gens d’ici, pour rentrer chez eux ? Leurs barlus sont plus longs que ne sont larges les voies canales. Tu crois qu’ils traversent la mer de Chine, puis le Pacifique, empruntent le canal de Panama, se paient l’Atlantique, passent par le cap de Bonne Espérance, pour remonter jusqu’au golfe du Bengale ? Oui, je vois pas d’autres moyens…
Bien entendu, les deux motards nous retapissent d’emblée. Ils sont viceloques, ces petits mecs ! Le regard à peine visible, mais voyant tout ! Ils déculent de leurs péteuses, sortent leurs pistolets. Moi, je fais ni une, ni deux : toute la gomme ! Le barlu fonce dans le marché flottant comme un camion sans freins chez un marchand de vaisselle. Ce carambolage, mon gamin ! Ça glapit de partout ! C’est la confuse noire ! La colique jaune ! La fièvre quarte ! Les barcasses télescopées chavirent avec leurs marchandes, et leur pauvre chargement. Les légumes se mettent à flotter sur l’eau verte. Les chapeaux de paille aussi ! Les canards ravis de l’aubaine s’escriment avec leurs patounes ligotées.
Dans ce tumulte, ce tohu-bohu, les flics ne peuvent pas tirer. Béru a cessé de bouffer pour nous frayer (nous effrayer plutôt) un passage dans le marché. Il écarte des barlus, cogne sur les mains des marchandes immergées qui essaient de s’agripper à notre canot (leur méthode d’agrippage (d’Aubignage) s’appelle « l’agrippe asiatique »). Il y va de la voix, s’ajoute à la cacophonie ambiante, Master Béru. Son organe généreux domine le brouhaha.
Bon, on parvient, vaille que vaille, à se dégager. Je fonce. Une fourche se propose : deux chemins d’eau. J’opte pour celui qui paraît se glisser dans la luxuriance d’une végétation semi-aquatique.
Des roseaux de cinq mètres soixante-six ! Des palétuviers ! Des palets, des laitues, des éviers ! comme chantait la mère Carton. Des arbres pleureurs, mais alors : inconsolables !
Je bombe à tout-va. Les motards ne peuvent pas nous filocher, étant donné l’embroussaillement des rivages.
Tout à coup, j’avise une immense propriété close de grillages, un peu comme chez feu Herr Hotik. J’espère qu’il ne s’agit pas d’une nouvelle réserve de chasse ? Parce que, figure-toi que je viens de jeter mon dévolu sur cet endroit.
Une idée, comme ça…
J’accoste.
Ensuite de quoi, j’attache la barre du gouvernail de manière à la maintenir bien droite, puis je règle le moteur au ralenti et j’enclenche la marche avant.
Saute à terre sur les talons du Gravos.
Il a obéi sans mot dire ni maudire.
Je suis des yeux la barcasse qui part toute seule vers l’horizon, sur le klong rectiligne et désert.
Qu’elle s’en aille le plus loin possible !
Dans les circonstances périlleuses, il faut savoir vivre l’instant. A la minute la minute… Pas trop se préoccuper du futur.
D’ailleurs, le futur c’est quoi ? Du présent qui se précipite à ta rencontre, non ?
Alors, vis le présent, mon fieu ! Et vis-le bien !



Bérurier me fait la longue échelle pour que je puisse escalader le grillage.
Il essaie ensuite de le gravir tout seul. N’y parvient pas, ce qui m’oblige à user d’astuces. Elles sont simples. Je te donne la recette.
Pour deux personnes : prendre deux gros bâtons. En engager un à environ un mètre vingt du sol par une maille du grillage et le maintenir en se plaçant à califourchon sur l’extrémité demeurée dans l’enclos (prendre bien soin de placer ses testicules en biais pour ne les point meurtrir irréparablement).
Engager le second bâton à un mètre du premier et le tenir fermement de ses deux mains brandies. Conseiller à la personne de pratiquer l’escalade en se servant des deux échelons en question. Tenir bon. Servir avec un zest d’encouragement en cours d’exécution. Merci, tante Laure !
Et voilà le Gravos auprès de moi.
Des flonflons de musique guident nos pas.
Elle nous attire comme une bitte d’amarrage attire un homosexuel fatigué.
On traverse une roseraie admirable, pleine de roses, du temps qu’elle y est. Et pourquoi se gênerait-elle ?
La musique devient stridente. De quoi te faire regretter de posséder deux oreilles, avec tympans, pavillons (de grande banlieue) et toutim.
Ayant dépassé la roseraie, nous découvrons une vaste étendue hétérochose, plantée d’arbres, avec des constructions de style extrêmoriental : certaines petites, mais une très grande et d’où s’échappe la zizique mentionnée plus haut. On s’en approche. Il s’agit d’une espèce de cirque. Il est bondé de touristes internationaux : des blonds, des bruns, des blancs, des noirs, des Japonais naturellement, reconnaissables (d’Olonne) à leurs bouilles qui ressemblent à des plats d’offrande en cuivre et aux seize appareils photos dont chacun est habillé, plus le matériel complet : zoom, trépied, cellule, pétafineur de longue durée, grand angulaire, grand ongulé, grand enculé, tout, le reste, encore, beaucoup ! Qu’y faut une force air cul les haines pour trimbaler ce bigntz de partout, en tout lieu, quatorze heures par jour, y compris les jours fériés ; merde ; cette marotte de sous-nœuds : vouloir foutre la vie en conserve. La découper en images, putain de Dieu, mais à quoi cela correspond donc t-il dans leurs esprits avortés ?
Moi, à force de virguler des giclettes d’adrénaline, je vais me déglinguer le battant, je t’annonce. Prendre des rognes à propos de l’universelle sottise, tu y laisses ta santé.
Donc, dans ce cirque fixe, ce cirque thaïlandais, le spectacle bat tu sais quoi ? Son plein ! En ce moment, il y a des danseuses, avec des faux ongles de cinquante centimètres de long. Elles trémoussent lentement du vase, les bras croisés sur leurs menues poitrines, faisant gaffe de ne pas chavirer leurs coiffures pyramidales. Elles nous paraissent se ressembler toutes, car toutes ont le même sourire de porcelaine peinte.
Nous nous faufilons parmi les spectateurs. S’engouffrer dans la foule, s’y fondre, est encore la meilleure façon de passer inaperçus. D’autant que là, les Blancs sont presque en quantité supérieure aux Jaunes.
On se glisse dans le public, et on s’intéresse au déroulement du spectacle.
Very passionnant.
Le Mammouth est fasciné par les mignonnettes trémousseuses.
— Dis donc, il me chuchote, avec des pelles-à-feu pareilles1, j’voudrais pas qu’ces jouvenceuses m’fissent un’pogne ! Y aurait d’quoi t’arracher la peau des sœurs Brontées.
Après les danses thaïlandaises, nous avons droit à un combat de coqs. Spectacle d’une forte sauvagerie, bien plus intense qu’une corrida, selon moi ; et c’est le coq aux plumes foncées qui gagne. Ensuite, se produit la dompteuse de crocodiles.
Du jamais vu !
Magine-toi une bonne femme haute d’un mètre cinquante, et qui pèserait cent trente kilogrammes. Une boule à membres, avec une autre boule un peu moins grosse pour figurer la tronche. Ses biscotos font quatre-vingt-dix centimètres de tour de taille (c’est précisé dans le programme). Quand tu l’aperçois, d’autor tes ratiches font les castagnettes. Ses paupières bombées surplombent et dissimulent la double fente de son regard.
Elle porte un maillot-studio (d’une pièce) en peau de léopard tissée-main.
Des garçons de piste amènent un immense bac contenant deux crocodiles qui ne tiendraient pas dans le plumard du général De Gaulle.
La dame que je t’ai causée les rejoint dans le bac. Elle se penche et saisit l’un de ces gracieux animaux comme des haltères. A l’arrachée qu’elle le soulève.
— Tu parles d’un sac à main qu’ça lui fait, admire l’Gravos.
Ayant soulevé le croco, lequel bat de la queue et fait marcher son clap, la fascinante créature le jette à ses pieds comme un tas de linge sale et fait joujou avec le second animal. Le plus mahousse. Un bœuf ! Elle lance un cri de trident, comme dit Bérurier, et le crocoduche ouvre une gueule immense. L’intérieur, ben mon pote, c’est pas ragoûtant. Une membrane blanchâtre-orangée, comme l’intérieur d’une peau d’orange pelée de près. Ça fait un peu cosmique, science-fiction. Te cause plus que du dégoût : de l’effroi. La femme obèse s’agenouille (aux œufs frais), engage sa tronche entre les formidables mâchoires du reptile. L’aimable bête ne bronche pas. Ensuite elle fait du ski pédestre avec ses pensionnaires, posant un pied sur chacun deux et leur intimant d’avancer, ce à quoi ils consentent.
— Cette personne possède un’entr’jambe comme je les raffole, me confie l’Admirable. On d’vine qu’elle a une moule à ventouses ; ces p’tits sujets, ça t’gobe le polak pour ainsi dire. Tu rent’dedans comme dans un moulin, au trot angliche…
Brave Béru ! Son visage irradie (rose) le désir. Il salive.
Après la dame aux sauriens, c’est un combat de boxe thaïlandaise. Va surtout pas te figurer que je te raconte le spectacle pour tirer à la ligne. Au contraire, compte tenu de tout ce qui me reste à te bonnir, faudrait que je gazasse, mon lapin. C’est loin d’être terminé, cette historiette. Si tu savais où je vais te mener tout à l’heure, Carcasse, tu tremblerais bien plus encore ! Le père Turenne en bédolerait dans ses frusques. Et je suis limité en papelard, mézigue, je te l’ai déjà expliqué dans des œuvres anthumes. Deux cent vingt-quatre pages, et démerde-toi Nestor ! Bourre ! Tasse bien, que ça rentre tout ! Ecris petit. Biffe ! Pourquoi m’assois-je sur ma littérature, tu le sais ? C’est uniquement pour la compresser. Faut que ça y aille entièrement. Rebondissements, pas rebondissements ; descriptions poussées, épisodes à ramifications, personnages qui s’imposent ou pas. Ils s’en torchonnent le rectum, à la Fabrication. Calibrage, mon pote ! Nécessité absolue. Dans ma carrière, ce qui leur importe, c’est pas le Prix Nobel, mais le prix de revient. Les prix littéraires, c’est pour ceux qui vendent pas. Les tirages sur japon impérial aussi. Mézig-pâteux, on peut pas se permettre de fignoler. Grosse cavalerie ! Calibrage et empaquetage sont les deux mamelles de ma maison-nourricière. J’écris à la machine, on me vend à la machine, on me lit à la machine. La machinalité de mon œuvre, c’est ce qui frappe aux dix premiers abords. Je suis machiné de fond en comble, tu sais ? J’aurais dû signer Machin, si j’avais pu prévoir que je recevrais des chèques au lieu de lauriers. On ne me fait pas de compliments, mais des virements. J’y ai pris habitude. Y a pire. Cette bougression pour te dire que si je te narre le spectacle de ce centre attractif, c’est qu’il était professionnellement indispensable d’en passer par là. Tu vas le constater, sans contester, en vrai contesté que tu es.
Donc, un combat de boxe succède.
Tu as probablement assisté à ce genre de fantaisie soit à la téloche soit au cinématographe, non ?
Ces matchs sont à la boxe occidentale ce que ce livre est au « Soulier de Sapin » de Jérôme Claudel.
Les deux boxeurs se pointent. Bon, très bien. En culotte classique. Ils sont pieds nus, et leurs nougats, crois-moi, n’ont jamais connu les produits Palmolive. Ces fiers combattants ont le front ceint d’une couronne d’étoffe à l’arrière de quoi se dresse un toupet de plumes.
Avant de grimper sur le ring, ils se prosternent dans la poussière. Et puis, ils escaladent les marches. Une fois entre les cordes, voilà ces pauvres gamins qui se livrent à toute une pantomime. Se mettent à genoux et prient à en perdre la foi, le foie et le gésier. Puis ils se lèvent et entreprennent, chacun pour soi, une danse bizarre, que scande un orchestre très syncopé. D’ailleurs, l’orchestre ne cessera pas pendant le combat. Le rythme t’use les nerfs. Les deux tagonistes se saluent, une fois achevées leurs ablutions spirituelles ; l’arbitre prie un petit coup avec eux, manière d’unissonner, ensuite les boxeurs ôtent leurs couronnes et, gong ! le combat commence. Alors, là, tu te fends la pipe. Les pinceaux fonctionnent plus que les poings, comme dans la boxe française. Quand ils rompent les corps à corps, ils se paient un petit pas de danse avant de repartir à l’assaut.
Très joyce. Mais vite fatigant à contempler. Monotone, quoi. Surtout avec cette musique de mes deux qui te mouline le système.
Cette lenteur, ce rituel agacent le Gravos.
Quand il y a un échange avec les panards, il se dresse et vocifère :
— La châtaigne ! A la châtaigne, bande de manchots !
Un coup de saton mieux administré (ou mieux reçu) que les précédents fait tituber le plus petit. Sa Majesté s’arrache de notre travée pour aller « manager » le possible vainqueur.
— Finis-le, fainéant ! lui lance-t-il. Vas-y de la cacahuète, boug’ de con ! Mais profite d’ton avantage, fesse d’rat ! Tu voyes pas qu’il est rinçaga, ton mec ! Tu souffl’ dessus, et y s’allonge ! Nom d’Bouddha, t’vas m’le finir, moui ! Un taquet au bouc et y va à dame ! Allez, cogne, bordel ! Cogne donc, c’est pas ton père !
Mais l’autre ne suit pas les directives du Gros, pour judicieuses qu’elles puissent être, ce pour plusieurs raisons dont la première me fera l’économie des suivantes : il ne comprend pas ce que Béru lui dit.
Le gars qui était touché récupère, file son talon d’Achille dans le burlingue de l’autre. Nouvelle danse, au bout de laquelle l’arbitre déclare vainqueur le petitout qui fut ébranlé. La salle hurle.
Ne se tenant plus, mon ami survolté, oublieux de toute prudence, escalade les marches du ring et, sans que oncques n’ait pu prévoir son geste, place un crochet au menton de l’arbitre, lequel fait un bond arrière d’un mètre et s’aligne dans la résine, les bras en croix, malgré qu’il soit foncièrement bouddhiste.
Les touristes présents, croyant à un intermerde, applaudissent à tu sais quoi ? Tout rompre. Le Gravos lève les bras du triomphe. Mais à partir de cet instant, tout se gâte. Figure-toi que les satanés motards qui nous filochent pénètrent dans la salle. En voilà deux qui ne volent pas leur solde ! C’est du ruban adhésif, ces gonzes-bonzes ! Tu parles d’acharnés, toi : alors, à pied, à moto, à cheval et à dos d’éléphant, ils nous coursent. Jusqu’en Patagonie, ils nous suivraient ! Mais que leur avons-nous fait personnellement ? Y a une prime au bout ? Oui, hein ? Sûrement. L’appât du gain, je vois que. Ou alors la promotion, ce qui, dans le fond, revient au même.
Il a l’air finaud, Bérurier, sur le ringe, avec les deux petits boxifs ahuris et l’arbitre k.o. à ses pieds ! Ah, l’Enflure ! Inconscient dans ses élans. Spontané jusqu’à la témérité. Il pavoise, brinde à la foule. Je crois même, dans le brouhachose, l’entendre péter d’allégresse. Oui : il louffe de satisfaction souveraine, le Chérubin.
Et les deux motards l’aperçoivent et s’empressent.
Que force m’est d’invernir aussi.
De la manière suivante : deux points à la ligne.
Je m’annonce en voltige au pied du praticable. Je cloque une manchette à la nuque du second poulardin. Ça lui fait un effet bœuf. Il tombe, le nez sur les marches.
Le premier a dégainé et menace Béru par-dessus les cordes. Je le cramponne par une cheville et l’arrache. Il se télescope la gogne contre l’estrade, houla houlalala.
— Taillons la route ! crié-je à mon pote.
Ce qu’il y a de bon, avec LE public, c’est qu’il accepte argent comptant ce qu’on lui propose. Il croit toujours, LE public, à l’infaillibilité du programme. Sur scène, un acteur peut réciter une fable de La Fontaine en pleine tirade du Cid (U.N.A.T.I.) ou bien les stances à Sophie, se déculotter, déféquer dans le piano ou autre, il continue d’applaudir, LE public. Bravo, bonno ! Encore !
Là, pas un instant il ne doute que c’est du textuel, very serious. Non : il acclame. Viva ! Bien réussi, supergags ! Encore ! Again ! Again !
On disparaît sous les ovations.
On furque, on bifurque. Et puis on aperçoit un car de police. On rebrousse, on débrousse. Faut se garer des taches. Vite, vitissimo !
— Par ici ! me crie le Mastar.
Il vient d’apercevoir la montreuse de crocodiles, assise sur le pas de la porte d’une roulotte automobile, plus plantureuse que jamais dans un peignoir de soie à ramages, à marrage et à amarrage.
Mon pote se présente à la personne :
— Good après-midi, my bioutifoule Mistress ! il lui gazouille. You permette-me qu’j’déballe mes outils ?
Il entre.
Moi pareil.
— Refermons la porte, à cause des mouches, dit-il. L’obèse pue le rance, le musc, le parfum d’épicerie de campagne. Notre intrusion la déconcerte.
Le gars Béru me désigne, puis se montre, poitrine bombée, se la martelant du poing.
— Voui are des touristes, ma pretty ! Your numérous is very superbus. Canne you me brin’quer un orthographe for my collection ?
Chose impétueuse (je voulais écrire impensable, et puis le mot impétueux m’est venu, alors j’ai respecté ce jaillissement) : la chère femme comprend la requête du Mammouth.
Elle prend un bloc de correspondance, une pointe chinetoque (y a pas de bic en Extrêmorient) et se met à tracer : une petite pagode, un tréteau, un épouvantail stylisé, une bannière de procession, un panneau signalant du verglas sur la route, des virgules de chiottes publiques, un hippocampe, une autre pagode un peu plus confortable que la première, un poste de télé surmonté de son antenne, une tente coiffée d’un drapeau, un vélo sans roues, une baguette de sourcier, une braguette de sorcier, une plaquette de saucier et le signe pi.
Avec un beau sourire pareil à une raie du cul à l’horizontale, elle tend ce texte au Gros.
— Cinq sous véru moche, remercie mon faire-valoir. Je vérifille pas s’il y aurait des fautes, mon trognon.
Il s’approche du sujet et le prend dans ses bras. La femme est tellement surprise qu’elle parvient à soulever tour à tour ses sourcils et ses paupières. Un bref instant nous avons le privilège de voir ses yeux qui ressemblent à deux noyaux d’olives noires dans un compotier empli de crème vanille.
— Tu sais qu’t’es plutôt mon genre, mon trognon ? susurre le Câlin.
Ses mains s’égarent. Il les répartit sur tout le pourtour de la dompteuse de sac Hermès. J’en vois une sur la croupe, une autre au balcon, une troisième entre les cuisses, une quatrième dans le cou…
— J’m’en ressens pour toi, ma gosse, poursuit le Mastar. Sana, soye gentlemant, mon gars, détourne-toi, pas l’intimider ; ell’ est p’t-être encore jeune fille, cette vachasse, après tout. Faut pacifier les appâts rances.
Afin de lui donner satisfaction, je vais m’embusquer au petit fenestron de la roulotte.
Une opération de grande envergure se développe sous mes yeux. Les bagnoles de police ne cessent d’arriver et prennent position au centre du parc d’attractions (avant).
Les poulets fourmillent, maintenant. Par escouades, ils se mettent à explorer les environs, les abords, les pourtours, les parages. Quand ils vont passer aux détails, on risque d’être coincés dans la pagode roulante à miss Croco.
Heureusement, Bérurier est en train de la gagner à notre cause.

1- Des ongles, dans la dialectique béruréenne.




Il souffle, il s’évertue…
Il fait si bien qu’il déracine, celui de qui la tête au ciel était voisine…
Tant qu’à le voir triquer avec un tel visage… Elle a poussé un cri, la montreuse, lorsque lui-même s’est mué en montreur, pour lui montrer, non pas un saurien, un reptile, ou un aurochs adulte, mais l’éléments clé de sa virilité.
Oui : un grand cri pareil à un Stuka de la Dernière fonçant en piqué sur les troupes anglo-franco-anglaises1 pliant bagages à Dunkerque.
Elle tombe à genoux dans sa roulotte, faisant tanguer celle-ci. Le Mastar croit que c’est pour une bonne manière, en fait c’est pour une action de grasse. La montreuse qui appartient à la secte des Jak Chi-Brak vénère le paf. D’ailleurs, il existe une statuette de phallus sur une espèce de sorte d’autel aménagé dans un coin de sa maison roulante. Des petites ampoules multicolores lui composent un arc de lumière et, partant, de triomphe.
Le chibre en question est en bois de goumier. Il est de la taille de mon poignet, à peu près, avec une jolie tête pimpante qui semble coiffée d’un casque helvétique.
Mais c’est de la gnognotte de sansonnet en comparaison de celui de Sa Majesté. Aussi, la dame aux crocodiles plonge-t-elle recta en semi-catalepsie en découvrant ce que Mister Bigzob vient de lui déballer de son bénouze.
Elle se prosterne en marmonnant des litanies du Docteur Gustin. Et puis risque deux doigts du milieu de la main, ceux dont le sens tactile est le moins développé, par respect pour la chose ainsi proposée. Se reprosterne, et récite à fond de train une série d’oraisons (dont elle a l’âge).
Ces démonstrations ne font pas l’affaire du Dodu, lequel aspire à un épanchement franc et massif. Magnanime, il oblige le petit sujet à se relever, lui désigne son lit-grabat. Enfin, avec une belle autorité de mâle habitué à être comblé, il ouvre à doubles battants les portes de la félicité. Las, pour énorme qu’elle soit, la chère personne n’en n’est pas moins étroite du centre d’hébergement. Comme précédemment, il ne reste plus à Béru qu’à trouver un torchon pour essuyer son échec. Mais sa tentative généreuse a porté le comble aux transports spirituels de Madame. Elle se remet à genoux, invoque, psalmodie, titube du verbe et du regard, flatte de la main onctueuse, récite, propose une indicible ferveur.
Bérurier soupire :
— Bon, pisque t’es pas apte à limer, donne-nous au moins à bouffer, ma gosse !
Il traduit en anglais, puis en gesticulant moderne. La poupée gonflable nous déballe alors des nourritures équivoques, très féculentes, qui malodorent selon moi, mais sur lesquelles néanmoins nous nous jetons car nous sommes à la limite de l’épuisement.
Elle nous prend pour des messagers du dieu Chibrak descendus sur la terre. Se répand en vivats rectaux, à la mode de Kan : trois pets brefs, un pet long.
Aussi profitons-nous de ce qu’elle est à notre entière dévotion pour lui enjoindre de nous cacher et d’affirmer qu’elle ne nous a pas vus, lorsqu’une escouade de bourdilles vient s’informer de nous.
Et, peu après, ne fait-elle aucun chichi pour se coller au volant de son circus-car et nous driver jusqu’à Bangkok, distante – selon ses dires – d’une soixantaine de kilomètres.
*
Plusieurs barrages sur les routes.
Chaque fois, la grosse Doudoune les franchit sans même avoir à parlementer. Les poulardins, en apercevant cette baleine au volant, n’ont pas le moindre soupçon. Elle doit être connue, la mère. Y a des machins écrits sur les flancs de son véhicule, et ça doit expliquer comme quoi elle est miss Bibendum, dresseuse de crocodiles célèbre.
Placardés sous le lit, on laisse flotter les rubans.
— Et une fois qu’on s’ra à Bankroche, caisse on f’ra ? demande le Prodigieux.
Il n’est pas inquiet le moindre. Simplement curieux. Curieux de notre emploi du temps ; curieux aussi des astuces que je vais lui proposer pour tenter de sortir de l’impasse.
Sa question n’éveille rien de précis en moi, sinon un confus sentiment d’angoisse. J’ai dit Bangkok à cause de l’aéroport, mais je ferais peut-être mieux d’essayer de franchir la frontière birmane ? Ou bien celle de la Malaisie (bismurée). Bangkok, ça nous avancera à quoi ? Descendre où ? Chez qui ?
En dehors des flics et de Chakri Spân, je ne connais personne. Sauf…
Mais oui ! C’est bien sûr : il y a la petite Tieng Prang Monpô qui m’a faussé compagnie si cavalièrement. Je peux essayer d’avoir son adresse, par le journal qui l’emploie. Seulement, Chakri Spân l’a-t-il laissée en vie, voire simplement en liberté ? Et, si yes, consentirait-elle à se mouiller pour nous, elle qui mouillait si peu pour moi ?
Il fait nuit à présent. On pénètre dans les interminables et minables faubourgs de la capitale. Je crois reconnaître un pont à forte circulation. Puis une place où, curieusement, se dresse une gigantesque balançoire très haute, très formidable, et qui a causé la mort de plusieurs téméraires, paraît-il. Se balancer à vingt-cinq mètres du sol, faut pas craindre le vertige !
Non, décidément, la môme Tieng c’est pas du solide. En admettant que nous la dénichions, elle nous livrerait au marchand de cercueils.
La femme-canon s’adresse à moi. Monosyllabique de naissance.
— Where ?
« Où ? »
Son laconisme ajoute à mon indécision.
— Hôtel Oriental ! m’entends-je lui répondre.
— Non, mais t’es louf ! sursaute le Gros.
C’est tout. Ses protestations se limitent à cela.
Bien sûr que je suis louf ! Où serait le charme, sinon ? Louf congénitalement. Louf par vocation profonde.
Elle manœuvre son gros véhicule à la noix par les artères délirantes qui cacophonent à t’en arracher les trompes d’Eustache.
Et bientôt on trouve la rue qui mène à l’Oriental. Rue paisible au demeurant, si on la compare aux autres.
— Stop !
La gosse chérie s’arrête. Je visionne le secteur par les vitres de la roulotte. Tout est en ordre, calme, banal.
— Merci, poupée !
Le Mastar lui file une mignonne palucherie sur les roberts. Aimable, il se ramasse les bas morcifs à travers l’étoffe de son futal pour en constituer un chouette pacsif dont l’importance est éloquente. La mastodonte joint ses deux mains, bien à plat, les élève au niveau de son pif et récite la prière à Chibrak. Le Gros, magnanime, lui guérit les écrouelles, la glande thyroïde et le grand zygomatique en la laissant palper sa bite une dernière fois.
La miraculée remercie. Elle aurait de vrais yeux, il est probable qu’elle pleurerait ; mais ne possédant, en guise de regard, que deux boursouflures incisées, la gentille femme, dont nous aurons ignoré le nom d’un bout à l’autre de nos relations, reste sèche.
*
La chaleur est étouffante. Des rumeurs nous arrivent du fleuve, et d’autres du centre-ville. L’hôtel Oriental dresse sa masse illuminée dans le ciel de crèche. Sa première partie, plus basse, l’ancienne, la coloniale, là que descendit Somerset Maugham, paraît se réfugier au pied du nouveau bloc rutilant. Des employés vêtus de blanc s’affairent devant l’entrée. C’est la ronde des voitures, la gourme du chef portier, les petits gars derrière le comptoir volant d’où ils dispatchent les taxis…
Tout à coup, il fait bon vivre et je me sens comme rasséréné, inexplicablement. A croire que tout danger est écarté de nos chères belles têtes et que nous sommes ici en touristes innocents, seulement soucieux de découvrir le maximum de folklore dans un minimum de temps…
Bérurier est là, comme s’il se tenait devant un bistrot de la rue du Chemin-Vert, mains aux poches, le sourire en coin (bien que son visage n’en comporte pas), plutôt goguenard. Comme il me sait bien, cet homme ! Il a deviné que je nous suis fait lâcher ici comme ça, sans idée préconçue, d’instinct, quoi !
Et comme il a aveuglément confiance en moi, il attend que cet instinct m’éclaire. Mais la brume est longuasse à se lever et c’est mon indécision qui l’amuse.
— Ça vient, moui ? il finit par questionner.
Je respire un grand coup pour m’oxygéner les méninges ; en chasser les miasmes. Tout cela s’est passé si vite. Il y a eu tant et tant d’événements dramatiques à la suite. J’en suis encore tout étourdi, mézigue. Manon !
— Oui, oui, ça vient.
Je tourne les talons.
— Arrive !
Il me suit. Il m’essuie. Ile, messe, suie. Il m’est sweet. Pas loin, car j’enquille l’allée conduisant à l’appartement de miss Suzy Wrong.
Je savais bien que mon instinct avait une idée de derrière la tête.
*
Le gong vibre, ouaté, dans un silence mesuré. Il se passe du temps.
Je remarque alors un écriteau discret, accroché à côté de la lourde. Y a du thaïlandais écrit dessus, mais ça n’a pas d’importance, vu que la traduction britannique existe juste en dessous :
« La maison est provisoirement fermée pour cause de réfections. »
Repairs, ça signifie bien réfection, non ?
Je tords le blair.
— On l’a dans le Laos ! je soupire.
— Biscotte ?
— C’est fermaga.
— Eh bien tant mieux, riposte l’Infâmure.
— Expliquez-vous, baron ?
— En somme, on cherche quoi t’est-ce, dans l’immédiat ? Un coinc’teau où s’planquer la viande, non ? Ben, en v’là t’un, libre à la vente. T’as ton p’tit outil, Mec ?
Sa phrase n’est pas achevée que je brandis déjà mon sésame légendaire.
L’introduis dans la serrure.

1- Je dis anglo-franco-anglaises vu que les Anglais se tiraient les premiers.




L’appartement est coquet.
Je ne connaissais que la partie « travail ».
Le coin privé, à savoir une sorte d’aimable studio-cuisine séparé du reste par un bout de vestibule, est encore plus accueillant.
Follement intime, même. C’est son mignon repaire, à la belle Suzy. L’endroit où elle fait relâche, ses dures journées finies. Une fois l’ognon briqué, la bouche rincée, elle passe une robe de chambre et se blottit dans le studio, lequel est copieusement pourvu en bimbeloteries, pomponnettes, coussins, lampions, statuettes, tout ça, bien, parfait, oriental, sentant des parfums dégueulasses pour nos narines nationales, avec un Bouddha assis dans le fond, un canapé bas, des poupées d’étoffe à frime asiatique, des théières, des boîtes laquées, des froufrous, des naninanères en tout genre, et puis des photos de famille : papa, maman, le grand frère, la petite sœur, sous des palétuviers roses, sur des pousse-pousse, à vélo, charmants, rieurs.
Mais ce qui gâte le tout, c’est le cadavre à Suzy. Alors là, crois-moi, ça détruit l’harmonie. Oh ! que oui.
Il eût mieux valu pour la pauvrette qu’elle demeurât à l’hosto où l’expédia le terrible membre béruréen. Hélas, elle n’y fit qu’un bref séjour, le temps qu’on lui colmatât les déchirures provoquées par sa hardie tentative, chère fille courageuse, assoiffée de bien faire. Espèce de Jehanne d’Arc du cul ! Mme Curry ! Héroïque péripatétitienne, soudeuse d’aller jusqu’au bout de sa mission, que dis-je ! Jusqu’au fondement ! Et qui se fit péter le sphincter (Tracy) à vouloir trop prouver sa bonne volonté.
Eh bien ! Elle est décédée, là, sur son sofa profond comme un tombeau, justement. Couchée à plat ventre, une jambe hors de la couche, la tête de côté pour montrer sans équivoque son visage blanchi par le trépas. (J’ai pleuré sur trépas). Crime de sadique ! On l’a criblée de coups de poignard ; un poignard à lame recourbée, au manche incrusté, qui se trouve auprès du cadavre et qui devait, naguère, orner le mur. On peut lire, dessus « Souvenir de Manille ». Crime de sadique, oui, car on lui a enfoncé dans le centre d’accueil son combiné téléphonique. Oui : elle a reçu un coup de téléphone dans l’oigne, la malheureuse. Le goumi du Gros ne constituait qu’un préalable du destin, qu’une espèce de mise en condition ! Elle a pris tout le combiné – ou presque – dans le prosibe. N’est plus apparente que la partie émettrice. Le fil tire-bouchonne jusqu’au socle. Elle est branchée sur le réseau, Suzy. Le tuiiiit tuiiiit de l’appareil ajoute encore à l’effroyable de cette vision ; la dramatise davantage.
Bien que morte, elle a la ligne. Raccrochez, c’est une terreur !
Nous demeurons provisoirement sans voix ; mais le naturel reprenant le dessus, je finis par soupirer :
— Eh bien, mon cochon !
A quoi, le Gros ajoute :
— C’est l’cas d’y dire…
Puis il déclare :
— On n’a pas le fion bordé d’nouilles, décidément !
La comparaison paraît mal venue devant celui de Suzy Wrong. Quand je pense que des mecs rouscaillent parce qu’on tarde à leur poser le téléphone !
Pauvre petite souris jaune, si gentillette, experte, ardente à la tâche. Pourquoi ai-je le sentiment que ce meurtre est une mise en scène ? On a voulu laisser croire à un crime de sadique, mais en fait il s’agit d’une froide exécution (et maintenant c’est la môme qui est froide) signée Chakri Spân, je gage ?
Pas dif à conclure… La môme se trouvait dans la chambre de Johannes Brandt. Si Chakri Spân a liquidé les valets de chambre, susceptibles de signaler sa présence à l’étage au moment du pseudo « suicide » de l’Allemand, à plus forte raison était-il plus prudent de neutraliser sa conquête d’une nuit.
— Tu vois, Gros, je pense que Chakri Spân a buté le Chleu dans un moment de rogne. Il avait rancard avec lui pour un safari chez Herr Hotik, le fusil dans la chambre est éloquent sur ce point. Et puis il y a eu maldonne. Le Teuton a dû menacer de dévoiler le poteau rose et Chakri l’a passé par-dessus le bastingage. Ensuite, il a dû faire faire le ménage pour se tenir le nez au propre.
— Exaguetement ce dont j’étais t’en train d’réfléchir, approuve le Véhément.
Nous évacuons la chambre-studio. Nous voici dans ce logement comme dans une nasse. En sortir, ce serait aller au-devant des pires calamités. Y demeurer, c’est attendre l’inévitable. Me fais-je bien comprendre, malgré mon langage un tantisoit sibyllin ? Oui ? Tu es sûr ? Merci.
C’est alors qu’on sonne à la lourde.
Tout autre que moi, auteur complaisant, soucieux de respecter les tabous du genre, s’empresserait de changer de chapitre.
Songe : un coup de sonnette à cette période de l’action, merde, faut l’oser ! On est là, nous deux, Gradu et ma Pomme, traqués par les polices, accusés d’autant de meurtres qu’en fit commettre Adolf Hitler, coincés dans un mini-bordel en compagnie d’un cadavre sauvagement devenu cadavre ; y a de quoi se la badigeonner au mercurochrome et se la mettre en vente au marché Biron, tu trouves pas ?
Ben non, j’enchaîne recta, moi.
Et même tu sais pas ? Alors là, je vais bien te faire frémir : j’ouvre la porte.
Poum ! Sans tergi ni verser, commako, sec ! Entrez, vous êtes chez vous !
La vie n’est qu’un recommencement. Je finis par m’étonner de m’en étonner encore.
Qui donc est venu carillonner céans, lors de notre première visite ? T’en souviens-tu, toi que voilà ? L’Anglais de l’Oriental ? Oui ! Gagné !
Eh ben, c’est encore lui. Toujours très Britiche, toujours comme il faut, la raie impec sur le côté, fringué de bleu foncé, limouille blanche, cravate en ficelle, grolles à larges semelles.
Il ne sourcille même pas en nous aspergeant, non rasés, poudreux, sanguinoleurs, les vêtements encore humides. Lui, ce serait la Zabeth II qui délourderait, il garderait son self, l’artiste. Intact. Dirait simplement « Mes respects, Majesté », mais sans écarquiller les vasistas. Plus les choses sont singulières pour ces gens-là, plus ils comportent comme si elles étaient normales.
— Vous tombez bien, my dear, lui fais-je. Donnez-vous le pêne d’entrée1.
— Miss Wrong n’est pas là ? questionne le Britiche.
— Elle est au téléphone, réponds-je.
Ce qui est, dans un sens, l’expression de la vérité. On s’installe au salon.
L’Anglais murmure :
— Lovely night indee !
J’en conviens d’un hochement de tête.
Il ajoute, sur le ton des soupirs (comme s’il se trouvait en gondole) :
— Well, well, well, well.
Ce qui est typiquement rosbif. La converse, chez eux : c’est immuablement « Beau temps, n’est-ce pas ? » et pour le reste du séjour « well, well, well, well ». Par salve de quatre, toujours. Quatre well. T’as déjà remarqué ? Le temps d’une exhalaison.
— Vous êtes en vacances ? lui demandé-je.
Il secoue la tête négativement.
— Affaire.
— Import-export ?
— Juste.
— Et ça marche ?
— Il y a eu des temps meilleurs.
Mais il y en aura de plus mauvais ?
— Je le crains.
Magnifique dialogue, en comparaison duquel celui des Carmélites n’est qu’une chanson de gestes.
Je décide soudain qu’il est temps de parler un langage plus positif.
 
— Eh bien, moi, fais-je, j’appartiens à la police parisienne, de même que mon ami ici présent.
— Je sais, dit l’autre en réprimant un bâillement ; je vous ai reconnu dès votre arrivée.
— Reconnu ?
— Moi, je suis de l’I.S. Mon nom est Brandson. Major Timothée Brandson.
A flegme britannique, self-contrôle français et demi.
— Vous êtes mon premier, rétorqué-je.
Il se retient de questionner, mais comme je ne moufte pas, il murmure :
— Votre premier Major de l’I.S. ?
— Non : mon premier Timothée. Je croyais que ce prénom n’existait que dans les polars d’Agaga Christie.
— Il figure également sur mon acte de naissance, assure mon interlocuteur.
Je cherche Béru. Il a disparu. Mais des odeurs en partance de la cuisine me proviennent. Sans doute la jaffe de la Femme-Baleine ne lui a-t-elle pas suffi. Il a toujours un petit creux grand comme l’ancien trou des halles à combler, cécoinsse.
— Venez avec moi, collègue !
J’entraîne mon éminent chosefrère jusqu’au studio de miss Wrong.
— Nous l’avons découverte ainsi, expliqué-je en lui découvrant la morte.
Il s’approche, considère, exactement comme s’il admirait la vitrine de chez Cartier.
Bien sûr, il part d’une nouvelle série de « well, well, well, well ».
— Moche, n’est-ce pas ?
— Plutôt.
— Vous vous intéressiez à elle ?
— Comme vous.
— Pour la même raison ?
— Vraisemblablement.
— Vous aviez vu quelque chose, à propos du suicidé de l’hôtel ?
— J’ai vu qu’il ne s’agissait pas d’un suicide. J’ai vu que quelqu’un le faisait basculer, mais sans distinguer la personne en question. J’espérais des précisions de cette jeune femme. Je suis venu une première fois, elle n’a pu me recevoir. Mes autres tentatives se sont heurtées à sa porte close.
— Parce que Chakri Spân a été plus prompt que vous.
— Ah oui, lui, vous pensez ?
— Vous le connaissez ?
— De réputation. D’après celle-ci, c’est un homme qui touche à trop d’affaires illicites pour espérer battre le record de Mathusalem.
— Je vais vous résumer les chapitres précédents, cher Major, vous pourrez mesurer jusqu’où vont les entreprises de Chakri Spân.
— Quéqu’un veuille-t-il du crabe au curry, du riz aux crevettes, du porc aux germes de soja et du canard ripoliné ? questionne Béru, depuis la cuisine.
Il a déjà la bouche pleine de tout ça.
La mienne ne contient que des mots.

1- En français dans le texte.




La confiance règne.
Tiens, voilà qui ferait un titre valable pour une de mes conneries, tu ne trouves pas ?
Souvent, il m’en vient… Je me dis : « En v’là un » (car je me cause simplement, sans chichiter). Et puis l’élan me tombe. A seconde vue, je les trouve trop mous, comme « La Confiance règne », justement. Pas suffisamment percutants. D’autres, par contre, sont trop durs, ainsi d’un que pourtant j’adore, et que j’m’ai jamais servi : « Tant qu’il y aura des Zobs ». L’éditeur refuserait. Il aime la juste limite. « A prendre ou à lécher », tu vois, c’est sa longueur d’onde. Corsé, mais acceptable. Faut qu’il veille au grain, l’éditeur. C’est mon Dieu le Père. Je lui demande la permission de tout. Des fois, il l’accorde, mais sans trop d’emballe. Plus souvent, il fait la grimace, émet un bruit de muqueuses ramonées, comme s’il allait me glavioter sur les lattes. « Ahhr, je ne pense pas que ce soit une bonne idée ». Bon, il pense pas que c’est une bonne idée, ça veut dire que tu peux te la refoutre dans le bénouze. Intraitable. J’en vois qui me font des proposes mirifiques ; qui me disent ainsi : « M’sieur l’Antonio, vous aimeriez-t-il que j’écrivisse (et non pas écrevisse) un livre sur vous ? ». Tiens, si je te disais, un jour : le professeur Sauvy, l’un des tout grands esprits de ce temps. Un livre sur moi, il avait envie. Je m’avance pas, va lui demander, je me permettrais pas de bluffer, jamais avec un homme de vraie valeur. Eh bien ! mon nez-dites-heure lui a remisé les velléités, au professeur Sauvy. Poliment. « Non, merci, j’y tiens pas. Ou alors montrez-moi votre texte, au prélavable ; je verrai ». Le bonjour à Alfred, quoi ! Une main de fer dans un gant de fer, monnaie-diteur. Le manager de grand style. L’homme de tous les moments, de toutes les circonstances. Le conseilleur-payeur. L’indomptable. Il vigile sans relâche… Ecris pas la bouche pleine ! il me fait. Ou bien « Mets un tricot de corps, le temps fraîchit » ; et encore « Tu roules trop vite avec ta Daimler » ; tout ça… Et puis les chèques et maths. C’est mon second papa. Je l’aime. Lui aussi, j’veux pas qu’y prenne froid. On s’a besoin, lui et moi. On est deux, la vie est plus facile.
Je te cause de lui parce que ça me vient. T’en as rien à branler, je sais ; mais faut connaître les tenants-aboutissants. Ce qu’on appelle le dessous des choses. Voilà le dessous des miennes.
 
La confiance règne, avais-je commencé.
Entre Timothée et moi, complété-je.
On joue franco pendant que le Gros décrasse toutes les provises disponibles dans l’appartement de la chère Suzy Wrong (une qui ne s’est pas cassée pour trouver un nom de guerre, hein ?).
Je lui ai tout déballé, au copain de l’I.S., point par point, heure par heure, dent pour dent. A l’œil. Mes démêlés avec Chakri Spân ; mes emmêlés avec l’organisateur de safaris et ses clients. La police qui nous traque…
Me mets à sa merci. Ne nous a-t-il point sauvé the lift une première fois ? Et puis, il me connaît de répute. Santonio, l’as des as. Celui sans qui la France ne serait que ce qu’elle est.
Que d’aventures en un lapsus de temps infime !
Y a qu’à nous non ? Si vite, si tumultueux ! Pan, bigne, plooff ! Mitraillette, course sur les klongs, crocodiles, femme-canon, pépé nase ! Bonsoir, méâmes, bonsoir messieurs ! Signé San-Antonio.
Un pied géant, non ? Il va mouiller, l’Edith-heure quand ils vont lui raconter comment que ça cavalcade dans ce polar. Qu’on traîne pas, qu’on fait pas chier le lecteur, mais qu’on balance la péripétie à la truelle. Et en telle quantitoche qu’il va encore falloir imprimer menu, et zob pour les myopes ! N’auront qu’à lire le « Roman de Miro » ; ou bien s’acheter des loupes. Pas de ma faute si j’ai à dire. Je voudrais t’en écrire des hénormes, que l’action intarisse. On te les fourguerait plus cher, faut comprendre, mais ils te feraient tout le véquende.
Le bon Rosbif, Major Brandson, écoute comme si je lui lisais les cours de la Bourse. Et encore, pas celle de Londres, mais celle de Pétahouchnock. Quand j’en ai fini, il soupire :
— Difficile situation, my friend. Très difficile situation.
— Merci, fais-je, je l’avais remarqué.
— Vous n’avez pas une chance sur cent millions de millions de faire admettre votre bon droit aux autorités d’ici.
— Ne péchez pas par excès d’optimisme, Major.
Il caresse ses tempes brunes, où fleurissent quelques touffettes grises.
— Croyez-vous en Dieu, mister commissaire ?
— Je fais semblant, avoué-je, mais je fais si bien semblant de croire en Dieu que Dieu croit que je crois en lui, ce qui est le but recherché, n’est-il pas ?
— En ce cas, je pense être en mesure de vous dire que c’est lui qui m’a placé sur votre route.
— J’en ai le pressentiment.
— Je suis l’homme qu’il vous faut.
— Vous pourriez donc nous venir en aide ?
— Probablement.
— De quelle manière ?
— J’ai besoin de main-d’œuvre qualifiée.
— Pour ?
Il hoche la tête, sort de sa poche un étui à cigarettes qui, bien qu’appartenant à un gars de l’I.S. ne tire pas de balles, ne projette pas de gaz asphyxiant et n’est pas un poste émetteur. Il contient benoîtement des cigarettes dont l’odeur en se consumant me paraît être celle des Camel1.
— Moi aussi, je vais vous faire quelques confidences, my dear (c’est moi que j’ajoute my dear, pour faire plus britannique, sinon il me dit « mon cher », mais me le dit en anglais).
— Votre confiance répondant à la mienne prouve que nous sommes liés par une sympathie réciproque, tourné-je, sur mon tour à blabla.
— Bien entendu, votre discrétion m’est acquise ?
— Complètement, Major.
— Mes supérieurs m’ont envoyé ici parce qu’ils ont informés qu’un coup fumant s’y prépare.
— On va détrôner le roi ?
Il a un lugubre sourire pour condoléances attristées.
— Mieux que le roi.
— Bigre, qui donc ?
— Dieu.
— Pardon ?
Timothée inventorie ses poches et finit par dégauchir (comme on dit en anglais), un dépliant touristique célébrant les merveilles de Bangkok. Il le déplie (puisqu’il s’agit d’un dépliant, à quoi bon se gêner ?) et me présente une rubrique bien définie. Elle traite du temple Wat Trimit, lequel abrite le célèbre Bouddha d’or, aimable statue de 3 mètres de haut, pesant 5 tonnes et demie, évaluée à quelque 20 millions de dollars. Ce haut morcif fut découvert par un bonze, au cours de je ne sais quels travaux entrepris en bordure du fleuve. Il était recouvert d’une forte épaisseur de plâtre chargée de déjouer les concupiscences. Ce bon bonze (acidulé), pas empêché du bulbe, a eu l’idée de casser un bout du plâtre. Et qu’a-t-il trouvé dessous ? Du jonc, mon pote ! Du gold véridique ! On a vite débarrassé la divine statue de sa cangue camoufleuse et on l’a installée dans le temple Wat Trimit, en pleine ville chinoise, là que se trouve le crématoire du quartier, la morgue, le séminaire des bonzes Pilatt, tout ça…
Je rends la brochurette à mon honorable collègue et attends qu’il s’explique.
— Un groupe de petits malins a décidé d’embarquer le Bouddha d’or, confirme-t-il.
— Sympa, dis-je, mais mal commode, non ? Cinq tonnes et demie, faut au moins se mettre à deux pour coltiner l’objet ! Et trois mètres de hauteur, pardon, c’est pas de la tarte.
— Ils ont trouvé une astuce diabolique…
— Il faut être effectivement le diable pour s’attaquer à Bouddha.
Timothée (à la menthe) me vote un sourire reflétant essentiellement son apitoiement. Il aime trop les sciences exactes pour se contenter d’à peu près.
— Quels gens se sont attaqués à une entreprise aussi hardie ?
— Des Français, mon cher, ne vous en déplaise, associés à quelques Italiens et à un Turc. Ce sont eux qui ont fomenté le coup, l’ont organisé et qui le réalisent, avec l’assistance de l’éternel Chakri Spân, bien entendu.
— Juste ciel, un bouddhiste s’attaquer à Bouddha !
Il hausse les épaules.
— Chakri Spân n’est pas bouddhiste, mais plus ou moins pakistanais et japonais à la fois.
— Comment l’I.S. a-t-elle été prévenue de la chose ?
— Par un loustic londonien, spécialiste du chalumeau, qui fut contacté par le cerveau de la bande, un nommé Iraiggaps. Il avait accepté de participer à cette sauterie, mais il a été arrêté dans l’intervalle pour une mauvaise affaire. Comme c’est un garçon claustrophobe, il a monnayé son information, ce qui est humain.
— Pourquoi s’est-il confié à l’I.S. plutôt qu’au Yard ?
— Il s’est confié au Yard ; mais l’affaire nous a été transmise et c’est moi qui l’ai héritée, étant spécialiste de cette région du monde. Disons qu’elle est mon fief.
Béru surgit inopinément, les lèvres graisseuses, la bouche pleine, le pantalon dégrafé.
Il a entendu la dernière réplique de notre ami et il l’interpelle :
— Si v’seriez espécialiste du patelin, pouvez pas m’dire où qu’ils foutent leurs chiottes ? J’ai z’une envie d’bédoler qui m’prend t’à la gorge et j’arrive pas à dégauchir les chiches.
— Il est probable que vous les trouverez au rez-de-chaussée, informe Brandson.
Béru le remercie par quelques pets dont l’extrême prudence en dit long sur l’urgence de son problème et sort en continuant de se préparer aux sublimes abandons.
— Vous avez là un collaborateur assez singulier, n’est-ce pas ? émet Timothée (au jasmin).
— Disons même que c’est un cas, renchéris-je. Mais il a des aspects positifs. Alors, dear friend, cette diabolique opération « Bouddha d’or » ?
Brandson allume une nouvelle Camel (que surtout m’en envoyez pas, hein, les mecs de chez Camel ? je saurais pas qu’en foutre, et mes pauvres ne fument que du scaferlati ordinaire).
Il l’allume avec une aisance tout à fait britannique. L’attitude d’un gentleman reste ce qu’il y a de plus beau à voir sur notre planète, après la chatte d’une jeune fille.
— Je vous pose la devinette, commissaire : si vous étiez truand et que vous projetiez de voler une statue d’or pesant 5 tonnes 5, scellée sur un socle et bouclée dans un temple bien gardé, de quelle manière vous y prendriez-vous ?
Je branle tu sais quoi ? Oui ? Bon. Alors, je le branle et réponds :
— Ma foi, ne pouvant disposer d’une grue, je la découperais en morceaux transportables.
— Bravo. Seulement il faut beaucoup de temps pour morceler un monument pareil. Or, le temple Wat Trimit est au cœur d’un complexe religieux plein d’allées et venues le jour, et gardé la nuit.
— Alors ?
— Alors il a fallu faire montre de génie, et ces coquins en ont à revendre. Ils agissent par petites étapes, de nuit. Cela fait un mois qu’ils sont à pied d’œuvre. Vous êtes allés visiter le « Bouddha d’or » ?
— Je n’en ai pas encore eu le temps.
— La statue se trouve dans une sorte de chapelle, si je puis employer ce mot, surélevée, à laquelle on accède par une volée de marches. Chakri Spân a offert des travaux de rénovation extérieure. Cela se fait dans ce pays. On gagne son paradis en restaurant des statues religieuses ou en offrant des objets du culte. Au cours des travaux, un trou a été percé, à l’extérieur, qui a été refermé d’une manière permettant de le rouvrir sans difficulté. Ce trou se transforme en un souterrain qui va jusque sous le formidable socle de la statue. Vous suivez ?
— En rampant, mais je suis !
— Donc, nos petits bricoleurs peuvent pénétrer dans la statue et la découper de l’intérieur.
— Formidable, mais ça change quoi ?
— Tout.
— Comment cela, leur boulot a la même finalité, non ?
— Non, car ils ont eu l’astuce du siècle, mon Vieux.
— Ne me faites pas languir davantage, Timothée, mon amour.
— Une nuit, deux spécialistes se sont laissé enfermer dans le temple et, s’inspirant de l’astuce qui avait servi à neutraliser la cupidité des envahisseurs birmans jadis, ont coulé par-dessus une couche de plastique dorée qui se solidifie en quelques heures. Ils sont donc en train de découper la statue sous cette carapace qui, elle, ne bouge pas, comprenez-vous ? Travail minutieux, certes, mais de grand style. Il se passera probablement des lustres avant qu’on ne découvre la supercherie.
Je demeure sans voix. Mon silence est un coup de chapeau admiratif à l’astuce effectivement diabolique des pillards.
— Bien ficelé, n’est-ce pas ?
— Admirablement. Bon, et alors, que vient fiche l’I.S. dans cette galère ? Pourquoi ne pas affranchir tout bonnement le gouvernement thaïlandais de ce qui se passe ?
Brandson fait la moue :
— Le monde a trop tendance à se figurer que le Royaume-Uni et ses institutions sont en plein déclin… Nous avons conservé de beaux restes, vous savez ?
— Je le sais, fais-je gravement, je me moque beaucoup de votre pays, Brandson, pourtant je sais bien qu’il reste unique en son genre, et qu’il ne deviendra jamais la Principauté de Monaco, comme certains le prédisent.
Je le regarde au fond des yeux, avant de poursuivre :
— Vous avez décidé de laisser tirer les marrons du feu, n’est-ce pas ? Et ensuite de faire main basse sur le Bouddha ? Vingt millions de dollars, c’est toujours bon à encaisser.
Timothée émet un bruit sec et réprobateur.
— Nous n’en sommes pas encore à ramasser dans les poubelles du crime, mon ami. Simplement vous savez que le British Museum recèle les plus belles pièces de l’art ancien ?
— Receler est le mot, riposté-je, vous avez pillé la terre entière à l’époque de votre souveraineté. Ainsi, le Bouddha d’or est destiné au British Museum ?
— Juste.
— Et vous l’y installerez à la rubrique « Objets trouvés », ou « Don d’une bande de casseurs anonymes » ?
— Copie du fameux Bouddha d’or de Bangkok, simplement ; nous savons être modestes à l’occasion, partant du principe qu’il vaut mieux avoir dans son salon un vrai Rembrandt qui passe pour un faux, qu’un faux qui passe pour un vrai.
J’opine.
— Dites, Brandson, vous ne trouvez pas un brin dégueulasse de priver de l’une de ses merveilles un pays où seuls ses Bouddhas roulent sur l’or ?
Il éclate de rire.
— Si nous n’avions pas eu vent de la chose, cette œuvre d’art aurait été fondue au lieu de demeurer à l’état d’œuvre d’art…
— Et comment vont-ils évacuer les morceaux ?
— Dans des cercueils de Chakri Spân, la morgue est contiguë à la chapelle du bouddha.
— Décidément, le cercueil confine au mode de locomotion dans cette ville. Dites, vous ne redoutez pas la justice du ciel, collègue ? J’ai lu dans mon Guide Bleu qu’aucune statue de Bouddha ne doit quitter le territoire.
Brandson hoche la tête.
— Je suis chrétien, pas bouddhiste. Et même, commissaire, si je n’étais pas chrétien, il suffirait que je sois anglais pour mener à bien cette mission !…
Je m’incline, à la mousquetaire, saluant du chapeau que je n’ai jamais porté.
— Maintenant, expliquez-moi de quelle façon nous pouvons vous être utiles…
— Au moment de l’interception. Mes effectifs ici sont plutôt minces : trois hommes. Certes, nous bénéficierons de l’élément de surprise, mais les autres sont le double, sans compter qu’il y aura la main-d’œuvre de Chakri Spân dont il ne m’est pas possible de prévoir l’importance.
— Je vois.
Ça, très britiche : « I see ». Je see, donc je suis.
Je suis son homme. Mais ça va être coton.
— Le hic, c’est qu’ils ne vont pas attendre d’avoir découpé entièrement Bouddha pour l’évacuer. Ils vont le sortir par lots d’une centaine de kilogrammes chacun, je suppose, ce qui représente pas mal de voyages. Ces morceaux seront entreposés quelque part, j’ignore encore où.
— Je crois le savoir, moi, mon bon Timothée.
— Indeed !
— Yes. Si Chakri Spân est dans le coup, si l’évacuation s’opère à l’aide de cercueils en guise de containers, lesdits cercueils s’accumuleront tout bêtement dans l’entrepôt du bonhomme. Et une fois le vénérable Bouddha d’Or alpagué, comment le sortiront-ils de Thaïlande ?
— Par bateau ; un yacht privé appartenant à un Hollandais est mouillé non loin d’ici sur le fleuve.
Le timbre (à 80 satangs2) de la porte nous livre sa brève mélodie, crémeuse à souhait.
— Mon pote qui vient d’achever sa mise à jour, dis-je à Brandson, lequel s’est cabré en percevant le gong.
Je vais ouvrir.
Mes réflexes, jamais je ne saurai les apprécier davantage qu’en cet instant décisif (comme le mythe de). Un millième de seconde – et encore j’en rajoute pour faire plus vrai – me suffit à réaliser le topo. Un petit gredin en tea-shirt bleu, coiffé d’une casquette marine bleue, tient une sulfateuse braquée contre la lourde. A son côté : une méchante valoche de carton d’où il l’a sortie, car il ne se balade pas avec sa seringue dans la street. Je me jette de côté. Lui, il défouraille en éventail. Mécolle pâte, tu sais pas ? Attends que je reprenne mon souffle pour te raconter… Je virgule mon panard au hasard dans l’encadrement. Celui dont l’extrémité du soulier a été pourvu d’épingles par Béru. Je sens du dur à l’arrivée. Un gémissement bref. Et puis il y a échauffourée rapide. Une seconde salve. Béru apparaît, la mitraillette fumante dans les pognes, le calbute sur les pompes.
— V’là qu’est fait, annonce-t-il, et je ne sais s’il veut parler de sa grosse commission ou de la neutralisation de notre antagoniste. Je suppose que les deux performances ont été menées à bien.
En effet, notre agresseur est allongé pour le compte, avec un trou grand comme un cadran téléphonique au milieu de la poire.
— Une veine que les caczingues se fussent trouvés hors d’l’appart’ment, apprécie Bérurier.
Il dépose l’arme contre le mur et se reculotte posément, drapant son concombre fantasque dans les pans élimés de sa limouille.
Il considère notre copain Timothée d’un œil chagrin.
— Hé, dis don’ ; y paraît tout chose, ton Rosbif. Ces cons-là y z’ont beau digérer de la bouffe pas croyab’, y z’assimilent tout d’même pas les valdas.
En effet, Brandson a pris le plus clair de la salve dans les tripes.
Il nous agonise devant, sans ostentation, le regard perdu, la bouche serrée, et meurt sans avoir proféré une syllabe.
L’odeur de la poudre flotte dans l’air à la ronde. Grisante sur le coup, mais si âcre qu’elle ne tarde pas à nous faire toussoter.
— C’est qui, ce gonzier ? demande le Gravos en montrant le Jaune foudroyé.
Il n’espère pas de réponse ; la question, c’est presque à lui-même qu’il la pose.
— Un boy-scout de Chakri Spân, fais-je néanmoins. Tu penses bien qu’à force de fouinasser dans le secteur, Timothée a été retapissé. Chakri Spân devait le faire suivre. Quand on lui a dit qu’il se pointait ici, dans l’appartement de la petite Suzy dont notre marchand de bières s’était débarrassé, il a donné l’ordre d’allonger le mec.
— Y nous reste plus qu’à cavaler, hein ? Décidément, on n’est pas dans not’ meilleur quartier de la lune, soupire l’Enflure, juste au moment que c’Britiche allait p’t-être pouvoir nous sauver la mise…
— Il vient de nous sauver la mise, rectifié-je.
— En quoi f’sant, gros malin ?
— En décédant. Il nous laisse ainsi le champ libre.
— Je pige pas.
— T’inquiète pas, moi si. Je me comprends toujours à demi-mot. Allez, go !
— Où qu’on va réfugier ?
— Mais… à l’Oriental, mon brave Zorro, n’y avons-nous pas deux excellentes chambres et tous nos bagages ?

1- C’est pas un appel du panard pour la maison Chameau : je ne fume que des Davidoff number one.

2- 100 satangs font un baht.




— Un peu de champagne, cher ami ?
Le chef de la police, l’excellent Raï Duku, me considère avec défiance. Il louche sur son auxiliaire (avoir) le cher Wat Chié.
Sans attendre sa réponse, je demande au room service de nous monter une boutanche de Dom Pérignon et quatre verres.
Ces Asiatiques, leur force, c’est le self-contrôle. Ainsi, ce haut fonctionnaire n’a pas hésité à répondre à mon appel. Il s’est pointé, flanqué de Wat Chié et de quatre autres poulets en armes. Je l’ai reçu civilement. Les archers, sur son ordre, attendent dans le couloir. Bien que nous soyons traqués par toutes les polices, Duku continue de m’accorder une certaine considération.
Je lui ai fait un récit circonstancié de tout ce qui vient de se produire, sans omettre le moindre détail. Plus tard, j’irai la chanter dans les cours, cette histoire, tellement je la sais par cœur.
— Mon cher collègue, reprends-je, je viens de communiquer par écrit la relation de ces faits à l’Ambassade de France. Si vous ne garantissez pas notre rapatriement dans les meilleures conditions, ce scandale sera connu du monde entier et je vous laisse apprécier les conséquences. Par ailleurs, j’exige que vous mettiez fin aux activités de Chakri Spân, d’une manière ou d’une autre. Je ne vous cache pas que je suis plutôt partisan de l’autre, car cet homme n’a pas le droit de vivre. Ses crimes contre l’humanité et contre la religion le rendent intolérable. Comme, par ailleurs, il n’est pas impossible qu’il ait corrompu certains personnages du Royaume, il me paraît que, plus vite il sera muet, mieux cela vaudra pour beaucoup de monde.
« A votre place, je provoquerais, cette nuit même, un conseil au plus haut niveau, et je m’arrangerais pour que votre marchand de cercueils termine la nuit dans l’un d’eux. Je connais les grands princeps de votre religion. Le sacrilège relatif au divin Bouddha d’Or est inexpiable. Bien que catholique, je sens que Bouddha m’a à la chouette. Je viens de faire quelque chose pour lui, il fera je n’en doute pas quelque chose pour moi, car tous les Dieux renvoient l’ascenseur. Cela dit, je souhaiterais rentrer à Paris dans les meilleurs délais.
Raï Duku continue de réfléchir. Son subordonné attend qu’il traduise.
On nous apporte le champagne, je le sers moi-même, avec assez de verve.
— Vous pensez que M. Chakri Spân a tué personnellement cet Allemand, dans l’hôtel ? finit par murmurer mon terlocuteur.
— Naturellement. Il avait rendez-vous avec lui et, pour des raisons X, Brandt s’est fâché, a menacé de révéler le pot aux roses concernant les safaris humains. L’autre a pris peur et s’est débarrassé séance tenante de ce fâcheux client.
— Mais pourquoi l’Allemand se serait-il mis en colère ?
— Je l’ignore. Pendant que j’y pense, il tenait quelque chose dans le creux de sa main. Mon zélé collaborateur ici présent…
Courbette, assortie d’un pet, du collaborateur auquel la cuisine locale occasionne des flatulences.
— … a aperçu ce petit objet…
Je vide mes vagues l’une après l’autre, retrouve le petit disque de jade et le propose à Raï Duku.
Mais il ne s’en saisit pas.
Tu sais quoi ?
Alors là, je vais t’en boucher une drôle de surface portante…
Ayant considéré la rondelle de jade, Raï Duku se jette à genoux devant moi et se prosterne à toute vibure, des chiées de fois ; on le brancherait sur une dynamo, il dégagerait de l’électricité.
Son auxiliaire (être) s’hâte de l’imiter.
Comme leur manège se prolonge pendant un bout de moment, je finis par choper le tournis.
— Voyons, repos ! Le champagne va chauffer ! leur dis-je.
Ils continuent de marionnetter un instant sur leur aire, enfin ils reprennent la position verticale, puis la position assise.
Raï Duku sort sa pochette de soie et l’ayant développée, la dépose sur le disque que je tiens dans ma paume. Ensuite il m’oblige le poignet à un mouvement rotatif de manière à recueillir sa capsule.
— De quoi s’agit-il, patron ? questionné-je.
Il balbutie :
C’est la clé sacrée du Bouddha d’Émeraude de Wat Phra Keo, celle qui livre accès au vestiaire où sont déposés les vêtements d’or et de diamant qu’on met à la statue selon les saisons. Mais, sacré bon Bouddha, on allait donc piller toutes les richesses religieuses de mon pays ! Cet Allemand n’était pas un chasseur d’hommes – ou alors occasionnel – mais un chasseur de joyaux ! Et ce Chakri Spân livrait le patrimoine thaïlandais à l’étranger ! Ah, merci, valeureux commissaire San-Antonio. Sa Majesté sera mise au courant de votre héroïque conduite et il est probable qu’elle vous décorera de l’Ordre de la Blhé Nô Ragi pour services rendus à la nation.
Il me donne l’accolade, en guise d’acompte, et sort, suivi de Wat Chié, en tenant à bout de bras le disque de jade dans sa pochette.
 
Je lis l’édition anglaise du Bangkokien Libéré au bord de la piscine, en éclusant un jus de noix de coco. Very good. Le fruit est encore dans sa cangue verte, on y a percé deux trous et je pompe le douceâtre breuvage à l’aide d’un chalumeau (oxhydrique).
Sur le siège voisin, Béru en fait autant, sauf qu’il a prié le barman d’injecter cinquante centilitres de calva dans le lait de coco pour « le muscler » Magloire.
— Les nouvelles sont fraîches ? interroge le Gros, avec le ton d’un qui s’en fout.
— Plutôt brûlantes, mon Gros !
Je lui présente la une du baveux. Sur quatre colonnes, on peut y voir la photo d’une grosse bagnole consumée. Titre : « Tragique accident de la circulation, cette nuit : le célèbre industriel Chakri Spân meurt carbonisé dans sa légendaire Rolls. »
L’article qui accompagne, je m’en torchonne. Littérature. J’en fais de la pareille à longueur de matinée. Mais, bon, tout est well qui finit well, aurait dit ce pauvre Timothée.
A cet instant, le haut-parleur de l’hôtel :
— Monsieur San-Antonio est demandé à la réception.
Allons, bon, quoi encore ? On ne va pas me casser les claouis jusqu’au départ de l’avion !
En maugréant, je me rends dans le hall. Et qui vois-je, gigantesque, massive, pipe aux lèvres, près de la caisse ? Tu viens de le deviner in extremis, en chaud latin que tu es : Mrs. Goodyeard, en effet. Saboulée en officier de commando pendant la guerre contre le Japon : tout en kaki, avec des épaulettes, des poches poitrine et pas de poitrine dessous.
— Hello ! me lance-t-elle.
Pas contrariant, je lui réponds « hello ».
— Vous n’étiez pas ici, hier ? m’annonce la virago.
— Je sais, fais-je, on m’avait convié à une partie de chasse.
— Quelle horreur ! Ce sont les chasseurs qu’il faudrait abattre !
— Aussi, est-ce bien ce que j’ai fait, certifié-je. Vous aviez quelque chose à me dire, chère madame ?
Elle ouvre la rude giberne qui lui tient lieu de sac à main. Y puise une coupure de journal.
— C’est rapport à votre annonce dans Bangkok Soir, concernant ce type avec qui j’ai voyagé à deux reprises, paraît-il.
— Ah ! bon, alors1 ?
— Je l’ai retrouvé, grâce à la photo.
Mon cœur saute l’obstacle. Ma gorge prend feu.
— Etes-vous bien certaine qu’il s’agit de lui ?
— Dites, l’ami, j’ai l’œil.
Et où se trouve cet oiseau migrateur ?
Elle ôte sa pipe, garde le trou du tuyau entre ses lèvres, puis se racle puissamment la corgnole et va glavioter dans un porte-parapluies de cuivre tout proche.
— Bon, venez avec moi, je vais vous le montrer !
*
Elle pilote une jeep avec maestria dans ce bordel ambulant qu’est la circulation bangkokienne, n’hésitant pas à « mordre » les trottoirs, à bousculer les cyclomotoristes, à tamponner les taxis branlants ni à donner des coups de cul aux piétons aventureux.
Elle ne parle plus. J’ai essayé de lui poser quelques questions, mais elle a maugréé :
— Soyez patient, mister flic ! Et dites-vous bien que je n’ai pas pour habitude de servir d’indicateur à la police. Je le fais uniquement pour dissiper votre bon Dieu de suspicion que je sentais peser sur moi depuis votre visite.
Nous nous séparons de la ville.
On roule de plus en plus démentement par des voies encombrées de camions qui ressemblent à des baraques foraines, tant ils sont décorés d’autocollants à la gloire de l’Univers Walt Disney, de franfreluches, de fanions. Les routiers thaïlandais raffolent de ce genre de gadjets. C’est jaune et ça ne sait pas.
Enfin, voilà la vraie cambrousse…
On trouve, clairsemées, des propriétés presque luxueuses. Des vallonnements sagement cultivés et bordés d’arbres.
Je consulte ma montre avec inquiétude.
— Pressé ? finit par jeter la fumeuse de bouffarde.
— Mon vol pour Paris est dans trois heures…
— Nous serons de retour à temps.
Bientôt, nous parvenons à l’orée d’un golf immense, au green parfaitement entretenu, où des Occidentaux s’escriment, assistés de caddies orientaux ; parce que c’est ainsi et que ça le restera un bon moment encore. Et puis quoi, c’est pas parce qu’on est blanc de la tête aux pieds qu’on n’a plus le droit de jouer au golf, merde !
La grande sauvage pénètre sur un terre-plein défendu par une sorte de poteau-frontière qu’un vieux Chinetoque actionne rapidos en l’apercevant.
Mrs. Goodyeard se range sur le parking, peu encombré à ce moment de la journée. Elle prend une paire de jumelles dans ce qui sert de boîte à gants et m’entraîne à longues enjambées jusqu’à la terrasse du Club-House. Tu la verrais, Césarine, grimper sur un banc et sonder le parcours avec ses jumelles, tu croirais l’amiral Nelson à la bataille de Trafalgar Square, juste avant qu’il s’y fasse dessouder connement, l’imbécile heureux, au lieu d’être resté bien peinard dans le château de ses ancêtres. Je te demande un peu, cette marotte de vouloir entrer dans le dictionnaire, la tête sous le bras !
Elle craint personne, ainsi juchée, la mère. Son œil d’aigle, derrière les verres grossissants, sonde le terrain. Elle émet un ricanement.
— Voilà l’homme !
Me brandit ses jumelles en me montrant deux types, près du trou 12 : un joueur aux cheveux gris, vêtu d’un pull rouge et un caddy aux cheveux noirs, affublé d’un blouson bleu.
Je mate attentivement, pas d’erreur : il s’agit bel et bien de Victor Héatravaire, en train d’ajuster une balle, le club levé, les pieds cherchant l’appui idéal.
Il joue au golf, alors qu’à Paris, on se panique sur son sort.
Furax, je rends ses jumelles au colonel des dragons et m’élance à travers green (comme dirait le petit ami de Julien).
*
La balle blanche, dure et gaufrée, roule doucettement, comme une goutte de foutre au bout d’une queue et finit par tomber dans le trou.
Moi, le golf, c’est le caddie de mes soucis. Paraît que ça fait arpenter et que c’est bon pour la santé. Je veux bien ; mais je ne vois pas la nécessité d’arpenter en tapant sur une petite connerie pour aller la foutre dans un trou, à dache ou ailleurs. Après le feu, la pierre taillée et la roue, l’homme a inventé la boule. Et alors sa vie s’en est trouvée vachetement momifiée (pardon modifiée). Il existe sur une boule, l’homme. Et il en a généralement deux qui lui pendent au cul. En plus, il en a créé d’autres pour son agrément.
J’applaudis.
— Bravo, M. Héatravaire, la Thaïlande vous réussit, voilà un très beau coup !
Il sursaille et se tourne vers moi.
— Vous me connaissez donc ?
— Jusqu’à présent, seulement d’après photo.
Je lui montre ma brème, qu’on a bien fait de la plastifier celle-là, tant tellement on est amené à la tripoter.
— Oh ! Oh ! La police ?
— Très officieusement : une initiative de votre ami Achille sur la requête de votre fils. On se morfond, à Paris, sans la moindre nouvelle de vous. Auriez-vous changé d’identité ?
Victor Héatravaire rend sa canne au boy et me pose sa rude main sur l’épaule. C’est un gars sympa, une espèce de vieux gamin frondeur avec une peau rude et plein de poils dessus. Des yeux d’homme solide qui sait voir venir, grâce à eux.
— Oh, bon, je me doutais bien que ça n’irait pas sans problèmes et qu’ils me feraient chier jusqu’à l’os, dit-il.
— Qui, ils ?
— Mais, tous… Les autres, quoi, vous, eux, mon fils, ma vieille carne de Clarisse. Clarisse ! Vous ne la connaissez pas, celle-là ?
— Je l’ai aperçue.
— C’est suffisant pour s’en faire une idée, non ?
— Amplement.
— Et qu’en pensez-vous ?
— Que c’est une vieille chiasse.
Il éclate de rire.
— Bravo ! Tu me plais, mon gars. Une saloperie de vieille pie mitée en effet. Et mon fils, t’as vu aussi mon fils ?
— Je l’ai vu.
— Ton jugement ?
— Un grand jean-foutre incapable.
— Dix sur dix ! Comprends-tu qu’arrivé à mon âge, te voyant environné de gens aigres, paresseux, ou cons et constatant que tes affaires s’écroulent, tu aies envie d’arrêter les frais et d’aller crever peinardos sous d’autres cieux ?
— Je le conçois parfaitement, monsieur Héatravaire.
— Alors c’est que tu es trop intelligent pour rester flic. Tu vois, fiston, j’ai commencé à me poser des questions le jour où ayant levé une petite minette au drugstore Saint-Germain, je me suis aperçu qu’elle ne portait ni culotte ni soutien-gorge. Je me suis dit « C’est râpé, mon Victor », t’es plus dans le circuit, avec ta manufacture, il va falloir te reconvertir. Mais me reconvertir pour qui ? Pour la vieille guenille dont je n’avais pas le courage de me débarrasser ? Pour le grand dadais paresseux que tu as vu ? Pour ma boîte que dirigeait avec moi un de mes anciens condisciples devenu gâteux ? Fume ! Fume ! Fume ! J’ai commencé à organiser ma sortie : réaliser le plus gros paquet de pognon qu’il m’était possible, le convertir en francs suisses ; ensuite, me procurer une fausse identité. Sais-tu comment je me nomme désormais ?
— Alphonse Dadet ? suggéré-je.
Là, je marque encore des points dans son estime.
— Merde ! comment t’as deviné ?
— Vous n’êtes pas homme à chercher de faux fafs dans les bistrots de Montmartre. Vous avez simplement endossé l’identité d’un gars qui vivait avec vous, qui avait votre âge et qui était né dans votre pays. Idée géniale : on allait rechercher Victor Héatravaire, pas un instant Alphonse Dadet !
— Eh ben toi, fiston, toi, t’as du chou !
— Pensez-vous, je fais semblant.
— Tu ne peux savoir ma délectation, arrivé à Bangkok, quand j’ai déchiré mon vrai passeport et l’ai foutu dans les chiottes de l’aéroport !
— J’imagine. Et maintenant, vos projets ?
— Vivre. J’ai bien recommencé. Vois-tu, en m’estimant encore vingt ans d’existence, ça me fait trente millions d’anciens francs par an à bouffer. Pour un type seul, c’est correct. Je vais aller de par le monde tâter de la cuisine et des putes de tous les pays en jouant au golf, ma marotte, pour me tenir en condition. Mais dis voir, tu ne vas pas me cafter, hein, fiston ? Tu diras à ce con d’Achille que tu as fait chou blanc, je compte sur toi ?
Je le regarde. Pourquoi une infinie émotion me prend-elle à la gorge, tout à coup ? Pourquoi me sens-je le frère de cet homme ? Si proche de lui ; en accord infini avec lui ! Victor Héatravaire a eu la grande révélation de la solitude humaine, il a su l’accepter et l’assumer. Il continue de se battre autrement. De se battre en poussant devant lui une balle de golf, en limant des radasses, en bouffant des langoustes, en allant voir sous d’autres cieux s’il y est ! Il a eu le grand courage, ce vrai courageux, celui de trancher les amarres le liant au passé et qui plus est au quotidien. Ah ! comme il est beau et seul sur ces hectares de pelouse bien peignées, le vaillant bonhomme. Comme il est neuf et fort avec ses poings nus et ses cheveux gris, campé sur le fumier du souvenir.
— Vous pouvez compter sur moi… monsieur Dadet, fais-je d’un ton un peu pâle. Pardon de vous avoir dérangé.

1- Je te prie d’admirer l’originalité de la réplique ; son sens du raccourci. C’est à des phrases de ce tonneau qu’on reconnaît le grand styliste. Merci.



OCCLUSION
Je me rends au bar du Jumbo 747 pour fuir les ronflements de Bérurier.
S’y trouve déjà un aimable petit vieillard qui a des touffes de poils dans les oreilles et un nez comme M. Alfred Fabre-Luce rêve qu’il en possède un dans ses pires cauchemars.
Le bon vioque écluse une bouteille de Bordeaux, tout seul, comme un grand. Me sourit. Me convie. M’explique qu’il est monté pendant que sa femme lisait car elle lui interdit de boire de l’alcool, because sa tension artérielle qui déconne.
Il se présente : Samuel Goldenberg-Lévy, bijoutier dans le Marais.
On engage la converse plus avant. Il me demande si j’ai aimé Bangkok. Je réponds que couci-couça…
Il hoche la tête, ne pouvant plus branler le chef depuis qu’il a des rhumatismes articulaires aigus.
— Surfait, surfait ! me dit-il. Leurs temples : de la pacotille. Et vous voulez que je vous révèle une chose ? Le Bouddha d’or, mon œil ! J’ai vérifié, discrètement : il n’est pas en or !
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À André ARNAUD
qui fut le merveilleux starter
d’une course au succès.
Avec ma gratitude et mon amitié.

San-Antonio


PETITE SUITE BÉRURÉENNE
(Histoire de se mettre dans l’ambiance)
D’après un renseign’ment qui vient d’ me parviendre, et contrairement à ce que certains gens s’imaginent, on n’ doit pas dire « Fier d’une paire de couilles », mais : « Faire d’une pierre deux coups ».
 
Mon rêve, c’ s’rait qu’on allasse en Amérique du Sud, moi et Berthe, et qu’on prenne un p’tit avion pour survoler « La Cordelière des Anes ».
 
Faut t’être une rude crêpe pour s’ cogner sur les doigts quand t’est-ce qu’on enfonce un clou. L’ meilleur moillien d’éviter ça, c’est d’ tenir le manche du marteau à deux mains.
 
À la téloche, hier soir, y z’ont donné un’ pièce en meulière intitulée « Les Fourbis de ce calepin ».





  
    PODOLOGUE

    
      À la table voisine de la nôtre, il y a une chouette fille noire, du genre de celles qu’on appelait négresses à l’époque où l’on avait le devoir d’être raciste. Mais à présent, c’est interdit. Un Noir te traite de blanchâtre, t’as le droit de lui casser la gueule. Elle est loquée tout en noir. Et ça la moule, je voudrais que tu voies !

      Mon compagnon vide son grand verre de bourbon sans le moindre dérapage de glotte. Pour lui, c’est moins que du jus de fruit d’adolescente masturbée.

      L’ancienne négresse porte d’étranges boucles d’oreilles qui représentent des croix chrétiennes. On trouve ce bijou normal entre deux nichons, mais accroché à deux oreilles, il choque. Pourquoi donc ?

      Mon vis-à-vis éructe et ça se met à sentir comme jadis l’alambic sur la place du village où je passais mes vacances.

      Il dit, de sa voix pareille au bruit d’une machine à laver le linge trop lestée :

      — Une fois, je suis resté en panne huit jours dans le désert du Nevada. J’ai bu l’eau de mon radiateur.

      Cette évocation l’incite à élever sa paluche couverte de poils roux pour réclamer un autre whisky.

      Il dit encore :

      — Une autre fois, j’étais dans un motel. Une femme entre chez moi, arrache sa jupe, sa culotte, puis ressort en criant « Au viol ! ».

      Il rit.

      Le serveur lui tend son glass par-dessus le rade. Il s’en saisit, le vide et le rend au barman, comme tu rends au facteur une lettre qui n’est pas pour toi.

      Il dit :

      — Une autre fois, j’étais fauché, dans un bled pourri de la Caroline du Sud. Heureusement, j’avais des lunettes noires. Je les ai chaussées après avoir fabriqué un écriteau ainsi libellé : « Une greffe est encore possible, aidez-moi à m’acheter un œil. » Et j’ai ramassé deux cent trente-quatre dollars en deux heures de temps.

      Un nouveau rot vient embaumer mes souvenirs d’enfance. Je revois l’alambic poussif, qui trépidait, fumait. Le tas de pulpe compacte grossissant près de l’énorme chaudière. Oui : je revois bien, je revois tout. Et en plus, j’ai droit aux odeurs.

      — Ça vous ennuierait de me commander un cheeseburger ? demande le vieux rouquin.

      — Avec plaisir.

      Je réclame le sandwich désiré pendant qu’il re-rote avec plaisir. Il a les yeux bleus, sur fond rouge. Sa gueule est de couleur brique, tapissée de barbe roussâtre. Il dit :

      — Une autre fois, il nous manquait 17 dollars pour l’achat d’une bannière. Je suis allé dans la campagne, près de la frontière mexicaine, attraper des serpents à sonnette au collet. J’en ai ramené 40 kilos dans un sac et on me les a payés 70 cents la livre…

      Il se tait un moment, réfléchit et murmure :

      — Ah ! C’était du sport que d’être prêtre au Texas, dans ce temps-là. Je faisais le catéchisme à des petits Indiens. Je terminais toujours mon cours en leur racontant une histoire à suivre, pour qu’ils reviennent la fois suivante.

      Et ça le fait sourire d’attendrissement, le Père O’Connar. Il dit :

      — Une autre fois, un Mexicain est venu me chercher en pleine nuit pour que j’aille baptiser ses jumeaux, de l’autre côté du Rio Grande. Cette nuit-là, Dieu me pardonne, je devais avoir un peu bu. J’ai donné pour nom à ces gosses Adam et Ève. Ce n’est qu’après que j’ai réalisé qu’il s’agissait de deux garçons.

      On lui apporte son cheeseburger. Il mord dedans. Il mastique rapide, comme le font les rongeurs. Son menton herbu, percé d’une fossette profonde, tressaute, comme déboîté. De la main fermée, pouce relevé, il me fait signe que le sandwich lui donne soif. Je fais le nécessaire. La jeune Noire aux boucles d’oreilles en forme de croix me regarde d’un air évasif. Je lui souris. Elle ne bronche pas. Je n’en conçois pas d’amertume. Je ne suis pas un fana des filles noires, parce qu’elles ont les poils de la chatte crépus comme leurs cheveux et que, bon, moi ça me déconcerte. Et aussi, elles ont la peau froide, j’ai remarqué. Froide, alors qu’on s’attend à de la braise.

      Le Père O’Connar se décide à boire son énième bourbon à l’économie, tout en bouffant. Je l’ai rencontré tout à l’heure, il faisait la manche sur la Cinquième Avenue (de Beethoven), à côté d’un panneau et derrière un gros chaudron. Sur le panneau, ça expliquait, comme ça, qu’il collectait pour le Cambodge. Aux States comme partout, quand on cesse de tuer les gens, on entreprend quelque chose pour les sauver. Le fond du chaudron était tapissé de fafs d’un dollar et de pièces blanches. J’y suis allé de mon obole en espérant un taxi. Le père O’Connar m’a alors demandé si j’étais français, à quoi, pris de court, j’ai répondu par l’affirmative. Et alors, chose curieuse, au lieu de me traiter de lavedu, il s’est mis à me gratuler en criant « dear boy, french boy », tout ça. Tant et si bien qu’au bout de peu, on s’est retrouvés dans un bar, avec le chaudron sous la table. Le Vieux s’est mis à écluser, oubliant sa quête, et à me raconter sa vie, par flashes. Les moments ardents, cruciaux, marrants de sa vie.

      Il me demande, la bouche pleine, les lèvres crémeuses :

      — Qu’est-ce qui vous plaît aux U.S.A. ?

      Je lui réponds :

      — Les poignées de portes ; elles ne sont pas pareilles que les nôtres.

      Il hoche la tête, avale sa gueulée de cheeseburger et il dit :

      — Une autre fois, un Indien est venu me réveiller en pleine nuit pour me conduire au chevet de sa femme malade à qui le docteur avait prescrit un remède. J’arrive, je croyais qu’elle réclamait les sacrements, mais c’était juste pour que je lui lise la notice du médicament, car ils étaient analphabètes.

      Il continue de rêvasser, tout en s’alimentant.

      Il dit :

      — Vous connaissez Long Beach ?

      Je secoue la tête négativement, j’ignore même dans quel État ça se trouve.

      Il dit, simplement :

      — Devant le bureau de poste, il y a un mât terriblement haut, et chaque matin, un gros nègre vient hisser le drapeau en fumant un énorme cigare.

      Et ça le fait sourire encore. Il dorlote ses souvenirs.

      Il dit :

      — Un jour, dans ma petite paroisse, près de Laredo, j’ai marié des Indiens. Le père de la mariée s’était mis en smoking noir, et sous le smoking, il portait un tee-shirt sur lequel il y avait écrit « Buvez Coca-Cola glacé ».

      Il empiffre ce qui reste du cheeseburger, le noie de bourbon, et il déclare :

      — Cette fois, french boy, je vais vous offrir ma tournée !

      Il se penche sur son chaudron pour y puiser du fric.

      — Mais non, Père, laissez ! protesté-je.

      O’Connar me rassure :

      — Ne croyez pas que je vole ces pauvres petits bridés, mais il se trouve que j’ai droit de prélever le montant de mon taxi pour regagner ma congrégation. Je vous paie un bourbon avec le fric du taxi, french boy, et je rentrerai avec le métro !

      Force m’est de m’incliner devant sa détermination.

      Il dit :

      — Vous connaissez l’histoire des deux Texans qui viennent faire une virée à New York ? Ils descendent au Waldorf Astoria, y passent trois jours de franche bamboula. Au moment de partir, ils se battent à la caisse pour régler l’addition. L’un d’eux a gain de cause. Ils sortent. Les voici devant le magasin d’exposition de Cadillac où est présenté le dernier modèle. Ils décident de s’en acheter chacun un. Ils entrent, commandent et au moment de la facture, celui qui n’avait pas payé l’hôtel s’écrie : « Ah, non, cette fois, c’est pour moi ! »

      Et il rit, le père O’Connar. Rit à s’en claquer les ficelles. C’est un homme sain, simple et gentil.

      Il biberonne le ravissant bourbon qui vient succéder aux précédents.

      — C’est du Four Roses, assure-t-il en se torchant la bouche d’un revers de manche.

      Je visionne ma tocante. Mon zavion décolle dans trois plombes. J’ai le temps de savourer ce délicieux personnage. Cela dit, te connaissant comme je me connais, tu te demandes ce que je viens branler aux Amériques ? Oh ! rien d’intéressant, rassure-toi. Juste le Vieux qui m’a demandé de le représenter à un Congrès. Pas que je sois le plus représentatif, mais c’est moi qui cause le moins mal l’anglais, tu juges ! Une vraie punition : des blablas, des blablas, dans toutes les langues, et dont tu suis la transcription à l’aide d’écouteurs qui te tiennent chaud aux oreilles. Et puis des banquets merdiques. Mon unique bon moment, ç’aura été ma rencontre avec le Père O’Connar.

      Il dit :

      — Au Texas, les serpents font sortir les lapereaux du terrier, le soir…

      La petite Noire se lève et s’en va. Cul sublime. Il a une âme bien que n’étant pas un objet inanimé. Je l’élis pour ma satisfaction intime « cul de l’année ». O’Connar a suivi mon regard, lequel suivait le cul. Au bout de cette double filature il dit, pour faire diversion :

      — Dans les années 30, j’étais le vicaire d’un autre Irlandais : le Père Skiedy Eddy, un vieux très sympa. On jouait vingt-cinq cents au billard, tous les soirs. Quand l’un de nous partait en vacances, l’autre continuait de jouer pour les deux, chaque jour. Et, au retour de son ami, lui disait : « Vous me devez tant ». Et on payait sans discuter.

      — Vous fréquentez beaucoup d’Irlandais ? je questionne.

      Et si je ne lui avais pas posé cette simple question, tout ce qui va suivre ne se serait pas produit, l’ami. Et tu lirais des choses creuses, languissantes et turpides au lieu du chef-d’œuvre ci-joint !

      Il hausse les épaules, le vieux rouquin.

      — Des Irlandais ! Il me serait difficile de ne pas en rencontrer dans cette ville où il y en a davantage que de gobelets de carton sur les trottoirs ! Tenez, mon dernier en date remonte à hier, dans Chinatown. Il venait de se faire écraser par un camion chargé de caisses de bière qui avait rompu sa direction. Vous auriez vu ce sacré carnage, french boy ! Le type emplâtré dans des cages bourrées de canards ! Plein de sang et de plumes. J’ai recueilli ses dernières paroles et son dernier soupir.

      Il a un rire qui n’en est pas un, le Père O’Connar. Chevroté tel un rire de vieux.

      — Il souffrait la mort, le pauvre bougre, reprend-il. Ça ne l’a pas empêché de me reconnaître comme irlandais. Il m’a dit : « T’en fais pas, rouquin : on les aura. La semaine prochaine, c’est le Prince Charles qui va y passer, en France, ce damné grand con… »

      — Il gardait plein de vilaine haine au cœur au moment du trépas, ajoute mon compagnon ; je lui ai tout de même foutu l’absolution.

      Il tète son verre vide et ajoute :

      — Écoutez, french boy, voilà ce qu’on va faire : on va boire le dernier avec l’argent de mon métro et je rentrerai à pied !

    

  





  
    
  

  STUPITRE PREMIER

  
    Il avait l’air de regarder au fond de lui-même pour voir s’il y était.

    L’air aussi de ne pas s’y trouver.

    Et d’en concevoir de l’inquiétude.

    Il promena sa chère belle main sur son fabuleux beau crâne plein de reflets à l’extérieur et de pensées riches à l’intérieur ; enfin il soupira si tellement fort qu’une mouche qui déféquait sur le buvard acheté en sous-main s’envola, comme happée par un typhon.

    Il ramassa une lettre qu’on lui avait expédiée après l’avoir pliée en trois et me la tendit.

    Le papier portait l’en-tête de l’École Nationale de Police de Saint-Cyr-au-Mont-d’Or ; vaillante institution où se forment les commissaires de police d’aujourd’hui. Elle émanait du directeur et le texte disait comme ça :

    
      « Mon cher Achille,

      Ce mot pour te faire part d’une idée qui m’est venue, consécutivement à certaines critiques afférentes à la formation que nous donnons à nos élèves. D’aucuns nous reprochent d’être par trop techniques et insuffisamment pratiques. “Moins de livres et plus d’action ! entends-je dire. Les commissaires de la vieille école étaient formés sur le tas et les résultats paraissaient plus positifs. On ne traque pas un criminel avec une licence en droit, mais avec un pistolet, etc.” Tu connais l’antienne ? J’en arrive à mon idée qui serait de confier à tour de rôle certains de nos meilleurs éléments à des hommes chevronnés, présentement en exercice, afin qu’ils puissent étudier leurs méthodes et, le cas échéant, s’en inspirer par la suite. Accepterais-tu que nous fassions un essai dans ce sens, toi et moi ? Je te confierais l’un de mes garçons et tu le “marierais”, le temps d’une enquête, à l’un de tes cracks. Cela dit, si tu trouves mon projet trop utopique, n’hésite pas à me le dire.

      Crois, mon cher Achille, à ma féale amitié. »

    

    Je rendis la lettre sans commentaire.

    Le Vieux continua de se masser la savonnette pour en extirper son tourment.

    — C’est cette lettre qui vous rend soucieux, monsieur le directeur ? lui demandai-je, sans comprendre qu’elle putasse motivasse sa rognasse.

    Il disasse qu’ouisse, ce dont je fus un tantisoit abasourdi.

    Puis, il condescendit (ne pouvant conmonter en l’eau-cul-rance) à s’expliquer :

    — Le directeur de l’E.N.P. est un très cher ami et il m’est impossible, je répète : im-pos-sible, de ne pas lui accorder satisfaction.

    — Eh bien : donnez-lui satisfaction, patron ! rétorquai-je familialement.

    Ce fut dès lors, comme on dit depuis le gaullisme, qu’il explosa.

    — Vous en avez de belles, San-Antonio !

    Ce pluriel était accessif. Il eût dit « Vous en avez UNE belle » qu’il aurait serré la vérité de plus près. Mais foin de ces menus regrets. La vie n’est qu’une photo tremblée, après tout, et son flou est plutôt un refuge qu’un danger, moi je pense, ce qui suffit amplement pour que je le croie (et même croasse).

    Le Vieux s’exalta :

    — Très bien, je vais accepter cette proposition saugrenue. Je vais ouvrir la porte à l’un de ses bons élèves. Il va VOUS admirer dans vos œuvres, San-Antonio. Et ensuite, ce stagiaire de mes fesses s’empressera de colporter partout la fantaisie de vos méthodes. Car elles sont tout sauf orthodoxes, vos méthodes, mon Petit, et vous le savez pertinemment ! Pourquoi obtenez-vous des résultats ? Parce que vous employez les grands moyens ! Non ?

    Mes étagères à mégots parvinrent à l’incandescence. Il me parut qu’elles devaient fumer comme des excréments dans l’hiver. Ne venait-il pas de crier : « Il va VOUS admirer dans vos œuvres ! »

    — Parce que, si vous souscrivez au projet, c’est à moi que vous comptez confier le scrutateur, monsieur le…

    — Et à qui d’autre, sang du Diable ! Hein ?

    Sang du Diable ! La rogne le faisait tomber dans le médiéval, Pépère. Il se rabattait sur le pont-levis, les échauguettes et autres machicoulis.

    Il repartit à l’assaut :

    — Le fort en thème qui va nous être dépêché viendra se faire, vous savez quoi, San-Antonio ? épater. Et qui donc, parmi mes gars, pourrait mieux l’épater que vous ? Hmmm ? Hein ? Hmmm ? Vos collègues sont des fonctionnaires courants, flasques comme de la laitue mouillée. Ils enquêtent au petit trot, comme un poney tire sa carriole : yop, yop, yop, yop ! Je vois ce stagiaire en compagnie d’un Malissoit, par exemple, qui ressemble à une engelure ; ou bien d’un Evêquemont qui doit sucer des cachous pour ne pas s’auto-incommoder tant il pue de la gueule ! Ce serait la rigolade ! Le Trou-de-balle en question se comportera comme une caméra chez Cartier, c’est-à-dire qu’il sera un espion ! Je pèse le mot et le répète : un es-pion ! Vous me recevez cinq sur cinq ? Merci ! L’enquête terminée, il rentrera dans sa pépinière de flics érudits pour se gausser. Alors, bon, très bien, soit : je vous l’attache. Mais ça donnera quoi, San-Antonio ? Hein ? Hmmm ? Hein ? Allô ! Ne coupez pas ! Ça donnera quoi ? Je vais répondre à votre question : ça donnera de la crotte, mon bon ! Que dis-je ! De la merde ! Et je pèse mes mots ! Car, de deux choses l’une : ou bien vous vous comportez nor-ma-le-ment, et alors voyez d’ici le scandale ! Gorges chaudes, crimes et chuchotements ! Ou vous faites dans le classicisme, ce qui n’est pas votre tasse de thé, et nous passerons pour des empaillés. Vous savez ce que c’est que des empaillés, San-Antonio ? Alors je ne m’étends pas davantage.

    J’haussus les épaulus.

    — Ma foi, soupirai-je, si vos craintes sont telles (et, in petto j’ajoutai : comme dirait Guillaume) répondez à votre ami par la négative, Patron ! Ses idées peuvent ne pas être les vôtres ! Vous avez le don du verbe et savez distribuer des ronces en faisant accroire que ce sont des roses non encore écloses !

    Il joignit ses chères mains qui lui servent à penser et à se brosser les dents le matin, sans compter aussi à régler les bouts de seins de ses conquêtes.

    — Répétez ! Dieu que c’est bien dit ! Je distribue des ronces en faisant croire que ce sont des roses en boutons ! Ah ! mon ami, si j’ai le don du verbe, vous possédez par contre celui du style ! Et le style, vous savez ce que c’est, hein ? Très bien, j’appelle mon aimable confrère. Non, non, ne bougez pas, je tiens à le faire devant vous. Vous allez admirer cette fin de non-recevoir. Mon côté « raccrochez, c’est une erreur » ! sans avoir l’air d’y toucher.

    Il compose soi-même le numéro, avec son merveilleux index fait pour tenir des belons triple zéro, remonter des montres Piaget et tendre sa carte à un valet de chambre (avec l’étroite participation de son médius).

    — Allô ! Hubert ? C’est Achille !

    Et il branche l’amplificateur permettant de rendre la converse audible comme une émission de radio.

    — Ah ! Je savais que tu m’appellerais sans retard, Vieux Frère, dit la voix. Toujours ouvert aux initiatives, n’est-ce pas ? Un esprit original comme toi allait sauter sur l’idée ! Lui donner, au besoin, un prolongement. Jamais je n’aurais eu l’audace de proposer cela à ton prédécesseur. Mais avec toi, c’est adopté d’avance ! Alors, quand puis-je t’envoyer le Major de la Promotion ?

    — Mais je… heu… eh bien… quand tu voudras, Hubert. Quand tu voudras.

  




DÉCONNITRE II
Je prélasse dans le canapé de mon burlingue ultra-chic de la Detective Agency me servant de couverture. Je lis Le Monde, ce qui représente du boulot car il est épais et imprimé plus fin que les notices des médicaments. La seule chose qui lui soit imputassable, au Monde : faut être équipé d’une vue de commandant de bord pour le lire ; mais je m’ai laissé dire qu’ils allaient offrir une loupe à tout abonné, ce qui est cougrement1 astucieux.
La pluie torrent-ciel sur les Champs-Élysées. Elle domine le brouhaha de la circulance.
La vie pourrait être mieux, mais elle pourrait également être pirissime, et alors je décide qu’on s’y sent à l’aise.
J’attends le jeune émoulu de l’École Nationale de Police. Un télégramme m’a préviendu de son arrivée.
— Le commissaire Dominique Bernier se présentera à l’adresse indiquée en fin d’après-midi.
Ce rôle à jouer ne me dit rien qui valasse. Moi, je pars du principe que notre job ne s’apprend pas comme la cuisine ou la serrurerie. Enfin, nous verrons bien. Jamais se casser le chou au prélavable, comme dit Béru. T’envisages les choses, les gens, les moments et ils ressemblent jamais à tes prévisions.
N’empêche que je ne peux m’empêcher de me demander à quoi ça ressemble, un major de l’E.N.P. (Pardon : de l’E.N.S.P. (j’oubliais « Supérieure ».) Je le figure pâle et coiffé plat, avec la raie basse, le regard malcommode, sûr de lui et dominateur, comme disait le Général. Attentif et hostile par vocation. Une manière d’examiner au lieu de regarder et de réfléchir à ce qu’on lui dit au lieu d’y répondre. Et puis la moue sceptique, fichée tel un mégot au coin des lèvres. Enfin, c’est un portrait particulièrement tristet qui se constitue dans mon imagination.
Désireux de chasser la discrète morosité de salon qui me point, je me consacre à ma lecture.
Je lis une longue et pertinente critique de Baroncelli à propos d’un Navet-Super-Star d’où je me suis arraché avant la fin pas plus tard qu’hier soir. Je passe à la rubrique sportive qui n’a jamais fait la « Une » de l’illustre Journal. Au Monde, on t’en dit plus long sur le vice-secrétaire d’État à la Main-Mise Ougandaise que sur Bernard Hinault. Borg, oui, sur une demi-colonne, à la rigoriste. Tabarly, à titre exceptionnel (non sous-titré), mais si tu veux savoir ce que prend Marius Trésor à son petit déjeuner, t’as intérêt à acheter l’Équipe.
Eh ben, mon grand, je voudrais que tu suces une chose : c’est que la Sportive du Monde me fait faire un écart en arrière comme le cheval du père à Victor Hugo lorsque ce blessé ennemi, sombre dégueulasse s’il en fut, lui défourailla contre, l’ordure !
Je lis les huit lignes d’un article consacré à l’hippisme (Hip Hip Hip : Hippique !)
Qu’ensuite de quoi-ce, je me précipute au bigophone. Je suis super-équipé, et il me suffit d’enfoncer une touche, une seule, pour obtenir le Vieux.
Je t’ai déjà expliqué, dans je ne sais plus lequel de mes polars à la noix, qu’un système de vidéo nous relie, lui et moi. On peut donc se parler en se regardant, ce qui ajoute au passionnant de la chose. Il existe, sur ma table d’inaction, un cadran format carte postale sur lequel s’inscrit la calvitie du dabe. Comme c’est pas en couleur, qu’il a les yeux bleus et le teint pâle, il ressemble, là-dessus, à une merde de laitier dans une cuvette de chiotte, le tout très sous-exposé.
— Que désirez-vous, San-Antonio ?
Quelqu’un se trouve dans son burlingue car il adresse une mimique d’excuse à son vis-à-vis.
— Monsieur le directeur, à mon retour des U.S.A. je vous ai parlé de cette conversation que j’ai eue dans un bar avec un vieux poivrot d’ecclésiastique irlandais.
— Ce type qui prétendait avoir reçu des confidences à propos d’un attentat en France contre le prince Charles ?
— Exactement. Nous avons pris des renseignements qui nous ont rassurés, puisqu’aucun voyage n’était prévu chez nous par le futur roi d’Angleterre.
— Alors ?
— Alors je lis dans Le Monde d’aujourd’hui que le prince a accepté de présider le concours hippique de La Baule qui commence après-demain.
Un silence, je me penche sur le cadran pour essayer de lire le regard de mon illustre Kroum. Pour l’instant, il réfléchit (son crâne lisse est d’ailleurs conçu pour). Claudette, ma secrétaire, entrouvre ma porte. Je ne l’ai pas entendue toquer !
— Le commissaire Bernier est arrivé, annonce-t-elle du bout des lèvres, comme si l’arrivant était couvert d’eczéma purulent et qu’il eût déféqué d’emblée dans la salle d’attente.
— Vous ne voyez pas que je suis occupé ! rebuffé-je durement.
Elle se retire en claquant la porte, histoire de me signifier sa mauvaise humeur.
Là-bas, dans son cabinet capitonné, qui sent le solennel, le vieux dossier et l’eau de toilette grand luxe, Pépère parvient au bout de sa gamberge.
— Vous ne voyez pas que les loustics de l’I.R.A. viennent bousiller ce grand dadais sur notre territoire ? il soupire, avec une révulsance horrifiée plein sa bouille blanchâtre.
— Je n’ose imaginer la chose, répliqué-je.
— Je vais alerter les services chargés de la protection du prince, tant en Grande-Bretagne que chez nous.
— Ce serait la sagesse même, conviens-je.
— Que faites-vous présentement ?
— Je m’apprête à recevoir mon jeune collègue made in Saint-Cyr-au-Mont-d’Or.
Il bougonne :
— Vous aviez bien besoin d’aller vous coller ça sur le râble, mon pauvre Vieux ! Ça vous démangeait donc de jouer les maîtres ?
Y a des moments (très fréquents) où je le trouve soufflant, Achille ! Il a l’art de l’esbigne, le Vénérable. Il passe son temps à fabriquer des chapeaux qu’il nous colle d’autor sur la tronche. Ainsi, il est désormais IMPOSSIBLE de lui faire admettre que c’est lui qui a accepté CONTRE MON AVIS la propose de son copain de l’E.N.S.P.
Il ajoute :
— Et vous comptez l’épater avec quel genre d’affaire ?
— Les faux billets de Rennes !
Il pouffe.
— Vous parlez d’un numéro de cosaque ! Rien de plus pot-au-feu. Du travail d’inspecteur de quartier, ça ! Jolie partie de porte-à-porte. Amusez-vous bien !
Il raccroche et sa tarte à la crème se dissipe sur mon écran, comme la buée de ton pare-brise quand tu branches la soufflerie.
Je m’approche de la fenêtre. Les Champzés sont noyés sous des trombes d’eau. Tu vois des grappes humaines agglutinées (comme on dit puis dans ces cas-là) sous les porches. Quelques téméraires se risquent sous la flotte, le dos rond, le pébroque en avant, ou bien le col de l’imper remonté au plus haut. Les guindes soulèvent des gerbes de flotte en frôlant les trottoirs. Il y a comme une espèce de détresse sur l’avenue. À cet instant, tout paraît moche et compromis et je me dis qu’il ferait bon aller se pieuter dans une pièce obscure en compagnie d’une femme. Pas fatalement d’une super-beauté. J’ai envie d’une femme sensuelle et discrète à la fois. Une bourgeoise, tiens ; que dans le fond, y a pas plus salope. C’est propre, bien lingé, ça ne fait pas de fautes de français en prenant son panoche et personne t’arrache mieux le copeau.
Je rêve d’une alcôve ombreuse, d’un lit tiède comme une serre et juste un petit lumignon au fond de la pièce, manière de ne pas rater l’expression de la partenaire quand elle opère sa grande décarrade.
Je retourne à ma table et prends une posture avantageuse dans mon fauteuil pivotant. Que le premier contact assure mon autorité, merde !
— Introduisez le commissaire Bernier ! dis-je dans l’interphone.
Et je reste le buste droit, les mains de part et d’autre du grand buvard vert bordé de cuir, dans l’attitude d’un P.-D.G. s’apprêtant à recevoir des délégués syndicaux bourrés de revendications impossibles à satisfaire.
Moi, plus j’avance, moins j’ai besoin de connaître de nouvelles gens. J’ai fait mon plein de relations. Y a plus de place sur mon répertoire téléphonique. J’ai écrit entre les lignes, et par-dessus, et en travers de la marge, tout bien. Je ne veux plus rencontrer personne. Au contraire, j’aimerais rétrocéder maintenant. Mettre une annonce dans les baveux : lot important de relations à céder, cause chiasserie. Fourguer ! Donner aux hôpitaux, comme les vieux livres quand on déménage. Déblayer le terrain. Garder que l’indispensable. Mais c’est quoi, l’indispensable ? Ça représente combien de tronches de bétail ? Deux, trois ? Quatre à tout casser. À tout caser.
Oh ! Seigneur ! Pouvoir dissiper tous ces cons, sous-cons, archi-cons que tu m’as accumulés en cours de route ! S’en défaire ! Balancer son carnet dans la première bouche d’égout venue. Se refaire une virginité de solitude. Ils me sont devenus si intolérables, tous : ceux que je connais, et aussi les autres, ceux qu’il me reste à rencontrer. « Je vous présente M. Untel… » Non ! Je refuse ! Me présentez plus, les gars ! Plus personne ! Never ! Je vous crie pouce ! Je refuse qu’on me présente, et représente ! Que vite ils s’insinuent, les nouveaux, se faufilent dans ton univers, te frappent sur l’épaule, se mettent à te tutoyer. C’est ça, la contamination. Je les trouve épidémiques, ces fumiers. Microbeurs. Viraux ! Te sautent dessus à qui mieux mieux, comme autant de véroles en maraude ! Ah ! mais c’est que je ne veux plus, moi ! J’ai le droit de me garder pour moi, non ? Et pour les rares qui sont à moi. Mes élus d’à jamais ! Mes belles blessures d’amour ! Pour eux et moi. Fini les autres ! Tu veux savoir, la plus belle histoire du monde ? Tu veux que je te la révèle ? Eh bien, c’est « Robinsons Suisses ». Moi, ça m’a dominé l’existence depuis que Félicie me l’a lue, y a longtemps, y a trop… Une famille dans une île. À recréer le monde entre elle, rien que pour elle. À se passer des autres. À faire leur maison, leur pain, leurs gosses sans le concours du moindre autrui. Putain, ce pied géant !
 
— Le commissaire Bernier ! m’annonce Claudette à voix d’huissier.
Et pourtant, il y a de l’ironie dans son claironnement. Elle s’efface pour laisser entrer le visiteur. Le commissaire Bernier est âgé d’environ vingt-huit ans, de taille moyenne ; sanglé dans un imperméable noir en matière brillante.
Le commissaire Bernier est blond foncé, avec des yeux sombres vibrants d’intelligence.
Son rouge à lèvres est de couleur corail. Et sa poitrine doit faire deux grands trous dans la plage quand le commissaire Bernier se fait bronzer le dos.
Parce que le commissaire Bernier est une femme.
Ce sont des choses qui arrivent.
Mais qui n’arrivent qu’à moi !

1- J’ai bien écrit « cougrement ». La prochaine fois que j’userai du mot, je l’écrirai « dougrement », parce que ça distrait, moi je trouve.




ABRUTITRE III
Elle comprend ma surprise.
S’y attendait.
S’en amuse.
La titille.
La déguste.
S’en gausse.
— J’ai un prénom qui prête à confusion, fait Dominique Bernier.
— Il vous sera utile au cours des enquêtes que vous instruirez par correspondance, dis-je froidement. Sur du papier à lettres l’illusion est complète.
Elle ne se rembrunit pas, me traite pas de raciste, d’antiféministe et autres culteries de basses-cours. Posément, la voilà qui ôte son imperméable ruisselant, cherchant du regard un endroit ad hoc où le déposer. Je le lui prends des mains et vais le placer dans ma petite penderie-cabinet-de-toilette-chiottes.
— J’oublie toujours que, désormais, notre noble profession est ouverte aux femmes, dis-je en revenant. Vous êtes nombreuses dans votre promotion ?
— Je suis la seule.
— Et vous avez supplanté les matous ? Bravo !
Quelles sont les matières où vous triomphez : le point de croix, la puériculture, la pâtisserie ?
— Non : le tir, le droit, le laboratoire, le judo et la balistique.
Elle débite sans faire de triomphalisme ; sans ironie non plus.
C’est un être réfléchi, au calme tranchant. Elle est cuirassée contre un tas de choses et surtout, contre un tas de gens, y compris les persifleurs à la con de mon espèce. Elle sait se dominer, dominer la situation. Faire front, quoi, comme on dit.
— Et qu’est-ce qui a éveillé en vous cette vocation si peu féminine ? Vous aviez un papa commissaire, mort au champ d’honneur, et que vous souhaitez venger en luttant contre le crime ? Ou bien avez-vous trop lu Maigret ?
— Ni l’un, ni l’autre, répond-elle.
— Alors ?
— Alors je considère que cette question est hors de propos, monsieur le commissaire, et qu’elle ne concerne que moi. Les motivations d’un individu lui sont aussi personnelles que ses organes. L’idée vous viendrait-elle de me réclamer mon électrocardiogramme ou une radio de mes poumons ?
Elle s’est assise sur le grand canapé. Je t’ai pas dit : sous son imper, elle porte une jupe écossaise, dans les violet-noir, ainsi qu’un chemisier violet. Pour épiscopale que soit sa mise, elle lui va à ravir, comme il est dit en littérature rétro. Y a plein d’expressions de ce tonneau qu’il conviendrait de réhabiliter, histoire qu’on se marre sans en avoir l’air.
Elle croise les jambes.
Très bien, selon les principes de la bienséance, vu que le mouvement ne découvre rien au-dessus des genoux. Très mal, selon les miens qui raffolent d’apercevoir une chatte à la moindre occasion.
Elle regarde autour d’elle. Apprécie le bon ton du mobilier, les peintures et l’excellence du rapport rideaux-moquette.
— J’imaginais la P.J. autrement, assure-t-elle.
— Elle est très autrement, Rasurel (je veux dire : rassuré-je). Ce bureau est une couverture.
— Qui vous protège de quoi ?
— Du froid glacial de l’Administration. Ayant un pied dans le secteur privé, il m’est possible, à l’occasion, d’avoir un comportement plus libre. Un fonctionnaire est un individu en fonction, or la fonction crée l’organe, et l’organe des servitudes. Certaines affaires, disons marginales, s’accommodent mal de la férule bureaucratique.
— Je suppose que vous représentez un cas d’espèce ?
— D’espèce en voie de disparition, car cette Agence soi-disant privée est purement expérimentale. En fait, on me l’a créée sur mesure ! Elle est adaptée à mes méthodes, plutôt que moi aux siennes.
— Si bien qu’elle ne vaut que par vous ?
— Si vous me pardonnez mon outrecuidance, oui.
— Et vous avez accepté de m’en dévoiler les arcanes ?
— Je continue de recevoir des ordres, chère collègue. Cela dit, en vous voyant dans ce canapé je cesse de le regretter. Comment s’est passé votre séjour parmi une équipe de bonshommes de tout poil ? Je suppose que les soupirants n’ont pas dû vous manquer ?
— Je pense que vos connaissances humaines ont des failles, monsieur le commissaire, riposte la jolie donzelle. Des êtres réunis pour bûcher en vue d’un résultat important pour leur avenir ne se comportent pas comme des G.M. du Club Méditerranée. Mes condisciples de l’E.N.S.P. se souciaient davantage des matières qu’on leur enseignait que du contenu de mon soutien-gorge.
— Eh bien, ma chère, m’emporté-je, vous ne m’empêcherez pas de m’apitoyer sur leur absence de réaction. Je ne veux pas me faire plus Casanova que je ne suis, mais depuis que je suis doté de ma connaissance, pour moi le beau sexe prime tout. Il est à la pointe, si vous me permettez l’expression, de toutes mes préoccupations. Ma vie est partagée entre l’amour de la femme qui est ma mère, et celui de toutes celles qui ne le sont pas.
« N’étant point un tartufe (ou tartuffe, au choix) je puis vous assurer que je vous convoite depuis la seconde où vous êtes entrée dans cette pièce, et que je suis tout disposé à vous en donner la preuve au cas où vous ne me croiriez pas. N’hésitant pas à prendre les pires risques, je vous annonce que je vais tout entreprendre pour vous séduire, au sens complet du terme et, la fatuité faisant partie de mon patrimoine intellectuel, je vous prédis que j’y parviendrai probablement, quand bien même la présente déclaration vous conduirait à m’envoyer chez Plumeau. »
Le commissaire Bernier demeure un instant songeur, à promener l’ongle de son pouce autour de ses lèvres, comme le faisait le bon Humphrey. Après quoi, le commissaire Bernier se lève et va à la penderie-dressinge-cagoinces où j’ai serré son imper. Le commissaire Bernier le passe sans que, tout à mon abasourdisance, j’aie la galanterie de l’aider à imiter Blériot1.
Elle noue la ceinture sans nervosité excessive.
— Bon, eh bien, je crois que ça sera tout, dit-elle. Il s’agit d’une simple erreur d’aiguillage. Je pensais trouver un policier chevronné à la police judiciaire, non un bellâtre digne du cinéma muet dans un bureau qui paraît avoir été conçu par le décorateur de « Au Théâtre ce soir ».
Dans la série des belles expressions rétro, je fais contre mauvaise fortune bon cœur. Mais la garce ! La garce foutue ! Ce brio olympien ! Rarement je ne me suis senti aussi con devant une femme, parole ! Je voudrais devenir tout petit, tout petit, au point de pouvoir louer une case postale pour m’en faire une résidence secondaire. Grand daim, va ! Puant bonhomme ! Forte gueule faisandée ! Rouleur de bastringue ! Et dire que je suis « cancer », le signe de la sensibilité !
— Vous n’oubliez rien ? fais-je calmement ; vous avez votre pistolet et vos tampax, monsieur le commissaire ?
Tu croirais que son regard flamboierait ? Ou qu’il se chargerait d’indicible mépris ? Ou, au contraire, qu’il deviendrait plus froid que la foutue banquise contre laquelle est allé s’emplâtrer le Titanic ?
Eh bien que nenni, mon gamin. Et que nenni soit qui mal y pense !
Le calme ! Le self-contrôle ! L’imperturbabilité ! Appelle ça comme tu voudras.
Sur ce, le téléphone carillonne. Pas mécontent de la diversion, je vais décrafouiller. Et c’est le Vieux.
— Dites-moi, San-Antonio, abrûlepourpointe-t-il, je viens de réfléchir à cette histoire…
— Quelle histoire, monsieur le directeur ?
— Le prince Machin, j’ai oublié le nom de cette royale asperge, le fils de la reine Élisabeth, quoi ! J’ai alerté les services compétents qui m’ont bien remercié, mais sur un ton qui exprimait clairement leur incrédulité. J’aimerais que nous en discutions. Mais quand ? Vous attendez toujours votre mini confrère, le connard de Saint-Cyr-au-Mont-d’Or et…
— Il est ici, préviens-je.
— Ah ! bon, sympathique ?
— Ce n’est pas le mot que j’aurais choisi pour vous le résumer, Patron.
J’ouvre ici une petite parenthèse pour aérer un peu le texte et te rappeler que, lors de mon précédent coup de greluche au Dabe, j’avais branché l’ampli. Et que donc, ce qu’il me raconte présentement est entendu par Mlle le commissaire Bernier.
Le Scalpé émet un grincement comme les roues d’un tramway dans un virage en pente.
— Hé, dites, San-Antonio. Ne vous laissez pas pomper l’air par un jeune trouduc que nous recueillons par charité chrétienne. Ah ! mais que non ! Oh ! là là ! Où ça va, ça ? Ça vient vous manger l’expérience dans le creux de la main et ça prendrait de grands airs ! Passez-le-moi !
La môme Dominique, pardon : le commissaire Bernier qui attend la fin de la communication pour me prendre congé s’approche.
— Le Big Boss, lui dis-je en lui présentant le combiné. Asseyez-vous dans mon fauteuil, de la sorte vous verrez votre interlocuteur sur ce petit écran et il pourra vous voir également.
Elle obtempère.
— Ici, le jeune Trouduc Bernier, annonce-t-elle, mes respects, monsieur le directeur.
Je vais me placer derrière la gonzesse, rien perdre de la surprise au Vioque.
Elle est vive. Il écarquille ses vasistas, tripote le bouton de réglage de son récepteur, arrondit les lèvres comme si on prenait sa température par voie buccale.
— C’est une plaisanterie ? demande-t-il en dérapage incontrôlé.
— Absolument pas, monsieur le directeur, répond le commissaire Bernier. Je suis une femme, et je vous en demande bien pardon.
Pépère réagit. Il est penché sur son cadran récepteur à l’en lécher, d’ailleurs il se pourlèche. Il roucoule à présent :
— Quelle surprise ! Quelle charmante surprise ! On ne nous a pas prévenus ! Oh ! mais il faut qu’on se voie pour de bon ! Qu’on cause ! Nous allons dîner ensemble, c’est indispensable. Rendez-vous à 9 heures à la Barrière Poquelin2, rue Molière. C’est intime et la chère est exquise. Vous me donnerez des nouvelles de votre directeur. Un vieux camarade de toujours. Tournez un peu la tête, je vous prie ! Merci. Vous avez un profil remarquable, mademoiselle. Montrez encore ? Merci ! Oh ! Oui : beau, beau, très beau ! et même parfait. Vous pourriez vous redresser un peu ?… Voilà ! Admirable ! Tous mes compliments pour votre gorge. Voulez-vous que je vous dise ? Su-bli-me ! Quel dommage que nous ne soyons pas en couleurs ! Je devine vos yeux. Attendez, approchez, mon enfant, approchez, je suis sourd. Les ans en sont la cause… Mais qu’est-ce que je raconte, moi ! Verts ! Vert très sombre, vos yeux ? Me trompé-je ? De grâce, ne me laissez pas languir, c’est trop important. Verts d’eau profonde, n’est-ce pas ?
— Non, noisette, rectifie Dominique Bernier.
— Je le savais ! exulte le Digne, emplâtré dans ses mouillances de birbe. Je le savais : noisette… d’eau ! Merveilleux. Et les cheveux blonds, bien entendu, avec des frissons plus sombres ! Vous voulez bien vous dresser davantage, j’aimerais à discerner votre taille. Je la subodore, notez ! Je la prévois ! La sais presque, mais justement : sait-on jamais ? Faites voir ! De classe ! La hanche est noble, les volumes sont rares, la découpe harmonieuse, le pincement idéal. Sarah Bernhardt enfant ! La Loïe Fuller ! Isadora Duncan avant qu’elle ne fasse des effets d’écharpe, la petite conne ! Montrez ! Montrez !
Alors, tu sais quoi ?
Faut que je te fasse rire.
Le commissaire Bernier ramasse le bas de sa robe à deux mains et se trousse jusqu’à la taille. Bien entendu, cette foutue turpide porte d’évasifs collants (rien que le mot, déjà, ferait gerber un vieux rat malade) qui, néanmoins, soulignent la perfection de son hémisphère austral. Elle montre sa partie face, puis sa partie pile.
— Quoi d’autre, encore, monsieur le directeur ? questionne-t-elle froidement en laissant retomber le rideau sur ce dernier acte des plus réussis.
Le Dirlo râle, qu’on le croirait pris d’une crise cradingue, comme dit Bérurier-le-Preux (quand tu lui fais la bise, c’est le baiser au laid preux que Mauriac faisait alluvion dans un de ses romans fleuves sur la branlette bénite).
— Ô beauté suprême ! déclame le cher Vieux chaud lapin. Ô majesté vivante ! Ô rayon de vie aveuglant ! Ô secousse sismique des sens ! Ô apothéose ! Ô exaltation de la nature ! O, ô, ô, et je dirais même plus : ô, là là !
Il garde sa bouche ouverte, comme un Maure à la mords-moi le mors mort d’avoir été à court d’oxygène.
Le commissaire Bernier se dirige vers la lourde.
— Vous direz à ce vieux dégueulasse que je retourne à Saint-Cyr-au-Mont-d’Or, lance-t-elle. Si c’est cela, la police parisienne, je solliciterai un poste dans l’Ariège ou les Hautes-Alpes.
— Et encore, lui retourné-je, vous nous prenez un jour de pluie, si vous revenez quand il fait soleil, là vous aurez des surprises ! Mes respects à la Mère Supérieure de votre ordre, mon enfant !
La lourde n’en finit pas de claquer.

1- Lequel a traversé la Manche, je le rappelle aux incultes qui me foisonnent la prose

2- Je dis ce restaurant pour lui faire de la pube, j’ai mes raisons ; et comme ce sont les miennes, je les trouve valables.




COUILLONNITRE IV
Et bon, tout de suite après cette sortie enlevée, me faut reviendre au téléphone, expliquer à Messire Braquemard combien elle était blessée, la pauvrette, hors de ses gonds qui n’entendent qu’une cloche, et déterminée à tout laisser quimper, nous jugeant satyres pernicieux, honte de la chère police française. Furax en grand fort intérieur, mam’selle commissaire de peau lisse (alors là, je pouvais pas laisser passer, vu la circonstance, t’admets ?). Que je pressens de sacrés turbins ! Et ragots ragougnasses à l’E.N.S.P. ! On sera réputés violeurs de haut viol, l’Achille aux pieds fourchus et mézigue. Flanverge au ventre ! Suce à la donzelle ! Sonnant de l’olifant de pute dans les halliers parisiens.
Mais le Père-la-Médaille ne s’émeut pas. Juste il déplore. Elle lui avait cogné dans l’orbite, Dominique. Il la trouvait à sa main, choucarde, bien tournée, et si belle à croquer qu’il comptait la bouffer toute crue, le vieux bougre. Pour ce qui est des retombées, fume ! Son pote de Lyon le sait par cœur. Du reste (ou Oreste comme aurait dit Electre) il va prendre les devants. Tuber au directeur de là-bas pour se marrer de l’oie blanche expédiée sur le tas ! Mais, saperlipopette, quel cul merveilleux elle avait, non ? Vous avez déjà vu un commissaire avec un cul pareil, Santonio, franchement ? Moi, jamais ! Est-ce que je lui distinguais le frou-frou à travers le collant, bien placé comme j’étais ? Il veut savoir absolument. Oui ! Veinard ! Et on le devinait blond, lui aussi ? Vraiment blond ? Quel bonheur ! Lui qui raffole des chattes blondes ! Elles sont si encourageantes ! On peut les bouffer la tête haute ! Dommage qu’elle eût été si pimbêche, cette idiote. Il se serait trouvé en prise directe, il était certain de remporter le morceau, Achille. Mais par l’intermédiaire d’un misérable système de vidéo qui te montre sans te révéler, te dérobe l’essentiel et gomme ta personnalité, que faire ? Hmmm ? Que faire ?
Son soupir me réchauffe le bulbe.
— Et pour le prince ? demandé-je.
— Le prince ? Quel prince ?
— Charles.
— De quel Charles parlez-vous, mon vieux ? Aznavour ? Quint ? Le Téméraire ? Lindbergh ? Exprimez-vous, bon Dieu !
— Vous m’avez appelé pour me parler de votre inquiétude à propos du prince Charles d’Angleterre dont un Irlandais expirant a annoncé le trépas prochain en France…
Le Vieux s’arrache à ses fantasmes.
— Oh, oui, ce type… Ce grand garçon ? Cet aimable jeune homme ? Digne descendant de la plus illustre dynastie d’Europe après celle de Monaco. Belle figure ! Expressive ! Brûlante d’intelligence ! Quand on joue du polo comme il en joue, on peut tenir le sceptre du Royaume Uni, et d’une seule main ! En effet, je vous disais… Moi, vous me connaissez, Sans Antonio ni trompette ? L’instinct ! Le flair ! Le sixième sens. Je pressens du grave, du dramatique, du sensationnel ! Ce cher prince qui vient à La Baule, excipant de ses capacités équestres, l’adorable centaure, pour présider un concours hippique que nous gagnera sous le nez un quelconque paltoquet de Hongrois, voire d’Espagnol ! Je sais qu’il va lui arriver quelque chose d’important, à ce connard, San-Antonio, si nous ne veillons au grain. J’ai des antennes secrètes, moi, mon petit. Je capte l’au-delà, moi, vous le savez ! Il y a des prémices que je sens dans ma viande ! Des effluves de sang que mes narines respirent ! Je suis shakespearien dans mon genre.
Il respire à pleins poumons l’air de son burlingue alourdi d’effluves.
— Il nous faut dresser un plan de bataille. Et vite !
— Dois-je venir vous voir, monsieur le directeur ?
— Attendez ! Je compulse mon agenda…
Il feuillette et se met à lire entre ses fausses dents :
— Seize heures trente, le chef de cabinet de… Dix-huit heures, Lolotte… Et je ne peux pas remettre le chef de cabinet, cet ahuri s’éternisant malgré que je me fasse appeler de tous les côtés pour tenter de le faire déguerpir… Lolotte… Il faut compter deux heures… À moins qu’elle n’utilise en préalable son vibromasseur…
Aimable, ce soliloque du riche (il aime le confort, le Dabe : ne lit que Porto-Riche et Jean Riche-Pain, admire Riche-Lieu, boit surtout du Riche-Bourg). On suit bien son programme à travers ses marmonnements. Le chef de cabinet chiatique, et la môme Lolotte qui doit lui traiter la verdeur en grande technicienne, ce vieux caramboleur !
— Écoutez, dînons ensemble, puisque je suis libre. Neuf heures à la Barrière Poquelin, ça vous dit ?
Ça me dit, dimanche, lundi.
— Mardi, Patron, réponds-je en prenant l’intonation convenable pour qu’il comprenne samedi ; car dans la vie, tout est question d’intonation. Les hommes ne correspondent plus avec des mots, mais avec des intonations. Le mot est désormais un luxe, une aristocratie de la communication.
On se sépare provisoirement, mais c’est pour mieux se retrouver, mon enfant !
Je me sens indécis (et même un décilitre de bile dans le foie, consécutif à la scène de naguère). Cette môme commissaire, pimbêche, vanneuse ! Merde. Elle s’offusque qu’on la désire et le lui dise et elle veut affronter les malfrats, les rixes de bars louches, les loubards en délire !
C’est un monde, non ?
Ils vont encore dire que je suis anti-machin, comment déjà ? M.L.F. ; mais bon Jésus, y a de quoi ! Elles auront beau dire, beau-frère, elles pisseront jamais sur l’évier, ne soulèveront jamais des haltères de deux cents kilos et le reste, tout l’immense reste. Que je les comprends pas, ces connasses rebiffeuses, de vouloir se faire les égales de l’homme, alors qu’elles lui sont tellement supérieures ! C’est de la modestie, dans le fond. Comme moi, quand j’écris, temps à autre, un texte bien léché, peaufiné, archi académique, que l’André Gide s’en retourne dans la tombe. De la modestie, parole ! Je m’aligne, quoi ! Car enfin, la grande fondamentale différence, c’est que moi je peux écrire comme eux, tout en répondant au téléphone et en trempant mon croissant dans mon café-crème, alors qu’eux, les tout sérieux, les blêmes, les grisâtres solennels, ne seraient pas fichus d’écrire comme moi. Voilà, tu vois ? Ça, oui, c’est de l’orgueil. Mais bien placé. Moi, les honneurs, aux chiottes ! Seulement, parfois, je me paie le luxe d’avouer ma supériorité. Un jet de vapeur. Ça les amuse. Ils pensent que je leur sors une calembredaine de plus. Mais y en a qui savent que j’ai raison de fond en comble. Écrire comme eux ! Merde, je m’en voudrais. Je ne saurais plus où me cacher ! Préférerais me mettre à rémouler, vidanger, carder, fumasser. Cette méchante gêne qui m’empare lorsque je « donne une préface », car je donne des préfaces, c’est le mot, comme d’autres donnent des récitals, leur sang ou l’absolution. De belles préfaces dans lesquelles je fais plein de compliments à l’auteur dont je n’ai pas lu le livre, mais c’est un copain. Si t’as besoin d’une préface, hésite pas à me faire appel : je t’enverrai le formulaire. Pour écrire une préface sans avoir lu le livre préfacé, je vais te donner une recette. Tu commences à faire l’apologie d’un bouquin célèbre, que t’aimes bien ; ensuite tu dis que le livre préfacé t’y fait terriblement penser, que t’y as retrouvé ce climat à combustion lente, ce style délicat dont naninana, ce sens du lalilalère, tout bien. Et tu termines en affirmant que l’auteur sur lequel t’étends ton aile tutélaire et imperméabilisée n’a pas fini de nous étonner. Retiens bien la formule : elle n’est pas de moi, elle est de plus personne depuis le temps qu’on l’emploie. « N’a pas fini de nous étonner ». Tu signes, tu sers sur du beau papier à ton en-tête. Ton protégé mouille en lisant, murmure des « c’est bien, ça ! Comme c’est bien, ça ! Comme c’est vrai ! Comme je suis admirablement cela ! » et après il perd toute considération pour toi parce qu’en écrivant ces conneries, tu l’as rendu à ses yeux ton égal et que donc, il peut, moralement, te pisser contre. Si bien que t’en voilà débarrassé pour toujours, ce qui est inappréciable. Ce que j’ai déjà pu faire le ménage à coups de préfaces, moi, c’est rien de le dire. Je te causais donc de cette méchante gêne qui m’empare lorsque je donne une préface ! Cette honte d’écrire à l’équerre, avec un niveau de styliste, un pied à coulisse d’académique, et un rouleau de pompier hygiénique pour envelopper les phrases ! Comme c’est plat, la Beauce littéraire ! Plat et pelé pour moi, l’alpiniste farfadet du langage choucrouté.
Pour surmonter ma mélanco, je décide d’aller au cinoche. Calme plat, rien à branler, en dehors de Claudette qui d’ailleurs n’aime pas ça. Si je ne devais dîner avec le Vénérable, je rentrerais at home pour pantoufler en examinant le cahier de ce petit veau d’Antoine qui a commencé l’école et qui marche sur les traces d’Einstein (lequel, je te le rappelle, ne foutait rien en classe). Selon leurs nouvelles méthodes, ils t’apprennent à compter avec des réglettes et à lire avec des couleurs, si bien que l’instruction nouvelle est interdite aux daltoniens, et tant pis pour leurs pieds.
Mais je n’ai pas le temps d’opérer un aller-retour à Saint-Cloud. Qu’est-ce qu’on donne sur les « Champzés » ?
J’arrive des States et n’ai pas pris garde aux frontons des kinos. D’ailleurs le film m’importe peu. De toute façon, c’est naveton et consort. Ce qui m’intéresse, c’est de mijoter dans le schwartz une paire d’heures.
Bonnard, le cinoche, pour se refaire une nervouze. Tu allonges tes cannes, tu croises tes paluches sur ton burlingue, tu te mets à suivre le film distraitement, en pensant à autre chose. S’il est bon, tu cesses de penser à autre chose. S’il est comme les autres films, tu passes une revue complète de tes problèmes et tu les contrôles.
Je dis à Claudette bonsoir-à-demain.
Elle lisait, dans « F Magazine », un article comme quoi le mâle devra être exterminé dans les temps à venir, juste qu’on parquera quelques inséminateurs dans des réserves pour perpétuer jusqu’à tant qu’on trouve le moyen de s’en tout à fait passer. Claudette me grogne « Monsoir », ou plus exactement « m’soir », ce dont je me contente, car il faut toujours, disait ma grand-mère, faire avec ce qu’on a.
Et voici les Champs, sous leurs trombes d’eau printanières. Pas joyeux. Que t’as envie de te flinguer toute affaire cessante, tellement qu’ils sont encore plus moches et haïssables, tous, sous leurs pébroques et leurs impers. Mais qu’est-ce que t’attends, Seigneur, nom de Dieu, pour intervenir un bon coup, merde !
Je fais comme ces vilains : à savoir que je rase les façades, le dos rond, les tifs déjà ruisselants, le nez comme une gouttière engorgée. Moi qui me trimbale déjà un mal de gorge sournois, sujet aux angines comme pas trois. Au point que je les commande par paquets de douze chez un glossiste (tu regarderas le dico : glossiste). Et le besoin d’un grog brûlant se me fait sentir. Le grog, remède de jadis, cher à mon papa. Il prenait prétexte de tout pour en écluser : fifty-fifty flotte et Negrita, le chéri. Et du sucre de canne, il exigeait. Brun dans brun, il raffolait des camaïeux.
Je me pointe recta au Fouquet’s (comme Tinville) et file droit au bar me jucher sur un tabouret cigogne. Ayant passé ma commande, je me mets à ressentir de légers picotements sur la nuque, signe évident que quelqu’un est en train de m’examiner. Nous autres, gens de haute volaillerie, nous possédons quelque six à huit sens supplémentaires, dont celui qui t’alerte lorsqu’un curieux t’examine à ce qu’il croit être ton insu. Ce qui revient à dire qu’avec nous, y a pas d’insu.
Au lieu de me retourner brusquement comme le ferait tout un chacun, toute une chacune, et peut-être aussi Tout Ankh Amon s’il était au Fouquet’s, je m’empare d’un shaker se trouvant à ma portée et me mets à le tripoter, comme machinalement, mais en m’en servant de réflecteur. Ce qui me permet de retapisser deux dames à une petite table basse. La courbe du shaker me propose une image déformée, terriblement étirée, il n’empêche (Melba, bien sûr, car si je compte parmi les géants de notre littérature, je suis un géant accroupi) que je reconnais le commissaire Bernier dans l’une des deux femmes.
Pour lors, je me paie une volte.
Oui : it is bien elle, comme disent les Anglais. Elle et tu sais qui ? Sa maman ! Sa maman ou bien sa sœur très aînée. Toujours est-il qu’il s’agit d’une femme plus vieille que Dominique et qui lui ressemble d’une façon phallusinante. Une dame plus jolie qu’elle, ou, en tout cas, plus belle. Élégance raffinée, sublimement maquillée, sensuelle, rieuse de partout. Bref, le genre de personnes dont l’arrivée stoppe les conversations, suractive les glandes, assèche les gosiers et racornit les rétines les mieux lubrifiées.
Elle m’adresse une sorte d’espèce de sourire d’invite. Je détabourette aussitôt, en prenant grand soin de ne pas m’écraser deux ou trois testicules en cours d’opération, et m’empresse à la table de ces dadames, la bouche, le regard et le slip en cœur.
M’incline cérémonieusement.
— Mesdames !
J’attends qu’on me présente.
Dominique le fait.
— Le commissaire Saint-Antoine, ma mère !
Elle a fait exprès d’écorcher mon blase, de le franciser manière de me rabaisser le caquet.
La dame-maman me sourit de plus rechef en me proposant une main délicate et merveilleusement baguée que je baise en attendant mieux.
— Ma fille était précisément en train de m’expliquer qu’elle s’est comportée comme une petite sotte, fait-elle, et je la morigénais.
Quelle voix harmonieuse, suave ! Tu lui boufferais les syllabes à la source.
— Asseyez-vous, monsieur San-Antonio.
Elle a rectifié. Chère dame, de toute beauté. Ah ! la vraie femme que voici ! Quelle classe, maman ! Bourgeoise, certes, et même très grande bourgeoise, mais tellement bête de race ; tellement sensuelle. Elle n’aura jamais d’âge et, si Dieu lui accorde de vivre au-delà de quatre-vingts ans, continuera à troubler les hommes. Et moi qui sais, qui sens, qui veux, moi qui suis particulièrement moi-même en cet instant, je ne parviens pas à détacher mes yeux des siens, lesquels sont d’un mauve jamais vu. Et sa chevelure est blond cendré. Et sa bouche… Non, je te jure, sa bouche ! Dedieu de Dieu ! Elle vaut d’être vécue !
J’oublie mon grog prolétarien, m’assieds sur un pouf de cuir, les jambes repliées sous moi, la main pendante, le souffle économe, tout mon individu en gestation de je ne sais quoi d’indéfinissable et de capiteux.
Mme Bernier me raconte sa fille, étrange personnage, secret, volontaire, marginal. Depuis tout enfant s’appliquant à exister en dehors des traditions. Brillante aux études, en avance de deux ans. Dispense au bac. La lyre. Presque surdouée. Et déclarant tout de go qu’elle entend devenir commissaire de police puisque, désormais, la chose est possible. Commissaire, une Bernier, apparentée au Pran de La Gite ; Bernier, des chaussures Bernier, des moulins électriques Bernier, des produits laitiers Bernier, des bas Bernier, des comptoirs Bernier. Et que je vous fasse rire, monsieur San-Antonio : fille unique ! Je me rends compte du paxif qui l’attend, la môme. La dot himalayesque ! Les soupirants doivent se bousculer sur la ligne de départ ! Mais elle, foin de l’empire Bernier : commissaire de police ! Elle leur joue Tintin dans la Rousse, la riche héritière ! On aurait pu lui offrir un prince, pour ce prix-là. P’t-être même le prince Charles, justement, vu que la Grande Albiuche est en déconfiture. Mais non : elle, c’est la Maison Pue-Pieds qui l’intéresse. Elle moule la pantoufle de vair pour la godasse à clous ! Une vocation ! Enfin, c’eût pu être pire : elle aurait pu entrer dans les ordres ou s’engager comme prostipute en Sud Amérique. La Police représente un moindre mal. Seulement, Mam’selle a conservé de ses origines douillettes un petit côté sucré. L’atavisme, quoi ! Elle supporte mal qu’on la charge comme une chambrière. Les distances ! Elle y tient. Pire : elle y croit.
Sa maman semble pas tellement déplorer la vocation de Dodo (elle l’appelle Dodo). Trouve la chose un peu farce. The gag ! Ma fille, le commissaire, elle doit roucouler dans son salon. Marrant ! Faut s’y faire, Parsifal !
Elle réprouve l’attitude de sa fifille, dame Bernier. Est-ce que je vais bien vouloir passer outre, absoudre, pardonner ?
— Mais voyons ! Comment donc !
Curieux, ce concours de circonstances, non ? Moi, ma gorge, le grog, le Fouquet’s. Et elles deux que je trouve en plein thé. L’harmonie du hasard. J’en cause souvent, parce qu’elle s’impose à tout bout de champ.
 
Comme nous nous pointons à 9 heures 2, le Vioque est déjà au restaurant, qui m’attend, pas joyce d’être arrivé le premier. Il effare en me voyant escorté de deux ravissantes femmes. Ne s’attendait pas.
— La surprise du chef, monsieur le directeur, plaisanté-je avant de procéder aux présentations.
Il en est ébloui, le cher chéri. Ces deux filles, bouquets somptueux, presque pareilles, tout juste différenciées par une vingtaine d’années qui furent complices pour la maman.
Lui, c’est Dodo qui le passionne. Mironton, il est survolté par la jeunesse. Et mézigue, je te le répète, c’est la maman qui file de la haute fréquence dans la hotte de mon Éminence. Tout est pour le mieux.
Singulier repas, bien que nous fussions au pluriel. Un moment de qualité. Mme Bernier (des chaussures, des produits laitiers, des préservatifs et des locomotives et de tout le reste et son train) gazouille d’abondance (de biens qui ne nuit pas). Le vieux fripon lui donne la République (je veux dire : la réplique). La môme Dodo joue son rôle de grande fille sage présentée par ses parents. Bon ton sur toute la ligne. Une squaw grand luxe qui ne sort pas de sa réserve.
Moi, tu m’as compris, je me suis placé face à la mère et j’ai déjà son escarpin entre mes tartisses.
Oh ! discret. Rien du butor. Quand nos pinceaux se joignent, je murmure brièvement : pardon, mais sans retirer mes nougats. Elle laisse quimper, la chère Maâme. Ne montre aucune complaisance pour la chose, mais aucune hostilité non plus. Tout cela est discret, presque suave.
Le Dabe, il connaît bien la firme Bernier : godasses, parapluies, nougats, tringles à rideaux, cycles et râpes à fromage. D’ailleurs, il connaît tout le Gotha, Pépère ; et le Golgotha, Gogol, Goldoni, le gold, le Golo (Corse), plus Goldorak et Golfe-Juan, que je me demande à quoi je joue en ce moment présent, c’est bien pour dire de tripoter des mots, des syllabes ! Et ce cher M’sieur LE Directeur à majuscules épanoui, radieux, cite les références. Le siège sociable à Bordeaux, les succursales à Poitiers, Tours, Nantes, Limoges, Pointe-à-Clown, La Bite-les-Yvelines, tout ça. Une véritable encyclopédie, incollable sur tout ce qui est noblesse, commerce, industrie, médecine, le dirluche. Il sait que le grand-père Bernier avait un comptoir à Pondichéry (bière et limonade). Que du côté femelle, chez les Pran de La Gite, on a été écuyer de Louis XV, décapité place de la Concorde, général sous l’Empire, Versaillais au temps de la Commune, héros de la 14-18 pendant la campagne des Dardanelles et dans l’entourage du maréchal Pétrin au cours de la désastro-victorieuse dernière qui a tant fait pour l’élan économique de l’Allemagne et du Japon.
C’est te dire si la converse roule bon train, belle allure, vitesse de croisière : cinquante nœuds, faut le faire ! Merci, pépé, merci, maman ! Ils sont chous, tous les deux. Et nous tourtereaux délicats, frêles comme des fiancés du début du siècle qui n’avaient pas le droit de se faire mimi, non plus que de se toucher le chibre ni la moulette.
Tout en jactant, le Vieux dévore Dominique du regard. Lui sourit, même en mastiquant, ce qui n’est pas poli quand tu as de la salade de ris de veau dans la margoulette. Mais les élans du cœur passent par les dentiers les mieux prothésés.
Se met à la complimenter comme quoi elle est entrée dans la police. Chère jeune vaillante et jolie magistrate, promise à une carrière fulgurante, il n’en doute pas. Être née Pran de La Gite et aller paperasser parmi les effluves de panards, voilà qui est d’une forte nature.
Lorsqu’il en a terminé avec ce couplet, je décide de placer ma botte secrète.
— Puis-je vous demander ce que vous avez décidé à propos de Charles, monsieur le directeur ?
Il me fustige d’un œil dérangé en pleine pâmade.
— Hein ? Pardon ? Quoi ? Qu’est-ce ? Vous dites ! Charles ? Quel Charles ? Laughton, de Gaulle, Chaplin, Martel ?
— Je parlais du prince Charles d’Angleterre, Patron.
Il parvient à sortir son train d’atterrissage et à se poser impec sur le gazon de la réalité.
— Oh, oui ! Le prince Charles, naturellement. Figurez-vous que ces crétins de l’I.S. ne m’ont pas cru et que les Service de Sécurité de Nantes m’ont répondu avec suffisance qu’ils avaient pris leurs dispositions. Or, j’ai eu une communication de Belfast, mon petit, m’informant qu’un vilain coup fourré se préparait. Pas d’autres précisions, mais sachant ce que nous savons, hein ? Alors j’ai décidé de vous envoyer à La Baule pendant le séjour du Charlot en question.
Mister Dugenou fait des ronds de jambes avec la langue.
— Et notre adorable collègue se joindra à nous, à titre expérimental, n’est-il pas vrai, ravissante amie ?
Ce qui me fait tiquer dans tout ça, c’est le « se joindra à nous ». Pourquoi NOUS ?
J’articule négligemment ma question.
Il arbore alors sa somptueuse frime tricolore, celle des 14 Juillet, 11 Novembre, nuit du 4 août et de Valpurgis.
— Mon cher San-Antonio, l’enjeu est trop grave ! Imaginez qu’on nous tue ce grand conarque en territoire français ! Hein, dites ? Considérez un peu le problème de haut. Vous voyez les remous ? Ce bouleversement dans les relations entre nos deux vieux pays ? Je me dois de surveiller la chose sur place. Ainsi, cette mignonne recrue pourra bénéficier de nos deux expériences à la fois !
Il éponge un peu de bave qui lui venait aux commissaires des lèvres.
Vieux peigne, va ! Il se fait déjà reluire par la pensée. Un vrai bouc, l’Achille ! Le tout beau faune démoniaqué !
— Ça va être merveilleux pour toi, ma chérie, dit la maman du commissaire Bernier. Tu en as de la chance de débuter en telle compagnie !
Elle ajoute (et là, je dois admettre que ses deux jolis pieds emprisonnent le vilain mien) :
— Ce que j’aimerais être à ta place !
Alors, mézigue, oublieux de toute hiérarchie, de balancer, façon d’Artagnan au pont d’Arcole :
— Rien ne s’oppose à ce que vous vous joigniez à nous, n’est-ce pas, monsieur le directeur ?
L’interpellé déglutit, reglutit, désestomaque et finit par bredouiller en me plantant un regard de 240 volts dans les vasistas :
— Mais naturellement…
Si bien qu’on va se payer, pour la première fois de notre brillante carrière, une enquête unique en son gendre, une enquête mondaine ; style : venez donc dîner demain, comtesse, notre fille nous fera un peu d’enquête au dessert, accompagnée à quatre mains et deux bites par ces messieurs de la Poule.



DÉBILITRE V
M. Baby, le moniteur de la plage a organisé un bath concours de châteaux de sable. Toute une jeunesse s’active sur le thème des Châteaux de la Loire. Enfants de quatre à douze ans, blonds très souvent, dorés de la cave au grenier, surveillés à plus ou moins de distance par de jolies mamans en luxueux déshabillés ou par des mademoiselles discrètes. Fils et filles de gens suraisés, dont on entend claironner parfois les noms dans le haut-parleur de l’hôtel, car les nantis n’ont pas les quiètes vacances des peigne-zizis, et jamais ne se relâche tout à fait l’étau de leurs affaires. Il est de plus en plus difficile d’être riche de nos jours. La fortune implique un certain héroïsme, une totale abnégation. L’homme d’affaires est au service de son pognon vingt-quatre heures sur vingt-quatre et trois cent soixante-cinq jours par an, sauf quand il vit une année bissextile. Télex et téléphone sont les deux béquilles qui l’aident à traverser sans trop d’encombre la durée des vacances. Tandis que Lulu Dupont se dore la couenne, et pioche dans le buffet-self-service d’un club Trigano, Hervé La Riboisière attend sur une plage sélecte un appel de son bureau en lisant des baveux financiers. Le premier se cogne un Ricard, le second boit du champagne, mais il est obligé de gober des pilules pour son système cardio-vasculaire. Moi, rien ne me fait plus hausser les épaules que les invectives gauchistes à l’endroit des nantis. Quel mal plus grand peuvent-ils donc souhaiter à ces malheureux, prisonniers de leurs biens, et qui ploient sous la charge ? Ce sont les portefaix du fric. Traqués de toute part par les conditions économiques, le fisc, les syndicats, leur « rang à tenir ».
Sur le mur soutenant la promenade, voici quelques années, pile devant le restaurant de la plage, des vengeurs ont écrit au goudron cet avertissement : « Patrons, profitez-en, vous vivez vos derniers beaux jours. » L’inscription est demeurée lisible, va voir… Elle n’a jamais empêché les pédégés en rupture de conseil d’administration de déguster leur langouste ; au contraire, elle leur stimule l’appétit, et ils y trouvent en secret l’espoir d’un avenir meilleur qui leur permettra de faire relâche, enfin. Bientôt la quille ! Vivement le goulag, qu’on se marre pour de bon !
Mais mon propos sort de ses rails, comme souvent avec moi, dérailleur type, qui file en aiguille aussi bien qu’à l’anglaise sous le moindre – et même sans – prétexte. Vagabond de la déconne. Diogène qui tiendrait un miroir au lieu d’une lanterne.
M. Baby, le moniteur de la plage, est un colosse exquis, solide, rieur, gentil avec autorité. Il sait assumer des mômes, les intéresser. Sa voix puissante domine le brouhaha. Il va et vient entre les concurrents, donnant un avis, un conseil, voire, quand nécessaire, un avertissement.
Il fait un temps mi-figue, mi-raisin : tiède et gris clair, avec des traînées bleues au ciel et presque pas de vent.
M. Baby s’arrête devant un château de Blois dont la partie Renaissance est admirablement reconstituée. Il hoche la tête en connaisseur ; beau travail. Ce sera le premier prix à n’en pas douter. Les deux maîtres d’œuvre de cette merveille sont des jumeaux : les enfants d’un gros fabricant de parfums, Fred et Éric ; des mômes de dix ans, appliqués et déjà artistes. La nature d’un homme, tu la détectes très vite, au berceau. Sa frime aussi, bien souvent. Combien de vieillards de cinq ans ai-je déjà contemplés ! Et combien d’angelots de cinq ans à travers des rides de vieillard ! Il existe une permanence de l’individu. L’homme ne s’abandonne jamais, de sa naissance à son trépas, il reste en étroite liaison avec lui-même.
Par contre, M. Baby sourcille en voyant les travaux du voisin de chantier des jumeaux. Cézigue, il est pour le troglodyte. Il n’édifie pas : il creuse. Sa construction ne s’élève pas, mais se constitue par le fait d’une excavation très profonde au centre de laquelle l’enfant, un gentil Mathieu, a laissé subsister une masse de sable humide sommairement façonnée. Lui, c’est un fouisseur. Une vraie taupe ! Il continue de creuser, et de creuser encore le fossé qui cerne son « château ». Il a à cela une raison : il voudrait trouver l’extrémité de ce fil rouge qu’il a dégagé. Un fil extrêmement résistant qui plonge dans les entrailles de la plage.
Pour aboutir à quoi ?
M. Baby soupire et lui passe outre.
*
Elle est radieuse, Michèle (la maman de Dodo se prénomme ainsi), dans sa robe légère, blanche, avec des motifs verts et bleus qui la font ressembler à une fleur.
Je lui tiens la main. Elle a la tête rejetée en arrière. Elle regarde le ciel que des nuages bizarres transforment en kaléidoscope.
Nous sommes au bar qui domine les cabines de bain. Seuls. Le barman, un jeune gars basané, écoute la retransmission d’une footaise sur son transistor.
Dunœud a passé en retrait à Ducon qui était démarqué, Ducon a chouté, mais la balle a heurté la barre transversale et ils l’ont eu dans le prose very profondly ; bien fait pour leurs pommes !
Michèle tourne la tête vers moi. Elle est à point. C’est fou ce qu’elle ressemble à Morgan ! Un regard plus foncé, mais plein de ce que les hommes aiment bien respectueusement. Pointer une dame de ce tonneau, ça ressemble un tantisoit à un viol, tu comprends ? C’est bougrement meilleur que les radadasses à dispose qui s’allongent au clin d’œil et se troussent avant même que tu en aies formulé le vœu pieux.
Quand je dis qu’elle est à point, cela signifie que je lui porte aux sens, quoi. Tout cela sans un mot ! Toujours honnête, toujours comme il faut, l’Antonio. Empressé, poli, spirituel, amen ! Le jeune homme de bonne famille qui fait rêver les mamans. Non, nous deux, ç’a été la cour gestuelle. Des regards, des frottis furtifs. J’emballe en écrin. Gants blancs, haleine fraîche, à la Saint-Cyrien !
— Puis-je vous parler franchement, Antoine ? qu’elle murmure, la Très-Belle.
— Je vous en prille !
— Vous seriez un gendre de rêve !
Poum ! M’attendais point à ça ! C’est pour m’inciter à la dégodanche qu’elle articule des choses pareilles, la sublime Michèle ?
Au lieu de retirer ma paluche de par-dessus la sienne, j’accentue la pression.
— Franchise pour franchise, Michèle, je préférerais devenir votre amant !
Et c’est parti, assurez-vous que les portières sont bien fermées ! Ne laissez pas les enfants se pencher à l’extérieur et ne tirez la sonnette d’alarme qu’en cas de nécessité absolue.
Comment va-t-elle encaisser cette contre-déclaration, qui, en fait, est une déclaration en règle, bonnet haut-de-forme comme dit Bérurier (présentement en vacances chez un sien cousin de Saint-Locdu-le-Vieux).
Comment va-t-elle réagir ?
Du mieux souhaitable, mon gamin.
Tu sais quoi ?
Elle tourne son merveilleux visage vers le sublime mien et soupire :
— Un amant n’est que passager, un gendre, on le garde en principe toute sa vie. Il ne m’aurait pas déplu d’être jusqu’à la fin de mes jours discrètement amoureuse de vous en vous regardant vivre et assurer ma descendance.
Boudi, la chouette réponse ! Tu la veux, pour mettre sous verre ? Attends, j’ai sur moi un couteau suisse multi-lames, tiens, dégage les ciseaux et découpe la réplique. Tu feras mettre un cache de velours bleu et un cadre doré.
— Votre descendance, repars-je, je donnerais mes mains avec tous leurs doigts pour vous la constituer directement.
Elle murmure :
— C’est vrai, vous aimeriez à me faire un enfant ?
— Mais dix, mais mille, et des octuplés chaque fois, ma tendre Michèle.
Est-ce par coquetterie ? Elle ajoute :
— Je suis apte à en avoir encore, vous savez.
— Vous ne pensez pas me surprendre en affirmant cela ! réponds-je.
— Je n’ai que quarante et un ans, poursuit-elle.
— On vous en donne dix de moins ! récrié-je. La maternité vous tente ?
— Cela dépend du géniteur.
Bon, le mot m’emballe pas, trop clinique, si tu vois ce que je veux dire ? Mais enfin, on va pas s’embrouiller le délire dans les chicaneries de la langue, non ?
— Pardonnez mon audace, mais votre époux ne vous paraît pas digne de devenir le père de vos hypothétiques autres enfants ?
— Non.
Bon, y a de l’eau dans le gaz du ménage. C’est courant, c’est banal. Les couples, leur chancre, c’est de durer. Très vite, ils laissent leur amour se dégrader. La faute en est aux autres. Toujours aux autres ! Un couple se met à avoir besoin des autres et c’est foutu. Il ne sait pas se préserver. Il ne comprend pas que la plus belle aventure de sa vie, à ce couple, c’est lui-même. Et qu’il ne peut trouver en dehors de lui que navrades et abandons. Il part en dérive doucement, au gré du courant existence. Il se noie sans savoir, gonfle et devient verdâtre. Et ses chairs mollissent, s’effilochent. Et ne lui reste plus, un jour, que ses apparences, quelques habitudes, une façade avec rien derrière, comme il s’en dressait après la guerre le long des rues bombardées. Les autres l’ont pilonné à mort. La façade. Les fenêtres avec encore des rideaux. Mais tu pousses la porte et tu débouches sur des gravats.
Bon, son vieux est happé par les affaires, il a des maîtresses, des présidences à assumer, des honneurs à conquérir, des traites à payer. Ils ne sont plus Monsieur et Madame que pour leurs domestiques et l’État Civil.
— Vous ne l’aimez plus ? m’enhardis-je.
— Je ne l’ai jamais aimé, pas une seconde. Mariage de familles. Comme les anciens rois, nous fûmes promis l’un à l’autre presque à notre berceau. Peut-être aurais-je été amoureuse de lui, si l’on ne m’y avait contrainte. Il est assez beau, plutôt intelligent et pas plus dégueulasse que n’importe quel industriel. Sans doute, même, fait-il très convenablement l’amour, d’ailleurs il a beaucoup de succès féminins.
Air connu. Air perdu et retrouvé. Mais ça n’assure pas la combustion de mon ardeur, d’évoquer les cendres de son foyer, si je puis me permettre ce très remarquable effet de style triphasé.
— Chère Michèle, si je tire les conclusions de ce qui précède, je ne vous suis pas indifférent. D’un autre côté, une femme comme vous n’a pas pu ne pas remarquer le choc que vous avez produit sur moi. Pour tomber dans le banal et la guimauve, mais les deux sont parfois irremplaçables, j’ai eu le coup de foudre en vous apercevant, et ce coup de foudre a dégénéré en tempête.
Elle sourit.
— Vous dites cela si bien que vous devez le dire souvent ?
*
Le petit Mathieu, l’enfant aux constructions spéléologiques, continue de creuser la plage pour chercher l’extrémité du petit câble rouge fortuitement découvert. De temps à autre, il tire dessus, de toutes ses forces, mais le fil résiste. C’est un obstiné, Mathieu ! Un gamin de huit berges qui ne fout pas grand-chose en classe et ignore encore combien font 9 fois 9, mais il sait des choses plus importantes. Il sait qu’il faut toujours aller au bout d’un fil rouge qu’on a exhumé en voulant bâtir une connerie de château de sable. Un fil rouge bizarre, tel qu’il n’en a encore jamais vu. Extrêmement résistant, bien que souple. Alors il creuse. M. Baby continue sa bienveillante inspection. Il a des poils sur la poitrine, des lunettes qui scintillent quand le soleil veut bien se montrer, un bon rire qui ressemble à des sonneries de clairon dans un sous-bois.
À sa sinistre, Fred et Éric poursuivent leur œuvre dard en chuchotant. Un chié château, qu’ils édifient là. Et dire qu’à marée haute il n’en restera que tchi ! Mais quoi, la vie n’est jamais qu’une question de temps, non ? Le vrai Blois, Chambord, Chenonceaux et les autres prestigieuses demeures, deviendront tas de cailloux un jour, même qu’on aura beau les restaurer. Dans les siècles à viendre, y aura des guerres, des tremblements de terre, des typhons, des cacateries pas encore envisageables et qui mettront tout ça à plat. Alors, quoi ? Le vrai château de Blois ou celui de la plage, quelle différence ? Une poussière de temps dans l’infini.
Mathieu regarde vers le restaurant-bar de la plage. N’y voit qu’un couple très rapproché : composé d’une belle dame blonde, un peu vieille selon lui, et d’un beau gars bronzé, pas très jeune non plus, toujours selon lui. Dans la guitoune un barman est accoudé large, le menton sur le creux de ses poings superposés. Son poste annonce que Metz vient d’encaisser un deuxième but, à la suite de Duzob fauché dans la surface de réparation et qui s’est fait justice lui-même en tirant un penalty du pied gauche, directement dans la lucarne. Pauvre goal qui s’est luxé l’épaule en plongeant du mauvais côté !
Mathieu se remet à creuser, courageusement. Sa construction centrale s’écroule, il n’en a cure, il creuse, creuse…
Une taupe, te dis-je, ce garnement !
*
— Si j’ai déjà parlé de la sorte à d’autres femmes, il s’agissait seulement d’une répétition, Michèle, d’une simple répétition en vous attendant.
— Casanova !
— Grand Dieu, non.
Un silence. Metz contre-attaque.
— Savez-vous où sont allés votre directeur et Dodo ?
— Au golf, le prince doit s’y rendre et mon boss a voulu reconnaître les lieux.
— Pourquoi ne l’avez-vous pas accompagné ?
— Parce que j’ai préféré rester en votre compagnie.
— Vous ne trouvez pas que ce monsieur fait un peu trop l’empressé auprès de ma fille ?
— Il raffole des tendrons, c’est de son âge.
— Tandis que vous, vous préférez les juments aux pouliches ?
Je ne réponds pas. Le soleil amorce un retour avantageux. Et soudain, tout devient somptueux. Cette plage de La Baule est fabuleuse. Immense et harmonieuse. L’air qu’on respire ici est réputé de qualité supérieure. Il ne pénètre pas que dans vos poumons, mais vadrouille par tout votre individu et l’on sent bien qu’il y fait le ménage.
— Et si nous nous taisions ? fais-je au bout d’un long silence, beau comme de la musique d’orgue dans une crypte.
Je pilote ma bouche en direction de la sienne et stoppe, à quatre centimètres, sans avoir mis le clignotant.
Elle regarde mes lèvres à s’en faire loucher. Pour pas lui contracter de strabisme convergent, j’achève le parcours. Baiser discret. Pas la bisouille goulue, goinfresque, appuyée et mouillée ! L’effleurement léger, tu sais ? Nos souffles contenus s’entremêlent. La peau de nos bouches fait timidement connaissance. Surtout, au grand surtout : ne rien brusquer.
*
Si ça continue, Mathieu va ressortir en Nouvelle-Zélande. Qu’il est déjà ensablé jusqu’aux épaules dans son excavation, l’apôtre…
Cette fois, il trouve l’autre bout du fil rouge. Et comprend pourquoi « ça ne venait pas » lorsqu’il tirait de toutes ses forces. Cette résistance vient de ce que le fameux fil est attaché à la manette d’une boîte carrée de la dimension d’une boîte à chaussures. Boîte de métal, dirait-on. Noire. Avec, sur le dessus, une espèce de poignée en forme de « T ».
Le môme se demande ce qu’est cette étrange boîte. Surtout, ce qu’elle fout là…
Il se met à la tripoter…
*
Nos lèvres se sont légèrement retroussées et font connaissance de l’intérieur. C’est doux, c’est tiède. Je me biche un mandrin comme la barre d’un gouvernail, mécolle-pâte, à ce mignon jeu de bouches.
J’ai la force de me dire que dans un avenir mieux que très proche, il va se passer quelque chose entre Michèle et moi. Et plus vite elle se passera, cette chose, mieux cela vaudra, vu que déjà, je vais devoir marcher au pas de l’oie, ce qui n’est pourtant pas mon genre.
Elle comprend tout, la chère âme. S’aperçoit de la situasse et en tire les fortes conclusions qui s’imposent.
— Ne restons pas là, dit-elle en se levant.
Je cherche de la fraîche dans ma poche pour carmer le loufiat, ce que faisant, j’en profite pour domestiquer un peu Coquette, lui trouver une position moins voyante. Et bon, je laisse des pions entre nos deux verres vides.
On quitte la terrasse, pile que Metz place un contre opportun et se rabat en fougue vers les buts adverses.
Le barman attend la conclusion de cette charge héroïque avant d’aller encaisser le billet qui palpite, à demi coincé sous le pied d’un verre, tel un papillon1.
*
Mathieu cherche M. Baby des yeux. Voudrait lui signaler sa découverte. Il imagine que cette boîte noire recèle un trésor déposé là par un corsaire, au siècle dernier, ou à celui d’avant. Un corsaire roux, avec bandeau noir sur un œil et pilon de bois, sabre d’abordage à la ceinture. Des pierres précieuses ramenées d’Orient. Le corsaire a enterré sa cassette de fer à la va-vite, consécutivement à un naufrage de son trois-mâts. Y a fixé un fil rouge placé perpendiculairement, pour, ensuite retrouver son bien sans avoir à creuser toute la plage. Mais ce con a été tué par un débarquement mauresque, décapité, empalé tout bien, et adieu le trésor !
M. Baby est à l’autre bout du chantier.
Impatient, Mathieu tire sur la poignée en forme de « T » qui obéit à sa traction.
*
Nous arrivons à la hauteur de la piscine où s’ébat une jeunesse turbulente surveillée par des mamans belles à se faire damner les seins.
J’avance avec un pas d’écart sur Michèle, ce qui me permet de faire d’audacieux projets en marchant.
Et voilà tout à coup qu’une formidable explosion retentit.
Vraiment le très gros badaboum. Au point que des vitres volent en éclats un peu partout.
Tout le monde se met à paniquer alentour, à l’exception d’une vieille dame qui a ôté son sonotone pour se baigner, et d’un gros Allemand qui n’entend pas les détonations françaises.
Je rebrousse chemin en courant.
La terrasse du bar de la plage est complètement dévastée. Le gentil loufiat pend sur la balustrade, ouvert en deux par l’explosion.
Détail plaisant : son transistor continue de fonctionner et annonce que les Messins (de service) viennent enfin de marquer un but.
J’en étais sûr : ça chauffait trop depuis un moment.

1- Ce qu’il écrit bien, ce mec !
Gustave Flaubert




ENFOIRITRE VI
Depuis la merveilleuse baie vitrée (alors que celle de Rio ne l’est même pas) de l’Esturgeon, nous contemplons les dégâts.
Un cratère grand comme ça. Regarde ! Au moins, comme ça, tu juges ?
La police a cerné les lieux d’une lapalissade en bois, mais depuis notre table, on bénéficie de la perspective plongeante, dont Jean-Paul Sartre déclare qu’elle est le grand ennemi de l’humain, moi je veux bien, mais y a pire.
Le Dabe massacre un homard à la nage. Il est chou tout plein (pas le homard, mais le Vieux) ayant une immense bavette protectrice nouée autour du cou.
Te manipule le service à crustacés avec une dextérité de Grand Patron, cézigue. Tu dirais le professeur Hamburger en train de se payer un calcul rénal à l’arme blanche. Faut voir la manière qu’il lui brise la pince à l’homard, et évide celle-ci à l’aide d’une longue curette fourchue. Et je te suce les patounes ; et je te farfouille la carapace ! Un artiste !
Il ricane.
— Triomphe sur toute la ligne, mes chers petits ! Nos confrères d’ici et ceux d’en face font une gueule d’une aune, car, visiblement, la terrasse a été piégée à l’intention du prince Machin, comment se prénomme ce grand puceau, San-Antonio ? Arthur, Richard, Gonzague ?
— Charles, monsieur le directeur.
— C’est cela : Charles. Il faut absolument que je me fourre son prénom dans la tête. Quand il sera assorti d’un numéro cela ira mieux. Au fait, ce sera Charles combien ? Trois, non ? Oui : trois. Nous, nous en eûmes bien davantage ! Je disais donc que la terrasse a été piégée à l’intention du prince Georges. Sait-on si son voyage est ajourné ?
— J’ai questionné le directeur de l’hôtel, le prince est toujours attendu pour demain. Des ouvriers vont employer la nuit à poser un parquet de fortune au restaurant et l’on remplacera le bâtiment détruit par une construction de chantier habilement décorée.
— Bien, cela prouve que ce prince Édouard n’a pas froid aux yeux et que les gens qui en ont la garde sont des inconscients, reprend Pépère.
Il pouffe. Ayant un tronçon de patte évidée en bouche, il en consécute un coup de sifflet qui fait lâcher son plateau d’huîtres à un jeune serveur.
Retrouvant son sérieux, le Dirlo tamponne méticuleusement sa bouche et déclare en baissant le thon (car nous sommes au bord de l’océan) :
— Ouvrons l’œil, mon petit ! Ouvrons-le tout grand. Ah ! exquise Dominique, pour votre première enquête, vous allez être gâtée, croyez-en mon instinct infaillible ; ce foutu prince Jacques n’est pas encore sorti de l’auberge.
Mes yeux plongent dans ceux de Michèle. L’attentat de l’après-midi a fait capoter notre délicat projet.
Heureusement, la nuit vient. Elle est là, imminente, qui monte de l’océan immense…
L’âme noyée de pré-extase, comme on dit dans le Code des Impôts, j’attaque d’une fourchette mutine le truc ineffable qu’on vient de me servir, sans trop savoir, tant mon trouble est intense, s’il s’agit de canard, de sole ou de ris de veau.
C’est alors que le maître d’hôtel vient se pencher sur mon oreille accueillante.
— Pardonnez-moi, monsieur le commissaire, mais on vous demande au téléphone.
Tu me connais pour m’avoir déjà pratiqué, l’aminche. Je n’en suis plus à ce genre de surprise près. Il m’est souventes fois arrivé de débarquer dans un établissement quelconque (et celui-ci est le contraire de quelconque) pour m’entendre mander téléphoniquement par un mystérieux correspondant. Ce sont les choses insolites qui sont les plus passionnantes, moi je trouve. Alors, je prie mon entourage de bien vouloir excuser ma brève absence et je sors de la salle ronronnante où flottent les plus papilleuses senteurs qui soient, qui fussent, et qui fusseront.
La dame de la caisse dont à laquelle je réclame le bignou, me le désigne, mais, à ma vive surprise, l’appareil repose sur sa fourche comme un loir sur son atlantique1. Aurait-on raccroché par mes gardes ou par les tiens ?
Je ne perplexe pas longtemps.
Un « pssst » vient se ficher dans mes trompes. Je détourne la tête et avise une dame assise à l’écart, auprès d’une plante verte dont elle a la couleur et quasiment immobilité. Une personne d’un âge certain, plutôt grosse, mais surtout du bas, à l’instar (comme on disait jadis) des poires. Elle est habillée de noir, de manière surannée. Cheveux gris, frisottés ; elle est maquillée à la six-quatre-deux : poudre de riz ressemblant à de la chaux de Pise, rouge à lèvres très foncé et passablement écœurant, double tache ocre aux pommettes, comme on en cloque aux poupées russes. Elle a les jambes arquées comme une selle de cheval, entortillées de pansements sous les bas rêches et revêches. La dame appuie ses deux mains sur le pommeau d’une canne d’ébène, mais il s’agit peut-être d’une canne d’aveugle peinte en noir par un humoriste ?
Je m’approche jusqu’à vers elle, comme dirait mon cher Bérurier dont l’absence m’est pénible, mais quoi, la vie est ponctuée de séparations douloureuses et donc, de retrouvailles allègres.
Elle me défrime en plissant ses yeux.
— J’ai fait prétexter le téléphone, murmure-t-elle, en fait, je tenais à vous parler.
Je m’incline, souris, attends, le regard en laser, l’expression plus urbaine que toute la population parisienne.
— Je suis en compagnie de gens qui vous ont reconnu, m’explique-t-elle ; il paraît que vous êtes un grand policier ?
— Mon Dieu, madame, vos amis sont flatteurs.
— Il faudrait que je vous voie en privé. J’aurais des choses à vous dire.
— De quel ordre, madame ?
— C’est très particulier, je préfère vous expliquer ça tranquillement.
« Merde, me dis-je, in petto, car il n’y a pas plus familier que moi avec moi-même, sinon moi avec toi-même. Merde, me voilà dans les griffes d’une vieille maboule qui va me raconter que son voisin la regarde par-dessus le mur ou bien qu’on envoie des lettres anonymes à son chat. »
— Ce serait volontiers, madame, mais j’ai beaucoup à faire et…
Elle doit piger mes doutes, la daronne, car elle laisse tomber :
— C’est en relation avec ce qui s’est produit sur la plage tantôt.
Bon ! Voilà un vademecum valable. Pour lors, elle commence à m’intéresser.
— J’habite la villa des Farfadets, 8 avenue des Fougères. Quand pouvez-vous passer ?
— Demain ?
— Il me semble que c’est urgent.
— Alors tard dans la soirée ?
— Ce serait mieux.
— À quelle heure pensez-vous regagner votre domicile ?
— Vers onze heures.
— On dit onze heures trente ?
— Entendu.
Je me réincline, me redresse. Lui prends provisoirement congé.
 
Depuis ma table, je la regarde revenir en claudiquant. Elle a grand mal à se déplacer, la pauvre maâme. Balance le torse. Tu croirais une grosse cloche en tocsin : ding, dong ! Elle va à une table peu éloignée de la nôtre qu’occupe un vieux couple sévère, le fils issu (il ressemble à son père comme deux gouttes de foutre) de lui, l’épouse du fils issu, une blondasse mal cuite, du genre timide à pertes blanches.
La dame boitante se rassied. Je me demande ce qu’elle peut bien avoir à me révéler. Intrigant, non ?
— Le prince Louis arrive demain à 14 heures trente par avion privé qui se posera à Saint-Nazaire, m’explique le Vioque. Il serait bon que vous fussiez présent et le convoyassiez discrètement. En outre, j’ai prévenu le directeur du Prieuré Palace que vous visiteriez demain matin la suite réservée au prince Eustache.
— Très bien, monsieur le directeur.
Je me tourne vers Dominique.
— Sans doute tiendrez-vous à m’accompagner lors de ces différentes opérations, commissaire ? Car elles constituent la substantifique moelle de notre métier.
Elle accepte avec empressement, ce qui maussadise le Vieux. Mais il ne lui est guère possible de s’opposer à notre programme.
Allez, bon, pensons à autre chose.
Michèle est là, rayonnante, superbe, tentante.
*
Il est onze heures moins des, quand on prend le dernier verre au bar du Prieuré Palace. Les noctambules ici présents continuent de gorgechauder sur l’explosion de l’après-midi. Certains annoncent qu’ils vont demander leur note dès demain. Si des maisons de cette classe deviennent l’objectif des terroristes, merci bien. Autant aller passer ses vacances dans un village de tentes en compagnie de Jacques Chazot, non ? Tu leur donnes pas raison, toi ? Moi non plus.
Le Vieux nous propose une petite virée au casino. Pas pour flamber, précise-t-il, mais pour humer l’ambiance. Michèle accepte avec un certain plaisir. Dominique refuse. Je décline également pour la raison que tu sais. Pépère et moi, on est plutôt marris de ce que nos dulcinées ne partagent pas nos goûts respectifs. Mais avec les bonnes femmes, t’es jamais sûr de rien. Faut pas projeter, car si tu proposes, elles, elles disposent.
Je consulte ma tocante : le quart d’onze plombes. Si on se payait un brin d’enquête, la môme Dodo et moi ? Michèle va chercher un boléro de vison blanc pour aller perdre quelques piastres sur les verts pâturages à M’sieur Lucien. Mister Pépère rutile de la calvitie. Je le laisse après avoir adressé un signe d’extrême intelligence à Dominique.
Intriguée, elle me questionne, lorsque nous sommes hors des tympans directoriaux :
— Vous avez quelque chose à me dire ?
Alors je lui relate ma brève converse avec Maman Patte-en-Bronze, tout à l’heure, à l’Esturgeon ; le tardif rendez-vous que m’a filé la vieille dame.
— Ça vous dirait de m’accompagner ?
— Naturellement.
Elle ajoute :
— Ça me changera un peu des assiduités de votre patron, quel crampon, ce type, avec ses roucoulades et ses ronds de jambes !
On demande au concierge de nuit où commence et finit l’avenue des Fougères. C’est à huit cents mètres de là, près de l’église. Une balade nocturne nous fera du bien.
On s’en va derrière nos ombres, que nous nous mettons à devancer, parfois, quand on approche des lampadaires2.
Dominique ne moufte pas. Drôle de fille : renfermée, silencieuse. On a l’impression qu’elle cherche en secret quelque chose qu’elle ne trouvera jamais. Elle n’a pas la vivacité de sa mère ; chose étrange, c’est elle qui semble la plus mûre des deux. J’éprouve, à son contact, une sorte de confuse timidité. Elle m’impressionne.
Bon, voici l’église.
Faut la contourner.
Et on tombe bien vite dans l’avenue des Fougères, voie paisible, bordée de maisons de vacances où prédomine le style anglo-normand.
Le 8 est affecté à une demeure toute blanche, à faux colombages marron. Le toit d’ardoise tombe bas et un étage s’y trouve niché sans en avoir l’air. Je pousse la porte du jardinet qui embaume la rose trémière. Un perron de trois marches…
Tout ça me fait penser à chez nous. Je retrouve, l’espace d’une évocation, notre pavillon de Saint-Cloud, avec sa tonnelle, ses volets verts, son odeur de propre et de cuistance bien préparée…
Il y a de la lumière à toutes les fenêtres.
Je sonne. Trois petits coups, pour exprimer qu’il s’agit bien de moi, l’attendu.
Un moment s’écoule. La dame a du mal à actionner ses compas. Lui faut du temps pour se mouvoir. Enfin, il se produit un glissement feutré derrière l’huis et la porte s’ouvre.
Ce n’est pas la grosse vieille qui délourde, mais un homme. Un grand diable d’une cinquantaine d’années, svelte, élégant : pantalon noir, veste blanche, chemise noire. Ses crins sont gris et lubrifiés. Il a la peau tannée, comme celle des navigateurs solitaires et glacés ; le regard bleu sombre.
— Vous désirez ? me demande-t-il à l’aide d’un accent que je situe anglo-saxon faute de mieux.
— J’ai rendez-vous, réponds-je.
Il hoche la tête.
— Vraiment ? Et avec qui ?
Je m’aperçois alors que la dame boiteuse ne m’a pas dit son nom. En fait, j’ai rendez-vous avec une adresse.
— Je suis attendu par la personne qui habite cette maison, éludé-je.
Il ne s’efface pas pour nous laisser entrer. Au contraire, il prend appui du coude contre le chambranle.
Et il répète :
— Vraiment ?
— Tout ce qu’il y a de vraiment, m’impatienté-je, si vous voulez bien l’informer de ma visite, elle vous confirmera la chose.
Il fait des petits faux-pets avec la bouche pour amener un brin de tabac blond sur sa lèvre supérieure. Il le recueille, le regarde et le chiquenaude afin de l’expédier à dache.
— Qui êtes-vous ?
— Commissaire San-Antonio ; et voici le commissaire Bernier, mon adjointe.
— J’aimerais vérifier, déclare l’étrange personnage.
— Casse la tienne, réponds-je entre Médan (et Villenne-sur-Seine) en lui produisant ma brème.
Il coule un z’œil, acquiesce.
— Venez !
Ouf ! Tu parles d’un cerbère, cézigue ! Faut montrer patte blanche avant qu’il ne consente à abaisser le pont Lévy.
Il nous engage dans un escadrin pavé de tomettes (et de bonnes intentions). Les nez de marches sont en bois poli (si poli qu’il dit bonjour quand on pose le pied dessus !).
Au haut des degrés, une femme est comme en faction. Une belle personne roussâtre, avec des taches de son sur les pommettes et un tailleur vert olive.
Elle ne répond pas à mon salut, se contentant de m’examiner sans plaisir, un peu comme si j’étais le facteur des recommandés venu lui réclamer une signature dans son bain.
L’homme à la veste blanche nous désigne une porte ouverte.
— Vous pouvez entrer, commissaires.
Il doit être rosbif ou assimilé, car il fait sonner le « s » final des commissaires.
Je franchis le seuil indiqué.
— Tu veux du chocolat ? me lance une voix nasillarde, celle d’un gros perroquet vert et jaune qui dodeline sur un perchoir crotteux.
Je ne lui réponds pas, bien qu’il ne faille jamais se départir de sa politesse, fût-ce avec un psittacidé ; seulement j’ai trop à voir et à penser à la fois.
La vieille dadame impotente gît sur le tapis, l’arrière de la tronche fracassé par une praline de fort calibre. Elle n’a pas lâché sa canne, ce qui ajoute à la déplaisance de la scène muette.
Elle est vêtue comme naguère au restaurant. Sa chambre est en ordre, le lit non défait ; seul, le tiroir supérieur d’une commode Louis XV fruitier est ouvert.
Le sang n’est pas entièrement sec. Que te dire d’autre ? Que le prix du pétrole va encore augmenter ? Tu le sais déjà. Non, ben c’est tout !
Je regarde le commissaire Bernier à la dérobée. Son premier meurtre, je gage ? Bonnes réactions : c’est-à-dire qu’il n’en a aucune. Elle est calme, détendue, Dodo.
Elle se trouverait devant la statue moussue d’une Diane Sécheresse que son visage resterait aussi démuni d’expression.
Je me tourne alors vers l’homme à la veste blanche.
— Ça consiste en quoi ? m’informé-je.
— En un assassinat, je suppose, répond mon terlocuteur. Quelqu’un est venu demander quelque chose à cette femme. Elle l’a conduit jusqu’à sa chambre, a pris le quelque chose dans ce meuble, le lui a remis. Après quoi, ce visiteur lui a logé une balle dans la nuque et s’en est allé.
— Voilà un bon résumé, approuvé-je, puis-je vous demander qui vous êtes ?
— Non, répond l’homme, c’est inutile.
— Parce que vous pensez que nous allons nous quitter devant ce cadavre et rentrer chacun chez soi ?
Il hausse les épaules.
— Pour ce qui me concerne, oui. Quant à vous, faites ce que bon vous semble.
— Auriez-vous déjà oublié que nous appartenons à la police, mademoiselle et moi ?
— Ce n’est pas mon problème.
Il hoche la tête.
— Enquêtez bien, commissaire « s ».
Il sort de la pièce. Moi, tu le comprendras facilement, malgré que ta cervelle ressemble à cinquante grammes de gruyère râpé : je suis mort d’incrédulité. Alors, là, c’est la première fois, parole ! J’arrive chez une dame, un homme m’ouvre, qui me conduit à son cadavre et qui prétend se retirer sans seulement décliner son identité !
— Hé ! Pas si vite, monsieur !
Il ne prend pas mon avertissement en considération et entreprend de descendre l’escalier.
— Arrêtez-vous immédiatement, et levez les bras !
C’est la môme Dodo qui vient de causer, parole ! Elle a sorti un vieux browninge de son sac, arme archaïque, propre à se capsuler les méninges quand on sortait, jadis, lessivé triple sec, de la roulette dans la touffeur monégasque.
L’homme à la veste blanche se retourne, le considère avec ironie et dit :
— De quel droit braquez-vous ce ridicule objet contre moi, mademoiselle ? Si vous vous en serviez, vous risqueriez d’ajouter un meurtre au précédent assassinat.
Il hausse les épaules et continue de descendre. Cet aplomb ! La Dodo qui rutilait déjà dans sa Ford intérieure ne sait plus pour quelle maison elle voyage. Quête vers moi un conseil d’ami.
Mais bibi, tu me verrais. Zéro est tarifé ! Je me jette à califourchon sur la rampe, double la veste blanche et me campe au pied de l’escalier.
Je chique les méchants malabars. Verdun ! On ne passe pas ! Jambes écartées, poings aux hanches, menton braqué sur la ligne bleue des Vosges.
— Laissez-moi passer, commissaire ! invite doucement l’homme à la veste blanche. Rien ne vous autorise à entraver ma liberté.
— Vous êtes sur les lieux d’un crime, monsieur, j’y objecte. Vous vous y trouviez avant mon arrivée. Ne serait-ce qu’en qualité de témoin, la police doit vous entendre. Il n’est pas question que vous sortiez d’ici avant d’avoir apporté la preuve que votre visite nocturne chez cette dame assassinée est étrangère à la mort de ladite dame.
Il a un sourire lointain, un peu tristet, plutôt contrarié. Je lui fais l’effet d’une mouche harceleuse qui en veut absolument à ton pif et vient s’y poser sans relâche, nonobstant les tapes que tu essaies de lui administrer.
— Écoutez, fait-il, si nous nous obstinons sur nos positions, il va se passer quoi ? Des voies de fait ! Car je suppose que vous n’allez pas nous tirer dessus, ce qui aurait pour votre carrière de fâcheuses conséquences. Nous ne pouvons non plus en venir aux mains comme des palefreniers ivres. Alors ?
— Alors vous allez, vous et la personne qui vous accompagne, attendre l’arrivée du Parquet. Et, si vous êtes innocent, il n’y a aucune raison pour que tout ne se passe pas bien.
— Joan ! dit l’homme.
La fille aux taches de rousseur va ouvrir la porte et se met à siffler à la voyou entre ses doigts. Avec un beau tailleur comme ça, non, je te jure, le monde dégénère. Et il est sec, son coup de siffloche. Une rouleuse de barrière aurait pas réussi mieux.
Le temps de compter jusqu’à quatre et demi, et voilà deux grands gus, type hindou ou de par là-bas, qui se pointent. Des mecs avec une abondante chevelure noire et luisante plantée bas, des yeux que je te qualifierais de braise pour pas chicaner, et des costars bien coupés, sombres, avec des chemises blanches dessous. Le bon genre, quoi !
Mon terlocuteur leur virgule deux trois mots en sanskrit, ou en conscrit, j’sais pas très bien ; mots à la suite desquels, toujours est-il, les malabar’s brothers m’emparent, me ramènent les bras dans le dos pour me les ligoter après le balustre principal de l’escalier, au moyen d’une cordelette extrêmement fine. Moi, me connaissant comme tu me connais, tu te dis « C’est pas grand Dieu possible que l’Antonio se laisse ficeler de la sorte sans envoyer ses tagonistes au tapis ! »
Eh bien, j’vais te faire un navet, mon gamin : ces deux garçons ont des mouvements si vifs, durs, précis et ardents, et surtout une telle méthode d’exécution, qu’il ne m’est pas possible de lever le petit doigt. Peau de balle et balustrade ! Dom Balustre de Bazan, I am, moi, le vaillant, le fort, qu’on a surnommé Armada tant il est invincible ! Ne puis dire « Ouf » ! Et l’aurais-je dit, ça changerait quoi-ce ?
Là-haut, le commissaire Bernier intervient :
— Délivrez-le immédiatement sinon je tire !
L’homme à la blanche veste (toujours l’appeler l’homme à la veste blanche devenait fastidieux) ricane :
— Jetez votre arme de patronage, mademoiselle, car si vous vous en serviez, vous ne verriez pas le jour se lever, vous et votre honorable confrère.
Il profère quelques nouveaux mots. Les deux basanés dégainent des pétoires grosses comme les mandats d’arrestation de Mesrine.
— Vous voyez, mademoiselle ? renchérit l’homme à la chose machin. Allons, jetez cette bricole et rassurez-vous : je ne veux pas vous la confisquer, n’étant pas collectionneur de basses brocantes !
À contre : cœur, temps, voie, basse, champ, chant, coup, danse, courant, expertise, fort, indication, partie, plaqué, pèterie, valeur, ibution, le commissaire Dodo laisse tomber son vieux browninge.
L’arme glisse sur les marches, choit dans le salon.
L’homme à la veste comme tu sais shoote négligemment pour l’expédier vers les confins.
Et puis il dit encore, en transcrit, ou en souscrit, je peux jurer de rien, et les quatre personnages s’évacuent, sans hâte, pour se fondre dans la nuit, comme l’écrit si bien Jean-Paul Claudel 2 dans « Occupe-toi d’Omélie ».
Le silence nous enveloppe, la môme Dominique et moi. Juste qu’on se met à percevoir le tic-tac d’une pendule qui pendulait incognito jusqu’alors.
Je n’ose lever les yeux vers ma chère collègue.
« Suis vert de rage, stop, en ai pris plein l’amour-propre, stop, et même plein l’amour sale, stop, me sens con à bouffer de la bite, stop, dois-je prendre du valium, docteur ? Stop, si oui, prière livrer urgence une caisse avec robinet Santanconno. »
La vie se présente sous des traits bien cruels, parfois. Cette môme venue pour prendre du feu, et qui assiste à un numéro de sous-lavasse, merde ! Alors là, oui : merde ! Et tu voudrais qu’on se lave les pieds avant d’aller à la grand-messe, toi !
Elle vient me rejoindre et entreprend de me débalustrer. Pas un mot. Pas une mimique. Visage neutre. Regard à plat, couleur de métal sous la pluie.
— Fallait-il tirer ? demande-t-elle au bout d’un moment.
— Non, réponds-je.
Elle part à la recherche de son pistolet en chocolat, le trouve et le réinsère dans son sac. Et puis voilà, docile, elle attend les décisions du chef.
Le chef tente de retrouver l’usage de ses poumons vu que son raisin a grand besoin de se refaire une beauté. Le chef masse ses poignets doloris. Le chef aimerait s’engager dans la Légion Étrangère, mais comme il connaît déjà la Corse, il s’engage seulement dans l’escadrin.
Mémère est de plus en plus clamsée. Son sang noircit. Je m’assois dans un fauteuil crapaud qui cherche à se faire aussi gros que le bœuf. Relaxation. Je contemple la scène figée : la vieille dame foudroyée, sa chambre qui sent l’ancien bien fourbi. Odeurs de bois ciré, de linge empesé, de parfums éventés, de fleurs séchées, de grande fatigue corporelle. Tout a une odeur, mais on s’en branle. On se contente des grandes options générales : le jasmin, la merde, l’oignon, la choucroute… Des violences olfactives, quoi. Le pif, on le prive des nuances fragiles. Et cependant tout a une odeur : un mur de chaux, un autre tapissé de papier ; un livre neuf, un livre ancien ; un coussin de soie, un coussin de velours ; un jour férié, un piquet de grève, un accordéon, un verre à dents, une représentation de Ruy Blas à la Comédie-Française, une table, une étable, un rétable, la vie, la mort… Putain, prends conscience ! Mouche-toi et respire. Apprends le langage de la senteur. Ton nez n’est pas seulement une béquille à lunettes ! Il est surtout fait pour pomper ce qui t’entoure, et pour l’identifier, et pour aussi te préparer aux rêves. Et pour aider ta mémoire. Et pour renforcer l’intensité de tes amours ! Sens, mon fils ! Sens ! Que tu puisses au moins savoir quand tu pues !
 
Et bon, bien, je te disais que je contemplais la pièce où gît la morte.
Le commissaire Bernier est resté dans l’encadrement, n’osant entrer. C’est moi qu’il regarde, le commissaire, en lissant machinalement sa robe, sur le côté.
Espère-t-il encore quelque chose de positif de cette patate éclafée dans le fauteuil ?
Sont-ce ces mystérieuses gens qui ont scrafé Mémère ?
Leur comportement est bizarre. Je me plais à imaginer que s’ils l’avaient tuée, ils ne nous auraient pas conduits à son cadavre, mais auraient éludé en prétextant n’importe quoi, non ? Par exemple qu’elle n’était pas encore rentrée. C’eût été facile, après tout. Non, franchement, ça me désamorce, une telle attitude. L’homme à la veste blanche nous fait grimper jusqu’à la chambre mortuaire. Il sait que nous sommes des policiers. Et voilà qu’il prétend se retirer sans seulement allonger son identité, le côté : « Bon, ben, m’sieur-dame, bonne continuation, moi j’vais me pieuter. » Ça ne tient pas debout !
 
Cette vieille femme est là, morte sur le tapis. Et je ne sais rien d’elle, pas même son nom. Elle voulait me parler… Pour m’apprendre quoi ? Qu’avait à voir cet être de toute évidence paisible avec l’attentat de la plage ? Et pourquoi l’homme élégant a-t-il déboulé chez elle avant moi avec son équipe ? Pour la buter ?
Bon, elle a remis avant de clamser un objet mystérieux à son agresseur. Ce tiroir entrouvert l’affirme. L’arrivant l’a menacée, elle s’est soumise. Ils sont montés dans la chambre. Docile, elle a donné ce qui était exigé d’elle, et en guise de remerciement, on lui a praliné la coiffe.
Dis donc, si ce n’est pas Mister Veste Blanche qui a fait le coup, on peut dire qu’il en aura défilé du monde, chez cette brave impotente, au cours de la soirée. L’impotente, c’est pas la rose !
Je me soulève et gagne la commode.
Ce tiroir supérieur contient de la lingerie de vieillarde, impec et bien rangée. Sachets de lavande, naturellement.
Je passe, avec quelque répulsion, ma main sous le linge. J’ai l’impression de violer la morte. Ces dessous me flanquent une espèce de panique tactile.
Je trouve une forte enveloppe fripée d’avoir trop servi de dossier. À l’intérieur, se trouve le livret de famille de Mamie Clopine. Elle se nomme Gilberte Rosier, épouse Duralaix. Née à Nice en 1913, mariée en 1954. Pas d’enfants. Conjoint décédé en 1967. Outre le livret de famille, l’enveloppe renferme quatre mille francs en billets de cinq cents, des coupons de rente, un livret de caisse d’Épargne plein jusqu’à la gueule, quelques photos jaunies de gens d’une autre époque, une jarretière de mariée en soie blanche passée.
Dominique s’est risquée jusque z’à moi. Elle quête ma permission pour feuilleter les choses ci-dessus énumérées. Je la lui accorde d’un geste inviteur.
— Elle s’est mariée tard, observe le commissaire Bernier, elle avait 41 ans.
On remet le toutim en place.
— Vous allez prévenir les autorités ?
— Non, c’est pas mon blot. Je ne suis pas le genre de confrère coopératif. Il m’est souvent arrivé de découvrir des meurtres, j’ai toujours laissé les servitudes officielles de côté. Je suis terriblement individualiste.
— Vous pensez que c’est un bon principe ?
— Non, mais c’est le mien. Pour chacun il n’est qu’une vérité : la sienne. Et la mienne me suffit, mon petit.
— Ce qui revient à dire que vous n’allez pas vous occuper de l’affaire ?
— Je n’ai pas dit ça. Je vais m’en occuper, mais à titre personnel. J’adore cuisiner moi-même.
Je reviens me planter devant la morte. Dans mon job, c’est fou ce qu’on ressent le besoin d’interroger les défunts. On aimerait crier pouce, qu’ils ressuscitent un instant, le temps de répondre à deux ou trois questions clés.
Quelque chose me trouble confusément dans la posture de la défunte. Je cherche quoi. Ne parviens pas à le définir.
Elle a donné ce qu’elle détenait. Sans doute se croyait-elle hors de danger, ayant satisfait aux exigences de son agresseur ?
Mais ce vilain avait son idée de derrière la tête qui était de placer une balle de beau calibre dans celle de Mme Duralaix. Il a agi par surprise. La vioque ne s’attendait pas à cette exécution foudroyante. Aucun geste de parade, aucune mimique d’effroi. La mort l’a prise d’un coup, au détour d’une expiration ; vraoum !
Alors ? Que trouvé-je de si singulier dans l’attitude de la victime ?
Dominique continue de m’examiner, curieusement.
Comme nos yeux se croisent, elle demande simplement :
— Quoi donc ?
Je hausse les épaules.
— Je ne sais pas.
— Qu’est-ce que vous ne savez pas ?
— Ce qui me tracasse dans la position de cette femme.
— Vous lui voyez quelque chose de particulier ?
— Oui, mais…
Mais quoi ? C’est indéfinissable. Une tracasserie de flic, confuse et lancinante.
— Bon, partons ! décidé-je.
On décarre, têtes basses, les jambes lourdes, le cœur en berne. Un grand mécontentement de tout notre être ! C’est assez poignant.
Dehors, la nuit est fraîche et limpide. C’est fou ce que je me sens bien dans cette région de France, malgré ce qui s’y passe. L’air, je te dis. Il semble être dosé pile pour convenir à des poumons humains. Il est doux et vivifiant.
— Où allons-nous ? se risque à demander ma jeune collègue.
— À l’Esturgeon. J’espère que ça n’est pas encore fermé.
— Quoi faire ?
— Devinez, mon commissaire, devinez !
Quelques pas sont faits en silence.
Puis elle s’arrête et lance, d’un ton plein de vivacité :
— Vous allez essayer de retrouver les gens qui dînaient en compagnie de cette personne ?
— Vous venez de gagner cent francs, lui dis-je, vous continuez ?

1- Ce qu’il est con, ce San-Antonio !
Stendhal.

2- Je n’ignore pas que la phrase devrait ne comporter que des « on » ou des « nous », mais je la juge mieux ventilée ainsi.
San-A.




MINUSITRE VII
Il se tient dans l’encadrement de sa porte, sur fond de lumière blonde, étrange et sourcilleux dans son incroyable robe-de-chanvre monacale, sobrement ornée de sa légion d’honneur (et ils sont légion, en effet, à arborer leurs z’honneurs).
Il a le cheveu presque en brosse, bien qu’il se raréfiât ; les sourcils en accents extrêmement circonflexes, fournis, hérissés, ce qui rend son regard agressif.
— Pardon de vous réveiller, mon général, lui dis-je ; je ne l’aurais pas fait sans un motif grave.
Et je lui propose ma carte.
— Je n’ai pas mes lunettes, répond-il d’une voix qui ferait tourner cent mille litres de lait frais, s’il se trouvait cent mille litres de lait frais dans son appartement, auquel cas on pourrait conclure qu’il habite une fromagerie.
Le général Prandurond occupe tout un étage dans un immeuble vieux et bourgeois de La Baule, non loin de la place Aimé Le Maître, là qu’il y a tous ces pins parasols plantés en quinconce.
— Commissaire San-Antonio, de Paris, et voici mon confrère, le commissaire Bernier.
Il hoche la tête.
— Je préfère, dit-il, compte tenu de l’heure, je m’étais prémuni.
Il sort de sa poche un pistolet gros comme l’appareil génital de Béru et se met à l’échanger d’une main à l’autre, vite vite, à t’en foutre le tournis, comme il est fait dans les vouesternes qui se respectent. Qu’à la fin, ce vieux con rate un geste et me balance sa pétoire pour guerre de cent ans sur les pinceaux. Le coup part, adieu, veau, vache, cochon, couvée ! La balle tente de se loger dans la grosse lanterne de cuivre et verre de la cage d’escalier, mais ladite explose sous l’impact, si bien que la praline trouve asile dans le plafond.
Je t’épargne le remue-machin qui en consécute. Les copropriétaires viennent co-hurler, comme quoi il devient dangereux en gâtochant, le général Prandurond, vu que ça fait trois fois en un an qu’il défouraille en pleine noye, se croyant attaqué par la voyoucratie baulienne. Et cet immeuble en subit les conséquences, tout ça…
La dame au général se pointe aussi, enguirlande son schnock à la deuxième personne du pluriel. Elle est pareille à un sac de farine, dans sa chemise de nuit blanchâtre, les crins prisonniers d’une résille blanche aussi ; la gueule enduite de crème blanche, la voix blanche, les yeux blancs, les chevilles blêmes et quoi encore ? Enfin tout, quoi ! Tu mords le genre ?
L’algarade étant conjurée, on finit par nous introduire dans un salon à peine croyable où, moi je serais Claude Lelouch, tout de suite j’irais tourner, parole ! Magine-toi une vaste pièce, avec de hautes fenêtres garnies de vitraux représentant la vie de Jehanne d’Arc : Domrémy, Chinon, Orléans. Rouen, en voiture ! Une cheminée médiévale. Des meubles gothiques du XIXe, façon Hugo. Un éléphant naturalisé (français) trône sur un socle, tandis que deux têtes de cheval (ou de chevaux) sont accrochées à un mur. On compte également en ces lieux : une armure ayant appartenu au connétable de Logarithme, une immense toile de Philippe de Champaigne célébrant la victoire de Bernard Hinault dans le Tour 79, un canon de 75 dédicacé par Bismarck ; une fortification à la Vauban repeinte en camouflage, le crâne d’Hô Chi-Minh enfant, un sous-officier de uhlan empaillé, un pousse-pousse indochinois, une guérite de sentinelle avancée sur laquelle fut écrit au charbon de bois « Le général Prandurond est un enculé », un drapeau ayant appartenu au 1999e R.I.C., un autre conquis de haute lutte sur les Turcs au cours de la marche de Mozart en 1915 ; un taxi de la Marne ayant servi à transporter sur le Front les bons sentiments du général Galliéni, seize photographies du maréchal Pétain à l’île d’Yeu, un peloton d’exécution admirablement conservé, une reconstitution du wagon de l’Armistice, deux coqs gaulois un peu déplumés, une coiffe d’Alsacienne, la capote anglaise du 18e Régiment de Parachutistes, deux mètres vingt de la Tranchée des Baïonnettes, et une petite cuiller à café sur le manche de laquelle est gravée « Souvenir de Castelnaudary ».
J’oubliais le plus important, et tu voudras bien excuser cette étourderie : face à la cheminée, la jument également naturalisée, que montait le général Prandurond lors de la capture d’Abd el-Kader.
L’ex-officier s’en approche, grimpe sur un tabouret réservé à cet effet, et califourchonne la bête. Il passe ses mules dans les étriers, assure les rênes dans ses mains toujours énergiques et manœuvrières, puis, nous ayant conviés à nous déposer dans des fauteuils du cuir, s’enquiert du motif de notre visite.
Alors moi, tu vas voir : la merveille du genre, ce qui équivaut à la huitième du monde.
— Mon général, nous avons été informés, de façon anonyme, que les jours d’une certaine dame Duralaix, née Rosier, se trouvaient en danger. Ayant appris que cette personne comptait parmi vos amis, je viens donc recueillir votre appréciation sur la question.
Pas mal torché, non ? Faut dire que j’étais premier en compofranc à la communale (classe d’attardés).
Le majestueux général Prandurond flatte l’encolure de son bourrin stratifié et murmure :
— Rosalie, passez-moi ma cravache !
Son épouse, qui attendait en embuscade, se pointe en brandissant l’objet réclamé.
Elle oublie de se retirer, ayant entendu ma déclaration et trouvant le sujet d’intérêt.
— Gilberte Duralaix est une vaillante, une forte ; gloire à elle, messieurs, gloire ! gloire ! égosille l’ex-officier supérieur.
Je le soupçonne de ne pas s’être rendu compte que « le » commissaire Bernier appartient au genre féminin, mais qu’importe puisqu’il n’est pas ici pour un coït.
— Femme de grand mérite ! lance le général, comme s’il déclamait une citation à l’ordre de l’armée. Conduite héroïque sous l’Occupation où elle n’a pas hésité à livrer, au nez et à la barbe des maquisards, une famille israélite à la Gestapo. On lui doit l’arrestation de deux parachutistes anglais et le démantèlement intégral du réseau « Paille de fer ». On la retrouve en Algérie, pendant les dures heures de l’O.A.S. où elle a dynamité la préfecture de Postagalène. Ensuite, elle donne asile pendant plusieurs mois au colonel Puduc, dont la tête était mise à prix par les sbires du grand Gaulle, de funeste mémoire. Rarement, Française aura servi aussi efficacement sa patrie. Fermez le ban ! Taratata taratata tara tara tara ! Reposéééééé Hhhharm’s !
— Tout cela est bel et bon, mon général, fais-je à ce vieil empafé débile, d’après le comportement de cette valeureuse créature, on peut donc penser qu’elle a hérité quelques ennemis de ses activités passées ?
— Et comment ! Toute une racaillerie judéo-communiste, vous le pensez bien ! Gibiers de sac et de corde ! Usuriers aux nez crochus, infâmes bradeurs de la France ! À mort ! Feu à volonté !
— Je crois savoir que vous dînâtes ensemble, ce soir ?
— Comment l’ignoreriez-vous puisque vous vous trouviez au même restaurant, à deux tables de la nôtre ? susurre la générale Prandurond.
Femme avisée, comme toutes, ayant l’œil et sachant s’en servir. Mais son con d’époux ne bute pas sur le détail.
— Oui, nous avons dîné ensemble, exact. La conversation de la chère Gilberte est un enchantement. Ses souvenirs sont légion.
— Et même Légion des Volontaires Français, souligné-je, ne pouvant laisser passer une possibilité de jeu de mots quand elle croise dans les parages.
Je poursuis :
— Mme Duralaix vous a-t-elle fait part de quelque inquiétude concernant sa sécurité ?
— Que nenni ! Elle paraissait toujours aussi vaillante et sûre d’elle, malgré son arthrose de la hanche ! Inquiète, elle ? Foin ! Foin ! Foin ! Le courage, monsieur ! Le courage français à l’état pur. Messieurs, sabre au clair ! ajoute le kroum en brandissant sa cravache droit devant soi, chargez !
Et il pique des deux sur sa monture immobile, en un rush imaginaire qui les mène très profondément dans les lignes ennemies.
Dominique me regarde d’un œil significatif. Elle pense que nous n’avons pas grand-chose à espérer de cette baderne en délire. Fraîche émoulue, comme on dit puis dans les livres, elle ne sait pas que l’humus de la déraison peut être aussi fertilisant que celui de la raison, ainsi que l’écrivait si bellement M. Jean-François Revel dans son éditorial à trous consacré au développement du saut à la perche chez les ingénieurs du son.
Mais l’Antonio, le vrai, le grand, ne s’avoue pas vingt culs. Il gratte le pus de la sottise pour aller jusqu’au cœur du mal, comme l’a dit avec humour Félix Le Canuet au mille huit cent douzième congrès de Villeneuve-la-Garenne.
— Mon général, madame la générale, réattaqué-je imperturbablement, tout me porte à penser qu’au cours de ce repas que vous prîtes, Mme Duralaix a fait allusion à l’attentat de la plage.
Deux points, j’ouvre les guillemets et attends que ce couple singulier remplisse les blancs.
— Si fait, si fait, admet Prandurond. L’émotion a été vive dans la région. Que ces salopards de gauchistes viennent jusque dans nos bras égorger nos fils, nos compagnes, plonge notre honnête population dans le plus noir courroux. Imaginez ce qui se serait passé si, au lieu de tuer je ne sais quel petit valet d’outre-mer insignifiant, la bombe avait réduit en bouillie une partie de la clientèle du Prieuré Palace ! L’élite du pays, positivement : chefs d’industrie, joueurs de golf, cavaliers de haut vol, dames aux beaux atours ! Vous l’avez regardée, la clientèle du Prieuré Palace, monsieur ? Pas de la gnognote ! Dior et Van-Cleef, Hermès et Louis Jourdan ! Nourrie par Hédiard et Fauchon ! Rolls, Jaguar, Mercedes dont la moindre fait 4 litres 5 ! Messe le dimanche ! De l’Israélite, certes, j’en conviens, mais de classe ! La rue des Rosiers, mon cul ! Si je vous disais : ma promenade favorite, c’est ça : le Prieuré Palace. Je m’y rends presque chaque jour. M’accoude à la rambarde pour les regarder manger en plein air, ou bien me glisse jusqu’à la piscine. De toute beauté ! Ce qui subsiste de France française est là. Élégante, discrète, bien élevée. On voussoie encore, on y pratique les subjonctifs les plus risqués. Les enfants y sont sains, les femmes soignées, les hommes énergiques. Riches, quoi ! L’opulence, qu’on le veuille ou non : ça paye !
Il laisse aller sa jument au pas, qu’elle reprenne souffle. Lui tapote aimablement la jambe de sa cravache caressante.
— Et que vous disait Mme Duralaix au sujet de cet attentat ? insisté-je.
C’est la générale Prandurond qui répond :
— Gilberte affirmait que l’affaire allait être résolue rapidement. Contrairement au général, elle prétendait que les gauchistes n’étaient pour rien dans cet attentat.
— Billevesées ! hurle l’ancien officier supérieurement supérieur. Les gauchistes sont à l’origine de tout ce qui se fait de mal sur cette malheureuse planète en déliquescence. Ils sont les termites qui grignotent les piliers de la société.
— Quelle était la version de Mme Duralaix ? demandé-je, tourné vers la générale.
La dame blanche hésite, regarde son mari.
— Elle prétendait que cette bombe avait été placée là par l’I.R.A. et qu’elle était destinée au prince Charles que nous allons avoir la joie d’accueillir demain.
— Qu’est-ce qui l’induisait à cette certitude ?
— Un compagnon de jeu avec lequel elle a travaillé sous l’Occupation à l’assainissement de la France.
— Et comment ce monsieur était-il au courant ?
— Il appartenait à des services de contre-espionnage jadis. Ses relations internationales sont restées nombreuses.
— Vous parlez de compagnon de jeu, quel jeu pratique votre amie ?
— Elle passe tous ses après-midi au casino. Son vice, à quoi bon le cacher puisqu’elle-même n’en fait pas mystère, c’est la roulette. Elle joue très prudemment, ayant mis au point une martingale qui lui permet de vivoter et qu’elle a baptisée la méthode Stendhal.
— Pourquoi Stendhal ?
— Parce qu’elle ne joue que le rouge et le noir, en bout de séries et en doublant sa mise quand ça ne sort pas.
— Et l’ami en question joue avec elle ?
— Du moins, en sa compagnie. Lui a une autre recette basée sur les finales, je ne saurais vous en dire plus, n’étant pas joueuse personnellement.
— Vous savez le nom de ce monsieur ?
— Non, elle est très discrète dans son genre, Gilberte. Elle parle de lui en l’appelant familièrement « mon copain René ».
Je visionne le minois de Dodo. Elle est frémissante, ma jolie consœur. On progresse, on progresse.
Un gros badaboum se produit : le général qui vient de tomber de cheval, s’étant endormi.
*
Et alors tu verrais le Vieux, à la table du baccara, le crâne en rutilance sous les larges abat-jour verts, neuf et flambant, neuf et flambeur ! Accaparé par le jeu pis qu’un chirurgien par l’incision qu’il vient d’effectuer dans un ventre. Superbe.
Je cherche Michèle du regard et la découvre à la roulette, derrière une double pile de plaques de bon format. Moins passionnée que mon vénéré patron, plus amusée qu’attentive, et jouant avec une certaine nonchalance, mais de manière circonspecte.
Mon aimable collègue est intimidée par la gravité des lieux. Ce silence de cathédrale que rompent les oraisons des officiants. Le cliquetis de la roulette bien huilée, le raclement des râteaux moissonneurs, le bruit fluide des cartes, le tintinnabulement1 de la boule en train de taquiner les aortes, les petites toux avortées, les soupirs comprimés, le manège des pieds nerveux sous les chaises, de rares chuchotements : la messe, quoi ! Le culte ! L’apothéose des poches vidées.
J’avise le chef des jeux et m’approche de lui, ma brémouse au creux de ma dextre afin de ne point trop effaroucher qui me regarderait en cet instant.
Lui, il ne s’émeut pas, hoche la tête de profil, sans me voir, ainsi font messieurs les agents auxquels tu implores ta route.
— Vous avez une cliente fidèle, vieille dame boiteuse, qui ne joue que le noir ou le rouge, vous y êtes ?
Il opine, toujours de profil.
— Elle a un copain qui ne quitte pas non plus votre écrémerie, un type dont la marotte se porte sur les finales, vous voyez toujours, monsieur le fakir ?
Nouvel hochement de tête, mais plus guindé, en vraie renfrognerie. On ne veut pas d’histoire et on me conseille de n’en pas faire.
— Ce joueur se trouve-t-il ici ce soir ?
— Pourquoi ? demande mon terlocuteur dans un souffle, comme dans sa guitoune un confesseur s’informe du nombre de fois la petite madame Fignedé est allée au fade avec le quincaillier.
Je hausse mes lèvres au niveau de son lobe :
— Parce que, lui expliqué-je avec assurance. S’il est ici, vous voulez bien me le désigner ?
Le chef des jeux (ou son sous-secrétaire, je ne sais) secoue la tête.
— Il ne vient que l’après-midi, tout comme la dame dont vous parlez.
— Alors vous allez me refiler ses coordonnées, mon cher.
— Mais c’est-à-dire…
— C’est pas à dire, c’est à faire. Ne me racontez surtout pas que vous ignorez son nom, puisque vous délivrez une carte à tout joueur, fût-ce pour une journée, or, ce monsieur est un vieil habitué…
Pincé des lèvres, des épaules et du rectum, il m’entraîne à l’extérieur de la cathédrale, dans la sacristie où se tient le contrôle.
Et, deux minutes plus tard, montre en main, j’obtiens ce dont.
René Creux, allée des Palmiers, 118.
Je vais pour avertir ma collaborateuse d’une nouvelle décarade, et quelle n’est pas ma stupeur de l’apercevoir à la table de roulette, occupant la place primitive de sa maman.
Mme Bernier, sur ces entrechoses, m’arrive contre, la robe froufroutante, le sourire épanoui.
— Dodo a voulu tenter sa chance, me dit-elle, c’est la première fois qu’elle pénètre dans un casino. Pour ma part, je venais de gagner seize millions d’anciens francs, je lui les ai laissés afin qu’elle s’amuse un peu, mais il est certain qu’elle va me les perdre. Changer de main est toujours fatal dans ces cas-là.
J’y esplique que je dois repartir faire un peu d’enquête nocturne. Alors, elle me supplille de l’emmener avec, que ça doit être follement amusant (tu parles prince Charles !), excitant, tout ça… Si, si, de grâce (elle dit vraiment « de grâce », ce qui t’indique la classe de son langage) j’aimerais tellement me rendre compte. Bon, soite, Benoîte, venoite avec moite.
Par chance, un taxi perdu passe sur le bord de mer. Je l’hèle.
*
L’allée des Palmiers se trouve tout près de la place des Palmiers, et sa principale caractéristique est qu’elle ne comporte aucun palmier.
Le 118 est affecté à une bicoque sans intérêt, coincée entre deux immeubles modernes, ultime vestige d’un La Baule en voie de disparition. Le jardinet qui l’entoure ne doit pas excéder trois centimètres carrés (à peine carrés d’ailleurs, disons plus simplement, pour rester dans les normes – ou l’hénorme – qu’il s’agit de mètres pointus).
Tout comme la demeure à feue Gilberte Duralaix, le logis brille de tous ses feux.
Je me pointe, je sonne, et c’est l’homme à la veste blanche qui vient m’ouvrir. Je sais bien que l’Histoire (les miennes surtout) n’est qu’un éternel recommencement, mais tout de même, y a une pointe d’abus.
Le gars me sourit.
— Décidément, nos pistes se croisent et s’entrecroisent, remarque-t-il. Par contre, vous avez changé de partenaire.
Pour toute réponse, je lui tire un crocheton au bouc qui le soulève de terre et le fait retomber assis, pareil à une poire mûre.
— Vous voudrez bien excuser ma vivacité, lui dis-je, tandis qu’il s’ébroue, c’est la monnaie de tout à l’heure.
Je ne puis en proférer davantage, car ses deux sbires jaillissent de l’ombre, armés de matraques et se mettent à m’invectiver la nuque à coups de goumis. Mes idées se brouillent, mes gestes défensifs se font pâteux et deviennent vite inutiles. Qu’en fin de règlement de compte, je me retrouve à quatre pattes sur le carreau, la tronche pendante, avec des idées aussi nettes que celles d’un noyé repêché après deux mois d’immersion. Je reste un instant dans le vague, à écouter les cloches. Pâques dans toute sa splendeur ! Le gros bourdon, les frêles clochettes, toute la quincaille de clocher : ding dingue, dongue, digne d’un don, digue dindon, tic d’un con, king Duncan, etc.
Michèle s’est agenouillée à mon côté, me caresse doucement la tronche, à doigts juste effleureurs. M’effeuille les brouillards : je t’aime, un pneu, boy scout, passivement, ras-du-cou ! C’est tendre, c’est bon. Sa bouche sur ma joue. Et puis qui se rapproche du point de rencontre. Lèvres à lèvres. C’est suave, parfumé, enivrant ! Quelle femme fabuleusement exquise ! Je réanime. Avance mes mains à palpons. Trouve ses formes. Les déforme sous ma pression sanguine. Une poitrine de fer dans un soutien-gorge de soie ! Et sa peau : du velours surchoix ! Pas demain la veille qu’elle sera obligée de se la faire repasser pour en gommer les plis. La chérie, l’extrabelle. Mes idées cessent un peu de tanguer. Je me réintègre, deviens recueilli, comme M. Brejnev à la sortie de la messe.
On est là, à genoux chez un quidam qu’on ne connaît pas. Face à face, mains égarées, z’yeux chavirés, souffles en délire. Je lui roule une pelle, une pioche, un râteau, une binette, une houe, deux houppettes, les « r », vingt cigarettes, un râ, une pierre qui, ma bosse, une brouette, carrosse, un tapis, les manches, des épaules, des yeux, une larme, et puis je ne sais quoi de plus, mais y en a.
Instant suave, goût suave (the queen, la pauvre). Félicité totale. Ensorcellement. On s’étreint (de marchandises). Je serais cap’ de la prendre, là, sur le seuil de ce monsieur inconnu. Mais ne serons-nous pas mieux en la douillette literie du Prieuré Palace, ce select établissement de l’establishment : classe, service impec, prix de la langouste selon grosseur.
C’est bien pourquoi je me relève et l’aide, moi l’assommé, à se remettre debout, elle, l’ineffable personne.
— Attendez-moi un instant, fais-je.
Ah oui, que je te dise : les visiteurs du soir se sont esbignés. L’homme à la veste blanche et sa joyeuse équipe ont taillé la route pendant que je digérais ma tisane de coups de trique.
Le crâne me zonzonne, façon ventilateur dans un modeste motel d’Afrique. Je me le prends à deux mains, n’en ayant pas davantage, et visite la maison.
Le sieur René Creux est dans sa chambre, avec une praline dans le chignon, exactement comme sa vieille camarade de jeux. Son sang est sec. Il a été refroidi avant la boiteuse. Ce qui me fortifie dans la certitude que ce n’est pas l’homme à la veste chose le meurtrier. On dirait qu’il enquête de son côté, Prosper, et que ses investigations le conduisent chez les mêmes personnes que moi (si j’ose m’exprimer de la sorte).
René Creux était un petit bougre chauvasse, grisâtre, râpé, affligé d’un nez à cratères, de valoches à soufflets sous les lotos, et d’un râtelier que l’impact de la balle lui a fait jaillir du clappoir.
Il se trouvait en pyjama couleur de misère mal lavée au moment de son décès fortuit.
Je fouinasse dans sa casa, mais mes devanciers l’ont fait avant moi… Seule chose intéressante à noter, il y a une quantité d’armes à son domicile : des pistolets dans les tiroirs, une mitraillette sous son lit, des balles de tous calibres dans des cartons, sans parler de couteaux à cran d’arrêt et de fioles suspectes dont le contenu verdâtre raconte des morts shakespeariennes. Un curieux loustic, vraiment !
Michèle, toute pâlotte, se tient agrippée au dossier d’un fauteuil.
— C’est la première fois que je vois un homme assassiné, s’excuse-t-elle. Mon Dieu, quelle horreur ! Et dire que ma fille a choisi un métier qui l’obligera à côtoyer de pareilles choses !
Je la cueille par la taille.
— Venez, Michèle.
— Qu’allez-vous faire ?
— Aller me coucher, dis-je et je vous engage à en faire autant et même à le faire avec moi, mon amour !
Elle ne répond rien.
Kennedy rein con sang !
Cette fois, il n’y a plus de taxi. Va falloir go-homer à pince. On gomme, donc.
Mais au bout de cinq pas (peut-être six, laisse-moi réfléchir… Oui : six !) une voix de mélécasse nous interpelle (à charbon, évidemment, vu qu’il fait nuit noire).
— Hello, m’sieur-dame !
Je nous stoppe. La voix sort d’une auto remisée sur le trottoir, toute de traviole, une aile ayant même percuté la grille d’une propriété. Il s’agit d’une Renault 4 blanche, sur le flanc de laquelle il est écrit : « Serrurerie BOUDIN et Fils, 8 rue Paul-Hisson, Le Croisic. »
M’en approche.
Pour apercevoir, à l’intérieur, un pionard en pleine distillation. La lumière d’un lampadaire voisin me découvre une bouille d’alcoolo professionnel, violine, veinée, boursouflée. Deux yeux de gélatine clignotent faiblement. L’intérieur du carrosse sent le vin qui a déjà servi.
M. Boudin (s’agit-il du père ou du fils ?) articule :
— Mande pardon de m’escuser, mais j’voudrais savoir c’qui se passe dans la crèche à m’sieur Creux.
— Vous le connaissez donc ? m’étonné-je.
— C’t’ un client, rétorque l’éminent serrurier défoncé.
— Pourquoi pensez-vous qu’il se passe quelque chose chez lui ?
— Ça fait une chiée de temps que j’m’ai arrêté ici, sur la fin de la soirée, en quittant chez l’Arménien où on a un peu éclusé. Moi, quand j’me sens tout mou, j’ai le réflesque d’pas conduire. Qu’ensuite, ces emmanchés vous font souffler dans l’ballon et qu’on s’y retrouve pour la nuit, au ballon, sans préjudiciable du permis qu’ils vous sucrent, les vaches, merde !
— Et il s’est passé quoi, depuis que vous êtes stationné là, cher m’sieur Boudin ?
— Vous m’connaissez donc ?
— Un homme de votre réputation, ce serait malheureux !
— C’est marrant, moi j’vous remets pas.
— La gloire consiste à être connu de gens qu’on ignore. Alors, que s’est-il passé ?
— Toutes ces allées-venues, un vieux zig si peinard…
— Il a reçu beaucoup d’visites ?
Boudin (père ou fils ?) me virgule un coup de lance-flammes au calva frelaté qui anéantirait la population d’une ruche.
— Ça n’a fait qu’ça ! Y a réception, chez lui ? M’étonnerait, un casanier comme ce type ! Et radin, faut voir !
— Qui donc est venu ?
Je distingue mal le visage vinasseux et calvadé de mon terlocuteur. Sa figure naufrage dans des bouffissures et tuméfiances, veinures, replis, sillons abreuvés par un sang qu’impur.
Sa bouche est une plaie, son regard deux autres plaies. Ses cheveux en bataille ressemblent à un emballage de mauvaise qualité. Mais il est sympa, nonobstant ces malfichances, Boudin. Des relents de gentillesse partent de lui avec des relents d’alcool.
Il se concentre.
— L’est d’abord venu une religieuse dans une Ami 6.
— Une religieuse en uniforme ?
— Comment t’est-ce aurais-je su qu’y s’agissait d’une bonne sœur, sinon ?
— Ensuite ?
— Ensuite, l’est venu un type dans une bagnole américaine claire.
— Un type comment ?
— Plutôt maigre. Y portait un pantalon clair, un blouson noir et un chapeau de cuir noir. Bizarre, hein ? Pas français.
— Ensuite ?
— Ensuite, l’est venu plusieurs gens, dont un avec une veste blanche, une fille fringuée de vert, deux autres qu’ont resté dans l’auto…
— Et puis ?
— Et puis, vous, farceur ! C’est pourquoi que j’vous demande c’qu’a eu chez Creux ?
— Une petite sauterie, réponds-je.
Et je mens à demi, car ne lui a-t-on point fait sauter la cervelle, à ce type ?
Boudin s’ébroue.
— Bon, c’est pas l’tout, faut que je vais rentrer, vous avez l’heure ?
— Deux heures moins dix.
— Ma bourgeoise a l’sommeil en plomb, heureusement. Je peux vous déposer quéqu’part ?
Gentil, ce mec, non ?
Évidemment son auto n’est pas la voiture de maître dont je rêve pour véhiculer Michèle, mais l’essentiel est que nous nous retrouvions le plus vite possible entre quatre murs, elle et moi, non ? Ma viande s’impatiente.
— Si ça ne vous ennuie pas trop de passer par le Prieuré Palace…
— Pas du tout, montez. Vous prendrez la p’tite dame sur vos genoux. Vaut mieux ça qu’un sac de patates, hein ?
Il rigole.
Et bientôt démarre sans trop accomplir d’embardées.
— Vous êtes le père ou le fils Boudin ? questionné-je, afin de mettre à jour un tourment lancinant.
— J’suis le fils et le père, répondit-il avec le ton empreint de solennité des gens qui sont les maillons d’une dynastie.

1- N’étant pas à un néologisme près…




PAUVRITRE VIII
La grande fifille a eu son meurtre, la jolie maman le sien, donc pas de jalouse !
C’est ça que je me raconte in petto en arpentant l’interminable couloir (pas minable du tout, espère) conduisant à nos chambres.
Puis je me pose cette question :
« Dans ma piaule ou dans la sienne ? »
Si j’opte pour l’appartement de Michèle, nous risquons d’avoir la tardive visite de sa fille, retour du casino.
Alors la mienne !
Mme Bernier me suit, docile infiniment.
Me suivrait ainsi jusqu’au bout et à la fin du monde.
Les femmes conquises, c’est ça : la soumission absolue. Dès qu’une gonzesse cesse de te filer le train silencieusement, tu peux t’en chercher une autre, car celle-ci est détraquée. Et ça ne se répare pas, une frangine. Amour tiédi, amour fini. Les hommes, un souffle nous ranime les passions. Une bergère jamais !
Et alors, on entre dans ma turne. Je vais pour éclairer, mais ma compagne emprisonne ma main tâtonneuse dans la sienne.
— Non ! chuchote-t-elle.
Comme elle voudra. L’obscurité est la grande complice de l’amour. Te permet les plus hardies soudardises. Ce qui importe, avec un interlocuteur, c’est de voir ses yeux. Pour baiser, vaut mieux pas interlocuteur. Donc, son regard étant absent, son sexe, inversement, devient plus présent.
Michèle, je l’empoigne par ses manettes arrière, cré vingt gu ! Une dans chaque main.
Premier stade : nos bouches ! Contact ! Elle chantonne du pif. Bonnot ! comme on dit quand on bande1. Elle s’abandonne, pleine et entière, Michèle. Pour lors, la sentant fibriller2 du frifri je la retrousse.
Et le rideau se leva. Ah ! douce folie sensorielle qui nous emporte jusqu’aux plus lointaines contrées du désir, comme l’écrit si justement Marguerite Duras dans son traité sur La Pointe du Raz et du Bique réunis.
Perdre la tête est la meilleure manière de prendre son pied.
Ayant remonté de son enveloppe ce qu’il fallait remonter, puis baissé ce qu’il convenait de baisser, je ne trouve plus en fait d’obstacle à mes ardents desseins que notre verticalité. Pour certains chétifs et autres trique-mous de la commune espèce, il serait insurmontable ; pour moi, fort heureusement, non. La dame m’assiste, grâce à la souplesse dont elle jouit toujours, à quarante bougies effacées, bel exemple d’entretien corporel, bravo, merci ! Se présente en délicieuse biscornance du bassin, échassière brandie sur une seule patte, pubis à l’avant-scène, s’il vous plaît. Donnée ! Je prends. Par ici, mon bon monsieur, suivez le guide ! Ah ! que c’est beau, la nature ! Merci, papa, merci, maman ! Et hop ! Arrimez la charge ! Vous y êtes ! Achtung, Madame va quitter le sol ! Décollage imminent ! Compte à rebours-poil ! Zéro ! Pan dans l’Émile, disait Rousseau ! La v’là juchée ! Confiance aveugle en ma force ! Et moi, je l’emmène promener, comme un joueur de grosse caisse emmène promener son instrument. Zim, boum, dzim lala ! Le clair de terre de Werlune filtre par les stores disclos. Mon regard de poisson-chat-huant fait fi de la pénombre. Ce qu’elle est sublime, et bien plus encore, Michèle, la tête renversée, ses cuisses de mon part et d’autre, qu’elle en perd ses escarpins, l’amour ! Tchloc, tchloc ! Et qu’elle y va de grand cœur, de grand cul ! Ah ! la petite sauvage exquise ! Cet amour de l’amour qu’elle a, la divine. Comme elle sait bien que bientôt la Saint-Jean ! Et qu’il faut profiter quand il est temps Aeh ! aeh ! (ajoutait le cher Tino, qui savait bien ce qu’il disait). Sa rage du culte de l’être suprême (Robespierre, Paul, Jacques !) est fantastique. Inoubliable !
Elle pèse rien, en amour, Mme Bernier. Elle est devenue plume.
Et tu sais pas ?
Ma porte s’ouvre, projetant la lumière du couloir en plein sur notre tableau vivant.
Ici présent, insolite, insolent, insoluble : Boudin (père et fils). Boudin, bourré comme le fut Boudin père, comme le sera Boudin fils. Boudin oscillant sur lui-même, tel un immeuble vétuste quand explose la charge de dynamite destinée à le transmuer en terrain à bâtir.
— Escusez-moi si j’vous demande bien pardon, déclame le brave homme, je voye qu’il fait un temps pestif, vu que ces messieurs dames étaient à l’établi. Faut pas m’en vouloir, ma petite dame, bien que vous fussiez en plein panard, selon ce qui semblerait, et tous mes compliments au passage pour vot’ pétrousquin, soit dit en passant, j’ai rarement vu un petit cul aussi pommé, chapeau ! Quand je pense à çui de ma pauvre femme, qu’on dirait qu’y en a deux tellement il est colosse ! soit dit en passant. Ah ! c’est pas elle que votre copain pourrait lui faire le coup d’la promenade sentimentale !
Folle de honte, Michèle m’arrache d’elle et court se barricader dans la salle de bains. Ce con de Boudin vient de me pulvériser la cabane ! Après une pareille confusion, elle est pas prête de retomber dans mes bras, la chérie !
— Faut pas qu’elle se gêne, déclare Boudin (maillon), j’sais ce que c’est qu’un coup de verge, c’serait malheureux à mon âge. M’arrive même d’aller aux putes, moi aussi, après un banquet. Faut que je vous esplique le motif que je sois revenu. Quand j’vous ai largué, le portier de nuit m’a espliqué comme quoi vous seriez commissaire. Bon, je me disais aussi, mais passons. Je repars. Et v’là qu’au tournant de la rue, je vois surviendre la grosse bagnole américaine que je vous causais, avec le type au chapeau de cuir noir, vous savez ? Çui qu’a été chez M. Creux en seconde posture. C’est ça que j’ai revenu vous annoncer : il habite ici. Sa guimbarde a des plaques métrologiques de Paris en T.T.X. Il l’a remisée dans le bosquet de pins, derrière l’hôtel. Faut que je vais vous la montrer ou si vous pouvez faire sans moi ?
*
Le concierge de nuit murmure :
— C’est un Américain, commissaire, arrivé d’aujourd’hui. Il n’était encore jamais descendu au Prieuré. Il s’appelle Al Bidoni. Profession : agent commercial. Venant de Philadelphie. Il est seul. Chambre 698, faut-il vous annoncer ?
J’adresse au charmant homme un sourire négatif en couleurs naturelles.
— Il est trop tard pour rendre visite à quelqu’un, fût-ce à un Américain.
Ma chambre est vide, Michèle est allée se cacher. Dois-je l’appeler ?
Non, laissons passer la nuit sur cette déconvenue ; demain je lui enverrai deux douzaines de roses accompagnées d’un mot spirituel.
Brrr ! Quelle soirée épique ! Et même colégramme !
Si je me payais une douche avant de me zoner, histoire de me refaire une enveloppe ? Ma proposition étant acceptée à l’unanimité, je me dessape en un tournevis et vais offrir mon académie (de billard, tu penses, avec une queue pareille) aux mille jets de la douche. Je commence par du chaud, puis, carrément, je termine à l’arme blanche. J’en ai les ratiches qui font du morse.
Là, ouf ! Ça répare (pour un tour !).
Quelle foutue manie ai-je de ne pas fermer ma porte à clé !
Voilà-t-il point que je découvre Dominique dans ma chambre, assise, vannée dans un fauteuil, jambes allongées, bras pendants. Un sac de plastique portant l’enseigne d’un magasin de pêche baulien est posé à côté d’elle.
Nu comme un ver, l’Antonio. Je ne vais pas jouer les puceaux effarouchés, aussi, est-ce avec le plus grand calme que je me dirige vers ma robe de chambre étalée sur mon lit, clochettes au vent, balancier comme un métronome provisoirement à la renverse.
— Pardon pour ma tenue, fais-je seulement.
— C’est moi qui vous prie d’excuser mon intrusion, rectifie la môme.
Ces choses prépondérantes étant dites, elle m’attaque :
— Vous m’avez plantée au casino pour filer à l’anglaise avec ma mère !
— Vous paraissiez tellement passionnée par le jeu que je n’ai pas voulu troubler votre extase.
Elle hausse les épaules.
— J’ignorais que vous alliez ressortir. Du nouveau ?
— Pas mal !
Je lui fais le récit des péripéties qui précèdent.
— Et maman était avec vous ! maugrée-t-elle, rageuse (et, qui sait, jalouse peut-être ?).
— Entièrement, réponds-je.
— Elle ne s’est pas évanouie ?
— Au contraire, elle paraissait passionnée, affirmé-je, convaincu de dire vrai.
— L’Américain au chapeau de cuir, vous n’allez pas lui parler ?
— Pour lui dire quoi ? Je préfère surveiller ses agissements.
— Drôle de conception de votre enquête, pestile la jeune et fringante donzelle commissaire, de plus en plus remontée. Moi, à votre place, je bondirais chez ce type pour lui demander ce qu’il est allé faire chez René Creux !
— Vous n’êtes pas à ma place, réponds-je en m’efforçant de mettre dans ma voix cette placidité débonnaire qui fait tant chier une femme en colère. Ça a boumé, au casino ?
— Ce truc est complètement idiot ! Lancer des plaques sur un tapis vert, quelle pauvreté. Vous avez remarqué les expressions de ces débiles agrippés à la table comme des naufragés à une épave ? Épaves eux-mêmes. Qu’attendre d’une petite bille blanche tournant dans un cylindre ?
— Bref, vous avez perdu gros ? m’enquiers-je, ironiquement.
Elle donne un coup de pied dans son sac de plastique.
— J’ai gagné quarante-deux millions d’anciens francs. Que faut-il faire de cette somme ?
Je surmonte mon époustouflance pour rétorquer :
— Moi, à votre place, je les donnerais à un pauvre. Seulement voilà, il ne doit pas s’en trouver beaucoup parmi vos relations, n’est-ce pas ?
Dominique se lève.
— J’ai l’impression que vous me prenez pour une conne ? demande-t-elle en souriant.
Elle ajoute :
— Cela dit, ça n’a aucune importance.
Et elle sort, oubliant son sac empli de talbins.

1- C’eût été dommage de le laisser passer, çui-là !

2- Je t’offre ce nouveau verbe, ô ma France ! Et ne dis pas merci, c’est compris dans le prix du polar.




LAMENTABLITRE IX
Le drame de notre métier d’écrivain, c’est qu’on ne nous lit pas comme nous écrivons. Tu penses une chose, t’en écris une qui est déjà décalée par rapport à l’idée initiale, et c’est une troisième, absolument différente, que se farcit le lecteur. Pour bien s’exprimer, il vaut mieux se taire, moi je pense de plus en plus. Émettre des ondes, les laisser se disperser… Peut-être ne s’engloutissent-elles pas ? J’aimerais qu’elles s’emmagasinassent quelque part, dans des limbes-réserves où des certains quidams pourraient aller musarder, en désœuvrance d’esprit, parfois.
J’enrogne de rédiger ce qui va suivre, en songeant que ta pomme véreuse, tu vas ligoter un tout autre fromage. Enfin quoi, si on se comprenait, ce ne serait plus la peine d’écrire, hein ? C’est quoi, écrire, sinon de dire à des gens qui ne vous comprennent pas qu’ils ne vous comprennent pas ? Faut pas démordre.
Mon matin est beau comme dans une comédie américaine. Mer bleue, ciel bleu, soleil, musiques, fleurs. Même les gens ont l’air aimables, te dire si l’illuse se fait bien !
Pas de Vieux à l’horizon. Non plus que de dames Bernier. Je vais faire un peu de foutinge sur la plage, en short blanc, torse nu. Galop jusqu’au niveau de la principale artère, laquelle ne manque pas de s’appeler Avenue du Général-de-Gaulle, tu penses bien. Des gonziers saboulés en grand écuyer à soupe font du cheval, la plus noble conquête du pet, car ces quadru-pattes ont la faculté de louffer en courant. La horde passe au triple galop, en file indienne, les fesses hautes, la visière de la bombe dans le prolongement de l’encolure. Les bourrins courent dans l’eau, jaillissant de l’écume. Des dames matineuses trouvent ça beau comme l’arrivée des Tartares à Hollywood. Des petits enfants qui font du trempolinge battent des genoux en voyant déferler ces messieurs-dames. Moi, je marche. Marche dans l’immensité de la plage, grisé d’air, de soleil, d’océan. Grandi de me sentir si minus devant les éléments magistraux. Marche d’un pas courageux, la plante des pieds ivre de sable, si je puis m’exprimer ainsi1. Griserie infinie, quoi. Que pourrais-je souhaiter de mieux ? Un inquiet, quand il se sent bien, c’est toujours la question qui lui vient : que peut-il y avoir de supérieur à l’instant présent dont la délicatesse le déconcerte ? Alors il cherche et sa joie part en couille ; normal. Con, mais normal.
Ce matin, l’univers m’est offert et je l’accepte. J’ai téléphoné à M’man, au réveil, elle va bien, sa cousine Albertine est venue passer trois jours à la maison. Elles vont pouvoir sortir les souvenirs de leur bocal, avec la louche de la mémoire. Et échanger des recettes de ceci cela et autres ; des recettes qui nécessitent de longues préparations et des cuissons délicates ; parce que c’est comme ça quand on veut manger bon : faut du temps, de la vigilance, du cœur.
Je marche… Le sable ne fait pas de bruit sous mes pinceaux. Il est très blanc, très fluide… L’océan se barre doucettement vers les confins. Tout à l’heure, quand il sera vraiment marée basse, une horde d’échassiers nu-pieds, pantalons retroussés, s’en iront à la cueillette des coques, munis d’un petit râteau et d’un sac ou d’un seau. Sots eux-mêmes, arqués, chercheurs, fouineurs, pilleurs de mer.
Je vais, je m’aligne sur la nature fabuleuse qui m’environne. Là-bas, la masse anglo-normande du Prieuré Palace se dresse, bastille accueillante des derniers patrons criblés de libelles vengeurs.
Je cesse de m’abandonner à l’immensité pour contempler les ébats d’une admirable jeune fille roulée comme tu as jamais vu. Elle joue au ballon avec un bambin. Beau ballon léger, à tranches de couleurs, et que la brise fait rouler plus loin que prévu. La jouvencelle plonge pour le rattraper. Se reçoit mal, pousse un cri, puis se tord de douleur sur le sable, la jambe gauche dressée.
Un qui se précipite, faut voir comme, c’est l’ami Sana, tu te doutes bien ! Ah ! le gueux, une occase pareille ! Prompt comme un Écossais apercevant un billet d’une livre sur le trottoir.
— Vous souffrez, mademoiselle ?
Ce qu’elle est choucarde, la mademoiselle ! Une gonzesse pareille, dans les bras d’un autre, c’est une perspective insoutenable. Pulpeuse, dorée, blonde, les cheveux longs, la poitrine pour de vrai, les hanches délicates comme celles d’un Stradivarius, les yeux bleu ciel, magnifique ! Et la bouche ! Et les dents ! Et les cuisses ! Alouette, gentille alouette…
— Je me suis tordu la cheville !
Oh la pauvre superbe cheville !
— Vous permettez ? dis-je d’autorité en emparant son joli panard dont je ferais bien le mien, espère ! Ya yaïe !
Et je masse délicatos la cheville, dessus, dessous, de côté. Sur l’os à moelle, au talon, au tendon de ce con d’Achille, en remontant le mollet, car faut ce qu’y faut ! Tout bien !
— Vous êtes médecin ? soupire-t-elle en grimaçant de souffrance.
— Non.
— Moniteur ?
— Non plus. Il n’y a pas besoin d’être kinési pour savoir masser une cheville pareille dans une peau pareille, surmontée d’une personne pareille ! dis-je sérieusement, afin de contraster.
Les nanas raffolent des contrastes. Quand tu les chambres, reste grave. Si tu les attaques au grand sentiment, fais l’enjoué. Enfin, démerde-toi selon, quoi. Chacun sa recette ; chacun baise ce qu’il mérite.
Au bout d’un moment, elle dit qu’elle se sent un peu mieux. Et moi j’ai un tricotoche mastar comme la matraque d’un M.P. ricain.
Je l’aide à se relever. Mais elle flanche.
— Vous croyez que je suis cassée ? s’inquiète-t-elle.
— Non : foulée seulement. Je vais vous porter si vous le voulez ?
Elle veut bien. Je la chope dans mes bras, elle participe en me tenant par le cou, et on joue la scène des jeunes mariés entrant dans leur nid d’amour : délices, et orgues, ta na na na nana lala lalalère.
— Laissez-moi à ma cabine, elle demande.
C’est le 34.
Je l’y drive, l’y dépose.
Y a personne encore dans les azimuts, vu l’heure relativement matineuse.
— Merci, vous êtes vraiment très gentil.
Tu penses qu’il n’y a pas de mérite.
— C’est votre petit frère, le gosse avec qui vous jouiez ?
— Non, je venais de lier connaissance…
— Vous êtes à quel hôtel ?
— Nous occupons une maison de vacances…
— Avec vos parents ?
— Oui. Ils viennent me rejoindre à la fin de la semaine, pour l’instant je suis seule avec une amie.
Elle ajoute :
— Mais c’est une flemmarde qui ne se lève jamais avant midi.
Bon, alors on se met à papoter, nécessairement. Je lui remasse la cheville en causant. Elle s’appelle Isa Bodebave et elle habite Hyères. Prépare une licence en droit à la Fac d’Aix-en-Province. Ici, son adresse, c’est villa « Les Colombes », impasse de la Médisance. Je lui propose d’aller chercher ma tire pour la ramener à son home ; mais non, elle préfère attendre sa potesse ici et passer la journée sur la plage.
Soite !
Je lui demande si on peut se revoir, elle accepte en me proposant d’aller prendre un pot chez elle en fin d’aprême. O.K.
Je m’hasarde à lui baiser le coup de pied. Cette chère exquise cheville que tant et si bien j’ai malaxée.
Isa m’objecte qu’un baiser à toute extrémité perd de son efficacité, aussi lui en administré-je un autre, un mieux, un tout grand, prolongé. En gros plan, tu vois ? À lui jouer le Menuet de Boccherini dans la bouche, avec la langue.
Et c’est en chancelant que je m’éloigne, un peu comme si c’était moi qui me sois foulé la cheville ! Elle me guignait, c’est sûr, m’attendait dans les affres, en se tortillant les doigts pour essayer d’y faire des nœuds, car en m’apercevant, elle s’élance, Michèle. Superbe, tout de blanc vêtue. Tennis. Je me dis que le séjour, malgré les attentats à la bombe et les assassinats, possède de bons côtés. Ces nanas merveilleuses, dissemblables, mais toutes hautement excitantes, m’aident à dominer mes préoccupances.
— Antoine, Antoine ! elle écrie, la dame Bernier, Dodo n’est pas avec vous ?
— Absolument pas.
— Elle n’a pas euh… passé la nuit dans votre chambre ?
— Quelle horrible idée ! Vous me voyez séduisant simultanément la mère et la fille ?
Je pense qu’elle préférait cette perspective, car elle est folle d’inquiétance, ma noble conquête.
— Personne ne l’a aperçue ce matin et son lit n’est pas défait !
J’exprime en deux mots ma stupeur alarmée :
— Oh ! Oh ! fais-je, sans omettre les points d’exclamation.
Je raconte ensuite à Michèle que sa fille est passée me voir en rentrant du casino ; mais qu’on a joué brève rencontre.
— Il faut faire quelque chose ! me supplie-t-elle.
— Vous avez parlé de cette absence à notre vénéré directeur ?
— Naturellement. Il ne sait rien. Il pensait qu’elle se trouvait en votre compagnie.
Je réfléchis.
Et moi, quand je réfléchis, il en sort infailliblement quelque chose, comme d’une braguette ouverte. C’est pas toujours gros, c’est pas toujours frais ni même appétissant, mais c’est en tout cas mieux que rien.
— Ne vous mettez pas la rate au court-bouillon, mon bel amour, je lui supplie ; filez à votre tennis, moi je vais éclaircir cette histoire !
— Il s’agit bien de tennis, alors que j’ai l’âme en lambeaux !
— Attendez-moi au soleil et ne dramatisez pas la situation.
Là-dessus je fonce à la réception expliquer que je dois m’entretenir avec le concierge de nuit. On me répond qu’étant de nuit, cet homme de bien dort le jour ; à quoi j’ai la cruelle audace de répondre que je m’en tamponne comme avec un maillet. Il urge que j’aie une converse avec le concierge de nuit, et ensuite, promis, je le bercerai dans mes bras en lui chantant : « Colin, mon petit frère (ou mayonnaise, au choix) » pour qu’il se rendorme.
Je suis si pressant, si pressé, qu’on finit par m’indiquer en quelle annexe je vais trouver cet excellent homme.
*
— Non, non, vous ne me dérangez pas, affirme-t-il, avec une voix comme quand tu tournes une cuiller de bois dans du gruyère en fusion, et en me contemplant avec des yeux auxquels il ne manque que d’être frappés de la faucille et du marteau pour ressembler à deux drapeaux soviétiques.
Je le ranime avec un billet de cent francs, plié en deux dans le sens de la longueur pour qu’il fasse moins triste.
— Vous me recevez cinq sur cinq, à présent, cher ami ? m’enquiers-je.
Il boutonne son pantalon de pyjama qui bâillait à s’en décrocher le suspensoir.
— Parfaitement, monsieur.
— Vous connaissez ma collaboratrice, Mlle Bernier ?
— Oui, monsieur.
— Elle est rentrée tard, cette nuit ?
— Je dirais même qu’elle est rentrée tôt, affirme spirituellement le cierge de nuit (qui n’est pas con du tout).
— L’auriez-vous vue ressortir ?
— En effet, monsieur.
— Longtemps après son retour à l’hôtel ?
— Disons, une heure plus tard.
— Seule ?
— Seule.
— Elle ne vous a pas parlé ?
— Du tout, elle paraissait pressée.
— Elle n’a pas reçu de communication téléphonique pendant son bref séjour au Prieuré ?
— Non. Par contre elle m’a appelé.
— Que ne le disiez-vous ! m’égosillé-je.
— Mais je vous le dis, monsieur, objecte pertinemment cet être de la nuit.
— Et que vous a-t-elle demandé ?
— Le numéro de chambre de M. Al Bidoni.
La conne ! Je l’aurais juré. Elle aura voulu voler de son propre zèle ! Me prouver qu’elle est capable d’agir seule et de prendre les choses en main ! Ah ! l’hyperidiote ! Non, mais tu te rends compte un peu ? Au lieu d’épouser le fils d’un industriel ou d’un général, ou d’un ministre à la rigueur ! Policière ! La commissaire de mes deux ! Je la giflerais.
Seulement pour cela, il faudrait que je l’eusse à portée de baffe.
— A-t-elle téléphoné ensuite à Bidoni ?
— Non, monsieur.
J’attends une paire de minutes. Ne trouve plus rien à bonnir. Alors je passe ma dextre sous la nuque de mon terlocuteur et l’embrasse au front.
— Allez, dodo, maintenant ! lui fais-je.
Dodo ! Le diminutif de Dominique.
*
Le cierge de jour (car il n’a rien de con non plus) hoche la tête, ne pouvant branler le chef trop occupé à ses fourneaux.
— M. Al Bidoni nous a quittés tôt ce matin, dit-il.
Un grand frémissement me part du poil frisé que je porte sur le gros orteil droit, remonte mon académie (des beaux dards), s’attarde un instant à mon fondement, puis oblique en direction de mon nombril dans lequel il se blottit pour y attendre des jours meilleurs.
Parti !
Un mot. Un seul. Mais pas laconique du tout ! D’une précision chaoursienne2, s j p m’ex a.
Parti !
Et ma petite collègue a disparu.
— Son séjour était prévu pour combien de temps ? bredouillé-je.
— Quatre jours, me répond mon interloqueur (car il m’a interlocuté).
— Quelle raison a-t-il donnée de son départ précipité ?
— Une obligation imprévue.
Je danse d’un pied sur l’autre, semblable à un héron affligé de crampes.
— Montrez-moi la copie de sa note, je vous prie.
Le cierge n’ignore pas qui je suis, aussi transmet-il ma requête au caissier, lequel est une caissière plus agréable à palper que ses liasses de talbins.
La note m’est donc remise. Énigmatique comme toujours dans les palaces modernes. Pour t’y retrouver, faut connaître les abréviatifs, les signes conventionnels et une foule d’autres choses. Néanmoins, je finis par retapisser une rubrique téléphone. Il a douillé cent seize francs aux valeureux pététés, mister Bidoni.
Je grimpe au standard où de très aimables dames manipulent des fiches, réglementent des voyants lumineux, composent des numéros et invitent les clients à parler quand elles viennent de leur décrocher la timbale.
Je distribue des sourires alléchants (qui sont à lécher) et brandis la note du Ricain en les suppliant de me retrouver à quoi correspondent les cent seize balles. Elles s’attellent à la besogne subito presto, mes jolies gentilles. C’est fou ce que les personnes du sexe me portent à l’âme et au kangourou, ce matin. Les autres jours aussi, certes, mais de façon plus nuancée, avec des élans sélectifs. Aujourd’hui, c’est tout bon, je me sens un appétit sexuel d’ogre à gros zob. Et cet état est plutôt confortable, car il te donne l’impression d’être plus vivant que nature.
Je les regarde s’activer. Je suppute le contenu de leurs soutiens-gorge et de leurs culottes, et la manière dont elles ferment les yeux quand tu leur joues « Trêve de Valise », comme dit Béru en parlant de « Rêve de Valse ». L’imaginance, je vais te dire : c’est irremplaçable. Beaucoup mieux que la réalité, souvent.
Les voilà qui tripatouillent des fiches, collationnent des listes, chuchotent, s’assurent que tout va bien, consciencieusement. Et l’Antonio, pendant ce temps, se demande à laquelle qu’il aimerait donner l’imprimatur ; qui, de la jolie brune ou de l’adorable châtaine répondrait le plus ardemment à son bidurage polave. Va falloir que je m’aligne une personne dans les meilleurs délais, comme on dit puis sur les lettres d’affaires. Y a urgerie. Mais qui ? La pauvre Michèle est dans les angoisses maternelles et je ne verrai qu’en fin de journée la môme Isa. Dites-moi où ? En quelle cuisserie je peux aller soigner ma goderie galopante ?
— Voilà, m’annonce la brunette.
Je happe son feuillet de bloc. Elle a une belle écriture, bien formée, généreuse, avec de la frivolité en contrepoint dans les boucles et les jambages. Ces jambages de son écriture me donnent envie des siens.
Mais tu es au charbon, l’artiste, et tu as d’autres chats, d’autres chattes à fouetter !
Je fouette la liste.
Une communication avec London, une autre avec La Baule. C’est, dans l’immédiat, celle-ci qui m’intéresse. Le numéro : 69 69 69. Et tu viendras contester l’élégance du hasard après ça ! Y a des jours, je te dis ! Y a des jours.
— Vous voulez bien m’indiquer à quoi correspond le 69 69 69, je leur implore en mettant du velours dans mes yeux, dans ma voix et sur la partie avancée de mon Éminence (qui au grand jamais n’est grise).
Un jeu d’infante !
La ravissante brunette potasse (elle est alsacienne) un annuaire. Toujours de sa belle écriture bien jambée, me griffonne une adresse.
Et moi, l’Antonio, quelle n’est pas ma stupéfaction de lire les mots suivants :
« Villa “Les Colombes”, Impasse de la Médisance. »
L’adresse que m’a donnée la sublime blonde à la cheville foulée ! Oh ! mais dis donc, tu sais que ça va loin un amphigouri de ce tonneau ! Très très loin !
La gosseline à la peau d’or était l’appât d’un piège ! Fausse foulure ! Et ce soir, elle m’attend. Tu veux parier qu’elle ne sera point seule ? Ou alors qu’elle s’évertuera à me tirer les vers du nez ? Mais quels vers, grand Dieu, puisque moi-même suis à la pêche aux renseignements ! Qu’attend-on de moi ? Et qui ? Et pourquoi ? Et comment ? Et merde !
— Mille merci, mes jolies demoiselles, fais-je en leur envoyant des baisers du bout des doigts, comme sur les images galantes et mutines d’avant les Grandes Guerres.
Je vais rejoindre Michèle.
— Vous avez du nouveau ? me demande-t-elle.
— J’en ai.
— Vous savez où est Dodo ?
— Presque.
Là je m’avance un peu, pour ne pas reculer. Mon assurance calme les angoisses de Mme Bernier.
— Que lui est-il arrivé ?
— Elle a voulu faire écuyère seule, et des petits rigolos l’ont interceptée, mais rassurez-vous, avant la fin de la journée je vous la ramènerai saine et sauve !
— Vous êtes certain qu’on ne lui fera pas de mal ?
— Certain !
In petto, comme disent les Italiens, je pense que j’envoie le bouchon un peu loin, mais l’optimisme est parfois une forme de la charité.
Je considère avec émoi cette exquise tennis-woman. Pas la peine de vouloir lui placer ma botte secrète : en admettant qu’elle cède à mes instances, le cœur n’y serait pas. Or, le cul sans le cœur c’est un potage sans cuiller, comme l’écrivait mardi dernier un éditorialiste de La Croix. Et comme il a raison !
*
Après les miennes, c’est les choses de la vie que je raffole.
Tellement imprévisibles. Chatoyantes, farineuses, massives (fais pas attention, j’ai fini ma boîte de gélules mais je vais en commander une autre, j’ai conservé l’ordonnance).
Figure-toi que je suis là, à chercher l’Impasse de la Médisance, laquelle m’a-t-on (ou maton ?) expliqué est très voisine de l’Avenue Maréchal de Gaulle (1515-1547)3.
Donc, je déambule sur cette artère essentielle de la Belle Baule (qui possède la plus fabuleuse plage d’Europe, un micro-climat et un maire prestigieux, donc trois raisons de boire Contrex) savourant le spectacle des estivantes en shopinge (y en a des jolies, mais un peu vulgaires ; des tartes, mais assez distinguées ; des aguichantes, mais accompagnées ; des salopes, mais pas soignées, enfin rien qui me cadre pile. Ce qui est d’autant plus regrettable que j’ai un énorme dévolu à jeter, et ne sais où, hélas, ni sur qui, bordel de Zeus ! Quelle journée ! Se charrier un pareil besoin de pointer, traîner dans son pantalon de lin bleu ciel un tricotin d’âne rouge et ronger son frein à main, c’est désespérant à la longue. J’en arrive à sourire à des nanas peu recommandables : des dodues, des mal frisées, des fardées de traviole, des à moutard qui leur monte au nez, des en congés mal payés, des connes à connerie belliqueuse, des vachasses ruminantes, des dondons, des dindonnes, des dingues donc, des dignes d’un don, des camouflées, des qui malodorent, des qui trémoussent, des qui surabondent, des qui nauséabondent, des qui s’estompent, et d’autres encore moins fraîches, vioques et blettes, mal dentées, mal baisées, mal loquées, mal lavées, mal élevées, mal en pis, mal en contre ; des moches, des boches, des doches4, des à poches sous les yeux, des à main occulte, des qu’on pressent tenancières, des qui se laissent mettre sans s’en laisser conter, des en vague d’âme, des pompeuses, des tousseuses, des effréneuses, des pleureuses, des chieuses, des nordiques, des merdiques, des hydrophobes, des microbiennes, des évanescentes, des contrecarrantes, des implorantes, des contenues, des éthérées, des frileuses ; des qu’on prend pour des hommes, des qu’on laisse pour ce qu’elles sont, des qu’on du poil partout et qui ne se font pas épiler, des catastrophiques, des mélancoliques, des coliques, des qui font la lippe, des qui font des pipes épiques, des filles de peu, des femmes de rien, des femmes de tête, des têtes à claque, des claquemurées, plus certaines encore que je passerai : sous silence, à profits et pertes, à la casserole, sur les détails, prendre, à l’ennemi, en fraude, à l’alcool à 90°, par les armes, à tabac, et à la moulinette farceuse.
Et c’est très exactement là, à cet instant de contemplation générale, à ce point d’induration de ma colonie pendulaire que le truc, ou, pour parler plus explicitement, la chose se produit.
Elle se produit sous la forme volumineuse d’un car de couleur bleue, que l’intensité de la circulation force à stopper auprès de moi.
Un visage de rêve est collé à une vitre du véhicule, tel un lampion luminescent.
Un visage doté d’un rire gouffresque, mal denté, mousseux, rosâtre. Derrière ce rire, une langue bovine, crépitante de pustules blanches. Au-dessus : un nez tuberculesque, plus veiné que la carte des voies navigables hollandaises. Et puis, de part et d’autre de ce pif, deux espèces de pommes trop cuites au centre desquelles a été déposée une double cuillerée de gelée de groseille.
Et le tout crie des choses, me les lance, à moi, humble passant en pré-bandaison pensive. Des mots lisibles par un sourd-muet aveugle, tant tellement ils sont articulés avec vigueur.
— San-A. ! Mais c’est lui ! Ah ben merde, alors ! Qu’est-ce y fout t’ici, c’con ! Chauffeur, arrêtez ! Mais arrêtez donc, bordel !
Oui : Bérurier, Béru, accompagné de sa baleine, laquelle s’est soulevée sans cric et gare ! de son siège pour me constater, m’admettre la présence, là, en cette Baule superbe (Peau de Baule et ballot de crin !).
Le Gros s’arrache à sa place. Enjambe brutalement sa rombiasse. Se précipite vers l’arrière of the vehicle (en français dans le texte) pour s’évacuer par la porte arrière, qualifiée d’issue de secours, du car, you follow me ? You follow bien me ? O.K. Il a choisi cette voie parce qu’elle est la plus proche. Il décolle un petit vieillard barbichu de blanc de son siège, veut ouvrir la porte ; mais sa grande hâte fébrile gêne l’efficacité de ses mouvements. Cette issue, qui n’est pas issue de germain, mais simplement de secours, fonctionne mal, comme toujours en France, où les secours restent théoriques. Alors il enrogne, le gars Alexandre-Benoît. Et c’est le grand rush impatienté. Ce qui consécute la chose suivante : la porte cède à ses instances, certes. Hélas, elle se résigne juste comme passent deux vieilles religieuses au ras du trottoir. Les malheureuses saintes femmes (donc, les malheureuses bienheureuses) sont cueillies par le panneau de métal, balayées, propulsées dans l’éventaire d’un marchand de primeurs, et ce sont elles, ces deux braves chéries, qui ont la primeur d’une caisse d’œufs réputés « du jour », mais mon zœil (ou mon n’ob). Elles y valdinguent avec un ensemble parfait, font basculer l’étalage. Sont submergées d’œufs, de pommes, de poires, de tomates et de scoubidous. Et ce ne sont pas des cornettes que je te raconte, jamais je me permettrais de plaisanter avec ces choses-là.
Le Gravos déboule du car, jette à ses deux victimes un négligent « Mand’ pardon, mes sœurs » et fait les deux pas qui le séparent encore de moi. Il est beau en touriste estivancier, l’Artiste.
Il porte une chemise à manches courtes, d’un rouge vif assorti à ses yeux, un short blanc à peine marqué de vin rouge, des chaussettes montantes de couleur verte et des baskets jaune et bleu. Un appareil photographique lui pend au cou, comme une cloche à celui d’une vache helvète.
— Franchement, je croye rêver ! m’affirme-t-il en m’étreignant. Toi z’ici ! Alors là, non, j’te jure ! Faut venir jusqu’ là pour y croire !
— Et toi, retourné-je, comment se fait-il ?
— En vacances, j’sus t’avec Berthe, son onc’ Lemmuré, qu’est veuf, et la fille de son onc’ qu’est vieille fille et d’esprit très régicide, qu’on peut pas lui plaisanter devant, bigotte, quoi ! C’est pas l’pied. On vient au Croisic, à l’hôtel des Mouettes et de la Bretagne réunies, dont il appartient à Tonton qui l’a mis en gérance libre, mais qui tient à surveiller de près l’fonctionnement, grigou comme le v’là, c’vieux nœud ! Tiens, j’te présente ; ajoute-t-il en me désignant le vieux barbichu qui nous a rejoints : notre onc’ Lemmuré.
Le petit dabuche acide dit, sévèrement :
— Vous avez vu ce que vous avez fait à ces deux religieuses, Alexandre-Benoît ?
L’interpellé s’indigne.
— Moi, j’leur ai faite qué’qu’chose ! C’est d’ma faute si c’t’autocar de merde a un’ porte qui coince ? J’sus responsable de leur matériel à c’te compagnie ? Ah ! j’vous en prille : m’faites pas pleurer les fesses, Tonton. J’déteste qu’on va m’chercher des rognes à travers la paille. Dites à Berthe qu’j’vous rejoindrai plus tard au Croisic, j’sus t’avec mon ami Sana et j’oublille pas qu’on est au pays du muscadet.
Là-dessus, il m’empoigne le bras.
— C’vieux crabe commençait à m’cavaler su’ la bite, me dit-il. Moi, les vacances en famille, cinq minutes, ça va ; mais j’passerai jamais professionnel.

1- Comme j’use fréquemment de cette locution (qui fait le larron) je te propose de la simplifier par l’usage de l’abréviation suivante : s j p m’ex a. Tu t’en souviendras ? Bon, remonte !

2- Ce mot ne veut rien dire, n’a encore jamais été utilisé, ne le sera plus jamais, d’où sa valeur intrinsèche. Je te serai reconnaissant de ne pas le réutiliser, d’ailleurs, il te donnerait l’air davantage con, et de ce côté-là, tu dois absolument soigner ta ligne !
San-A.

3- San-A. ne confondrait-il pas le règne du Général de Gaulle avec celui de François Ier ?
Note (impayée) de l’Éditeur.

4- Cherche la définition de « doches » sur un dictionnaire d’argot.




DÉGUEULASSITRE X
C’est une bouffée d’air, Béru.
Pas pur, mais tonifiant tout de même. Lui, ce qu’il possède des alpages, c’est le fumet de leurs étables et des pinceaux des bergers.
On s’effondre sur une ravissante moleskine beige clair dans le bar de M. Bouze (c’est écrit sur la lourde : Bar Bouze). On picole un peu pour se refaire une tendresse, Alexandrovitch et moi. Débit de boissons deviendra grand pourvu que Béru lui prête vie. Il me narre ses débuts de vacances, dont déjà il m’avait résumé l’essentiel : à savoir qu’elles le font tarter. Il ne tient que par la table, le Gros, dans ces cas de langueur existentielle. S’y raccroche comme Géricault au rade haut de la Méduse. Manger devient son unique évasion, sa philosophie de secours. Il se serait bien embourbé la cousine Lemmuré, manière de lui épousseter les toiles d’araignée, à cette haridelle, mais franchement, elle est trop blette et confite ; il voudrait pas minoucher une nière qui réciterait son chapelet en cours de disco mutin, l’Artiste. Catholique, il est, indélébilement ; il peut pas se permettre le risque d’être excommunié pour une tyrolienne à glotte circonscrite, si ?
Quand il a fini de doléer, je lui narre ma petite affaire. Et alors, tu le verrais reprendre du poil de l’ablette, Messire ! La manière qu’il pavoise des fanaux, le bon Ogre. Et salive de plaisir ! Tant il salive que son calcif détrempe, c’est dire !
Il préfère ça aux Lettres de mon moulin. Et pourtant c’est charminge, les Letters from my mill, frais et pinson en diantre diable, non ?
— M’est avis, dit-il, qu’il se passe du tout moche dans c’t’estation baleinière, et qu’ t’es pas au bout de tes peines, mon Grand. Il est temps qu’ j’ vinsse en renforcement. Ton gus à la veste blanche te drive en barlu. Le gonzier qu’a gerbé de l’hôtel est un drôle de pélican, et tu t’es fait chambrer par la mignonne d’ la plage. Comme j’ai un cerveau tout frais, hors surmenage, pimpant neuf et en parfait étalon d’ marche, m’ vient une idée qui risque d’ te r’donner l’ beau rôle.
— Laquelle, mon Gros ?
Il vide son verre pour se lubrifier la menteuse, ensuite de quoi il me chuchote une combine d’ à sa façon, pas glandularde le moins. Tellement choucarde, même, que je m’abonne dans son sens, comme il dit.
Là-dessus, nos accords étant pris, nos montres réglées comme : du papier à musique, une horloge de précision, une dame en bonne santé, je nous sépare pour aller préparer la réception du prince Charles.
*
En v’là un, il marche pas à côté de ses pompes, espère ! D’ailleurs, il s’écraserait les orteils vu la dimension de ses tatanes. Sa dégaine princière lui permettra jamais d’entrer dans le marcher commun, car il a le marcher trop aristocratique, lent et mesuré, pareil à celui d’un garde royal en train d’essuyer un étron collé à sa semelle.
Il descend de son avion, escorté de deux ou trois Anglais habillés en Britanniques, le cheveu plat, un sourire surgelé en bouche. Il fait un petit geste de la main, comme quand tu effaces la buée de ton pare-brise, afin de saluer l’assistance qui clairsème à tout vent (elle se compose essentiellement de la Rousse).
Des officiels s’empressent. Il leur serre la louche. Quelques rapides palabres et le voici engouffré dans une tomobile noire, en compagnie de trois autres pèlerins. Une bagnole de bourdilles, banalisée (pour les bourdilles y a pas besoin ; ils le sont de naissance) se met à lui filer le train. Maigrichon cortège, mais quoi : il n’est que prince et le restera longtemps encore, je gage, bien que sa maman soit en pleine méno. Et son voyage n’a rien d’officiel. Il vient voir sauter des canassons, ça n’est pas vital pour le devenir de la Grande Albion.
Ma pomme se met à suivre les deux véhicules, de loin. De très loin, nonchalamment, un coude à la portière, ma radio bieurlant à pleine vibure, façon touriste en maraude.
Il fait beau, de plus en plus beau…
Et pourtant, je suis étreint par un vilain pressentiment. Il me semble qu’un chaudron d’huile bouillante est posé en équilibre quelque part sur une porte inconnue ; et que je vais pousser cette porte, à un moment ou à un autre.
Là-bas, la voiture princière accélère brusquement. Surpris, je regarde, et que vois-je ? Des petits nuages caractéristiques qui moutonnent à droite de la chaussée. On a défouraillé sur le Prince !
Dis donc, on ne perd pas de temps pour lui faire sa fête à cézigue ! Je donne un coup de sauce pour me ruer sur les lieux de la mitraillade. Et qu’aspers-je ? Tu donnes ta langue ?
Une baraque foraine. Enseigne ? « Au champion de l’Atlas. » Tartarin, propriétaire. Elle figure parmi un groupe de manèges mélancos qui tourniquent au son d’une musique rouillée, pour seulement deux ou trois mômes.
C’est de cette baraque qu’on a praliné Sa future Majesté Bricabrique. Une auto sport démarre déjà, dont il m’est impossible de repérer la plaque ralogique. Qu’elle est déjà à l’autre extrémité de l’esplanade, cette véloce bagnole. Crème, elle est, Capote noire. Tout ce qu’il m’est accordé de déterminer.
Personne à la baraque foraine. C’est pas l’heure de fonctionnement. On a carbonisé le cadenas pour l’ouvrir. Astucieux. De ce point-clé, le ou les tireurs pouvaient guigner l’arrivée du prince sans attirer l’attention. Des gonziers à fusil, devant un stand, c’est aussi normal qu’une blennorragie dans la culotte d’un séminariste.
J’interpelle (à gâteau) deux bambinos qui glandouillent à portée.
— Hé, les mômes, vous avez vu les gens qui viennent de tirer ?
L’un d’eux acquiesce.
— Oui, on les a vus. Ils avaient des gros fusils. Ils ont fait des cartons. Et puis ensuite ils ont tiré dans la rue.
— Comment étaient-ils ?
Ils se mettent à jacter en même temps, et avec volubilis, comme dit Bérurier. Les mouflets, si tu leur prêtes l’oreille, ils s’hâtent de la remplir. De leur babillage tumultueux, il ressort que les tireurs étaient deux, qu’ils portaient des vestes de cuir, qu’ils étaient grands (mais vus par des chiares, ça ne signifie rien) et qu’ils s’exprimaient en langue étrangère.
Je laisse mes témoins en culottes brèves pour aller plus loin voir si le prince y est.
Il n’y est plus. Les deux voitures ont poursuivi leur route. Y a-t-il du bobo ? Je le saurai plus tard. Donc, je bombe jusqu’au Prieuré Palace. Là, j’avise un rassemblement de minime importance autour de la tire ex-princière (Charly n’y est plus). Les poulets examinent les points d’impact des balles dans la carrosserie. Ils branlent ce que tu sais en échangeant ce qu’ils ont à leur disposition : à savoir des considérations. Certains le font en anglais vu qu’ils sont anglais, et d’autres en français puisqu’ils sont français, et, moi je te dis une chose : connaissant la vie comme je la pratique, ils discutailleraient aussi bien en espagnol s’ils étaient guatémaltèques.
Je frime la guinde et alors, quelque chose me surprentissime, car j’ai une sagacité exceptionnelle. Françoise Xénakis, ma gentille, a beau prétendre que je ressemble à un officier aviateur qui n’aurait jamais volé, île n’en pêche que pour visionner au premier regard ce qui cloche dans un attentat contre le prince Charles d’Angleterre, tu ne trouveras jamais mieux que bibi, ou alors ce sera beaucoup plus cher et encombrant, sans compter que ça risquerait de se casser pendant le transport.
Le quelque chose auquel j’allusionne réside dans le fait que la volée de balles : au moins sept ou huit, ont frappé le bas de caisse de la brouette. Et moi, des tireurs d’élite qui attentent à la vie du passager d’une chignole en défouraillant à vingt centimètres du sol, je prétends qu’ils ont plutôt peur que ledit ne s’enrhume. Même quand tu plombes à la volée, et surtout si tu es professionnel, tu défourailles à la bonne hauteur. Quand le cher Bastien a voulu scrafer l’autre Charles, il l’a raté parce que Dieu protégeait ce dernier, mais uniquement. Sinon les quetsches se trouvaient bel et bien là où elles avaient le plus de chance d’enveuvasser la France. Et quand on a rendu la pareille au Bastien, c’est pas dans ses patounes que les gaziers du peloton lui ont balancé le potage ! Qu’une balle perdue se loge un peu bas, certes. Mais que l’essaim se situe au ras du plancher, nenni. Si bien que je suis prêt à te parier une bande de comtes contre une bande Velpeau, voire un comte courant contre un compte bancaire, ou encore un vicomte contre un compte à rebours, oui, prêt, que cet attentat est bidon.
Dans quel obus ? Ministère et bulldog ! (Toujours Béru dixit.) Décidément, cette histoire est inextricable, et pour l’extriquer, va falloir fourbir mes méninges. Pas chialer l’huile de matière grise. Employer l’extrait d’encéphale, moi je t’annonce.
Je pénètre dans l’hôtel. Le Vieux est au bar, en compagnie du duc de Réchetague, du vicomte de Braz-Gelone, du comte de Mont-Técristau, membres du comité hippique, organisateurs distingués, qu’il connaît bien, Achille, tu penses, ce vieux con, dès qu’il y en a de plus vieux, plus cons et plus huppés que lui quelque part, s’il leur saute dessus, ce bol de bouillon ! Qu’on peut bien trucider mille fois le prince, l’écarteler dans le sens de la longueur et lui enfoncer une minicassette de Julien Sardou ou d’Ernestine Dalida dans le prose, le comment qu’il s’en tamponne, du moment qu’il a trouvé à qui palabrer et rond-de-jamber. Le snobisme, c’est la plaie de nos dernières civilisations. Vivement les prochaines, qu’on gambade enfin dans le naturel et la simplicité, merde ! Moi, je dis ! Et je dis toujours conformément à mon avis, sache-le ; suce-le aussi, par la même occase.
Le Vioque, me trouvant pas suffisamment Jockey Club de manières, feint de ne pas me voir, histoire de me décourager l’approche, ce que voyant, je me rabats vers le bureau du directeur, homme aimable s’il en fut, comme on disait au temps de Hugues Capet et de sa belle-sœur (la grande : celle qui avait un slip propre et l’heure d’été à son cadran solaire).
L’ai déjà vu, le gentil dirlo et sa non moins gentille dame. Avons bavardé de l’appui et du turbotin. Un gars efficace. J’aime les gens efficaces parce qu’ils me reposent en accomplissant à mon profit une foule de trucs que je ne ferais jamais sans eux.
— Où est le prince ? je leur m’enquiers.
— Dans ses appartements, il vient de commander un repas pour lui et son secrétaire.
— Il est indispensable que je le leur serve, dis-je, avez-vous une tenue de maître d’hôtel à me prêter ?
Les gentils dirluches se regardent sans enthousiasme, comme si je leur proposais d’organiser une partouze dans le grand salon de leur crémerie.
— Il y va de la sécurité de Charles Windsor, renchéris-je. Vous n’êtes pas sans savoir que sa vie est sérieusement menacée ?
Ce dernier argument est décisif.
Et c’est pourquoi…
Douze minutes plus tard…
 
PETIT FILM MUET
TOURNÉ EN ACCÉLÉRÉ
POUR DONNER LA SENSATION
DU CINÉMA DE L’ÉPOQUE
CHARLOT
 
Un étrange équipage s’arrête devant la double porte portant le numéro 108. Il se compose : d’un maître d’hôtel en habit, d’un garçon en veste blanche et gants blancs, poussant une table roulante aux rallonges abaissées, d’un sommelier en gilet noir. D’un jeune serveur probablement homosexuel dans le civil, coltinant un immense plateau d’argent surchargé de plats également d’argent.
LE MAÎTRE D’HÔTEL (à ses péones) :
Parés, les mecs ?
Acquiescement général.
Le maître d’hôtel toque à la lourde.
Bruit de l’index replié sur le panneau de bois.
LE SOMMELIER (bas) :
Y a une sonnette !
LE MAÎTRE d’HÔTEL :
J’ai pas fait gaffe !
UNE VOIX : (off) Come in !
Le maître d’hôtel ouvre et pénètre dans la suite royale, transformée en suite simplement princière à cause de ce grand connard1.
 
Une petite antichambre avec des gravures anciennes et anglaises à la fois. Une porte à droite donne sur la salle de bains. Un petit couloir accède à deux chambres. Face à l’entrée, une double porte donnant sur le livinge-rome (en anglais dans le tesque). On aperçoit le prince Charles dans un fauteuil, en bras de chemise car il n’est pas fier et porte une chemise ; ayant son secrétaire sur les genoux, lequel lui roule une galoche1.
Le prince Charles a ceci de commun avec Napoléon Pommier, que tant ses aïeux tourmentèrent, c’est de fourrer sa main par l’échancrure d’un vêtement. Le Corse aux cheveux plats mettait la sienne dans son gilet, le futur monarque glisse la sienne dans le grimpant de son secrétaire.
Notre venue boustifailleuse met un terme (comme disait ma concierge) aux lutineries de ces messieurs.
Nous les servons (mes coéquipiers du moins, car bibi moi-même, fils unique et préféré de Félicie sa brave femme de mère, se met à inventorier les lieux avec célérité et discrétion bien entendu, l’un n’allant pas sans l’autre) en grandes pompes.
Ils commencent par une salade de langouste, arrosée d’un muscadet sur lie bien frappé (avant d’entrer).
Je feins de vaquer pour visiter les chambres agaçantes. Rapide inspection, Bombe ? Que non point. Ou alors subtilement dissimulée.
J’ai une méthode d’investigation très particulière. Au lieu de fouinasser en trombe, je m’assois au milieu de la pièce et j’examine tout, centimètre par centimètre ; quand une hésitation me prend, je me lève afin d’aller vérifier, puis je reviens poser mes fesses sur la chaise et je continue en pivotant.
J’achève l’inspection de la chambre number two quand mes acolytes (devins) m’hèlent sans précautions préséantes.
— Hé ! Chef ! Venez vite !
Je retourne au salon.
Là, un spectacle : ahurissant, terrifiant, inouï, incroyable, stupéfiant, épouvantable, démoniaque, dantesque, ferrugineux, électrocutant, clownesque, impressionnant, décathlonesque, prépondérant, shakespearien2 m’attend.
Et m’attend patiemment, puisque, tu l’as déjà compris, avec ton sens charogno-divinatoire proverbial, il s’agit de macchabées.
Le prince Charles, oui, mon vieux !
Et son accessoiriste.
Pouf patapoum ! Un doublé ! L’un comme l’autre le nez dans sa langouste en salade. Il n’y a plus de numéro à l’abonné que vous avez demandé, comme disait mon cher Pierre Dac ! Pas raides, mais en train de le devenir. Charly et son manutentionné clamsés. Poison ! Que de crimes on a pu commettre en ton nom ! J’en flageole de détresse ! Moi, Santonio, le fameux, le disert, le brave, l’orgueil de la Rousse et du Larousse et des rousses (qui ne puent pas trop, car je suis allergique aux senteurs de ménagerie) et de la Croix-Rousse (Lyon, Rhône), et des rouscailleurs, et des roussins, roussettes, rousserolles (cui cui) ; moi, Sang et eau, santos du Tonio, Santonio ni trompette, moi qui ne recule que pour prendre mon élan ; moi le madré, le futé, l’inculqueur de mouches, moi qui possède un empan de 28 centimètres3, moi, le redresseur de Thor (Dieu des éclairs, y a du boulot !) moi, donc, j’ai de mon propre chef véhiculé la saumâtre, la nocive, l’irrémédiable potion maléfique qui vient de faire tomber de son illustre arbre généalogique l’héritier de la Couronne Britannique, la seule qui demeurât en or véritable.
Moi, le conjureur de dangers, j’ai, sous ma pleine et entière responsabilité, coltiné le cyanure (ou tout autre produit farceur) jusqu’aux lèvres princières. Ah ! que le lion des armoiries britiches me dévore les trois ou quatre testicules qui, visibles et cachés, m’animent ! Qu’il me dépèce et se dépêche, ce ridicule fauve pour paquets de bonbons, dressé sur ses pattes antérieures, la queue droite, montrant sa langue au docteur Watson, tandis que son lionceau, debout sur la couronne, couronné lui-même, crée la notion d’infini si plus richement démontrée cependant par La Vache qui rit. Dieu et mon Droit, ces nœuds ! Comme s’il y avait Dieu ET autre chose. Et puis, dis : t’as vu leur Droit, au British Museum ? Il est pas possible de visiter l’Égypte sans commencer par le British Pillardium. Au Caire, ne reste que les restes ! La caverne d’Ali-Baba, le British Recelium ! Qu’ils n’y aient pas amené les Pyramides, le Sphinx, la Vallée des Kings et tout le chenil me déconcerte. Fallait pas qu’y s’gênent du temps qu’ils se trouvaient à pied de chef-d’œuvre, les bons Rosbifs. Ah ! malgré qu’ils fassent l’élevage des fantômes, ils ne sont pas superstitieux, espère !
Me voici donc déshonoré devant ce cadavre encore plus con mort que vivant4 puisqu’ayant le nez dans une salade de langouste (miam-miam !).
Loin de conjurer, j’ai aidé à l’accomplissement du meurtre. Complice involontaire, certes, mais complice tout de même ! Quelle histoire ! Elle sent la mer quand on a oublié de changer l’eau pendant plus de huit jours ! Elle désastrise ma carrière ! Moi, l’Antonio-roi ! En arriver là ! Comment ai-je pu encourir (à perdre haleine) un tel camouflet ?
Les serveurs se sont reculés jusqu’au mur, comme s’ils s’attendaient (et se résignaient) à être fusillés sur place, séance tenante et in extenso.
Leur immobilité me donne l’idée de leur intimer un « Que personne ne bouge » qui pétrifierait un incendie de forêt.
Je m’approche des deux défunts pour humer leur rata. Une odeur d’amande amère s’en dégage que mon sens olfactif détecte sans tu sais quoi ? Pourquoi coup férir ? Y a pas que coup férir qui s’adapte à la circonstance, non, je voyais plus simple, plus banal : difficulté, par exemple. Donc : que mon sens olfactif détecte sans difficulté. Moi, un homme de nez, c’est connu. Te prouver l’à quel point : lorsque le Premier Ministre cause à la tévé, je peux te dire s’il a bouffé de l’ail.
— Il aurait peut-être mieux valu renifler avant de les servir ? suggère le sommelier, ce petit monstre, quel toupet ! Non, mais…
Au lieu de répondre vertement, ce qui serait de circonstance vu la couleur qu’adoptent les deux morts, je dégoupille le téléphone pour héler le Vieux.
Toujours au bar, le Vénérable. À palabrer avec la Noblesse ou le Clergé, bisouiller des dos de main de vieillardes farineuses, déguster des bloodies-Mary en clappant élégamment de la menteuse, comme notre Président entre deux phrases.
— Écoutez, San-Antonio, me lance-t-il d’un ton irrité, je suis présentement en conversation avec le baron de Lévy-Rosemberg, et…
— Je le sodomise, votre baron ! aboyé-je ; amenez-vous dare-dare chez le Prince.
— Quouhâââ ?
J’ai déjà raccroché.
Les trois employés de l’hôtel commencent à se fatiguer de leur immobilité.
— Et à présent, qu’est-ce qui va se passer ? s’enquiert le loufiat, on attend d’être guillotinés ou on se fait couler un bain ?
— Vous fermez vos trois gueules comme si elles étaient soudées à l’arc ! tonné-je, je veux que votre silence soit aussi beau que du Vivaldi !

1 - 1- Note pour l’ambassadeur de Grande et Petite Bretagne en France : Ne vous foutez pas en rogne. Excellence, attendez la suite. Merci.
San-A.

2- Tu choisis l’épithète qui te convient et tu biffes les autres, mais moi, j’ai un faible pour shakespearien.
San-A.

3- Cherche empan sur le dico, mais c’est pas ce que tu espères.

4- Nouvelle note pour M. l’ambassadeur de Grosse Bretagne en France : continuez de ne pas vous fâcher. Excellence, attendez la suite.
Note additionnelle pour mes traducteurs britiches : dans cette histoire, prière de remplacer le prince Charles par un autre prince à la con, celui des Îles Maladives par exemple.




CRÉTINITRE XI
Je l’ai déjà vu furax, le Dabe.
Je l’ai vu trépigner et mordre son tampon buvard. Je l’ai vu lacérer son plastron de smoking, griffer le cuir victorien de sa vieille Rolls personnelle, dire sa rage en alexandrins, hurler des insultes, pleurer à gorge déployée, battre ses auxiliaires à la ronde, comme de Funès en transe. Je l’ai vu grimper sur des tables pour crier de plus haut, mettre une main sur son cœur et étendre l’autre bras comme Rouget de Lisle au basilic entonnant sa première Marseillaise dans le salon de ce notable strasbourgeois dont j’ai oublié le nom, mais on n’en a strictement rien à branler. Je l’ai vu, l’ai vu, l’ai vu…
Vu et entendu.
Lu et approuvé, bon pour accord, persiste et signe.
Mais le voir comme tout de suite, alors non ; encore jamais, et plus jamais, no possible.
Il sonne. Je cours lui déponner.
Il entre, obséquieux, chez le prince, l’échine à ressort, le ronronnement déjà en nez, le miel aux lèvres, l’œil croisillonné comme le drapeau anglais.
Il est en état d’auto-offrande, le dirlo. En symbole d’Entente Cordiale. Bourgeois Recalé, corde au cou, pieds nus, haleine fraîche.
Dandineur, il s’avance, le pas velouté, humide de tous ses orifices.
Il commence à psalmodier déjà, à tout hasard :
— Monseigneur ! Mes respects… Monseigneur… Monseigneur…
Comme ça, sans avoir rien vu encore, de gauche de droite, comme un prêtre gesticule un encensoir (de rafle). Il se tord les chevilles en avançant, le dirluche. Que tu le croirais juché sur des escarpins de dame, à talons aiguilles, à talons anguilles, le rectum fureteur, l’œil en te deum Monseigneur… Respects… Mon entier respect !
Son entier respect, il chipote pas. Poum : déverse tout son respect d’un bloc, à la benne basculante. Et parvient à l’orée du salon.
Dès lors, comme ils disent en politique, la scène lui crache à la gueule : formidable, sinistre en plein, archi-terrible et pisse copale !
Alors, mon Révéré s’immobilise. Il attend que ça bouge ; mais ça ne bouge pas. Attend qu’on explique, mais on se tait. Attend la suite : y en a pas. C’est lui, la suite. On le laisse jouer. Qu’il prenne l’initiative, hiérarchie (épiscopale) oblige.
Bon, il se décide, va à la table, stoppe à faible encablure. Le ronronnement d’éperduance qu’il avait préparé s’intensifie, mais pour marquer son incrédulité et son refus.
Il frémit de la tête aux pieds. Il fait « Hemmmmmm » Et puis « Gneeeeeeee », et encore « Abhouououou ». Plus d’autres moins écrivables. Sa calvitie accapare toutes les lumières du lustre, plus celle du soleil, pour les rejeter en tournoiements comme un phare d’ambulance ou bien une boule à facettes de bastringue pendant les tangos.
Bien entendu, il a envie de parler, mais c’est pas possible tout de suite. Il est retourné au commencement de l’homme, Achille. Il en est seulement aux sons. Il émet des inarticulances. Il bruite, c’est sa manière de communiquer pour l’instant. Le voilà préhistorique, embryonnaire, mais mieux vaut têtard que jamais. Il est condamné à la respiration branchiale, le Fameux.
Alors il continue ses « Agrrrrr… Prelouououou… etc. »
Encore un pas en direction du prince.
Il s’assure qu’il s’agit bien de lui.
Et là, le déclic s’opère. Il tourne la tête dans ma merveilleuse direction.
Il chuchote, si bas, si bas que même aux Laboratoires Ciba on ne pourrait l’entendre, mais moi j’ai l’ouïe XVIII.
Il dit :
— Mort ?
J’acquiesce.
Il répète :
— Non, mais je veux dire, mort mort ?
— Plus encore, monsieur le directeur : mort !
Le Vieux opine, comme un à qui tu demandes s’il aime les fraises et qui aime les fraises.
— Oui, oui, oui, oui. Mort. Il est mort. Voilà : mort. Bon, très bien, je comprends : mort. Entièrement mort, n’est-ce pas ? Mort, c’est mort, j’en démords pas. Le prince de Galles est mort. Empoisonné, bien entendu ?
— Bien entendu, monsieur le directeur.
— Au cyanure ?
— C’est plus que probable.
— En mangeant ces mets ?
— Dès la première bouchée.
— Et, si j’en crois votre tenue, c’est vous-même qui les lui avez apportés ?
— En personne, monsieur le directeur.
— Si bien que, pour nous résumer, vous avez, vous, commissaire San-Antonio, assassiné l’héritier de la Couronne Britannique ?
— Involontairement, mais je l’ai fait, parfaitement, monsieur le directeur.
— Sous ma propre responsabilité, étant donné ma présence ici, n’est-ce pas ?
— On peut admettre la chose, monsieur le directeur.
Il reste un bout d’instant sans rien dire, droit sur une seule jambe, tel un héron égaré sur une banquise de l’Antarctique (le pire des ctiques).
Son pied qui ne repose plus sur le plancher est logé dans la pliure de son genou. Le Vieux chevrote un petit rire frileux, nostalgique.
— Et voilà, NOUS avons assassiné le prince Édouard d’Angleterre, fait-il, à voix de rêve…
Ensuite d’après quoi, la vraie crise l’empare.
Il remet ses jambes, en parallèle, les ploie et se laisse tomber à genoux, bras en croix, mains jointes, œil extatique de jeunes filles pubères bénéficiant d’une apparition de la Vierge.
— Ô Seigneur, comme tu es impitoyable, récite-t-il, en oubliant de mettre une majuscule au Tu, comme il sied lorsqu’on a le culot fieffé de s’adresser à Dieu ; il ignore tout du verbe seoir, l’amour, bien que maniant un français trié sur le volet du 16e arrondissement. Il n’est pas suffisamment madré pour dire « il siéra »1. Mais qu’impuerta del sol ?
Il reprend, après trois tentatives infructueuses pour déglutir :
— Tu nous fustiges jusqu’au tréfonds, Seigneur. Nous réduis. Nous désintègres. Nous venons de nous pulvériser entre tes mains formidables ! Soit, Seigneur, j’assumerai la honte jusqu’à la lie, jusqu’à l’hallali ! Rendrai mes décorations, toutes, de la plus noble à la plus insignifiante ; je démissionnerai de mes fonctions, des sociétés auxquelles j’appartiens. Je me logerai ensuite une balle dans la tête, Seigneur. Et deux même si la première ne suffit pas à m’ôter ma méprisable vie, si condamnée, si pourfendue, si souillée que j’en suis pourri avant que d’en être mort. Je me ferai donc incinérer, malgré mes convictions religieuses, Seigneur, et je te conjure de me le pardonner, mais mes cendres constitueront encore un résidu trop important compte tenu de mon indignité. J’ai compris, Seigneur : je m’efface, m’anéantis de mon mieux ; puisque l’honneur est perdu, je refuse le tout qui me reste pour me narguer. Tu me craches à la gueule, Seigneur. Très bien, qu’il en soit fait selon ta volonté. Mais tu vas me châtier ce sale con de San-Antonio, bordel de Dieu, mon Dieu ? Hein, dis, c’est juré ? Tu vas me lui arracher la peau des couilles à ce saligaud ! Tu vas me lui enfoncer un tisonnier rougi dans le rectum, Seigneur Tout-Puissant et miséricordieux-amen ? Hein ? Je te cause, merde ! Je veux qu’il paie avant moi, ce sous-con, cet archi-fumier ! Je veux déféquer sur sa carcasse béante, Seigneur si doux, si théâtralement divin. Je veux que tu le transformes en flaque de dégueulis, ce régicide putréfié ! Que tu l’énuclées, Seigneur ! Que tu le vides ! Qu’il soit sodomisé par cent taureaux fougueux ! Que tu l’amputes de ses testicules, ce castrat en puissance, en impuissance ! Il faudrait aussi me le plonger dans de l’acide sulfurique, Seigneur. Et également me le frotter au papier de verre tout de suite après ces ablutions ! Et puis me le faire mettre en pièces par des condors exprès venus de la Cordillère des Andes, pour l’amour de toi, Dieu si particulièrement divin que tiens, regarde, j’en souille mon slip d’émotion ! Seigneur, je lève la coupe de mon agonie à la santé de ta gloire impérissable !
Et, là-dessus, le Vieux, au comble du comble, perd connaissance.
Ouf !
J’enjoins aux serveurs médusés de s’occuper de lui. Ajoute qu’aucun d’eux trois (de Gibraltar ou de Béring si tu as trop chaud) ne doit sortir sans un mot écrit de moi.
Puis je décroche le bigophone et appelle le directeur du Prieuré Palace.
— Des policiers britanniques escortent le prince, lui dis-je, voulez-vous les prévenir qu’ils doivent monter immédiatement jusqu’aux appartements de ce dernier ?
— Entendu, monsieur le commissaire. Rien de fâcheux, j’espère ?
Je le laisse espérer.

1- Note à l’usage exclusif des grammairiens possédant des notions géographiques touchant le Mexique.




NAVRITRE XII
Le major Dan Hinos (d’origine grecque par un ami de son père) est blond, dégarni, rose, bleu (le regard) et roux (la moustache). Le tout encastré dans une expression pas joyeuse. Cet homme, on sent qu’il est capable de beaucoup et qu’il l’accomplit.
Il entre, raide, dans un costar de flanelle grise. Une pochette sottement blanche pend de sa poche poitrine comme le drapeau de soldats en reddition à la pointe d’une baïonnette.
Il sait jauger les hommes. Ses yeux de ciel trempé (ou d’acier d’azur) me mettent à nu en moins de temps qu’il n’en faut à une effeuilleuse du Crazy Horse Saloon pour se dessabouler de son ultime confetti.
— Il y a un os ? me demande-t-il, en pur français de la région d’Alésia.
— Il y en a même plusieurs, réponds-je, avec encore un peu de viande autour, mais elle refroidit déjà.
Et je le guide au saloon.
Alors là !
On t’a souvent causé du phlegmon anglais (comme dit Béru) ? Moi-même je ne cesse d’y faire mention dans les tomes (de vache) de ma Comédie Humaine. Mais flegmatique au point que je vais te dire, il n’y faut plus compter.
Sauf en cas de force major.
Mon homologue (de la Redoute) enjambe le Vieux dont on bassine le visage, va à la table, saisit le prince Charles par les cheveux1, examine son visage défunt, hoche la tête et laisse retomber celle de l’autre dans sa salade de langoustes, tout comme Samson laissa tomber celle de Louis XVI dans la corbeille à pain après l’avoir montrée à l’aimable assistance.
— Well, well, well, well ! il fait en caressant de l’index la pointe de sa moustache.
Il ajoute :
— Ces salauds d’Irlandais ne nous laissent aucun répit.
Sans plus.
Tel est son unique commentaire qui croyait prendre. L’oraison si peu bossuette du prince.
— La portée de cet assassinat va être incalculable, soupiré-je.
Le major Dan Hinos branle le chef (d’état-major).
— Du calme, je vous prie. Tout se passera bien si la discrétion est assurée.
Je le regarde comme quand tu vois débouler le Père Noël dans ta chambre à coucher, avec, sortant de sa houppelande, un braque long comme mon bras.
— Tout… se… passera… bbbbbien ? dis-je en bégayant, comme les points de suspension ci-joints te le laissent entendre.
Le major coule ses deux mains dans ses deux poches (car s’il les mettait dans la même, ça paraîtrait bizarre). Et moi, hagard (pis que Salazar) comme un cavalier emporté par le triple galop d’un étalon en chaleur (là, il s’agit d’une question de vis ou de mors), je continue de bégayer sans parler, cas d’une extrême rareté à notre époque où l’on parle tellement au lieu de se taire !
— Oui, tout se passera bien, répète le major Dan Hinos (sa mère née Thompson, tu penses !) ; la seule chose qui me tracasse, c’est ça !
Il me désigne, en chuchotant du doigt, le trio de zélés serveurs, muets plus que trois carpes à l’étal du poissonnier.
— Vous, votre discrétion ne fait pas de doute, ajoute-t-il (ce qui est gentil à lui), mais eux… Alors, là, eux… Hein ? Un secret pareil, dur à taire ! Enfin, nous allons faire l’impossible.
Le Vieux qui a repris ses esprits ressemble à un boxeur compté dix, et même dix fois dix, et qui se demande si le combat va bientôt commencer, ou si la Finlande se trouve dans l’hémisphère sud.
Il m’avise, me sourit.
— Je vous remercie d’être venu, c’était très bien, me dit-il. L’orchestre n’était pas fameux, mais le buffet, chapeau !
Il se redresse, grâce à mon aide spontanée. Et alors il redécouvre tout, plus le major Dan Hinos, et il bredouille :
— J’ai pas eu le temps de me recoiffer, vous n’auriez pas un peigne ?
Notre confrère britannique a un petit ricanement méphistophallique (ce qui est sa manière d’entrer en érection ; un Anglais, tu parles !).
— Trouvez-nous deux malles, me dit-il.
Pas besoin de me faire un dessin (fût-il animé).
— Écoutez, major, l’affronté-je, il n’y a pas dans tout le Royaume de France un type qui sache mieux fermer sa gueule que moi, mais vous n’y trouverez pas non plus un homme plus curieux. Que vous évacuiez discrètement le prince, bon. Mais ensuite ?
— Ensuite ça me regarde, riposte le major. Allons, commissaire, le temps presse, faites livrer deux malles dans l’antichambre pendant que je parlerai à ces garçons, et ne soufflez mot à âme qui vive de ce qui vient de se passer ici !
Que veux-tu que j’objecte ?
J’attrape Pépère par une aile et l’entraîne vers des contrées meilleures.
*
Ce sont les trois serveurs en personne qui déposent les deux cadavres dans les malles.
Le major mande alors le bagagiste.
Ensuite de quoi, il congédie le personnel d’un mouvement de forte-tête.
— Ils ne parleront pas, m’affirme-t-il d’un ton satisfait.
— En êtes-vous bien sûr ?
— Oui, car grâce au ciel ils sont tous trois pères de famille.
— J’établis mal le rapport, major.
— Parce que vous n’osez pas, affirme mon homologue.
Je sursaille :
— Entendez-vous par là que vous les avez menacés de vous en prendre à leurs enfants, capitaine ?
— Major, rectifie l’intéressé. Écoutez, mon cher ami, quand la raison d’État s’impose, la sensiblerie n’a plus cours. C’est ce que j’ai expliqué à ces messieurs qui l’ont d’ailleurs parfaitement compris. Au reste, je ne les ai pas menacés ; je leur ai simplement indiqué qu’on avait vu des enfants irradiés à distance parce que leurs papas avaient eu la langue trop longue. Ils n’ont pas regimbé. Les hommes ont parfois, dites-vous, le cœur sur la main ; ils sont capables de l’avoir également sur la langue. Merci pour votre aide et vivez votre vie !
Il a un salut presque militaire.
Nous quittons l’appartement à la suite des deux malles.
J’ai vaguement l’impression de suivre un enterrement.

1- Troisième note pour M. l’ambassadeur Britannouille en France : « Prenez quelques comprimés de Cardiorythmine, Excellence, ça ne va plus être long. »




CUDAILLITRE XIII
Et à présent, lecteur très cher, mon honorable pensionneur, mon souffre-couleur, mon érésipèle (ou érysipèle) mal gratté, mon contemporain (pas si temporain que cela), mon …-de-jatte, mon …-de basse-fosse, mon … et chemise, mon …-de-sac, à présent, lecteur contestataire (mais pas tellement testataire), à présent, je te reprends au moment où je sonne à la porte de la villa « Les Colombes », impasse de la Médisance ; c’est-à-dire, peu après les incroyables péripéties qui se sont déroulées en la suite princière du Prieuré Palace, hôtel de grand renom, parce que de grande classe, jusque-là inaltérable, malgré les pernicieuses inscriptions graffitées sur les murs avoisinants.
Je sonne, donc, et l’on vient m’ouvrir, comme par enchaînement. Une aimable jeune fille, belle comme une colique en cours de réalisation, sèche, maigre, la frite pleine de boutons sanguinoleurs, le cheveu filasse, la peau merdique, trop pâle pour emballer un vivant, le nez chaussé d’affreuses lunettes que tu croirais qu’elle regarde l’existence à travers les roues d’un vélo. C’est pas croyable, les vrais vrais moches, l’art qu’ils ont de faire appel à des accessoires pas tolérables pour aggraver leur cas.
Elle est passée d’extrême justesse à côté du bec-de-lièvre, mais elle s’est rattrapée en sacrifiant son menton, lequel est resté à l’état de projet à peine esquissé.
Elle me visionne sans joie.
S’écarte pour me faire entrer en s’abstenant de répondre à mon salut. La pure, l’authentique gueule de raie, dont on se demande à quoi elle peut servir, et pour quelle saugrenue raison un monsieur est grimpé un soir sur une dame pour qu’à eux deux ils commettent une pareille bévue.
À part elle, l’ambiance est plutôt joyeuse aux Colombes (le pluriel me paraît usurpé, vu qu’il n’y a qu’une colombe et une chouette dans cette cage !).
On entend de la musique qui cuit au bain-marie sur un électrophone. Et une chanson qui n’a rien à voir, en provenance de la cuisine.
La ravissantissime Isa Bodebave (Hyères, Var) apparaît, affolante avec son slip blanc et juste un tablier par-dessus, que ça représente (le tablier) l’Empire State buildinge, droit comme un « I ». Et quand elle se penche ou se place de profil par rapport à mézigue, tu lui constates les loloches, en vistavision. Sublimes ! Quel bonheur de vivre, cette gosse ! Elle me vient à l’avance, en claudiquant, rieuse, gantée de caoutchouc rose parce qu’elle faisait la vaisselle avec Paic citron défoutraillé et qu’elle protège ses jolies patounes, la toute belle ! Que ses paumes restent bien veloutées pour les caresses, et comme elle a raison, bravo, chérie !
— Comment va cette cheville ? lui enquiers-je.
Elle a un geste d’insouciance.
— Ce sera l’affaire de quarante-huit heures ! Je vous présente Dorothée, mon amie. Elle est anglaise et parle très mal le français. Nous correspondions, à l’époque du lycée. J’allais chez elle, à Marlow, elle venait chez moi, à Hyères. Contrairement à ce qu’on dit des Français, c’est moi qui ai appris sa langue, et pas elle la mienne.
— Elle est charmante, dis-je, elle me fait songer à une irruption d’eczéma que j’ai beaucoup aimée.
Isa m’adresse une moue pour le chat.
— Seriez-vous xénophobe ? demande-t-elle, en grec.
— Non, mais je tolère mal que les filles ne soient pas ravissantes, et j’ai l’impression que, de ce côté-là, votre potesse a raté le dernier métro.
On me fait pénétrer au salon. Une pièce un peu conne : fenêtres à petits carreaux, tapis de haut nylon, papier de tapisserie à rayures, tableautins pour bureau de station-service, meubles comme dans les cauchemars des amoureux de la Haute Époque ou comme dans les rêves des frénétiques du mobilier salle-d’attente-de-dispensaire-dentaire-de-sous-préfecture.
Mais enfin, beau ou hideux, confortable ou pas, un siège est un siège et je dépose tout ce qu’il m’est poussé au-dessus des jambes dans celui qu’on me désigne.
— Scotch ? demande la môme Isa.
— Yes, miss.
Elle s’empresse, après avoir ôté ses gants, comme deux capotes anglaises en fin de mission. Le tablier me rend dingue. Pour me chasser la tricotine, je m’efforce de rassembler mes esprits. Je me dis : « Gaffe-toi, mon bonhomme ! Tu es dans une ruche qui n’abrite pas de gentilles abeilles, mais de vilaines guêpes ; la mocheté est anglaise, ce qui cadre parfaitement avec ce qui précède de cacateux… » Le Ricain a tubophoné dans cette masure, ce qui en dit long comme le réseau téléphonique en personne sur l’activité secrète de la belle Isa.
Elle décapsule une boutanche de J-B.
— Je le prends sec et sans glace ! m’empressé-je de déclarer, craignant qu’elle ne m’administre le bouillon d’onze heures.
Elle me verse une rasade à la Shéhérazade.
Et là-dessus, la sonnette carillonne avec vigueur.
Isa va ouvrir. Je l’entends parlementer. Bérurier lui explique qu’il vient pour le nouveau branchement téléphonique. Il doit seulement prendre les mesures du clamistreur adjacent, ce sera l’affaire de cinq minutes.
Isa se soumet de bonne grâce et le Mastar surgit, superbe. Il a dégauchi une casquette des P.T.T. Il est en bras de chemise et tient sous le bras gauche un énorme registre noir, tandis qu’il brandit de la main droite un mètre pliant flambant neuf.
— Mande pardon, ‘sieur-dames ! dit-il en s’agenouillant devant le combiné téléphonique.
Tu le verrais, t’aurais du mal à garder ton sérieux : sa gravité suprême, la façon dont il examine le poste, mesure le fil au ras du plancher, prend des notes obscures qu’il consigne dans le registre.
Il est perdu dans son boulot, l’aminche. Papal, à force de concentration épiscopale. Il marmonne pour lui des chiffres, des mots techniques. Ensuite, il se redresse et demande :
— C’est quoi, en haut ?
— Les chambres, répond Isa.
Le Mammouth opine et se dirige vers l’escadrin.
— Permettassiez ? demande-t-il sans attendre de réponse.
— Hé, dites ! s’écrie ma camarade à cheville foulée.
— Quoi ? aboie le Gros.
— Où allez-vous ?
— Mais, en n’haut ! rétorque mon pote. Faut bien que je vais faire mon boulot, non ?
— Quel boulot ?
Plus que parfait, Béru. Sublime de naturel ! Quel acteur ! Il fouille sa poche de pantalon, sort une feuille de papier pelure de couleur jaune, couverte de dactylographie.
— Ici, c’est bien les Colombes, villa appartenant à Victorien Poiluchard, de Nantes, non ?
Bravo pour sa documentation ! Il a exécuté consciencieusement sa mission.
— En effet.
— Alors tout est banco, ma poule.
Et il monte.
Isa renonce à ergoter.
On entend siffloter la Crème des Glands, là-haut.
Il marche, sans feutrer son pas pachydermique et hippopodermique.
Je reprends la conversation là où je l’avais laissée, à savoir que je la commence :
— On sort, ce soir ?
— Je ne peux pas laisser Dorothée.
Je soupire :
— Je veux dire : tous les trois ?
— Il faut que je lui demande.
Elle pose la question à sa potesse. La grincheuse répond qu’elle me trouve une gueule de bellâtre. Je lui rétorque, également en anglais, que merci beaucoup est-ce qu’elle pourrait me l’envelopper, c’est pas pour manger tout de suite ? La conne rougit, s’étant mis en tête que je ne comprenais pas son dialecte. Elle bredouille pour déclarer qu’elle ne sortira pas parce qu’elle a ses français qui la fatiguent, mais qu’on peut à notre guise.
Isa proteste pour la forme. Mais elle a très envie et accepte qu’on aille clapper des anguilles meunières en Brière, à l’auberge de Bréca où la bouffe est bonne et les patrons sympas.
Elle monte se préparer.
Tu vois ?
Je demeure seulâbre avec la miss Mocheté. Tente de l’amadouer par un sourire de bonne venue, avec au moins vingt-quatre ratiches à l’avant-scène. Mais cette gerce, pour l’amollir, faudrait le procédé dont use Dali pour amollir les montres. Raide comme la queue du lion britiche sur les armes auxquelles je te faisais allusion y a pas si loin.
J’ai jamais compris l’hostilité instinctive d’une flopée de gens. La manière que tout les braque, ces branques, et qu’ils en veulent à la terre entière d’être la terre entière ; ce mécontentement de la vie qui s’exprime par leurs vilaines bouilles acariâtres, leurs mimiques, leurs voix, leurs silences aussi. Pouah ! C’est vraiment de l’existence perdue, offerte aux gorets. Et encore l’image est mauvaise : les gorets, eux, vivent intensément, ils bouffent, ils baisent, ils sont comestibles de la tête à la queue. Dans le fond, c’est le plus noble animal de la création puisque tout est bon dans le cochon, alors que rien ne l’est dans l’homme, sinon son cœur, parfois, mais tant rarement, ce con !
— Vous allez séjourner à La Baule tout l’été ? essayé-je d’engrener.
— Je ne sais pas encore, répond la vilaine d’une voix rogue.
Et moi, le foutre me biche. Tu n’ignores le combien je suis un être impulsif ? Que rien au grand ni au petit jamais peut m’empêcher de balancer ce que j’ai on the potato.
Et alors, bon, écoute ce que je lui dis. Je lui fais comme ça :
— Il me semble que nous avons un ami commun.
Elle sourcille et me fait :
— Really !
Ce qui signifie « Vraiment ! »
— Oui, je lui fais : Al Bidoni.
— Qui donc ? elle me fait.
Je lui refais :
— Al Bidoni.
Ce, tout en la sondant comme avec une jauge à huile.
Elle fait non de la tronche, ce qui décroche une barrette de ses vilains crins. La barrette se met à pendouiller au bout d’une mèche, comme une poire oubliée par l’automne au bout de sa branche dénudée1.
— Je ne connais personne de ce nom, elle me fait.
— Il s’agit d’un Américain, je lui fais.
— Non, non, je ne connais pas, elle continue de faire.
Je me prends à deux mains et je m’emporte :
— Écoutez, je lui fais. Si ce n’est pas vous qu’il connaît, c’est donc Isa, car hier, en ma propre présence, il a téléphoné ici.
Je ne sais pas si ça la gratouille ou si ça la chatouille, mais elle reste impa tu sais quoi ? Vide ! Oui : impavide. Et je la plains, me complais-je d’ajouter, idiot jusqu’à la moelle comme il est d’usage et déraison.
— Je ne pense pas qu’Isa ait un ami de ce nom, assure la donzelle, elle m’en aurait parlé ; demandez-lui.
Et justement, Isa radine en chantonnant. Sublime : toute de blanc vêtue : futal, chemisier, pull noué autour du cou, bracelet de cuir de sa Cartier, godasses et, très probablement slip, mais nous vérifierons la chose plus tard.
— Ce gros type est toujours là-haut, qui prend des mesures, lance-t-elle à miss Dorothée, tu devrais aller surveiller ce qu’il fait, bien qu’il n’ait pas une tête de voleur.
L’Anglaise promet d’un froncement de nez. Isa l’embrasse, je lui fais « hello », et nous partons.
Partons, tontaine et tonton.
Partons côte à côte, hanche à hanche plutôt.
Et, à peine qu’arrivés dans ma voiture (en anglais : in my car) je la galoche, la pelloche, la tastelinguiste, la bricole et lui compucte impunément – comme toujours – le trémulseur de ahanement.
Mon désir est revenu, superbe, intact, majestueux. Pas besoin de l’offrir avec des fleurs, il est bouquet à lui tout seul.
Le temps de quitter l’agglomération bauloise (peau de Baule et balai de crin) et j’emprunte, parce que j’y ai intérêt, le premier sentier menant au premier bois venu, dont la masse sombre densifie dans la clarté déclinante du jour. « Oh ! qu’elle est belle ma Bretagne ! » qu’il chantait, l’exquis Tino, dit Napoléon V. Et comme il avait raison, lui si parfaitement corse, de rendre hommage à cette péninsule plus armoricaine encore que ses langoustes ! Comme il disait juste avec sa voix de velours potelé, notre anti tonitruant Tino, si parfaitement Rossi qu’on a envie de lui sauter au cou afin de presser un peu de Bonaparte dans ses bras. L’amour ! L’impérissable d’Olonne ! Le cher grand au regard sombre qui vint un jour me chanter « Joyeux anniversaire » à ma table, pendant que je dégustais un plateau de fruits de mer (et de père inconnu) ; et que tant je me sentis à l’aise dans la brise de sa voix royale, sous les regards conjugués – voire simplement jugués – des autres convives (pas tellement vives d’ailleurs). Oui, il me chantait « Joyeux anniversaire », rien que pour moi dont ça l’était ; me le chantilla calmement, amicalement, sans bouger autre chose que sa lèvre inférieure, et mes tympans en furent à jamais ennoblis, au point que je leur interdis formellement de se laisser aller un jour à la surdité. C’était mon anniversaire de natif du Cancer, et il chantait pour moi tout seul, Tino-le-Grand, Tino-le-Sublime. Chantait au-dessus de mes fruits de mer océaniques qui s’en souviennent encore, lui le glorieux Méditerranéen. Ineffable instant de grande liesse intérieure. Et que j’ai dégusté en me servant de mes oreilles comme de cuillers à dessert. Et qu’ici, au détour d’un chapitre à la con d’une très connesque histoire, le besoin me prend de l’en remercier tardivement, mais du fond de l’âme, Tino. Tino for ever…
Que nous voici dans le bois gratouillé d’écureuils. Je stoppe entre deux fûts. Ma camarade d’expédition n’a rien contre cette halte forestière, étant amie de la nature et – qui sait ? – écologiste de cul, peut-être, va-t’en savoir avec les femmes !
Moi, très in petto, mais in petto à ne presque pas m’entendre, je me dis en termes rapiécés que je fais montre d’une légèreté de barbe à papa ! Con n’en juge : chargé de veiller à la sécurité du prince Charles, je lui apporte personnellement le poison fatal. Chargé d’éduquer une jeune consœur fraîche rémoulue (comme dit Béru, qui dit aussi : « jeter son dé velu » pour « jeter son dévolu », mais ça n’a aucune importance) je la laisse kidnapper. Je laisse dynamiter l’hôtel, je constate l’assassinat de deux personnes, on m’assomme, on me prend pour : un gland, un nœud, un con, une pomme, une truffe, une patate, un guignol, une bille, un melon, une figure de fifre, et moi en père turbable, que fais-je ? Je place ma belle marchandise auprès d’une donzelle qui profite de ce que nous sommes à La Baule pour me mener en bateau ! Je la soupçonne, la lorgne, la guette. Et je n’ai d’autres pensées, au plus fort des événements, que de lui jouer l’acte II d’Adam et Ève ! Je déchois, mon gars ! Je dégénère, comme si Rodrigue, au lieu d’allonger le comte Deumot, l’avait félicité pour cette tarte dans la gueule à son daron !
Mais les sens sont ce qu’ils sont, mon érection, ce que tu sais, et la tentation de l’instant, par trop attrayante. Alors je fais taire la timide voix de ma balbutiante conscience et guide la ravissante Isa jusqu’à la hutte propice qu’un forestier bien intentionné a édifiée là. Certes, il en a cadenassé la porte, l’abruti, mais qu’est-ce qu’un misérable cadenas de quincaillerie pour un Santantonio en rut ? Hmmm ? Caisse ?
En l’occurrence, mon épaule droite est au service de mes testicules.
Alors : une, deux, et trois ! Poum ! Entrez, vous êtes chez vous. Cabane à outils, lalalahitou ! Des sacs de toile s’empilent ; je les dépile, les étale. L’amour rustique. Musique de chanvre ! Dépiautage rapide ! Faut reconnaître qu’elle « s’aide », comme disent les bonnes gens. En moins de temps qu’il n’en faut à un aiguilleur du ciel pour se mettre en grève, je la restitue à l’état qui fut le sien lors de sa naissance.
Si je suis en haute tension, elle l’est également. Ce qui suit alors est digne des grandes prouesses du signor Casanova, le polisson vénitien. Peu porté à la vantardise, je le tairai. Assez de ces décrivances complaisantes faites pour émoustiller le lecteur, humecter l’index des lectrices sans qu’elles eussent besoin d’ôter leur masque de scaphandrier, ranimer les espoirs des vieillards disjonctés, mettre à rude épreuve les fermetures Éclair des bénards et rapprocher les époux en bouderie. Oh, certes oui : assez ! Les mœurs se décomposent ! Un peu de tenue, messieurs les z’auteurs ! De retenue ! La noblesse de notre profession c’est décrire pour ne rien dire (achète les prix littéraires et ouvre-les à n’importe quelle page, tu t’en convaincras).
Donc, je te passe outre mes faits et méfaits d’arme. Garde un silence de mort sur la démonstration de vie ardente que j’exécute en mille temps et douze mille six cent soixante-neuf mouvements. Juste quelques annotations marginales, pour le principe et pendant que j’y pense. Elle raffole du « Bouc Commissaire », de « La Charrette du laitier », de « Madame la Comtesse monte en amazone », de « Maudire et lécher ferme », de « Les Flammes s’avancent », de « Cinzano de Bergerac », de « La Sartreuse de Charme », de « Vodka en femme », de « Madame Baud varie » et d’encore quelques bricoles de moindre importance. M’étant servi, pour l’enchanter, de ma flûte de Pan, de ma langue orientale, de ma main de velours, de mon doigt de cour et de l’habitat rural. Lui ayant consacré une demi-heure d’affilée (ou d’enfilée), le meilleur de moi-même, l’essentiel de ma science. L’ayant comblée jusqu’à ce que ses soupapes chauffent, je masse la partie de mon individu qui participe le plus vigoureusement à ce genre d’exploit, à savoir : mes genoux.
Comme partie de baise-Baule, c’est réussi.
En fait, elle ne craint pas de me l’affirmer en termes simples mais véhéments.
La reconnaissance d’une frangine est toujours bonne à enregistrer sur une cassette, le mâle réagissant à la flatterie comme le noyau d’un atome quand il subit une interaction avec un rayonnement.
Je remets l’objet de ma vanité dans ma culotte ; il y a pas tant, je disais encore « dans ma soutane », mais personne ne sait plus de quoi il retourne depuis que le clergé n’est plus cul-soutané.
Et voici que la porte s’entrouvre doucement, doucement en grinçant comme dans un film de série « C », qui est, au reste – ou Oreste comme disait Euripide –, celle à laquelle appartient ce livre.
Un gonzier pénètre, circonspecte, malgracieux sous son bada de cuir noir. Une frime figée, des yeux fixes. Moi qui connais les gangsters de haut vol (si je puis m’exprimer ainsi ; pardon : s j p m’ex a.) je peux te garantir sur facture que cet homme en est un, et même de première classe.
Il tient un pistolet gnapofuseur à canon britmitche de la main gauche.
Il finit d’entrer, comme on dit à Lyon, referme la lourde et s’y adosse.
— Hello ! C’était bon ? demande l’arrivant dans un français qui mériterait encore trois mois de cours intensifs chez Berlitz.
Je m’abstiens de lui répondre. Une sonnerie féroce retentit dans ma tête ; celle-là même qui m’avertit qu’une calamité est imminente quand il est déjà trop tard pour la conjurer.
D’instinct, je visionne ma fougueuse partenaire. Elle achevait de se réharnacher, Isa. Elle mate l’arrivant avec terreur, les vasistas écarquillés comme les portes des arènes de Madrid un dimanche de corrida.
L’homme au chapeau de cuir fouille la vague de son bénouse avec sa main libre et dit :
— Tiens : on va jouer à quelque chose !
Il sort un dé. Un gros dé jaune à points noirs.
— Pair ou impair ? me demande-t-il.
Et moi, comme un con, je m’entends répondre : pair.
Le besoin de frimer devant la poulette, cherche pas plus loin !
Le visiteur jette le dé, le rattrape à la volée et le remet dans sa poche sans seulement contrôler le résultat.
— Vous avez perdu ! il m’assure.
— Navré, qu’est-ce qu’on jouait ?
— La vie de la petite, répond-il.
Il braque la gosse sans se presser. Isa recule, ainsi qu’il est d’usage, en bredouillant des « non ! non » désespérés. Mais le mec défouraille posément, à trois reprises. Isa ne pipe pas et s’étale en arrière. Ses fringues blanches ne le sont plus. Tu parles d’un carnage !
Le tueur n’a pas cessé de me fixer, en tirant. Un grand professionnel. Nerfs d’acier ! Rien ne lui échappe.
Je m’attends à ce qu’il m’assaisonne à mon tour. Une inhumaine résignation m’empare. Tout mon individu est en état d’extrême abandon, car je sais qu’il m’est impossible de tenter quoi que ce soit. Je n’ai pas d’arme sur moi et, en aurais-je une qu’il ne me serait pas loisible de l’utiliser.
— À présent, vous allez m’accompagner ! déclare le tueur.
Je m’efforce au calme, mon détachement prémortem m’aide à le trouver. Pourquoi ne m’abat-il pas aussi ?
Parce qu’il a besoin de moi.
Pour faire quoi ?
À suivre !
Il prend de sacrés risques en m’accordant un sursis. Il a beau être pourvu d’une super-technique et faire montre d’un déterminisme imparable, il n’est jamais bon de jouer trop longtemps avec l’Antonio. Je t’annonce ça en passant, mais tu en penses ce que tu veux, hein ?
Et sais-tu la manière qu’il comporte, ce zigoto ? Il replace son décapsuleur de cervelle dans le holster arrimé sous son bras droit (il est gaucher).
— La confiance règne, hé ? lui fais-je, juste pour dire de dire, histoire de causer pour ne pas me taire.
— Vous ne pensez pas que nous allons partir en voyage l’un derrière l’autre, moi en gardant le canon de mon pistolet sur votre nuque, non ?
Il a un petit bout de rire mal engagé. Ce type, en fait, je me demande s’il lui arrive de rigoler pour de bon, et dans l’affirmative, qu’est-ce qui peut bien l’amuser ? Laurel et Hardy, tu crois ? Un discours de la reine d’Angleterre ? Le code des impôts ? La photo de Jimmy Carter ?
On retrouve le dehors humide, salin, avec un commencement de nuit étoilée.
Al Bidoni pose familièrement sa main sur mon épaule.
— Vous avez vu la manière dont j’ai liquidé cette fille, hé ?
— Travail de vrai professionnel, apprécié-je.
Il semble tout joyce de mon compliment.
— L’habitude. Dix ans de pratique, vieux, ce serait malheureux ! À Philadelphie j’ai obtenu le chargeur d’or : une seconde trente pour tirer, départ arrêté, c’est-à-dire mains plaquées aux cuisses.
— Compliment !
— Ce que je voulais vous dire, c’est que si vous ne faites pas exactement et bien sagement ce que je vais vous ordonner, deux dames cesseront de vivre.
— Quelle horreur !
— Surtout pour vous, car l’une d’elle est votre mère.
Le taquet qui me démange les phalanges manque engendrer un k.o. profond. Je le retiens in extremis grâce au peu de latin qui me subsiste.
Moi, tu me sais sur le bout du cœur, pas vrai ? Tu connais mon attachement indélébile à Félicie, et le comment il m’insupporte qu’un malfrat à gueule de raie pourrie vienne la mêler – fût-ce en converse – à ses giries.
Comment fais-je pour ne pas l’expédier au pâtre, comme dit Béru quand il veut user de l’expression ad patres pour la commodité de ses échanges humains ? Oui, comment fais-je ? Il faut croire que rôdent en nous des forces de la self control security qui nous évitent le pire lorsque le pire nous semble être la solution de facilité.
— La seconde femme, poursuit Al Bidoni, est votre jeune auxiliaire, miss Bernier. À la moindre erreur d’aiguillage, l’une et l’autre seront mises hors vie. J’appelle erreur d’aiguillage toute initiative inconsidérée de votre part.
— Où est miss Bernier ? demandé-je.
— En compagnie de votre chère mère. Elles auront tout loisir de lier connaissance. Il y a aussi ce petit garçon turbulent que vous avez recueilli par bonté d’âme.
Cette déclaration me laisse à méditer. Ainsi donc, ces ignominieux, ces infiniment bas, ont kidnappé Maman pour avoir barre sur moi !
Ô mon sang ! Comme tu ne fais qu’un tour ! Mais comme tu le fais bien !
Et toi, ma rage aveugle, comme tu désertes le compartiment fumeur de ma raison pour suivre ton cours du soir impétueux !
Et ce poing, qu’un obscur instinct a maîtrisé, ignore tout des contraintes de l’esprit.
Il fulgure ! Il s’en va ! Il part ! Il arrive à la pointe mentonnière de ce requin mal famé, de cet olibrius du meurtre. De ce galvaudeur d’essence humaine ! De ce crachat vivant ! De cette suprême vilenie à deux pattes !
Plaouf ! L’autre, positivement (et je pèse mes adverbes) est soulevé de terre. J’ai le temps de voir chavirer son regard de chacal sodomisé par un tisonnier porté au rouge. Il est pris au tu sais quoi ? Dépourvu !
S’abat, les bras comme un qui fait la planche dans sa piscaille, en contemplant le grand ciel du bon Dieu, si bleu, si calme.
Le voici dans l’herbe mouillée de rosée crépusculaire. Le bruit de manèges forains monte de la ville, plus un halo dans les tons orangés… Instant de quasi-félicité. Emporté par ma rancœur, moi cependant si sensible, j’aligne un coup de savate dans la gueule à ce vilain. J’entends craquer sa mâchoire pour la seconde fois. Qu’importe ! Me baisse, le fouille. Empare ses fafs, ainsi que son pistolet crougnabouzeur à modulation lente. Ne lui laisse que son flouze afin de ne pas avoir l’air d’un voleur.
Puis rejoins ma bagnole. La sienne, la grosse américaine, est remisée à deux pas de la mienne. Je démarre à l’arraché, labourant le gazon galeux du sous-bois parasol.
— Vite, vite, il faut que je téléphone !

1- Je n’aurai que trois mots pour qualifier une telle phrase : Ad mi rable !
(William Shakespeare)




IDIOTITRE XIV
La sonnerie retentit, une fois, puis deux, puis trois, et mon cœur se met à faire la toupie dans ma cage à serin. Personne ! Quelle horreur ! L’angoisse me noue, me tiripille, me distord ! Je vais vomir mes viscères, mézigue, d’appréhender pareillement !
Et alors que je commençais à me liquéfier de l’intérieur, à suinter, à relâcher des orifices, on décroche.
La voix ibérique de notre petite bonniche espagnole demande :
— Si ?
Et j’aboie, comme tu lapes la glace d’un cornet au moment où elle va dégouliner sur ses doigts :
— Rosita ? C’est Monsieur !
Monsieur ! Chaque fois je trémouille de m’octroyer un tel vocable. C’est Monsieur ! Faut pas craindre d’outrecuider ! Faut pas rechigner sur sa personne, ni non plus chier la honte ! Si je suis « Monsieur », elle, la soubrette, c’est « Mademoiselle » alors ! Note que ce sont eux, les ancillaires, qui s’accrochent le plus fortement au vocabulaire traditionnel. Ils sont conservateurs dans le plumeau.
— Ah ! Bonjuir, Messieur ! qu’elle me vaporise, la Rosita, par-dessous ses moustaches, en gratouillant de sa main libre les touffes de noir cresson qu’elle porte sous les bras.
J’entends fourbir ses ongles. Et puis son souffle sent l’ail et l’oignon frit. C’est bath, l’Espagnerie. Vivant !
Je risque d’un ton mal assuré :
— Vous pouvez me passer Madame ?
Et c’est la chute libre.
— Mais Madame, l’est partie cesté matin avec Antonio !
— Où ? hurlé-je, comme toute une horde dans la Toundra.
— L’esté allée vous rejoignir à Le Baule !
— Comment est-elle partie ?
— En vouatoure ! C’esté oune dame qui l’a vénue chercher.
— Une dame comment ?
— Oune joune dame.
Oh ! merde ! Je raccroche…
Je tire à hue et à dia, décidément. J’aurais dû manœuvrer Al Bidoni pour lui faire dire où se trouve maman, au lieu de le planter là pour courir au téléphone. En réalité, je n’ai pas cru qu’il disait la vérité. Je pensais à un coup de bluff.
Attends que je récupère. Faisons le point… Pas commode, je ne sais où j’en suis, mon pauvre lecteur atrophié, perdu en cette aventure comme un naufragé de la Méduse qui aurait raté le radeau. Tout est allé si vite, et en tous sens…
Pour commencer, cette explosion de la plage à laquelle nous n’avons échappé, Michèle et moi, que parce que j’ai du bol et d’autres polars à commettre. Ensuite, la vieille dame de l’Esturgeon qui avait quelque chose à me dire et qu’on a zigouillée dans l’intervalle… Et puis son copain de jeu, le René Creux, mort aussi… Et l’homme à la veste blanche, flanqué de sa curieuse équipe, qui traîne sur les lieux de ces deux meurtres… Bon, bouge pas, ça ne faisait que démarrer… Dominique disparaît pour être allée faire de l’enquête à titre privé chez Al Bidoni, la conne ! Et alors… Isa qui m’aguiche d’une entorse bidon sur la plage… Et puis le prince Charles !
Alors là ! Là est le big morcif ! À peine qu’arrivé, l’héritier de la Couronne Britannouille défunte, ainsi que son secrétaire, foudroyé par le cyanure de sa langouste ! Et les poulagas anglais chargés de sa protection nous interdisent d’ébruiter la chose ! Un événement de cette importance ! Si international ! Le scoop fabuleux qui va remplir des pages et des pages de journaux ! Moi, dans le fond pas fâché d’être blanchi de ma participation involontaire au meurtre, je fonce chez la belle Isa. L’embarque. La fais magistralement reluire ! C’est alors qu’Al Bidoni qui nous filait intervient, l’abat froidement sous mes yeux et m’annonce que ma Félicie est entre ses griffes ! Ne me contenant plus, je l’allonge d’un crochet en acier trempé au bouc. Vérification faite : maman a bel et bien disparu ainsi que notre petit Antoine !
Me voilà donc désemparé, ployant sous les cadavres et la crainte qu’il n’arrive du très fâcheux à ma vieille.
Un tremblement convulsif m’empare. Ça ne dure pas, mais j’en suis secoué de la cave au grenier. Comme si je me trouvais à poil dans une chambre froide.
Je me dis avec force : « Es-tu un homme ou une souris, Tonio ? » Une réplique de film américain visionné il y a très longtemps. Film comique. Le héros était un gars dépassé par les événements, comme toujours. Un pleutre confronté à des dangers trop corsés pour lui. Et il s’exhortait à l’action, le ridicule biquet. Son leitmotiv étant : « Agis ! Agis ! Agis ! Es-tu un homme ou une souris ? »
Y a des trucs comme ça qui vous reviennent ; on se demande pourquoi. Oui, bien pourquoi les insignifiances des jours se refusent à naufrager dans nos mémoires. Pourquoi elles restent collées au talon des souvenirs comme des chewing-gum ou des merdes de chien.
Alors bon, tout ça pour t’en revenir que je dois agir. Faire n’importe quoi, n’importe comment, mais le faire. Et tout de suite.
Je quitte ma chambre pour rallier celle du Vieux, le concierge m’ayant affirmé qu’il s’y trouvait.
Je toque. On ne me répond pas. La clé se trouve sur la porte. J’entrouvre pour m’annoncer à haute voix et, pile, un ricochet de miroirs me montre Achille en train de s’embourber Mme Bernier !
Non, mais tu écoutes bien ce que j’écris, ou si tu regardes ailleurs ?
Il l’a renversée sur son plumard, et il l’opère en grand style, Pépère. De manière un peu surannée et aristocratique, certes, mais efficace toujours est-il, j’en déduis aux gémissements qui échappent à Michèle. T’avoueras que c’est mon jour de déconvenues intégrales, non ? Le pire de cette année et de celles qui l’on précédée, si j’excepte celui où Papa nous a largués, bêtement, sans prévenir, le pauvre chéri, me laissant à Félicie pour jusqu’à la fin du monde…
Or, donc, cette personne qui tant m’impressionnait, que tant je convoitais, et qui souffre du kidnapping de sa grande fille ; cette personne qui me donnait des marques d’intérêt on ne peut plus vives, cette femme exquise, et de race, se laisse embroquer par m’sieur l’directeur, commak, sans crier gare, alors que rien ne pouvait laisser prévoir un pareil abandon !
Furax, ivre de toutes les rancœurs, je ne puis me décider à la discrétion et, au lieu de me retirer en catiminichose, comme il se devrait, je me pointe délibérément dans la chambre.
Le Vieux bougonne ferme quand il s’avise de ma présence.
— Retirez-vous, San-Antonio, que diantre ! Vous ne voyez donc pas que je m’occupe de Mme Bernier ?
Le verbe « s’occuper » me paraît particulièrement bien venu en la circonstance.
Par respect humain, peut-être, mon Vénérable ajoute :
— La pauvre chère a eu une fatigue, un moment de faiblesse, de pâmoison ! Son tourment de mère ! Les circonstances. Ah ! l’inoubliable créature ! Ah ! l’exquise ! Laissez, madame, San-Antonio ne fait qu’entrer et partir. Ce n’est pas à moi de me retirer de vous, mais à lui de se retirer de nous. Vous êtes ensorceleuse, madame ! Non, ne vous dégagez pas de ma présence, vous me laisseriez cruellement à penser qu’elle vous est importune ! Je vous rassérène, madame. Tenez, doucement, voyez-vous. Sans hâte, en grande intensité protectrice. Savez-vous, madame, que vous m’avez rendu fou de vous, l’espace d’un éclair ? Je vous aime à l’emporte-pièce, madame. Vous le dis, vous le fais, vous le prouve, ne m’en dédirai jamais ! Volupté ! Volupté ! Extase ! Il y a quelque chose d’unique dans toute votre personne, madame. La plus grande enchanteresse de mon existence, juré, certifié, lu et approuvé ! Attendez, patientez, je me reconcentre, me retrouve, je récupère ce rythme qui tant semblait vous agréer ! Vous aimez la lenteur de la Loire, madame ! Et ce balancement qui pourrait être de Ravel si on le mettait en musique. Ah ! Oubliez cet intrus malotru, chère fabuleuse ! Repâmez-vous, ma merveilleuse. Redites-moi vos soupirs, redonnez-moi votre fièvre à boire ! Voilà, ça y est, je suis de nouveau sur orbite. Là… Sentez-vous ma présence obsédante, belle âme ? Prenez conscience de ce que je vous occupe au mieux de mes possibilités. Cela va et vient de soi. Et aussi, de soie, n’est-il point vrai ? Je suis un soyeux drille par le sexe. Ah, comme nos corps se comprennent admirablement, madame. Comme ils parlent bien le même langage sensoriel. Ne restez pas inerte, de grâce. Participez à cet infini qui se balance comme un rossignol au bout d’une branche de rosier. Allez, mieux que cela ! Conjuguons à deux dos le verbe aimer, madame. Plus fort, vous dis-je ! Écoutez ma supplique… Exaucez-la, ma toute divine prêtresse ! Mais nom de Dieu, bouge ton cul, salope !
Comprenant que ma présence est vraiment superfétatoire, je me retire, ainsi que le Vieux l’a promis à sa partenaire.
*
Juché sur un tabouret, au bout du bar, je contemple le cube de glace qui ne se décide pas à fondre au fond de mon verre vide.
Il est l’heure de la bouffe et l’endroit est à peu près vide. Le barman en profite pour faire ses comptes. C’est à son tour d’être absorbé, si je puis me permettre ce mot (et je ne vois pas qui pourrait me l’interdire).
Il fait clapoter le minuscule clavier d’une machine calculer, comme l’univers en foisonne depuis un temps, qu’à tel point les profs de math vont pouvoir se convertir à la culture des racines de gentiane, vu que pour les racines carrées c’est plus qu’une simple touche sur laquelle peser.
Entre alors un hôte de choix : Mauricet Ducron, l’académicien. Tout le monde le connaît d’antipathie. Sa sature dindonneuse, sa poitrine pour jabot, sa tronche de perruqué de la Pléiade qu’un coup de vent aurait décoiffé, son regard hallebardeur qui tient à distance, ses gestes de prélat, sa bouche de dégusteur de vins fins, autant que son parler en chambre d’écho font de lui ce qu’il est, c’est-à-dire un pédant à vocation de grand inquisiteur et qui serait dangereux s’il n’était con, et drôle s’il n’était pas trop con.
Il entre, maniant une canne à pommeau d’ivoire dont il se sert comme M. Von Karajan (le fameux chef d’orchestre arménien) de sa baguette, mais lui, ce n’est pas la Cinquième qu’il dirige, mais sa gloire. D’ailleurs, il a été surnommé Magloire par quelques journaleux désopilants.
Cet être qui se prend pour l’Écrivain-Soleil, au point qu’il emporte dans tous ses voyages l’annuaire des téléphones de Paris, afin de pouvoir lire son nom imprimé où qu’il se trouve, va me rendre un immense, que dis-je : un signalé service, soit un service insigne, pour des fois que l’expression ne serait pas encore jusqu’à toi ; car la culture se perd et s’abîme de plus en plus rapidement et le temps se prépare où l’on ne pourra même plus loger de bulles dans les bandes dessinées. L’homme reviendra aux dessins rupestres, j’entrevois, prédis formellement. Les écoliers d’aujourd’hui ne savent plus rien et je frémis en songeant qu’ils passeront pour des érudits aux yeux obscurantés de leurs descendants complètement descendus en effet.
Mais pour l’instant, retournons vite au glorieux Mauricet Ducron, altier bonhomme de plume de paon, qui gorgeonne et rengorge et bombe torse, ventre, testicules, en ce bar du Prieuré Palace, à mon seul profit et aussi à celui du gentil barman calculateur.
Je te disais qu’il me rendait un signalé service (signalé : de segnalare « rendre illustre », et combien il va le devenir, illustre, ce service !)
Tu sais quoi ?
Sa canne !
J’admire la manière dont il la virevolte. Un artiste tambour-major ! Presque de l’art. Il l’utilise mieux que son stylo à encre dorée.
Et en moi, pendant que je contemple ce numéro de bravoure, un voile se déchire comme le pantalon de Béru quand il se baisse trop brusquement. Je sais ce qui m’a tracassé chez la mère Duralaix, tandis que je contemplais son cadavre modestement vautré sur le tapis. Oh ! oui, je sais. L’apprends à un détour de pensée, sans préméditation. La canne ! La lumière est instantanée. Elle m’inonde. J’ai un sourire d’enchantement que Mauricet Ducron prend pour de l’admiration, même les tartes dans la gueule. Tiens, il se farde ! Pourtant il passe pour aimer les femmes ! Il est vrai que c’est un acteur. Il joue le rôle écrasant de Mauricet Ducron. Avec sa gueule de cul, il doit utiliser le papier hygiénique comme démaquillant, probable !
La canne ! La canne de la vieille !
Attends que je m’explique pour essayer de te faire comprendre en comprenant moi-même. La dame impotente a été tuée par surprise. Une canne était nécessaire à ses déplacements. Or, quand la mort l’a prise au dépourvu, elle tenait sa canne pressée contre sa poitrine, en un geste d’instinctive possession. Elle ne s’en servait plus mais la protégeait. Oui : à un moment de péril, alors que son (ou ses) visiteur(s) venai(en)t de la dépouiller de quelque chose, elle serrait sa canne sur son sein. Et c’est cela qui m’a choqué. Qui m’a fait tiquer, moi, l’infaillible limier ! Le maître à peser le pour et le contre (je suis le Roberval de la déduction).
Canne ! Canne ! Canne !
Serait-ce un trait de lumière dans cette sanglante opacité ?
Constatant ma jubilation, Mauricet Ducron m’adresse un geste pré-bénisseur d’une main dont le poignet est endentelé.
— Beau temps, n’est-ce pas ? me lance cet homme de conversation.
— Oh, oui, Monsieur Guy des Cars, lui réponds-je, non moins aimablement, en m’esbignant comme s’il me menaçait d’une dédicace.
On ne peut pas appeler ce modeste déploiement de deux flics un « cordon de police » ; encore moins un cordon sanitaire, tant tellement qu’ils fouettent des pinceaux, mes z’aimables collègues. Néanmoins, ils représentent la force publique et protègent la maison du crime.
Je me pointe, la bouche en forme de « je t’aime », ma brème policière (plastifiée) entre deux doigts, comme il était bon, jadis, quand on présentait sa carte à un valet de chambre (mais au jour de d’hui, y a plus de valet et presque plus de chambre, en tout cas des députés). Les agents (qui ne font pas le bonheur) sourcillent et saluent très mollement, comme derrière une vitre en verre dépoli.
— Ce qu’y a pour vot’ service, m’sieur l’commissaire ? s’inquiète l’un d’eux.
— Je viens jeter un coup d’œil aux lieux, dis-je.
Ils m’hochent leurs têtes de veau dont on a fâcheusement oublié la vinaigrette et celui qui a le plus d’initiative (il fait partie du syndicat) me dit :
— L’procureur d’la république y est avec le commissaire d’ici.
— Je serai ravi de leur faire la connaissance, assuré-je sans perdre Montcalm (contrairement aux troupes françaises qui perdirent le leur devant Québec en 1759, ces connes !).
Et je franchis la porte sans plus m’occuper d’eux. Dans la maison de la défunte, c’est le ronron classique des constatations. Des personnages jeunes (car désormais on est jeune dans la police et la magistrature) s’affairent avec une certaine économie de mots et une grande précision dans les gestes. On va, on vient aussi par voie de conséquence, on photographie, on mesure, on examine, on palpe, on récupère, on saupoudre, on s’accroupit, on chuchote, on note, on annote, on ânonne, on tâtonne, on pet-de-nonne. Et puis on reva et on revient, tout ça bien dans la logique des nécessités des circonstances et de l’instant. Ma venue insouhaitée fait rembrunir les chefs. Je me présente en catimini. Paris, toujours mal vu par la province. Bec enfariné, le Parigot. Grande gueule, puant, vanneur, dédaigneux à la manque. Le tout sale con, pur malt ! Snobineur ! Le vilain apôtre dans toute sa hideur ! Et des phrases pas audibles, des mines pas vraies ! Turpide, enfoiré, incongru, un con cru. La race fumière, le Parisien. Il n’est bon mec de Paris ! Faut s’avancer sur la pointe des pieds. S’excuser frelateusement, chuchoter qu’on en est tout juste à peine, par raccroc et inadvertance, voire accident ; mais que ça ne va pas durer. On y passe pour dire, manière de constater la nocivité des mœurs, le combien elles sont pernicieuses ! Il y a à peu près ça dans mon attitude. Je veux les amadouer, leur calmer la rogne armoricaine.
Monsieur le procureur est un jeune avenant, genre cadre surdoué. Je lui murmure à mots couverts que la raison de ma venue est un secret d’État. La veuve Duralaix a tripoté dans des milieux bizarres, bizarres, j’ai dit bizarres, jadis. Mais qu’on ne se dérange pas pour moi. Je suis pas venu empiéter ni faire chier d’aucune sorte. Juste regarder de visu. Établir un petit rapport. On me rechigne, mais on me tolère et, comme je suis plus discret qu’un tampon périodique, on finit par me presque oublier. Ces messieurs continuent leur labeur.
Moi, je visionne le cadavre roide, à distance. Oui, oui, j’ai bien senti la chose clochante. Cette farouche manière qu’elle cramponnait sa canne, la bonne boiteuse, la Gilberte Rosier épouse Duralaix (sed lex). Pas à s’y tromper, au cours de sa panique intense, elle a eu ce réflexe. Bon, à toi de jouer, bonhomme.
Dans la lumière pauvrette de la chambre, son mystère s’épaissit, à la gentille vieillasse. Je voudrais bien engourdir sa canne, mais ils sont tous après elle, mes confrères, comme des corbeaux sur le cadavre d’un chat écrasé. Y en a l’un d’eux qui, justement, tente de la lui ôter. N’y parvient pas. Il rogne, à mi-voix (ou mezza voce si tu préfères que je te le dise en italoche) : « Bonté divine, y’a pas moyen de lui faire lâcher prise. »
Son collègue Dubois objecte que, dans quelques heures, la rigidité cadavérique cessera. Le gars admet le bien-fondé de pouvoir et renonce apostolique.
Moi, je guigne cette canne à en bicher mal au ventre. Te dire ! Je pense à ma Félicie disparue avec le petit Antoine. Et puis au prince Charles dont le décès n’a pas ému ses anges gardiens.
En bas, s’opère une sorte de remue-machin. Un pas de soudard ébranle l’escadrin. Un gardien of the peace surgit et rugit :
— Excusez si je vous demande pardon, messieurs, mais c’est rapport à un autre meurtre dont on vient de découvrir !
« Poum ! me dis-je très simplement et en aparté ; il s’agit du sieur René Creux. »
Les autorités présentes gardent tant bien que mal le contrôle de leur self.
— De qui s’agit-il ? questionne le commissaire.
— D’un type probablement américain, bien qu’il n’ait pas de papiers sur lui, mais c’est à cause de sa voiture. Il a été tué dans le petit bois de Krèv’Barbac’h », au nord-est de la ville.
Un qui manque en avaler sa glotte, ainsi que la ficelle qui la transforme en yo-yo, c’est ton bien-aimé Santantonio, mon lapin !
Putain, quelle journée !
Et attends que je te fasse rire : elle est pas finie !



MERDITRE XV
La nouvelle cause une certaine effervescence chez mes confrères. Et mézigue, mouscaillé jusqu’à la moelle, de me dire « mais comment ai-je pu buter ce type d’un crochet aux mandibules ? » Je sais que nombre de boxeurs sont décédés d’un k.o. trop violent, pourtant je n’ai pour ma part jamais eu à déplorer ce genre de désagrément. Il est vrai que, dans ma rage rogneuse, j’ai balancé toute la sauce, et même un peu plus !
Le magistrat instructeur, comme on écrit dans les baveux, demande justement au messager de mauvais augure de quoi est mort « son » Américain (il a dit « votre » Américain, pour bien marquer combien cette nouvelle l’emmerde, au point qu’il fait cadeau moralement de ce cadavre à celui qui le porte à sa connaissance). Et c’est là que ma surprise se mue en stupeur. Tu sais ce que lui répond l’archer ?
— Il a été étranglé !
R nie être anglais, que disait mon vieux Léon, du temps qu’on déconnait sans vergogne, par plaisir de déraper. Époque heureuse où on faisait des glissades sur le langage comme les gosses sur les plaques de verglas. Étranglé, Al Bidoni ! Je n’aurai qu’un mot : merde ! Cette fois, tout bascule ! Ne ferais-je pas une espèce de cauchemar éveillé ? Un petit dégourdoche n’aurait-il pas filé une rasade de L.S.D. dans mon café au lait, d’hasard ?
Mes confrères dévalent en se jetant mutuellement des ordres. C’est beau la hiérarchie, parce que tu trouves toujours un gars qui obéit à un autre qui lui-même obéit à quelqu’un qui reçoit des ordres d’un quidam nanti d’instructions.
Enfin seul !
Je me précipite sur la canne et dévisse la poignée. Cachette classique, une canne ! Vieille comme tes fesses ! Éculée de partout. T’as pas un polar sur dix sans canne dont on déboulonne le pommeau pour emparer un document ultra-secret. Je vois, moi, déjà, le nombre de fois que je lui ai fait appel à la canne fourrée ! T’as des recettes inamovibles, inépuisables. La canne creuse, c’est la corne d’abondance des z’auteurs de romans policiers. Et tu crois bêtement, cher Bazu, que je vais faire la fine bouche ? Dédaigner le truc ? Tiens, fume ! Toujours est-elle que je fais bien de ne pas lui passer outre à ce gadget réchauffé, car il y a bel et bien quelque chose dans la canne. Un mince étui de cuir souple long de cinquante centimètres, presque de cinq cents millimètres.
Je le fourre rapidos dans mon bénouze, le long de ma jambe, qu’il se réchauffe.
Et puis je me trisse. Direction : le boqueteau de mes exploits. Pour ça, je file le train à la caravane de flics et de magistrats qui déjà s’élance (d’arrosage).
*
On l’a étranglé à l’aide d’un lien de chanvre très grossier, très rural, le sieur Al Bidoni. Proprement, pendant son k.o. Un beurre ! Il était inanimé, inconscient. Ce fut un jeu d’enfant. Et à présent, le voici tout grisâtre, presque bleu, avec la bouche entrouverte et les lotos en boutons de bottines.
Ma discrétion confine à l’effacement. J’observe tout à distance, sans parler, sans m’imposer le moindre.
Un collègue sort de la cabane où j’eus le privilège de calcer la malheureuse Isa.
— Monsieur le commissaire ! hèle-mon-collègue-t-il ; vous pouvez viendre un instant ?
Et le commissaire N° 2 va.
Je sais ce dont il va découvre.
Ne reste pas longtemps.
Ressort et nous dire :
— C’est curieux, étrange et surprenant, mais ça sent la poudre dans cette cahute.
C’est tout !
Pour lors, abandonnant mon humilité, je me précipite.
Nothing ! Nobody ! Rien ! Personne ! Le cadavre de ma ravissante partenaire a disparu.
Mais, effectivement, cela sent la poudre.
Preuve que si c’est un cauchemar que je fais, il est en odeurs !
Je dis au-revoir-bonne-chance à mes frères confrères cons et me taille ailleurs (comme un Sénégalais1).
*
L’hôtel des Mouettes et de la Bretagne réunies est un établissement propret et modeste qui fleure la crêpe, la moule (marinière) et le cidre, senteurs éminemment bretonnantes, tu en conviendras ou tu iras te faire sodomiser rue Saint-Ane.
La première personne que j’avise, dans la salle de café-restaurant, c’est Berthe Bérurier, attablée devant un pot de rillettes. Et la seconde n’est autre que son époux, l’ineffable Alexandre-Benoît. À leur table figurent également l’oncle Lemmuré, propriétaire des lieux, et sa bigote fille qui ressemble à de la morue séchée (et indessalable).
Je me sens comme un type qui se serait fait faire douze pipes consécutives, puis qui aurait gravi le Galibier à vélo avant de grimper au dernier étage de la Tour Eiffel en panne d’ascenseur.
Je salue d’un hochement de tête en arc de cercle et me laisse choir sur une chaise.
Bérurier me fait fête. Il égosille mon blaze, mes titres et mes mérites (qui sont grands et infinis), tout en conservant à droite de sa grande gueule graisseuse trois cent cinquante grammes de rillettes et une livre de pain breton.
— Tu tombes à pic, se réjouit le Gros, on va procréer à un’dégustation de sardines, à mon investigation personnelle. J’trouve qu’la sardine est en voie d’négligence, d’nos jours. Même dans les piqueniques on n’l’emmène plus. Et c’est dommage, vu qu’à part excepté le fait qu’tu la rotes, c’est un entremets électable. Mais j’attire ton intention su’la nuance suivante : y a sardines et sardines…
Il commente tandis que sa baleine continue de planturer de la rillette en omettant de torchonner ses lèvres plus graisseuses qu’une machine-outil.
Le malingre tonton fait la gueule de mon arrivée.
Son asperge bénite me coule des regards furtifs, par-dessous sa pudeur hypocrite, et p’t’être qu’elle imagine ma bite, après tout, cette pauvrette en racornance faite initialement pour s’envoyer en l’air comme tout une chacune, mais que d’obscures contraintes morales maintiendront toujours en chasteté. Et pourquoi, s’il te plaît, des êtres se trouvent-ils en état d’effroi charnel ? Pourquoi sont-ils épouvantés par leur sexe et par celui des autres ? Quel bricolage de l’esprit les tient en semi-esclavage ? Quand j’en vois, je les contemple pour tenter de piger. M’est avis qu’il faut les aider, aller à eux, les apprivoiser, puis s’efforcer de les intégrer dans la ronde du cul, les convertir…
Je souris à la cousine, pas d’un sourire hardi qui épouvante ces âmes frêles, mais d’un sourire contrit, qui se veut timide pour ne pas choquer. Malgré tout, cette enfoirée de vilaine saucisse détourne les yeux et plonge dans son assiette un nez fait pour être rouge et maintenir de vilaines lunettes enlaidisseuses.
Le roi de la sardine à l’huile se tait devant ma mine préoccupée, lance un rot sonore (et qu’est-ce que ce sera après la sardine’s party !).
— T’as pas l’air dans ton assiette ? il observe.
— Parce que tout va de mal en pis, Gros. Jamais je ne me suis trouvé dans un pareil état de délabrement mental !
Il récrie que c’est pas possible, merde, à mon âge, avec une gueule comme ça et une tringle d’airain, la vie qui me sourit large, la considération de mes supérieurs, l’affection de mes inférieurs, une auto qui marche bien, pas de blennorragie à l’horizon, une digestion parfaite, une mère édifiante, des costars bien coupés, du succès auprès des femmes, des revenus substantiels, une montre Piaget, une autre Cartier, un pote comme lui, un autre comme Pinuche, les dents saines, les pieds toujours propres, du papier à lettres à mon nom, une carte de flic, ma photo dans les journaux, une cave bien garnie, une certaine instruction, des relations utiles, un abonnement au Monde, une paire de skis Rossignol, la photo dédicacée de Lecanuet, l’abonnement au gaz de France et un stylo.
— Ma mère a été kidnappée ! lui lancé-je en pleine frime.
Alors là, il est plus que parfait, Béru. Impressionnant de participation affective.
Il pâlit, sa grande gueule reste ouverte comme la braguette d’un pâtre grec assis au cinéma à côté de M. Roger Peyrefitte.
Il tente de déglutir, n’y parvient pas. Le sang de ses yeux devient violet. Sa main lubrifiée aux rillettes se met à trembler.
Il finit par demander, d’une voix de ventriloque :
— Qu’est-ce t’appelles kidnappée, Gars ?
Je lui raconte tout ce dont je viens de te narrer, et par le menu puisque nous sommes à table.
La Berthe continue de briffer, mais en nous prêtant l’oreille. De temps à autre, elle se fend d’une exclamation, voire d’une interjection, à la rigueur d’une onomatopée.
Le tonton Lemmuré se recule, affolé de côtoyer un individu auquel il arrive de telles mésaventures. Son asperge moisie cesse de grignoter pour susurrer une prière d’autodéfense, qu’elle dégaine à la volée de son répertoire.
Mon Compère est si tant tellement pris par mon récit que, tu ne sais pas ? Il en oublie de manger. Il faut l’arrivée du plateau de sardines pour le ramener aux choses du moment.
Dès lors, il arrache le couteau planté dans la motte de beurre salé, se tartine une tranche de pain bis épaisse comme le Nouveau Larousse, ce qui la double d’épaisseur, s j p m’ex a, puis sort des sardines dégoulinantes de leurs sarcophages pour les installer, en formation de tableau de chasse sur le socle ainsi préparé.
Avant la première mordue, il dit :
— Affolons-nous pas, P’tit homme ! Dis-toi bien qu’toute pelle mérite sa lèvre et qu’si t’avales la cruche à eau t’as la faim qui s’casse ! Dans c’genre d’amphigouri, c’est pas la peine d’tortiller du dargif pour chier droit, pas vrai, cousine ?
Ainsi prise à partie, la malheureuse novicieuse s’étouffe de l’air du temps.
Mon solide compagnon de malfortune poursuit, en dévorant sa monstrueuse tartine qu’il restitue par fortes parcelles à la faveur des syllabes ouvertes.
— Faut faire av’c c’qu’on a comme élémentaire, mon pote ! J’voye mal pourquoi t’est-ce tu serais débordé par la situasse, merde ! Faut tout bien n’analyser, piger l’pourquoi du comment. Dans la disjoncture présente, tu t’plantes le pif dans l’événement au lieu d’prendre du r’cul pour tenter d’le voir dans son entier. C’est pour ça qu’t’es marron, j’ai l’honneur d’porter à ta reconnaissance. Bité profond, mon pote, comme un gars qu’un sadique enfil’rait au débotté sans crier près d’la gare ! Y n’peut pas l’voir, vu qu’l’autre s’tient derrière lui, et pour cause, hein, cousine ?
— Je vous en prie, Alexandre-Benoît, un peu de retenue devant une jeune fille ! proteste l’oncle Lemmuré.
— Hé, oh ! Tonton ! Calmos, riposte Bérurier. Un’jeun’fille qui dérape su’sa méno, on peut pas passer son temps à lu chanter « Les lilas blancs », non ! C’tout d’même pas ma faute si la môme Poupette a pas été aux asperges en temps utile, si ?
Puis, revenant à mon troupeau de moutons :
— Le gars qui se fait embroquer par surprise, pour voir son emplâtreur, il a qu’une soluce, mon loulou : regarder dans un’glace, corrèque ? Toi, t’en es au moment qu’tu dois mater c’t’histoire dans une glace, et pointe à la ligne !
— O.K., réponds-je, en ce cas, passe-moi une glace !
— La glace, c’est ma jugeote. Comme j’ai pas vivu l’affaire, j’peux la r’garder d’en face, comprends-tu ? Dans tout c’que tu m’as bonni, on s’aperçoit de quoi t’est-ce ? D’puis les confidences de ton cur’ton irlandoche à Nouille-York, c’est qu’on d’vait buter l’prince Charlot ici. Et l’buter coûte que coûte. Tout cet indispositif mis sur le pied-d’œuvre le prouve. La bombe à la plage, l’attaque en cours de route, volontair’ment ratée, d’ac, mais prévue, et puis l’empoisonn’ment à l’hôtel, c’est formel ! Fallait qu’le prince soye repassé à La Baule et pas ailleurs !
— Pourquoi à La Baule ?
— V’là une bonne question à cent balles, mon drôlet. Pourquoi à La Baule ? Quand t’est-ce t’y auras répondu, tu seras près d’la gagne ! Parce qu’enfin, l’prince, av’c la vie d’oiseleur qu’il mène, c’est pas plus duraille de l’plomber dans son île ou bien lors d’au cours d’ses voilliages à travers l’monde, non ? Attends, j’vas t’dire : un attentat, c’est l’affaire d’une poignée de gonziers bien déterminancés. Alors qu’ici, c’est fou l’trèpe qu’est au charbon. Et pis, pourquoi bousiller tous ces personnages escondaires, tels que la vieille boiteuse, le vieux flambeur du casino, la môme Isa ? Pourquoi t’embarquer Maâme Félicie et not’ p’tite collègue fraîche rémoulue d’l’École de police ? Pourquoi buter l’Américain ? Brusqu’ment, on a l’impression qu’la vie humaine n’a plus d’importance !
Ce qui est inoubliable et un peu fabuleux, chez le Gravos, c’est qu’il parvient à disserter sans cesser de mastiquer des quantités gastronomiques de boustifaille. Certes, il y a – je te le répète – de la déperdition : les fringues mouchetées de ses voisins de table l’attestent, mais l’exploit demeure.
— Tézigue, poursuit le Généreux, dès qu’on touche à ta mère, y a plus d’homme. Complètement envapé, l’Antonio. La meilleure des preuves dont j’puisse t’administrer, c’est qu’t’as pas seul’ment examiné tes butins.
— Quels butins ?
— Tu vois dans quel cirage tu clapotes ! T’as oublié ! Tu n’m’as pas dit qu’t’avais piqué le larfouillet d’Al Bidoni, ainsi qu’son feu ? Et puis qu’t’as dégauchi un étui d’cuir dans la canne à mamie La Boquille !
Ces paroles ramènent soudain en moi un calme ferrugineux. Me voici en une seconde aussi benoît que les sardines douillettement vautrées dans leur huile d’olive. Je m’installe à la table voisine et j’y dépose mes prises, à gestes mesurés (au millimètre près). Le bruit de mastication du couple ressemble aux ébats d’un hippopotame dans un marécage.
Je commence par explorer le portefeuille de l’Américain. Il contient des cartes de crédit, quelques photos représentant une jeune femme blonde et deux enfants blonds. Bien que la pochette de cuir soit vidée, elle reste rigide, comme si elle contenait une armature en métal léger. Je palpe minutieusement le box, examine les menues coutures, puis, l’instinct me poussant, je chope mon canif, dont la lame est mieux aiguisée que celle d’un rasoir de figaro espagnol, pour inciser le portefeuille. Ayant pratiqué cette laparotomie, je coule l’extrémité investigatrice de mes doigts par l’ouverture. Je ramène un rectangle de plastique, très léger, très brillant, portant des lettres et des chiffres en relief. C’est plus grand qu’une brème de crédit, plus éloquent aussi.
Je regarde, regarde encore, et puis encore et re-encore ! À m’en faire fondre les yeux de trop d’attention extrême. À en chialer, tellement que ça me brûle.
Le sardinophage me flanque un coup de lance-flammes à l’huile en plein visage.
— On dirait un canard qu’a trouvé un couteau ? m’invite-t-il aux confidences.
— Il y a de ça, le renseigné-je incomplètement.
— C’est quoi t’est-ce, ce truc ? n’a-t-il pas honte de questionner à brûle : hennin, guêpière, pourpoint, etc.
— Un document prouvant que le sieur Al Bidoni appartenait à la C.I.A., consens-je tout de même à l’informer, c’est une carte magnétique lui permettant d’accéder au Saint des Saints.
Béru enfonce son index droit dans une caverne noire et sanieuse, gratouille de l’ongle dans la région de ses amygdales, réprime un spasme léonin et ramène une extrémité de sardine qui n’avait point été écaudée. Il hésite à la remanger, y renonce, la dépose sur sa manche (ce qui est la place rêvée pour toute sardine entière ou partielle) et déclare :
— Ce mec était de la C.I.A. et il défouraillait sur une jeun’fille ! Et y kinappingeait ta mère ! Non, mais c’est du lard, du cochon ou quoi, ton histoire ?
Je ne lui réponds pas, trop accaparé qu’I am par un afflux de réflexions élégantes. Berthe en profite pour déclarer que je devrais participer aux agapes – puisque la bouffe surabonde – car, selon elle, un homme à l’estomac bien garni est infiniment plus disponible qu’un autre aux entrailles gargouillantes. Là, son Béru a vu grand. Seize grandes boîtes de sardines, ça fait un peu beaucoup, à quatre. Or, selon ses principes généreux : quand y en a pour dix, y en a pour cinq, Berthe. Le cœur sur la main quand ses mains ne sont pas encombrées.
Mais moi : pas faim ! Tu me vois pas faire une sardine’s party avec ces ogres alors que je ne sais ce qu’il est advenu de ma bonne Félicie, non ? Les hommes sont fumelards, en plus d’extrêmement cons. Perfides jusqu’à l’os. Sans foi ni vraies lois, sans feu ni lieu d’être satisfaits. Des horreurs déambulatoires ! Ils pourrissent sur pied, et voilà. Du vinaigre irrigue leur corps. On ne se remet jamais d’eux. Faudrait réussir à exister sans les connaître. Les savoir, seulement, et garder ses illuses à leur propos. Les croire tels qu’ils devraient être au lieu de les découvrir tels qu’ils sont vraiment, c’est-à-dire abominablement charognards ; n’ayant d’humain que leurs travers. Et puis tant pis, faut laisser ainsi, attendre que la mort nous les rende trop tard. On n’a pas d’autre ressource que d’attendre qu’il soit trop tard.
Je réponds que je ne veux pas clapper et j’entreprends de découdre l’espèce de reptile de cuir servant d’étui à je ne sais encore quoi, mais on va bien voir…
Je fends la couture à l’aide de mon canif suraffûté. Et des petites choses en forme de boulettes, mais ce ne sont pas des boulettes puisqu’elles sont à facettes, roulent sur la table. Des diams ! Tous calibrés identiques : pierres d’un bon carat chacune, et il y en a beaucoup, beaucoup, peut-être une centaine ? Peut-être davantage… Attends : une, deux, trois, quatre, cinq, six, sept, huit, neuf, dix… Oh ! oui, oh ! là là ! Plus de cent. Pas loin de deux cents à vue de doigts.
Une fortune ! Il est à combien, le carat d’un carat ? Elle s’emmerdait pas, la Gilberte Rosier épouse Duralaix ! Je comprends son geste farouche pour presser sa canne sur ses mamelles. Dis : des centaines de briques, ils représentent, ces cailloux. Sont-ce ces éconocroques, à la mère ? En ce cas, tu parles d’une fourmi ! Le petit écureuil est enfoncé, ce foutraque, avec ses glands-pour-l’hiver !
Les convives cessent de sardiner.
— C’est-il des véritables ? demande dame Berthy en cloaquant du clappe.
J’en biche un, le mire à la lumière.
— De l’authentique, ma chère !
Elle requête, gourmande, féminine au plus au point :
— N’m’en donneriez-vous point une pince, que j’me fisse faire un ruisselet. Une rivière, j’oserais pas avoir l’toupet !
— Je vous les abandonnerais tous s’ils étaient à moi, ma bonne amie, mais ils ne le sont pas.
— Ne disiez-vous pas comme ça que leur maîtresse est morte assassinée ?
— Exact, ces pierres sont donc devenues ainsi le bien de l’État et de ses héritiers…
L’étui étant éventré, je rassemble les diamants au centre de mon mouchoir, que j’attache ensuite serré.
Je repense aux millions gagnés par Dodo, la nuit dernière. Décidément, la fortune ruisselle à La Baule. La fortune et la mort, la mort et l’amour… Tout cela va bien ensemble après tout !
Béru a repris sa mastication à mandibules forcées. Il met les bouchées triples afin de compenser le ralentissement consécutif à ma miroitante découverte.
Pourtant, il parvient à articuler à travers son effroyable malaxage :
— D’où qu’é t’nait tout c’blé, la vieille ? C’est pas sa retraite des kroums qui ya permise d’accumonceler ce tas de cailloux !
— En effet, conviens-je, il y a autre chose. Peut-être a-t-elle amassé ce pactole sour l’Occupe, à l’époque où elle vendait les juifs par treize à la douzaine ? Je pencherais pour cette hypothèse. Car le casino ne constituait pour elle qu’une distraction, elle y menait petit jeu. C’était la vieille dame à martingale de mère de famille.
— N’empêche qu’elle savait des choses que les vieilles biques de son acabit savent pas habituellement. À preuve : é voulait t’causer, et en plus, elle a dit à ses amis qu’c’t’ait l’I.R.A. qu’avait posé la bombe de la plage.
— Elle tenait le tuyau de René Creux. En voilà un, tiens, qui devait être intéressant à interviewer…
Le Gravos pose sur mon bras une main tellement puissante et huileuse que tu la prendrais, à première vue, pour une bielle de locomotive.
— Ça me revient, ce dont j’voulais t’causer, hurle-t-il.
Et dans le cri, une demi-livre de sardine-pain-beurre concassés voltigent à la ronde.
— Que voulais-tu me dire ?
— Tu m’as bien n’annoncé qu’la noye passée, une chiée de gens a t’été chez Creux, qu’on s’demande qui c’est-il parmi z’eux qui l’ont buté ?
— En effet.
— Dans la liste, t’as manutentionné un’religieuse en Ami 6, je croye ?
— Exact.
Il se verse un verre de picrate, l’écluse d’une jetée d’avant-bras, et déclare :
— T’t’à l’heure, quand j’sus monté chez les deux gonzesses, j’ai installé mon p’tit matériel dans la pend’rie d’une chambre. Et t’sais quoi t’est-ce j’ai été donné d’apercevoir ?
Il me semble comprendre, grâce à mon sens divinatoire proverbial, mais j’ai le tact de lui laisser cracher sa révélation.
— Un’ t’nue de frangine au grand complet, Mec : la robe d’burne, la sornette, le chapelet qui fait ceinture et des croquenots tels qu’en portait feu ma grande vioque pour s’rendr’ au marché !
Je me soulève de mon siège et dépose un chaste baiser sur son front vaste comme un fronton de pelote basque.

1- San-Antonio écrit trop vite. Il a dû vouloir dire qu’il se tire ailleurs (comme un Sénégalais).




AHURITRE XVI
Il ne veut pas me suivre tout de suite après le repas, Béru.
— J’te demande un’p’tite plombe de batt’ment, il me supplille.
Je m’informe, mais il rechigne. Chevalier Mystère, présent !
— J’peux quand meme pas tout t’dire ce dont ma vie s’compose, Mec.
Tout de même, craignant que je prenne en mauvaise part sa discrétion, il chuchote :
— L’onc’ Lemmuré est un vieux gredin qui n’fait rien pour rerien. Si qu’y nous invite dans son hôtel, c’est pour un motif, tu penses.
J’attends, les yeux en forme de point d’interrogation, le visage glacial, les lèvres serrées comme des fesses d’alpiniste en train de dévisser.
Sa Rigoureuse Majesté m’entraîne à l’é, tu sais quoi ? Cart ! À l’écart.
— En deux mots commerçants, il fait en me triturant un bouton de veston ; j’sus t’engagé par lui comme Trique-Jockey.
J’étonne de la prunelle. Du verbe aussi.
— Trique-Jockey ?
— V’là : son hôtel périclinait. L’an dernier, on est v’nus à l’improviste, moi et Berthy. Y f’sait la hure, ce sagouin. Ce qui nous a pas coupés les z’émois. L’soir venu, comme tous les soirs, j’embroque ma chère âme. C’soir-là, on a t’été plus brillants et plus bruyants qu’ordinairement d’habitude. La toute grande fantasia, mon Seigneur. Ça a foutu le tricotin à tout l’hôtel. Un ramadan terrific, t’aurais vu ! L’lend’main, y a des pensionnaires qu’avaient débauché des potes d’aut’albergos du voisinage pour qu’y profitassent élégamment d’la corrida. L’Vieux a tout d’sute retapissé les parties qu’il pouvait tirer d’la chose et y nous a invités à jouer les prolongations. Y s’en est suivi des cas d’sauvetages in extrémité en c’qui concernait des dames seulâbres que not’ dialogue des Caramels excitait trop fort et qu’y fallait que j’allasse éteindre dans la foulée. Un petit coup de piston par-ci, un brin d’minette chantée par-là, j’ai joué d’la tringle et du finger à société, jusqu’à ce que la populasse soye comblée. D’puis lors, ça désemplit plus, sa crèche. Y sert Canigou et Ronron aux clilles, mais les gaziers s’en tamponnent : y z’achètent des cornets d’frites dans la journée, pour compenser. Ce dont qui les fascine, c’est la noye, mon pote. Bon : il est l’heure qu’on entre z’en scène ! Berthe ! T’es parée pour l’duel d’amour, ma colombe ?
Docile, la baleine emplie de sardines se lève et suit son soigneur et maître.
— Tu peux viendre av’c nous, propose Bérurier : on n’pratique pas en chambre, mais près d’la chaudière du chauffage central, qu’est éteinte, mais dont à laquelle la tuyauterie est conducteuse du bruit.
Étant d’un esprit curieux, sans cesse avide de découvertes, au plan de l’humain, je file son train au couple.
L’oncle Lemmuré emporte précipitamment sa grande fille sur le port pour une promenade nocturne, qu’il assure propice au sommeil.
Les deux Béru disposent chacun d’une chaise. Ils s’assoient donc, face à face, lui, les jambes croisées, un bras passé sur l’accoudoir. Elle comme une personne de bon maintien, en attente dans le salon de son gynéco.
Discret dans l’indiscrétion, je vais m’adosser au fond du studio d’émission.
Sa Rondeur se ramone les amygdales.
— Bon, t’es parée, la mère ? il s’inquiète.
— J’ai ! répond B.B.
Lors, le Mastar se met à travailler de la jambe droite. Il appuie sur un engin que je n’avais pas remarqué encore et qui est un gonfleur à canot pneumatique bricolé, c’est-à-dire qu’on a adjoint des plaquettes métalliques aux bords du soufflet. Vigoureusement actionné par le pied béruréen, l’appareil produit un grincement identique à celui d’un sommier fortement sollicité.
Alexandre-Benoît force l’allure, rigoleur. Au bout de quelques minutes d’exercice, il murmure :
— Allez, à toi, ma poule !
Berthe attaque dès lors sa partition en exhalant une longue plainte modulée, moutonnante, qui s’enfle, retombe, pour remonter, passant de l’aigu au grave, puis se saccade en halètements brefs et précipités.
Le Gros approuve d’un hochement de tête. Sa voix s’élève à son tour. Sobre au début, avec des accents farouches.
— Ahhhhhhmmmmmr ! dit-il.
— Vouahouhahaha ! répond sa dulcinée.
— Ahoooooooo ! enchaîne le Valeureux.
— Mrrrouiiiiii ! riposte sa Merveilleuse.
C’est le prélude. De la plainte articulée, on passe à l’interjection fortement brandie :
— Ahhhh !
— Ahhhhhrrrr !
— Oh ! Oh là là !
— Haaa !
— Ahhh !
— Haaaaaa !
— Ahhhhhh !
Et ensuite, aux mots. Brefs, toujours. Ardents !
— Tiens !
— Oui !
— Tiens !
— Encore !
Puis aux embryons de phrase :
— Plus vite !
— Comme ça ?
— Fourre !
— Arrête-toi pas !
— T’es fort !
— T’es belle !
— T’es énorme !
— Remue pas tant, qu’autrement sinon, je vas partir à dame !
La première phrase enfin ! Parfaitement construite ; avec verbes, le signe indubitable qu’elle est véritablement phrase. Le verbe ! Ce cœur du langage !
À partir de ce signal, chacun se met à rivaliser d’ingéniosité, d’audace, de véhémence. Chacun donne libre cours à sa poésie naturelle, à sa fougue sensorielle. Et ça devient vite très beau.
Comme du Racine.
Alexandrins ciselés à la main.
Exemple :
Berthe :
— Ah ! Dieu, c’est pas possib’ d’en avoir un’ pareille !
Béru :
— Remue ton cul, ma poule, et cess’ de causer !
Berthe :
— Oh ! la, ho ! là, je pars complèt’ment toute !
Béru :
— Pars pas sans moi, chérie, tu connais pas la route !
Le tout entrecoupé de râles, de petits cris vifs d’assaillant à saillie. De pâmade du Tigre. Ça feule, ça miaule, ça rugit, ça barrit, ça Dubarry, ça blatère, ça cancane, ça bêle, ça cacabe, ça margote, ça hennit, ça brait, ça hulule, ça grogne, ça glapit, ça glousse (elle glousse, Esther, comme disent les Anglais), ça pépie, ça mugit. Et tu continues tout seul, moi, ça me fait tarter.
Tout l’hôtel en vibre, grâce à cette vénérable tuyauterie, admirable conductrice de la foutrance béruréenne. Le concert s’amplifie. On entend démarrer des sommiers, des vrais, dans les étages. Que c’est à se croire dans une usine de tissage (bravo Jacquard ! Et merci !). La manière dont ça tagadatsointe frénétiquement, bas en haut, droite à gauche, sur rue, sur cour. Chiares ou pas chiares. Hardi ! Sus ! Suce ! Tout l’hôtel à tonton Lemmuré se met à giguer du cul ! Course de troïka à la cour de Pierre-le-Grand ! Tagadatsoin ! Tagadatsoin ! Et tsoin donc ! Poum ! Pif ! Paf ! Oh ! que oui : paf et repaf ! Les chants de chair s’élèvent. Sublimes, pis que du grégorien à l’abbaye de Saint-Benoît. Les Béru décélèrent leur passion bidon. Ils défeignent.
— V’là, y sont su’ lord bite, maint’nant, déclare le Trique-Jockey, satisfait. J’ai juste l’temps d’aller écluser un petit gorgeon de muscadet avant qu’les dadames seulâbres envoyent des télexes-consommateurs d’urgence.
Nous remontons. Il n’a même pas le temps de picoler, l’Enflure, vu qu’une houri charivareuse, en peignoir non fermé, gesticule au détour de l’escadrin, en réclamant de la bonne chibrée bien fraîche.
Il va s’exécuter sans trop rechigner. Berthe le regarde s’éloigner en soupirant :
— C’qu’il a, mon homme, c’est qu’il a pas peur des mouches. C’est un garçon délicat qui rebuffera jamais une personne âgée en manque de tendresse. Si j’vous dirais, commissaire, ce à quoi il est capable, ce serait rien de le dire.
Fière de son compagnon, elle se remet les pendards en position de pare-chocs dans leur monte-charge respectif.
*
Il est installé auprès de moi dans ma chignole, le Gros. Pomponné à la diable. Heureux de lui et de vivre si justement l’existence qui lui fut impartie. Il est presque beau. Beau comme un homme aimé.
Il me guigne du coin de l’œil, un sourire béat aux lèvres. Parfois, il exhale un renvoi riche en remugle de sardines à l’huile d’olive vierge, et de chatte pas vierge au déodorant corporel Good Frifri spray suractivé. Mission remplie ! Dame également. Une femme de notaire, veuve depuis des années. Des rhumatismes articulaires la privent de ses pratiques solitaires compensatoires. La vie est dure pour le troisième âge !
Il l’a fait reluire somptueusement, cette chère douairière (de douairière les fagots). Il raconte pour mieux se repaître de sa charité. Juste un petit broutibroutage liminaire, et puis hop ! L’enfilage classique. La sobre tringlée, manière de lui arpenter le parvis, bien qu’elle démène du prose. Mémère. Le calçage rapide : tout vêtu, façon cosaque s’embourbant une paysanne dans les steppes de l’Asie Centrale chères au camarade Borodine (je l’appelle camarade, mais il était fils naturel de prince). Elle est allée au superfade rapidos, en dame trop sevrée qu’un greffier frôleur de jupes déclenche, la pauvrette ! Travail rapide, certes, mais efficace. Sa seule cliente pour ce soir. Elle était déjà ici l’an dernier. Demain, la chose se propagera et il aura plus à faire, l’ignominieux. Les gonzesses en rut, c’est comme les pauvres : quand t’en brosses une, faut te payer les autres idem !
Et bon, il est prêt, le César du troulala. Paré, ne manque pas un bouton de guêtre à sa braguette, comme disait Bazaine qui disait n’importe quoi.
Il change de converse.
— Pourquoi que tu m’as attendu, l’Artiss ? T’eusses aussi bien pu aller r’lever le compteur tout seul.
Le gros coquin ! Il veut me l’entendre avouer que j’ai besoin de sa pomme, ce soir. Que j’ai le cœur en berne de Félicie et de tout le reste et qu’il me faut un peu de chaleur, un peu de tendresse. C’est mon gros toutou fidèle, Alexandre-Benoît. Ma bouillotte d’âme.
— Justement, j’ignore où tu l’as fourré, ton compteur.
— Tu m’y aurais d’mandé, j’t’y eusse dit.
Il a besoin que je m’affole, quoi, le gueux.
S’il y tient, après tout.
— Peut-être que j’ai besoin d’une couverture chauffante pour m’emmitoufler le moral, Gros.
Alors sa rude main gauche, gauche mais forte, et tout autant meurtrie que l’autre, se pose sur mon épaule.
— Tu la reverras, ta mère ! promet-il.
Mon pare-brise s’opacifie à cause de deux sortes d’espèces de larmes qui ne se décident pas à larguer mes cils inférieurs. Y a des fois, t’es en état de pleurance, mais tes lacrymales ont la prostate. T’as beau essayer de t’égoutter la tronche…
Je tente de siffloter. Inutile, j’ai comme du citron aux lèvres.
— Tu sais qu’y faut qu’on va dépatouiller tout ce bigntz c’te nuit ? déclare brusquement l’Effervescent. J’y sens. J’sus dans une forme carabinée. J’renverserais des montagnes. Ça m’vient du coup tiré av’c la vieille. On dix rats ce con vœu, mais quand tu fais l’bien, y t’en reste qué’qu’chose, Mec. Quelle heure est-elle ?
Je lui désigne le cadran de ma tire.
— Onze plombes moins vingt, c’est la belle heure pour attaquer une nuit blanche, affirme le Sentencieux.
*
Tout est éteint dans la villa « Les Colombes », Impasse de la Médisance.
Le silence règne presque, à peine troublé par un téléspectralecon qui mate un vouestern tout en détonations. Que juste les tagonistes ont le temps de placer un hurlement entre deux slaves.
Comme s’il était en manque de vacarme, le télespècedesalcon monte le son. Cette fois, c’est Hiroshima notre amour ! Tudieu, cette partie de casse-tympans !
Bérurier contourne un petit garage jouxtant la villa, dont les portes sont ouvertes. Il se juche sur une sorte de borne propice pour atteindre le toit plat de la construction annexe et se saisit d’une petite boîte métallique qui s’y trouvait.
Il s’agit d’un enregistreur à ondes plâtreuses dont l’antenne mesure à peine vingt-cinq centimètres, ce qui est la longueur moyenne d’un sexe masculin en tenue de parade.
Je goupille le nerveur de foumingite, rembobine le ruban et branche l’appareil. Pendant une chiée longueur de bande c’est le silence. Un silence crapoteux, coupé un peu, de-çà et ci et là et merde d’un bruit mal défini : pas, ronflement de voiture, geignement de gonds.
J’active la bobine, peu soucieux de me farcir ce concert pour sourdingue intégral pendant des heures. Je stoppe l’accélération par sauts de puce, vérifie que rien de valable ne s’est enregistré. Un marqueur de temps à consternance frappée m’indique que pendant cinquante minutes il ne s’est pas produit d’interventions sonores aux « Colombes » ; et voilà qu’en enclenchant l’émetteur, une fois de plus, j’entends une voix de femme. Pour lors, je retourne un tantinet soit peu en arrière, à minuscules giclées rétrogradantes. Et bon, je commence par le commencement, c’est-à-dire par une sonnerie bigophonique.
Celle-ci retentit deux fois et on l’interrompt alors qu’elle amorce sa troisième stridence.
La voix est assez feutrée, car la prise de son s’est effectuée à bonne distance de l’appareil. Je pousse l’ampli au maxi. Ça devient parfaitement audible, d’autant que j’y colle ma baffle pour me déchier les tympans du vouestern scabreux et pétaradeur.
Je reconnais la voix de Dorothée, la vilaine potesse de la pauvre malheureuse Isa, défuntée à la fleur de nave. Son accent et son espèce de projet de zozotement personnalisent son débit (de poisson).
Elle reconnaît d’emblée la voix de son interlopoildecuteur car elle fait simplement : « Alors ? » Et puis elle écoute. Et ça en cause longuet tant que je finis par me demander si l’appareil ne roule pas sur la jante. Mais non, l’organe de la Britannoche retentit : « Je pense que c’était préférable. J’arrive tout de suite. J’aimerais savoir l’endroit précis… » On doit lui donner des indications car elle ponctue des « Yes… oui… good… bon… C’est cela… O.K. ». Tu vois ?
Ensuite d’alors elle raccroche sec.
Bruits de pas précipités. Des portes qui claquent. Assourdi, le ronron d’une chignolette de petite cylindrée (sans doute une 3 cv : celle de la nonne qui se rendit chez feu Creux).
Le silence reprend, plus uni, plus constant. Et je sens de source sûre que rien désormais ne le troublera.
T’es d’accord ?
Un contrôle parce que je suis probe jusqu’aux doigts de pied.
Effectivement, il n’y a plus rien sur la bande qu’un joli silence d’ambiance, semblable à ceux qu’enregistrent les ingénieurs du son pour mettre dans les films où il en faut. Que tu verrais tout le monde, pendant que ça tourne, fermant sa gueule en se retenant de pouffer, comme des écoliers devant le monument aux morts, les onze novembre, lors de la minute de silence ; tout ça… Des choses, j’en parle que c’est à se demander pourquoi, ce besoin de dire, et de dire encore, comme si cela avait une quelconque importance, alors que c’est archirien de rien…
Et que moi, je tends l’appareil au Gros. Et il le rebranche, le rejuche qu’on ne sait jamais. Comme quoi je fais bien d’être toujours outillé et de traîner des flopées de gadgets dans ma chignole, façon James Bond, en petit certes, en français. On fait ce qu’on peut, nous autres, sans idées, sans pétrole, avec seulement un certain sens de la démerde.
— Ça t’a allumé, Mec ? il s’inquiète.
J’y fais signe (si j’étais Saint-Saëns – l’unique – j’y ferais cygne1…) de me laisser cogiter. Je pense avec beaucoup d’alacrité, de verve, de détermination et encore un tas de choses. Moi, tu me connais un peu mieux maintenant qu’on se connaît bien, pas vrai ? Quand je viens de morfondre dans des angoisses, du noir, des paniques internes, le moment se pointe où mon esprit regimbe et prend de l’altitude, de la latitude, de la longitude et du poil de l’ablette, comme disait un de mes amis qui demeurait rue Jean-Goujon. Et voilà ce qui se produit, mon neveu ! L’élévation. La toute grande. Je survole le problo kif les engins spéciaux des Russes et des Amerloques qui se guignent du très haut des cieux, mais avec des objectifs capables de déterminer la couleur des poils occultes d’une bergère en train de se faire caramboler derrière une meule.
Oh ! oui, oui oui oui… Je vois. J’entrevois, j’entrepige ! Le côté : « Mais bon Dieu c’est bien sûr » au pauvre père Bourrel.
— Suis-moi, esclave !
Le Gravos loufe très fort en guise de réponse et sa déflagration intestinale surenchérit sur les péripéties du vouestern (très terne).
*
La nuit est clairée de lune (je n’écris pas « éclairée de lune », mais « clairée », hein, les potes de l’imprimerie ?). La cabane de la clairière est pauvre mais bien close. Comme je parviens, un gendarme se détache de l’ombre et nous surgit contre, braquant sur nos avenantes physionomies le faisceau d’une torche mal torchée (y a des cacures de mouches sur la vitre).
— Qui va là ? dit-il, ayant lu la formule dans un feuilleton sur la guerre de quartz-orge-disent-oui retrouvé dans le grenier de sa grand-mère qui vient de déménager pour se rendre au caveau familial de grande instance.
Pandore jaillissant de sa boîte. Les formalités zuzuelles : brèmes et présentations. Explications évaso-fumeuses. Le gendarme salue, marri.
Je procède à ce dont je suis venu pour. Béru m’aide, la loupiote du gendarme nous aide. Je mate la cabane. Je mate le sous-bois. Je mate le chemin de traverse aux ornières moelleuses comme des cuisses de caissière. Je prospective. Je suppute, comme disait une radasse du Sébasto. Et alors, tu ne sais pas ? Eh bien, je te le vais dire sans te réclamer un fif de supplément, mon gamin. J’extrais de ma fouille le pistolet d’Al Bidoni.
Je vise la brioche du Gravos. Presse la détente (Est-Ouest). Poum ! Le Mastar me fixe avec éberluance. Il est resté debout, voulant rester proscrit, écrirait Hugo. Une tache rouge s’élargit sur sa limouille qui en comporte bien d’autres, et des moins appétissantes.
— Niamey Tananarive, bafouille l’Emblême, ce qui, traduit de l’émotion, veux dire : « Non, mais qu’est-ce qui t’arrive ? ».
— Tu as eu mal ?
— Non, mais j’ai été surpris. Ça fait tout froid.
Il éclaire son bide pour mieux étudier la tache.
— T’y vas fort, tézigue ! Une chemise toute neuve que je m’avais ach’tée aux vacances dernières !
— Ne te tracasse pas. La tache rouge partira toute seule. En ce qui concerne les autres, là, je ne promets rien.
Le gendarme assiste à cette séance de music-hall avec l’air de se demander si c’est encore loin l’Amérique.
— On se fait toujours des farces pendant le travail, j’y esplique, les petites blagues, tout comme les petits ruisseaux de diamants, entretiennent l’amitié.
Et bon, il acquiesce, comme quoi c’est possible et qu’il n’a rien contre, sauf la fois où le sous-brigadier Auvrecon avait glissé des tomates archi-mûres dans ses brodequins.
— Al Bidoni était en cheville avec ces deux filles, déclaré-je à Bérurier. Quand j’ai embarqué la môme Isa, il nous a suivis, a attendu que je me la sois payée, puis il est venu et a feint de la tuer.
— Et elle, de son côté, a feindu d’être morte ? continue le bon élève surdoué.
— En effet. Alors, je te vas poser une question, mon Tout Chérubin : pourquoi ce cinématographe indigne d’un film de série « Q » ?
Mister Gras-Double s’efforce de jouer au miroir de Marguerite. Et quand il a terminé, il accouche de sa déduction :
— Je crois venir de comprendre, Mec.
— Alors exprime-toi dans ce clair langage qui a fait ta renommée et ma fortune.
— Ce gonzier, d’après selon ce que t’as découvri, est de la C.I.A. ?
— Affirmatif.
— Y marnait en poule avec les deux souris ?
— Exact.
— Et il prétendait avoir enlevé ta môman ?
— Oui, hélas.
— Alors, tout est clair comme de l’aurochs, mon pote. Pourquoi qu’il a kidnappingé ta mère ? Pour avoir barre sur toi !
— Certes.
— Pourquoi qu’il a fait semblant d’scrafer la donzelle ? Pour que tu croyes qu’il est capab’ de tout, y compris de buter Maâme Félicie. Tu me files le dur ?
— Pieds nus et la corde au cou, Gros.
— En somme, ce gars voulait qu’tu l’prendrais pour un tueur.
— Sans nul doute ; mais dans quelle intention ?
— Parce qu’il voulait apprendre quéqu’chose de toi, eh, pomme à l’huile !
— Qu’aurais-je pu lui apprendre, juste ciel ?
— P’t’être que t’en sais rien, p’t’être que tu sais sans t’en rend’ compte. En tout cas, lui, il croyait dur comme ferme que t’étais au parfum de ce truc en question.
— Mais, saperlipopette, dis-je avec un grand sens de la mesure, car, en bien d’autres cas plus ou moins similaires, je n’aurais pas manqué d’exclamer « mais, bordel de Dieu » ; mais, saperlipopette (donc), nous étions positivement du même bord, lui et moi. Il eût été très simple de sa part de me prendre à partie délibérément au lieu de se livrer à cette comédie !
Le Mastar a toujours le coup de jugeote imparable.
— Tu voyes les choses z’ainsi, lui, y les voiliait t’autr’ment, qu’veux-tu qu’je te dirais !
Évidemment.
Le pandore qui a dîné avec les anges (qui pandore dîne, comme le répète sans cesse Jean-François Revel dans ses articles de fond à tiroir) dégage un sandwich anti-bourrasque de sa giberne gendarmière. Un pain d’une livre découpé dans le sens de la longueur et farci de harengs et d’oignons frais. Se met à dépecer ce monument à pleines dents plus ou moins cariées sous le regard tout de suite saliveur de Bérurier.
Pour ma part, je continue de phosphorer allegreto.
Donc il y a eu, concernant Isa, simulacre d’assassinat. Al Bidoni fait mine de la trucider, elle mine d’être morte. Il s’assure de ma personne. Mais moi, emporté comme tu sais, je le mets K.O. et m’en vas.
Que se passe-t-il ensuite ? La môme risque un z’œil à l’extérieur. Elle avise son copain allongé. Au lieu de lui porter secours, elle l’étrangle au moyen d’une méchante ficelle de chanvre qui passait par là. Pourquoi ? Je donne ma langue.
Bon, la gosse vient de trucider l’Américain. Du moins est-ce ainsi que j’entrevois les things. Elle saute dans sa bagnole remisée à l’écart et fonce jusqu’à un téléphone pour prévenir sa potesse, la mocheté britiche, puis revint mettre l’auto à sa place initiale. Les traces de ces différentes manœuvres sont parfaitement lisibles à la lampe électraque sur le sol riche en humus du bois. Peu ensuite, la Dorothée radine avec sa 3 horses et les charmantes jeunes filles de good family s’emportent ailleurs. Fin de l’épisode.
Je fais part à mon ami. Il m’écoute distraitement, n’ayant d’yeux et d’âme que pour le sandwich du maréchausseur. Qu’à la fin, il dit à cet aimable fonctionnaire :
— Il est à l’hareng, votr’ casse-dalle ?
— Oui, c’est des harengs dont ma femme prépare soi-même. Elle les fait mariner à l’huile avec des baromates.
— Charogne, ça n’doit pas s’êt’ dégueu. Et ell’ fout d’l’ognon, selon d’après ce qu’y m’semb’ ?
— Pas dans la marinade. On les ajoute au moment du sandouiche.
— Ça parfume, dégouline le Gros.
— Positivement, confirme le gendarme.
— J’s’rais curieux de goûter le goût que ça a, avoue mon ami.
— C’est pas commode à couper, dit le pandore affamé.
— Vous savez : entr’collègues, on n’s’craint pas du bec, assure Alexandre-Benoît en s’emparant du sandwich. C’s’rait malheureux, dans not’ profession.
Et il se met à clapper le repas du malheureux à grandes bouchées voraces. Le pandore voudrait se gendarmer et reprendre son bien. Mais Béru, habile manœuvrier, feint d’oublier sa présence et de se consacrer à notre enquête. Il bouffe l’humble repas du bon gendarme.
La nuit continue de se dérouler, immense sous ses étoiles. L’air salin, si tonifiant, me dodeline un peu. Faut dire que je suis quelque peu rassuré sur le sort de M’man et sur celui de la môme Dodo. Je préfère qu’elles aient été kidnappées par une équipe de la C.I.A. plutôt que par un gang de tueurs.
— Allons prendre un pot à mon auberge, décidé-je.
On souhaite bonne nuit au gendarme, lequel nous dit au revoir à nous et adieu à son sandwich.
*
— Vous avez retrouvé Dodo ? s’inquiète Mme Bernier en m’apercevant.
Elle se tient dans un angle discret du bar, au côté d’Achille, qui la serre de près. Il a changé son fusil des pôles, le sagouin ! Tu parles d’un bellâtre, çui-là ! Vieux queutard que j’aimais ! Il rutile du bonheur de jouir et d’arborer sa conquête. Son crâne flamboie comme une engelure sous un réverbère.
— Pas encore, mais je puis vous donner des apaisements quant à sa situation.
— J’aimerais un rapport circonstancié ! pintadise le Dabe.
Espèce de nœud !
— Je vous l’adresserai en trois exemplaires, sur vergé supérieur, dès que j’aurai terminé mon enquête, promets-je.
Bérurier s’avance :
— Très honoré de vous présenter mes aspects, m’sieur l’directeur. Et v’là vot’ dame, sans doute ? Mes rois mages, chère maâme, j’sus fier qu’mon grand patron aye un’ bourgeoise d’votre classe, ça en jette sur tout’ la police. J’vous fais pas de baise-main parce qu’je viens d’bouffer d’l’ognon frais, et qu’c’est tenace, mais le cœur y est !
Le dirluche épouvanté se file en renaud.
— Pensez-vous vraiment que cet endroit convienne à ce Falstaff, San-Antonio ! Allons, voyons ! Amener ce poussah ici, en pleine gentry, dans un club aussi fermé, où le prince Auguste d’Angleterre sable le champagne !
Machinalement, j’obéis à son coup de menton. Et alors, qu’aspers-je ?
Oh ! non, je ne te ferai pas deviner, rassure-toi. Ne te le donne pas en mille, mais entier, d’un bloc.
Oui ! Parfaitement, « il » est ici, le prince Charles. Tout superbe, avec son air d’avoir l’air con par pure inadvertance2. Raie sur le côté, œil atone, la mèche non allumée (parce que mouillée), le nez plongeant, le sourire comme en ont les chiens, parfois, les caniches surtout. Costar sombre à rayures plus claires. Cravate anglaise dans les teintes chiantes indéfinissables.
Il écluse en compagnie d’un grand type frais comme du surgelé, dévitaminé et morose. Et puis il y a deux pouffes de bon maintien en leur compagnie. Jeunes filles réservées (par qui ?) à la converse languissante.
Je respire plus largement. Plus librement.
Ainsi donc, les sortilèges continuent : le prince n’est pas mort ! Ce n’était que de la catalepsie dans le genre de celle que nous subîmes à Bangkok, le Gros et moi3.
Voilà donc pourquoi mon con (extrêmement) frère britannouille ne s’affolait pas de ce décès. Mais comment diantre savait-il que cet assassinat était de la frime ?
Sacrée putain d’histoire, où ce sont les gens de la C.I.A. qui kidnappent les mamans de flics, où l’on fait semblant de buter les princes héritiers, où les auxiliaires des agents américains étranglent leurs plus ou moins collègues. J’y perds : mon latin, mon anglais, mon allemand, mon sanskrit, mon yiddish, mon temps, mon argent, mon pucelage, au change, ma situation, mon prestige, mon droit d’aînesse de fils unique, la femme que je convoitais, du poids, haleine, mon sang-froid, patience, confiance, la foi, ma trace, le nord, l’équilibre, les pédales, la partie, du terrain, une bonne occasion de rester chez moi.
Ne reste plus à la dame Duralaix et au sieur Creux que d’entrer bras dessus, bras dessous dans le bar du Prieuré Palace, sous la conduite d’Al Bidoni. Tiens, ce dernier tiendrait Maman et Dodo par le bras. Et…
Mon hébétude fait plaisir à voir, puisque le Vioque ne peut se retenir de sourire.
La jolie Mme Bernier, très réussie par mister le dirluche, se laisse aller dans les moiteurs de la confiance en l’avenir. Y a des frangines, je te jure, qui te démonteraient la Tour Eiffel par leur seul comportement. Tu les vois d’une manière et puis elles sont d’une autre. Et toi, bon con, tu ne sais plus, soudain, pour quelle maison tu voyages.
Si je te disais, puisqu’on ne se cache rien, que je me sens virer énergumène, ma pomme. Un rien, et je vais renverser les tables à coups de talon, dérouiller les gaziers qui voudraient s’interposer, tirer des coups de pétard dans les glaces, briser les boutanches du bar, bref déclencher un western de bistrot corse, un soir d’autonomisation.
Faut que je me défoule. Que je m’accomplisse. Que je m’extrapole. J’en peux plus, je craque, les gars ! La voilà, la grossen crise ! Achtung ! Je brise ! J’explose. On ne peut plus me maintenir, me contenir, je suis injugulable ! L’Etna, c’est moi ! Éruption, irruption ! Poum ! Tout part ! Je m’Hiroshimate !
Bérurier, que l’accueil du vioque a fait s’autoreléguer au fond de la salle, près du hall, m’adresse un signe.
Je le rejoins (de culasse) d’une démarche de funambule ayant bu trois coups de trop.
— Ressaisisse-toi ! me dit-il.
Oh, l’ami ! Le vrai, l’attentif ! Le devin, le divin ami, si prompt à comprendre, si perceptif.
— Pourquoi ? bougonné-je.
— J’t’ai senti comme si t’aurais pris un coup d’lampe à souder dans le derche, Mec. M’a semblé qu’t’allais filer le seau à champ’ su’ la gueule du vioque.
Je lui saisis le bras.
— Béru, je me sens à bout. Serais-tu d’accord pour prendre des risques avec moi ?
— C’te connerie, comme si y aurait b’soin qu’tu l’demandes !
— Un truc qui peut nous coûter notre carrière ?
— On f’rait t’aut’chose, Gars, y existe plein de jobs marrants.
— Un truc qui pourrait même nous valoir une condamnation ?
Je lui tape sur les claouis, à m’épancher ainsi.
— Oh ! classe, arrête ton cinoche, on va pas t’accoucher aux fers, si ?
Ma décision est prise.
— Va chercher ma tire au parking, tiens, voilà les clés. Tu resteras au volant et tu m’attendras à droite du perron, sur la pelouse, dans la zone moins éclairée.
— Banco !
Il s’en va sans solliciter de plus amples informations. Dès lors, je gagne le comptoir et fais signe au barman de me prêter une oreille, n’importe laquelle. Il me propose la gauche et je l’accepte.
— Vous allez foncer à la table du prince. Vous vous pencherez sur le type qui l’accompagne et direz tout bas à ce gentleman que le major Dan Hinos a besoin de lui parler d’extrême urgence, et qu’il l’attend sur le parking.
Le gentil barman opine.
En ce dont il me concerne, je vide les lieux.
La suite sera ce qu’elle sera.
L’essentiel est qu’elle soit.

1- Saint-Saëns, je te l’ai déjà fait, mais pas comme ça. Dans notre job, se renouveler, ça consiste à redire les choses autrement.

2- Note pour l’ambassadeur de Grande-Bretagne en France : Ne prenez pas la mouche, Excellence, attendez la suite.

3- Si pas fait, lire d’extrême urgence « À prendre ou à lécher », du même prodigieux auteur. En vente partout, et même ailleurs.




HÉBÉTITRE XVII
Les Rosbifs, ce qu’ils ont d’inimitable (de la loi) en plus de leurs gueules, c’est leur démarche. Quand tu les vois déambuler, tu les prends tous pour des gardes de la Queen en civil. La manière un peu glissante qu’ils avancent un panard devant l’autre, en gardant le buste raide, comme si un système compensatoire le conservait imperturbablement à la verticale absolue.
Le compagnon du prince s’annonce sur le perron. Il regarde de droite et de gauche, cherchant le major des yeux.
Je viens d’allumer un Davidoff number ouane, manière de me donner une contenance aisée.
Adossé à un pilier du péristyle, je contemple le survenant d’un air presque indifférent. Quand son regard fureteur croise le mien, j’ôte mon barreau de chaise de ma bouche et je dis, en anglais dans le texte, tout en désignant ma bagnole dont les feux arrière rougeoient dans l’ombre qui noiroit :
— Par ici !
L’autre, sans se casser le tronc, se dirige vers la guinde. Pas l’ombre d’une hésitation, le frère. Je lui emboîte l’escarpin.
Il se pointe au niveau de l’auto. Bérurier, sans quitter le volant, délourde la portière arrière en passant son bras musculeux par-dessus le dossier de son siège.
L’ouverture de la lourde déclenche la loupiote du plafonnier. L’Anglais marque un temps. Que je profite pour le rejoindre et lui poser le canon du revolver al bidonien sur la nuque.
— Go in ! j’y intime.
En ponctuant d’un solide coup de genou dans les fesses.
L’artiste ne perd pas le contrôle de son self pour autant et monte sans barguigner. C’est bien de sa part, car s’il avait barguigné, je lui aurais fait pousser un œuf d’autruche à la base du crâne, remonté comme je suis. Je déteste qu’on barguigne dans les périodes suraiguës.
Je le rejoins, sans lâcher mon feu, ni mon Davidoff.
— Chauffeur, au bois, et lentement ! sollicité-je de la haute bienveillance du Gravos.
Il démarre aussi sec.
— Slave dit, où qu’on va ? s’inquiète le bon Chéri.
Une idée me prend :
— La plage de La Baule est la plus belle d’Europe, rétorqué-je.
— Ça, c’est bien sûr, dit Prosper.
Il contourne l’hôtel, prend la direction de l’Esturgeon, puis emprunte une ruelle confortable et silencieuse conduisant à la plage. Que parvenu sur le front de mer, comme on dit puis, mon Patapouf bien-aimé cherche une rampe d’accès à la plage même, la trouve, la prend et s’engage en direction des flots. Il fait marée haute. La lune est allée à la pêche aux moules. Seules, les lumières de la ville, entre z’autres celles – bien somptueuses – du Prieuré Palace se réfléchissent dans l’eau.
Ici, le sable n’est pas fluide comme sur certaines plages, mais compact. À preuve, tu peux y faire du bourrin, je crois te l’avoir dit. Et même de l’automobile, de bonne heure, ou bien tard le soir, quand les estivants ont planqué leurs couennes.
Le bord de mer, ici, est comme les habitants : stable.
Béru roule en direction du Pouliguen. La plage décrit un arc de cercle et devient sombre à cause des petits rochaillons qui se dressent à cet endroit.
— Je crois qu’on sera bien ici pour causer, dis-je à mon dévoué compagnon de risques.
Il stoppe ; et l’on n’entend plus que le murmure puissant de l’océan qui saque et ressaque interminablement, ce con. Je baisse ma vitre afin de mieux respirer l’air du large. Malgré la nuit, des trouées claires percent le ciel bas et on voit scintiller le flot à l’infini, comme des voies triomphales dans les pénombres houleuses.
— Tant de beauté, murmuré-je, tant de splendeur naturelle, et nous autres, minus, à baver, gigoter, mettre tout à mal au lieu d’admirer, vous ne trouvez pas cela navrant, mylord ?
L’Anglais ne répond pas.
Bérurier s’agenouille sur son siège, dos au volant, s’accoude sur le dossier d’icelle et demande :
— Tu causes français, Rosbif ?
— Oui, dit l’homme.
— Ben alors réponds, mon pote ! Môssieur, ici présent, t’d’mande si tu trouves pas glandu qu’les mecs s’tirassent la bourre d’vant un si chouette océan en ord’ de marche, av’c vagues su’l’évier, lueurs à grand spectac’ et toutim ?
Décontenancé, malgré son phlegmon britannique, l’ami du prince hoche la tête sans répondre.
Le Gros lui allonge une torgnole intrésèche comme à un punching-ball.
— Et la politesse, p’tit crevard, ça t’étoufferait-il ? C’est pas parce que t’es pote av’c un prince qu’y faut nous zober, non mais…
— Béru, coupé-je, tu veux bien aller regarder dans le coffre de ma guinde, je crois qu’il y a une pelle dedans.
Il descend et va.
Revient en brandissant une pelle de campeur à manche court dont je me sers, l’hiver, dans les neiges alpestres.
— Parfait, tu creuses un trou dans le sable, gars. Très profondément, je te prie.
— Grand, le trou ?
Je désigne mon compagnon et soupire :
— Juge toi-même.
Le Gros inspecte mon voisin de banquette, opine et s’en va pelleter dans le sable compact.
— C’est un assassinat ? demande l’Anglais, sans tellement claquer des chailles.
— Ça peut en devenir un, en effet, admets-je.
— Pour quelle raison ?
— Pour raison de manque d’informations, my dear. J’ai un besoin urgent de savoir des choses. Si vous êtes en mesure et consentez à me les dire, il n’y aura pas d’assassinat. Si vous n’êtes pas en mesure ou si l’étant, vous refusez de me les dire, il y aura assassinat.
Il acquiesce et lisse du bout des doigts sa mèche anglaise sur la droite de son front britannique.
— En admettant que je sois en mesure de vous les dire et que je vous les dise, qu’est-ce qui me prouve qu’il n’y aurait pas assassinat ensuite ?
— Le fait que vous deviendriez mon complice. Pourquoi assassiner un complice qui joue le jeu ?
— Mais…
Je le coupe :
— Non, mon ami, il n’y a plus de place pour le moindre « mais » dans cette histoire. Votre unique chance de voir se lever le soleil sur ce paysage merveilleux c’est de parler, de parler beaucoup, mais à bon escient.
Devant le capot, Béru fouit le sol malléable avec une ardeur qui dénote son hérédité terrienne. Race de laboureur et de fossoyeur rural, le Gros. La terre glaise, connaît bien : toutes les formes de sol ! Dans la vie il y a ceux qui savent se baisser et les autres. Lui, il est des bipèdes capables de s’activer à l’équerre.
— On commence ? fais-je au jeune homme blême.
— J’ignore ce que…
— Vous allez le savoir. Débutons par des questions simples : qui êtes-vous ?
— Arthur Brandton.
— Vos fonctions ?
— Je fais partie de la maison du prince Charles.
— En qualité de ?
— Garde du corps.
— Qu’est devenu le secrétaire en compagnie duquel il est descendu au Prieuré Palace ?
— Il est rentré à Londres, étant souffrant.
J’exhale un nuage de Davidoff qui emplit tout l’habitacle soudain.
— Connaissez-vous certains habitants de La Baule ?
— Non, personne.
— Avez-vous entendu parler d’une vieille dame nommée Gilberte Duralaix, née Rosier ?
— Jamais.
— Ni d’un monsieur retraité qui s’appelle René Creux ?
— Non plus.
— Connaissez-vous un agent de la C.I.A. du nom d’Al Bidoni ?
— Je n’ai pas cet honneur.
— Non plus que deux jeunes filles dont l’une aurait pour nom Isa Bodebave et l’autre Dorothée ?
— Elles me sont inconnues.
— Eh bien, ça ne marche pas mal pour vous, dis-je en riant à pleines dents. Une dernière question : si je vous parle d’un homme habillé de blanc, accompagné d’une fille rousse habillée de vert, et assisté de gardes du corps de type plus ou moins hindou, avez-vous une vague idée de qui je veux parler ?
— Oh ! pas du tout.
— Dommage, fais-je, c’était là les seules questions que j’avais à vous poser ; excepté le cours de la livre, je n’en vois vraiment pas d’autres.
Le silence (relatif, vu qu’il y a, hors de l’auto, ces deux océans que sont l’Atlantique et Bérurier, l’un brassant de l’eau, et l’autre de la terre avec une même énergie implacable).
Du temps s’écoule. Devant nous, le Gros a disparu, happé par les profondeurs qu’il crée.
Guerre des nerfs. L’Anglais reste immobile. Moi presque, mes seuls gestes étant pour décendrer mon cigare. Je sens que le Rosbif prépare quelque chose. Sinon, il se manifesterait. Mine de tout1. Il a une manière de caresser son nœud de cravate qui m’alerte. Je sais que sa main va descendre innocemment jusqu’à sa poche intérieure. Et alors…
Avec une promptitude de reptile gobant sa souris, je lui plonge dans la calandre, tête première. Il me chope en plein poitrail et l’air de ses soufflets met les adjas. Moi, toujours prompt et courtois, empresse de fouiller sa vague. J’en sors seulement un stylo. Bel objet de nacre et d’argent que t’appuies sur le capuchon pour que se dégaine une aiguille longue d’une douzaine de centimètres.
L’Anglais essaie de récupérer sa respiration tandis que j’épingle son mignon stylo après la doublure de mon propre veston.
— Vous avez trop attendu, dis-je. Ce genre de gag, c’est tout de suite ou jamais. Il fallait l’utiliser au départ.
Il opine.
Je baisse ma vitre.
— T’en es où de tes fouilles, Gros ? lancé-je. C’est encore loin, l’Australie ?
— On pourra bientôt enterrer une girafle debout, me répond la voix étouffée du terrassier de charme.
— O.K., nous arrivons.
J’enjoins au gus de déhotter. Une fois descendus du véhicule (en anglais vehicle, ne me remercie pas, c’est un cadeau de la maison) j’ordonne à mon pote de prendre des sangles dans mon inépuisable coffre et d’entraver les jambes et les poignets de notre copain.
Ce dont.
Le Mastar en action, dans ces cas-là, tu croirais un horloger du Jura suisse, tellement ses mouvements sont précis. Le temps de compter sur moi (ou jusqu’à trois) et notre prisonnier l’est totalement.
— Flanque-moi ce rigolo dans ta fosse, camarade, enjoins-je à mon pote. Il faut en finir.
— C’est plein d’eau, au fond du trou, avertit loyalement ma Cornemuse-à-graillon.
— Et alors, c’est pas pour emporter, c’est pour mourir tout de suite !
— Vase pour ventre ! rétorque Alexandre-Benoît, en anglais2.
Et, sans ménagement, il shoote mister Brandton3 au fond de son excavation. L’homme y tombe la face vers le fond. Il a la bouille dans l’eau, fait des efforts du torse, du col, pour se la mettre au sec.
— Good night ! lui dis-je. On va vous inhumer, mon cher. Il se passera bien quelques jours avant que votre aimable carcasse ne soit découverte. Et qui sait ? Peut-être des mois, le hasard est tellement capricieux. Demain, la marée sera encore plus haute et balaiera toute trace en surface.
Là-dessus (c’est le cas d’y dire) je biche la pelle et me mets à le recouvrir de sable, en commençant par les panards. Ça pleut dru sur lui. Par fortes pelletées bousesques. Chtiaff chtiaff !
— Aide-moi avec les mains ! demandé-je à Bébé-rouge, maintenant j’ai hâte d’en avoir terminé avec lui !
Le Gros m’aide.
Il a déjà un bath matelas sur les endosses, le Rosbif. Le traczir me biche. Et s’il jouait mordicus les stoïciens ? S’il se laissait ensevelir vivant sans renauder ? Courageux jusqu’à l’impossible ! Tu t’imagines, ma gueule ?
— Hello, gentleman ! lance-t-il tout à coup, au plus fort de notre boulot.
— Vous m’causez ? roucoule le Mammouth.
— Si vous me tirez de ce vilain trou, j’aurais peut-être deux ou trois choses à vous dire, fait l’Anglish.
— Disez d’abord ! ordonne Bérurier, on appréciera ensuite, moi et mon ami.
Comme il hésite, je reprends mon turbin fastidieux.
— Non, attendez ! dit le Britannoche, avec, enfin, une certaine angoisse dans l’intonation.
Il fait de nouveaux efforts pour garder sa bouche à l’air libre.
— Il y a à Batz un institut de thalassothérapie qui s’appelle Kor’ Higan ; c’est là que se trouve l’explication.

1- Pourquoi toujours « mine de rien » ? Réagissons, mes amis, réagissons !

2- Tout nous fait supposer qu’il a voulu dire « As you want ».

3- Les Anglais, je les appelle presque toujours Brandton dans mes chefs-d’œuvre.




DEMEURITRE XVIII
C’est une vaste construction ultra-moderne : vitres et béton. Elle se développe en forme de « V » grand ouvert, face au large, au sommet d’une éminence grise qu’on appelle ici « Père Joseph » parce que c’est un riche lieu1. Elle se dresse sur deux niveaux entièrement vitrés et ressemble à la fois à une clinique et à une prison moderne. De petits bungalows annexes occupent l’arrière de l’Institut. Le tout est cerné d’un haut mur de pierre, très ancien, vestige d’une opulente propriété du siècle dernier, qui craque sous la poussée irrésistible de conifères retroussés par le vent de mer.
Je stoppe ma chignole à faible distance.
— Tu croyes qu’on s’off’ un’p’tite visite dominicilaire ? interroge le Gros, plein d’espoir.
— Et comment !
— Et ton pote, caisse on en fait ?
— On le boucle dans le coffiot de ma pompe !
Exécutance immédiate. Après quoi, je gare ma voiture à l’abri illusoire et précaire d’un buisson.
Maintenant, à nous de jouer, nous nous plaçons en file indienne tous les quatre (nous deux et nos ombres, car la lune à présent rutile dans un ciel en cours de dégagement total). Une brèche causée par une trop forte pesée de la haie vive nous permet de franchir le mur. Qu’ensuite d’alors, courbés en trois, nous utilisons les pans obscurs pour nous diriger vers l’extrémité de l’aile droite. Et sais-tu pourquoi, l’aile droite, pauvre gnouf ? Bonnement parce qu’un grand écriteau en galvachromotche onduré placé avant l’entrée fournit le plan de l’Institut et raconte comme ça tout bien : les salles, les tenants-aboutissants, trucs, choses, voire même machins ; y compris les « appartements de la direction ».
Donc nous prenons la direction de la direction, comprends-tu, brin de spermatozoïde décapoté ?
On avise des veilleuses à travers les baies. Mais à cette heure induse tout est silence. Le vent s’est levé, a chassé les nuages masquant la lune et la lune, comme j’ai eu le privilège de te le préciser quelques paragraphes plus tôt, montre son cul de jument à tire-larigot.
Nous atteignons sans encombre la porte convoitée, une assez belle lourde moderne, ma foi, vitrée en verre trop dépoli pour être au net, comme je dis souvent, mais je suis là pour ça.
— T’as ta carouble ? inquiète Béru.
Mon sésame brille déjà au creux de mon serrement de paume.
Certes, la serrure propose des difficultés, étant de conception machiavélo-moderne. De nos jours, ils savent plus quoi inventer pour faire chier le monde. Mais la technicité jointe à l’expérience aplanit (faut qu’un « p », oublille pas) toutes les embûches.
Bérurier se gratte l’entrejambe frénétiquement, tandis que je serrurise, comme s’il tentait de faire tenir peinards des hôtes dont je te laisse apprécier la témérité.
— Ça vient, moui ? s’impatiente ce goret approximatif.
C’est venu. La porte s’écarte.
Te dire que nous entrons serait du bas remplissage d’auteur tirant à la ligne, moi qui n’y pêche même pas !
Donc, nous sommes dans la place.
Mon dessein est simple, mais animé. Un vrai Walt Disney ! Trouver le directeur dard-dard (tu permets) et l’inviter à réveillonner en le faisant se mettre à table séance tenante.
Les lieux sont configurés de telle short que je suppose sa chambre au rez-de-chaussée. Le gazier qui a conçu et réalisé cet institut devait disposer de gros moyens, fais-moi confiance. On n’a lésiné ni sur les matériaux, ni sur l’aménagement, et moins encore sur le luxe. Les moquettes ne sont pas en pétrole transformé, les tentures ont été (automne, printemps, hiver) taillées dans du velours surchoix, à je ne sais plus combien le mètre cube ; et le mobilier, moderne, mais y en faut, sort de chez un ensemblier dont les prix sont aussi exorbitants que les prétentions d’une vedette américaine. Les portes sont capitonnées ; les tableaux abstraits (c’est te dire ce qu’ils coûtent !) les objets cons mais rares, à tendance exotique.
C’est grâce au clair de lune que je visionne les lieux, me gardant bien, tu penses, d’actionner les calbombes.
Béru avise un flacon de cristal taillé, portant à son large goulot une gourmette que laquelle est gravé le mot whisky. Il s’hâte de le déboutonner pour s’entiffer la rasade gloutonne. Ensuite de quoi il remet le flacon en place, mais avec une brusquerie qui provoque un « blouiiiing » musical.
Furaxif, je l’invective à voix basse mais à mots découverts. Bien le moment de se pinter la gueule ! Effraction ! Et ce glandu qui vient écluser les alcools de nos hôtes !
Je m’engage dans un couloir assez long, ce qui vaut mieux, crois-moi, que de s’engager à la Légion Étrangère. Et c’est alors qu’une sorte de jaguar six cylindres me bondit dessus ! Ah ! le traître ! Comme il fulgure bien ! Quelle détente ! Souplesse ! Je dis jaguar, mais va-t’en savoir au juste, faudrait avoir son pedigree à cette bestiole. Heureusement que j’ai conservé mon sésame délourdeur à la main et qu’il est pointu comme une dague florentine. Re-t’heureusement que j’abonde en réflexes variés ! Une vraie pile nucléaire ! Vlan, dans mon geste de parade, j’enquille le poinçon dans la tronche de l’animal. Et voilage-t-il pas que j’lui crève un œil, à cette pauvre bête féroce ? Ce feulement rugisseur, mon neveu ! Pour le coup, il m’oublie et se trisse droit devant lui en se cognant à tous les meubles. Mais l’alerte est donnée, et je préférerais que ce fût le bulletin météorologique qu’on donnât !
Des portes, des exclamations.
Ça se pointe.
— Krichna ! crie une femme en s’annonçant.
Elle joue du commutateur. Devine qui ? Tu donnes ta langue ? La rouquine qui escortait l’homme à la veste blanche ! Tiens donc ! Comme on se retrouve ! Sans perdre une fraction de deuxième2 à examiner la situasse, je me précipite sur la fille, avec la célérité de son jaguar et l’enlace.
M’en sers de bouclier, tu comprends ?
On pourrait choisir plus mal et moins moelleux ! Bien m’en prend, car l’homme à la veste blanche radine à son tour. Il a troqué sa veste immaculée contre un pyjama de soie qui l’est davantage encore ! Lilial dans ses conceptions vestimentaires, le mec !
— Restez où vous êtes, levez les bras au ciel, et ne tentez rien, sinon je perfore votre rouquine aussi rudement que j’ai énuclée votre minet !
Il hésite. Un type réveillé en sursaut, n’importe ses facultés, est en état d’infériorité. Alors il obtempère, Arthur. Bérurier qui jusque-là n’a rien fait, se contentant d’estimer les événements et d’en tirer des conclusions, Bérurier le Guerrier, Bérurier l’irremplaçable, marche jusqu’à notre immaculé adversaire et, comme ça, pour dire, sans me consulter, trouvant probablement sa physionomie peu amène, il la lui emporte d’un coup de boule d’avant-centre réceptionnant un corner.
Ses réactions sont parfois imprévisibles, au Gros. T’as des tronches molles, tu les vois écraser une brave chenille qui traverse le chemin, d’un coup de talon rageur, alors qu’elle ne leur a rien fait, rien demandé, juste parce qu’ils la trouvent répugnante, velue comme elle est. Eh bien, le Mastar, c’est pareil. Il lui prend des humeurs spontanées. Ruades d’âne, sans préméditation. Et à quoi correspondent-elles au juste, tu peux m’expliquer ?
Le blanquet perd connaissance. K.O. raide.
Un autre lascar surgit. Je le reconnais : c’est un de ceux qui m’a fait ma fête chez Creux. L’Hindou, tu sais ? Il tient une arme, mais je m’hâte de lui dire en anglais (ces gens-là parlant volontiers ce bas patois depuis qu’ils ont été britannisés, car les colons, quand ils s’en vont, abandonnent tout sur place, y compris leur langue, ce qui permet de renouer des relations quand les orgueils se désendolorent) : « prends ton pétard par le canon et tends-le poliment au gros monsieur, sinon je bousille cette gonzesse ! »
Il se résigne. En Orient, c’est le sens de la résignation qui les mène. Béru chope le feu.
— Tu peux essayer de marquer un nouveau but, l’encouragé-je.
Et ploff ! Il encrâne rageusement l’Hindou. Qui se tend, (toujours, l’Hindou se tend) et s’affale.
— Conserve son feu et va visiter les autres pièces, Gros.
Ainsi fut fait.
N’ayant trouvé personne, le Mahousse revint, ligota proprement les deux hommes avec des moyens de fortune ; enferma le jaguar borgne dans la cuisine, et me demanda quels étaient mes projets. Je lui répondis que j’avais hâte de m’entretenir avec la belle rouquine en un lieu discret, en fin de quoi, nous la conduisîmes dans la salle d’opération du bâtiment attenant que l’Hindou réveillé nous indiqua obligeamment.

1- Tu sais bien que je pratique la littérature de non-retour !

2- On parle toujours de seconde, classe à la fin. Et les synonymes alors ? Faut les laisser moisir ?




ININTELLIGITRE XIX
Rien n’est plus intimidant, pour un profane, qu’un bloc opératoire. Les arcanes les plus technicitiennes de la N.A.S.A. sont moins impressionnantes.
Lorsqu’on a donné les loupiotes en grand et qu’une intense lumière blanche nous inonde, nous nous sentons gagnés tout à coup par un sentiment qui ressemble à de la frousse.
J’installe la rouquine sur la table de découpage artistique (vivisection… halte !). L’y fixe à l’aide des moyens destinés à cet usage, et puis m’installe au bord d’elle, comme jamais aucun chirurgien n’osa le faire, je gage.
— Ma chère Mimiss, lui dis-je, nous vivons une nuit décisive. Imaginez-vous que lorsque l’aube pointera, je saurai tout de ces étranges manigances. Et c’est vous qui allez me mettre au parfum.
Elle a un regard vert, la chérie. Tu sais qu’elle n’est pas mal bousculée du tout ? J’ai pas eu l’occasion de bien la contempler, mais franchement, elle mérite d’être examinée au microscope, voire tactilement, façon non voyante.
— Vous appartenez à la police, nous avez-vous dit ?
— En effet.
— Vos procédés ne sont guère légaux, commissaire.
— C’est que je suis un commissaire qui manœuvre dans l’illégalité, ma chère. Le genre de flic pour qui tous les moyens sont bons, surtout les pires. J’ai là mon assistant, homme de grand savoir, dont la force de conviction n’est plus à démontrer. Il suffit que je vous confie à lui pour qu’ensuite, si j’ose ce mot, vous vous confiiez à moi. Pour ne rien vous cacher, il est du genre insensible. Les larmes d’un bambin le font chialer, mais les hurlements d’une aventurière molestée l’amusent. Vous voulez tenter l’expérience ?
Bérurier ne pige pas, du fait que je parle anglais comme ma poche ; il fait joujou avec les ustensiles chirurgicaux rassemblés dans la salle. Entre autres, un bistouri électrique capte son intérêt. Il se met à en jouer, comme il étudierait le maniement d’un rasoir à pile. Le déclenche, le circonvolute, tout ça ; bref se fend la poire avec.
— Elle va causer ? il demande.
— Vous comprenez le français ? fais-je à la fille.
— Naturellement.
— Alors répondez directement à mon valeureux compagnon.
Elle se tait, plongeant son regard de tigresse bengalienne jusqu’au fond de mes prunelles françaises pour voir si j’y suis.
Comme le silence se prolonge, Bérurier s’annonce (apostolique, évidemment (chacouille) avec son bistouri-gadget.
— Une supposition que tu veules pas parler, dit-il, eh ben t’as plus de nez, ma poule. J’te file un p’tit coup d’tronçonneuse dans le tarin, vlouf, et t’es obligée, ensuite, de faire tenir tes lunettes de soleil av’c du sparadrap.
— Pensez-vous aux conséquences d’un tel acte ? elle rebiffe.
Ça fait poiler le Gravos.
— Turellement qu’j’y pense pisque j’te dis comment qu’tu faudras faire pour mett’ des besicles !
— Vous n’oseriez pas.
Là, il explose. Peu psychologue, cette personne. On ne met pas Bérurier au défi, qui que l’on soit : femme, moine, vieillard ou mouche du coche.
Lui, écoute, alors là, il me la coupe, si je puis parler ainsi en pareille circonstance. Car il saisit l’oreille droite de miss X, et lui flanque un p’tit coup de sécateur. À vrai dire, il ne lui ôte qu’un morceau du lobe, 3 centimètres carrés au plus.
Sa Majesté brandit le vilain trophée sous le regard chaviré de la donzelle.
— Faudra plus compter porter des boucles d’oreilles, lui dit-il, à moins qu’ t’arrives à t’faire greffer ce petit machin. Tiens, r’garde, môme, j’le dépose su’ c’t’ étagère. Et maint’nant, ma loute, on te dépife ou tu nous racontes c’qu’on est v’nu savoir ?
Blême, tremblante de désespoir et de rage et du reste, et d’encore plus que cela, elle consent.
Sa devise ? Celle du camembert : qui ne dit rien, qu’on sent !
Pour la stimuler, le Démoniaque fait vrombir le bistouri. Le connaissant comme je le pratique, je suis certain qu’il va l’emporter.
*
Oui, elle parle, miss.
Je l’entreprends bien posément, avec méthode, sans emballement.
— Qui êtes-vous, vous et votre bonhomme, et que cache cet institut de T’es salaud t’es rapide (comme dit Béru) ?
Réponse : ils sont anglais, elle née en Inde, d’un père vice-sous-gouverneur-adjoint. Son mec se nomme Steve Mac King. Il était médecin militaire à Bombay, dans les derniers temps de l’occupation britannouille. Là-bas, il a fait la connaissance d’un toubib hindou, le docteur Mal Abär, qui l’a initié à certaines pratiques chirurgicales stupéfiantes.
Je te vais pas dire illico ce dont il s’agite avant de s’en servir, because je te réserve un chié coup de théâtre final que tu m’en diras des nouvelles ! Non ! Va pas regarder tout de suite, grand connard ! Refrène ta monture ! Passionné par ces techniques abasourdissantes, Mac King, après la chute de l’Empire, s’est ramené en Europe, ayant épousé Maud-la-Rouquine. Peu après, il a démissionné de l’armée et s’est consacré à la chirurgie faciale. Sa renommée a été immédiate en Britannerie ; mais il avait des visées plus audacieuses, c’est pourquoi, très vite, il en a eu classe de déplisser la peau des vieilles douairières londoniennes ou de leur rebricoler le blair, et il est venu s’installer en France afin de se mettre à l’abri de la curiosité de ses confrères. Et alors là, sous le couvert de l’institut de thalassothérapie, Mac King a entrepris une œuvre époustouflante (je te dis de ne pas lire plus loin, bon Dieu ! C’est terrible, cette impatience de môme, merde ! Moi, quand je te vois piaffer de la sorte, carboniser mon édifice par trop de précipitation, j’ai envie de tout larguer, t’abandonner aux vrais littérateurs ! Alors là, tu comprendrais ta douleur, mon pote. Oh ! dis donc : le lion de la métro, ses bâillements, ce serait rien en comparaison des tiens. Sans compter que tu paierais plus cher. Car ils me valent le double, en prix de vente, pour pas le centième en qualité. Puisque t’as déjà essayé tu dois savoir que je te mens pas) œuvre qui lui a apporté la fortune avec un F et un compte en banque majuscules ! Seulement, lui fallait du trèpe. Des rabatteurs. Il n’a pas le temps de s’occuper de tout. Son turbin l’accapare complet, le brave docteur.
Des rabatteurs, il en a dans mon dentier (je veux dire : dans le monde entier1. René Creux en faisait partie et « s’expliquait » dans ce coin de la France (sa fréquentation du casino lui permettait de lever des proies plus faciles, car certaines gens, lorsqu’ils sont complètement ratissés, sont mieux conditionnés pour accepter une pareille aventure). Dans la section Midi, encore plus riche à exploiter, il disposait de sa petite équipe de filles : Isa, Dorothée, d’autres encore… Tout allait pour le mieux, dans le meilleur des mondes (tiens ! un alexandrin, merci, M. Jourdain !)2. Mais il a fallu que cet idiot de Creux (qui décidément manquait de relief) se confie un jour à la mère Duralaix (sed lex). La vieille salope au passé tourmenté, sorte de fausse Mata Hari, navigatrice en eau trouble échouée sur la somptueuse plage baulienne, voulut tirer parti de cette information. Yes, but comment ? Nous allons le voir dans pas longtemps, et j’en passe !
Il me faut maintenant te dire, ô mon lecteur peu crédule et gland à n’en plus pouvoir, te dire, cher compagnon de mésaventure, te dire à toi que j’aime pourtant de bon et mal gré, te dire que les rabatteurs du Dr Steve Mac King ignoraient tout de son siège. Ils étaient contactés régulièrement par la rouquine qui, en somme, s’occupait du ramassage des « clients ». Ignoraient en grande partie la destinée des gens qu’ils rabattaient. C’est la garcerie de Mère Duralaix qui, astucieuse comme mille mouches, a tout découvert et dès lors, s’est mise à faire chanter Mac King. Elle se faisait remettre des petits diams, à raison d’un par mois. Mais, m’annonce la rouquemoute, seuls les premiers sont vrais. Sans doute la vioque avait-elle dû prendre ses précautions avant de déclencher son chantage. Toujours est-il qu’elle tenait bel et bien le couteau par le manche et avait barre sur le toubib (or not to be, puisqu’il est anglais, le pauvre). Attends, ne bouge pas, ne m’interromps pas, je funambulise. Avec ta cervelle de carton-pâte, je me doute que tu t’époumones la matière grise à me filer le dur. Mais quoi, fais un effort, mon grand. Invente ce que je te tais, dédouble ce que je te dis, fous-y du tien, quoi, merde ! On est deux, non ? Y a pas de raison que je me cogne le turf seulâbre.
Elle avait donc trouvé – du moins le croyait-elle – le bon filon, Mémère. Mais soudain elle a pris la chiasse. Et sais-tu why ? Biscotte l’attentat de la plage. Faut te dire que chaque jour à la même heure, elle allait prendre son thé au bar extérieur du Prieuré Palace, la daronne. Elle sortait du casino pour aller déguster son Ceylan-citron en grignotant une pâtisserie. Ce jour-là, la chance lui souriant, elle n’y est point allée. Alors elle a eu peur. Quand, à l’Esturgeon, on lui a signalé ma présence, le traczir l’a poussée à se placer sous ma protection, car, quoi qu’elle en eût dit à ses amis Prandurond, elle feignait seulement de croire à la version de son copain Creux, concernant un attentat destiné au prince Charles… Mais quelqu’un a pris les devants. Quelqu’un qui se trouvait à l’Esturgeon et qui a assisté à notre brève converse. Qui ? La rouquine l’ignore. Ou du moins le prétend.
Un bruit étrange me fait tiquer. Est-ce le ronron du bistouri électrique ? Que non pas : simplement le Gravos qui s’est endormi à même le sol du bloc opératoire.
Il est touchant, ainsi recroquevillé sur le carrelage immaculé, mon vieux frangin. Tu dirais un saint-bernard devant une cheminée. Il a la tête entre ses pattes antérieures, les oreilles pendantes, le museau retroussé. Tu le sens passionné par la suite de l’affaire, le sardinophage. Avec lui, faut pas que ça dure trop longtemps, sinon il décroche.
Alors, pour moi seul, je reprends mon interrogatoire.
— Passons à la rubrique Creux. Qui l’a tué ?
— Je l’ignore.
— Écoutez, chère belle dame, je recommence à penser que vous vous payez ma tête, ce qui est dommage compte tenu de son harmonie et de la qualité de ce qu’elle contient. Voyons : vous prétendez ne rien savoir de l’assassinat de Duralaix, pas plus que de celui de Creux et les deux fois, lorsque je me pointe sur les lieux, je vous y trouve !
— Les deux fois, nous avons été appelés par l’intéressé. Et l’avons trouvé mort.
— Duralaix vous a téléphoné ?
— En nous priant d’arriver immédiatement, oui.
— Bon, elle avait votre téléphone, donc c’est plausible, mais vous venez de me dire que vos rabatteurs, comme Creux, ne savaient où vous joindre.
— C’est bien pourquoi nous nous sommes déplacés, malgré le précédent Duralaix. Nous nous sommes demandé comment il se faisait que cet homme eût tout à coup nos coordonnées.
— Vous avez bien dû articuler des hypothèses à ce sujet ?
— Bien sûr. Steve et moi avons compris que c’était sur l’instigation de l’assassin que ses victimes nous appelaient avant qu’il ne les tue.
— Et vous avez une idée quant à son identité, à ce criminel mystérieux ?
— Aucune.
Nouveau silence, épais comme du goudron. La nuit, quand la bouche devient aussi pâteuse que l’esprit, le silence a une consistance d’huile de vidange.
— Et si on parlait du prince Charles ?
— Eh bien ?
— Il a subi deux attentats à la Baule, l’un en y arrivant, et qui m’a paru bidon. Un autre dans la soirée, et qui m’a paru réussi.
Elle sourit, un peu comme la Jouvence de ce cher abbé qui doit être assis à la droite du Vermifuge Lune et à la gauche de la Ouate Thermogène, là-haut, au moment où nous mettons sous pression.
— L’œuvre de l’I.R.A., à n’en pas douter.
— Pourquoi cette salve sans conséquences ?
— Vous connaissez mal les Irlandais, commissaire ; ces gens sont très organisés. Ils avaient tout combiné pour se payer le prince au Prieuré Palace. Une rafale tirée sur une voiture qui roule a des effets problématiques, voyez chez vous le Petit Clamart. Et pourtant la cible était volumineuse ! Ici, on a cherché à inciter le prince à demeurer à l’hôtel où tout était préparé pour le recevoir : bombe, poison, etc.
Je réfléchis peu pour admettre que.
— Reste la question Al Bidoni, dis-je.
Elle sursaille (ou tressaute, pour dire de changer. Toujours ces poncifs souverains, je m’épuise le tempérament !).
— De qui parlez-vous ?
— De cet agent de la C.I.A. qui est venu se faire refroidir à La Baule dans de bien étranges circonstances. Et qui a enlevé une consœur à moi, ce qui est déjà grave, mais également ma mère, ce qui n’est pas tolérable. Que savez-vous de lui ?
Ça tombe, net : « rien » !
Et elle redit « rien » sur un ton de curiosité. Elle paraît soucieuse.
— La C.I.A., dites-vous ?
— Oui, ma chère.
Alors un truc assez relativement cocasse s’opère : c’est brusquement elle qui se met à m’interroger.
— Comment le connaissez-vous ?
— Il était en cheville avec deux de vos rabatteuses de la Côte.
— Comment le savez-vous ?
J’y dis. Donnant donnant, quoi. Elle s’est suffisamment affalée, cette pauvre dame à l’oreille coupée (elle est à bout, comme Edmond)3. Moi, dans les nuits tardives, j’ai des vigueurs qui m’insistent les sens. La fatigue est bonne conseillère. Je te me l’emplâtrerais fastoche, Maud. Et voilà que, plus je me répète la chose, plus elle me fascine. Je crois piger le phénomène qui réduit un sadique à son acte : l’autosuggestion.
Tout en lui narrant, je lui caresse les hanches, négligemment. Elle m’écoute d’un œil noyé, si tu voudrais me permettre.
— En somme, dis-je, c’est facile d’en déduire : la C.I.A. a eu vent de votre activité. Cette honorable maison (sic) a voulu tout connaître de la chose, étant intéressée au plus haut chef (de gare). On a confié cette mission à Al Bidoni. Sans doute que les fuites venaient de la Côte. Al est entré en contact avec les deux filles qui ont accepté de vous trahir pour collaborer avec lui. Les unes et l’autre ont joint leurs connaissances et leurs moyens pour investiguer. Ce qui les a conduits à La Baule. Elles ont établi leur quartier ici en louant une villa.
Je me penche sur elle :
— Ce sont ces deux garces qui ont tué la mère Duralaix et René Creux !
Je viens de repenser à la soi-disant religieuse que Boudin (Père et Fils) a vue entrer en premier chez le flambeur-rabatteur. Dorothée, la mocheté. Ne disposait-elle pas d’une tenue de nonne ? À moins que ce ne fût Isa ? Mais en ce cas, puisqu’il y avait collusion entre les deux filles et le mec de la C.I.A., Maman et Dodo sont entre leurs griffes à c’t’heure ! Deux redoutables tueuses, qui ont déjà trois meurtres homologués à leur actif, car je n’oublie pas, si toi ça t’est sorti de l’esprit, qu’Al Bidoni a été strangulé par Isa.
Et pourquoi l’ont-elles buté, ces coquines ? Pourquoi cette rupture d’alliance ?
Le regard de la mère Maud est tout chaviré. Faut dire qu’incidemment, ma main a dévié et qu’elle lui caresse le delta du Nil. Tu vois, je ne serais pas surpris que le Dr Mac King soit un magicien du scalpel, mais un piètre du bigoudi farceur. Moi qui pratique volontiers les dames, je reconnais une personne en manque à quatre cents mètres.
Et celle-ci n’a pas eu sa ration de zim-lala depuis la signature des accords d’Évian.
— Je pense, fais-je, sans stopper ma délicate manœuvre, très charitable au demeurant, je pense qu’ils ont opéré de conserve dans un premier temps. Les deux garces se sont servies de l’Américain. Et puis, quand elles en ont su assez, elles ont décidé de faire écuyères seules. Pour commencer, elles se sont rendues chez la Duralaix avant que je n’y aille, histoire de la neutraliser. Le trio avait réussi à remonter jusqu’à elle. Les filles savaient, par le mystérieux quelqu’un qui se trouvait à l’Esturgeon, qu’elle m’avait filé rancart…
Je me tais… Et puis ? Imaginer quoi ?
Un grand « à quoi bon ? » m’empare.
Je voudrais récupérer ma vieille, moi. J’en ai classe de me démener.
— Oh ! Chéri, qu’elle fait.
Exactement, elle dit darling.
Et tu voudrais résister, toi ?
Moi, impossible.
Pour la première fois, je vais faire l’amour sur une table d’opération. Elle peut être utilisée à des fins moins nobles, tu sais.
Que je prends pas seulement le temps de dessangler ma conquête. Juste je lui dégage le centre d’accueil. Et que me v’là à sa dispose, joue à joue, pris au jeu du joug. Elle pousse des plaintes d’allégresse, la chère rouquine. Faut que je m’applique, cré bon gu ! Pas la bâcler. Le coup du milieu, ça se déguste.
Et je l’entreprends à la langoureuse, comme toujours. Valse dans l’ombre.
Mais, tandis que je lui consacre le meilleur de moi-même, j’avise une lampe rouge fixée au mur, qui se met à palpiter à chacun de mes assauts, dirait-on, comme si elle entendait les rythmer. Moi, ça me pompe l’air, un machin de ce genre.
Je me mets à décélérer, puis je coupe les gaz et cours sur mon erre. Surprise, consternée, elle balbutie :
— Déjà !
— Non, la rassuré-je, mais c’est cette satanée lampe qui me trouble.
— C’est l’avis d’appel sur la ligne d’urgence, murmure péniblement ma partenaire.
— Où est le téléphone !
— Dans une armoire d’acier, au fond.
Je m’arrache pour aller répondre, le Nestor en tige de métronome. Je trouve le bignou, décroche.
Pour commencer, rien ne se produit, cependant, je décèle confusément le bruit infime d’une respiration. Alors je joue l’atout pour la toux :
— Eh bien, qu’est-ce que c’est ? demandé-je en déguisant ma voix.
Pour cela, je me pince le nez avec ma main libre et conserve ma langue de côté dans ma bouche. Ça me fait un peu l’élocution du cher Michel Simon. Je saupoudre d’accent anglais pour parachever.
L’organe qui retentit, pas besoin de le faire peindre en vert pour l’identifier. C’est celui de la môme Isa.
— Le docteur King ?
— Lui-même, qui est à l’appareil ?
— Mon nom ne vous dirait rien.
— Que me voulez-vous ?
— C’est assez délicat à expliquer.
— Alors vous m’expliquerez plus tard, vous savez l’heure qu’il est ?
— C’est très important.
— Mon sommeil l’est davantage.
— Plus que votre sécurité, docteur ?
Je feins le gars douché. Mon ton s’infléchit.
— Où voulez-vous en venir ?
— Mme Duralaix, ça vous dit quelque chose, docteur ? Et M. Creux ? Ces deux personnes sont mortes assassinées et j’ai la preuve que vous vous trouviez, vous et votre femme, sur les lieux du crime.
— Quelle preuve ?
— Des photos prises au téléobjectif à l’aide d’un système à infrarouge très perfectionné. En outre, nous détenons un document relatif à vos activités qui était en possession de la dame Duralaix. La C.I.A. et la Police Française sont sur votre piste, docteur. Vous n’aurez plus le temps de déménager vos pensionnaires si nous levons le petit doigt. Et nous sommes prêts à le lever si vous refusez nos conditions.
Je laisse passer un bout de temps. Si Mac King avait répondu, il aurait examiné la situation avant de poursuivre.
Moi, je compte jusqu’à douze.
Et puis :
— Quelles sont ces conditions ?
— Voilà : vous nous proposez tout l’argent dont vous disposez immédiatement, nous savons que cela fait beaucoup. À vous d’énoncer la somme. Si elle nous convient, banco. Sinon, tant pis pour vous, nous avons d’autres moyens de monnayer vos documents.
— C’est de la folie !
— Nous sommes fous.
— Mais !
— Non, articulez une somme. Si vous dites autre chose qu’un nombre, je raccroche et tout est fini. Il n’y aura pas de marchandage, docteur. Vous proposez une seule somme. Si elle nous agrée je dis oui, si elle est insuffisante je raccroche, à vous de juger !
Quel sang-froid ! Jouer une telle partie avec une telle maîtrise, chapeau !
Je gamberge sec cette fois. Si jamais cette hyène se prend au mot et qu’elle raccroche, je risque de perdre une sacrée partie.
Je plaque ma main sur l’émetteur.
— Maud ! crié-je, combien donnez-vous par client à vos rabatteurs ? Répondez-moi vite, je vous en conjure.
— Cinquante mille francs ! répond-elle.
Je dépaume le combiné.
— Dix-huit millions ! murmuré-je.
Trois secondes s’écoulent.
— En nouveaux francs, bien sûr ? demande-t-elle.
— Ben, oui.
— Alors c’est O.K.
Réponse catégorique. Là seulement est la faille. Là, il y a eu un frémissement de cupidité infantile. Elle est encore une petite fille, par certains côtés. Une garnemente perverse, meurtrière, asociale, machiavélique et tout le tremblement, mais des reliquats de quasi-innocence demeurent collés à la personnalité de cette toute jeune aventurière, à cette walkyrie du crime qu’un hasard peut-être a orientée sur cette voie sanglante.
Un milliard et huit cents millions d’anciens francs ! Le pactole. Elle en est étourdie. Combien espérait-elle toucher ? Dix fois la somme allouée pour un client ? Cent fois ?
— Quand ? fait-elle âprement.
— Quand vous voudrez, mais il me faudra des garanties, je vous préviens.
— Qu’appelez-vous des garanties ?
— Eh bien : les documents dont vous parlez, plus un reçu sur lequel vous reconnaîtrez avoir perçu le prix de votre silence.
— Vous vous foutez de moi !
Elle panique. Mais je dois endormir sa méfiance qui ne manquera pas de poindre quand elle mesurera ma docilité. Un homme comme Steve Mac King se laisse-t-il facilement convaincre de devoir verser un tel paquet de flouze ?
— Dites, vous vous imaginez que votre parole me suffira ?
« Je vous donne tout ce que je possède en liquide en échange de ma tranquillité, aussi je veux être assuré de cette tranquillité. »
Un temps.
— Bon, je vais voir.
— À mon tour de vous dire qu’il me faut une réponse immédiate.
— D’accord.
— Où dois-je vous remettre le fric ?
— J’envoie quelqu’un le chercher.
Je manque m’exclamer, m’écrier une connerie quelconque devant cette impudente témérité, me fendre d’un « pas possible ». Elle n’a pas froid aux yeux.
— À l’Institut ?
— Quelqu’un qui n’a rien à voir avec tout cela : une religieuse. Il vous suffira de lui remettre la valise contenant l’argent. Elle croit qu’elle va chercher des médicaments pour un médecin d’ici.
Je souris à l’appareil.
— Et les documents ?
— Elle vous les remettra, ils seront dans une enveloppe.
— Et si je ne lui donnais pas le pognon ?
— Vous auriez une mauvaise surprise.
— De quel genre ?
— Une surprise, c’est une surprise, répond-elle, et elle raccroche.
Bon, j’en fais autant.
Qu’a-t-elle voulu signifier par là ? Est-ce du bluff ?
Je reviens me mettre à l’intérieur de mistress King, car il serait de la dernière impolitesse de ne pas lui terminer ce que je lui ai si bien (du moins ai-je la fatuité de le croire) commencé.
Elle reprend ses roucoulades, moi je pousse mes avantages au plus loin, au plus profond. Tant qu’après une dizaine d’excellentes minutes, la dame à qui il manque un lobe, mais qui a trouvé beaucoup mieux (et qui rime) inarticule un ahahahahaha interminable et prend en trombe tant et tant de pieds que là encore, on trousserait (s j p m’ex. a) un nouvel alexandrin.
Puisque le pied est à l’ordre de la nuit, je flanque le mien dans les miches du Mammouth.
— Debout, Camarade ! La France a encore besoin de toi.
Il se séante en grommelant que « bon Dieu, quoi, merde, il n’est pas Jeanne d’Arc ».

1- J’aime bien la faire, celle-là. Parfois, je me la fais par surprise, quand je suis seul. Ce que je peux me marrer !
San-A.

2- Et voilà que sa remarque provoque chez San-Antonio un deuxième alexandrin, ce qui nous montre tout ce que ce remarquable auteur peut bailler à Corneille.

3- Terriblement tiré par les cheveux. San-Antonio fait ici allusion à l’ouvrage d’Edmond About « L’homme à l’oreille cassée ». Il nous a habitués à mieux.
Patrick SIRY, Directeur Littéraire.




FOUTITRE XX
Rien ne sert de partir, il faut courir à point. Souvent, il m’est arrivé de prendre La Fontaine en défaut. On a trop tendance à accepter les assertions d’un rimeur car on ne veut pas déranger ses vers. Mais comme moi je me fous d’une quantité indicible de choses, je peux rectifier.
Nous sommes donc sur le pied de naguère quand la petite trois chevaux, modèle fatigué, débouche paisiblement sur l’esplanade de l’institut.
J’ai mis la jolie Maud au courant de ce qui se tramait et nous avons pactisé. Il est des instants où les alliances se renversent, ou bien se conjuguent différemment. Question d’opportunité. Faut jamais trop t’inquiéter lorsque, par exemple, deux nations se tirent la bourre. Dis-toi que le moment viendra où leurs intérêts redeviendront communs et où, d’antagonistes, elles seront cul et chemise. Pour la France, en général, dans ces cas-là, c’est l’autre nation qui fait la chemise ; question de vocation. La France est un coq qui se fait enfiler. Il chante haut et fort, mais c’est toujours lui qui l’a dans l’oigne, et que veux-tu que je te dise ?
Or, donc, sur moi, la trois chevaux s’avance.
Je dis sur moi, mais en réalité je me tiens à l’écart pour ne pas être reconnu. Toutefois, j’ai passé la veste blanche du Dr Mac King. Maud se tient sur le pas de la porte, bras croisés, hostile et prudente comme il sied à une dame qu’une autre vient visiter pour la faire chanter et lui secouer près de deux milliards d’anciens francs.
La petite voiture décrit un arc de cercle polaire et va se ranger assez loin de nous, devant un bâtiment situé à l’extrémité de la construction. Si tu voudras mon avis, l’arrivante n’est point seule. Quelqu’un l’escorte, qui reste planqué dans la bagnole, prêt à interventionner si le cas échéait. Aussi, fissa, fissa, dis-je au Mastar d’aller voir en passant par-derrière pendant que je pourparlerai avec la plénipotentiaire. Il acquiesce, et bravo, tout est bien qui commence bien.
On ne voit plus de curé en circulation depuis qu’ils sont en civil. Et, excepté en Italie et à Fribourg (Suisse), on n’aperçoit plus guère de religieuses en uniforme non plus. Je prévois que bientôt, après Jean-Polak II, le pape aussi se loquera mylord, en bleu croisé, avec un bouton de lys à la boutonnière et une limouille à col ouvert.
L’arrivante, je la retapisse d’emblée : c’est Isa. La silhouette, malgré la tenue de religieuse, la grâce, la joliesse demeurent. Elle marche vite en balançant une enveloppe de papier kraft à bout de main.
Au moment où elle se pointe, je vais me placarder dans le vestiaire dont je laisse la lourde entrouverte.
— Bonjour, madame, dit-elle aimablement à la rouquinette.
Maud répond d’un grognement.
— L’on m’a chargée de vous remettre ceci, continue sœur Isa, en tendant l’enveloppe.
Maud opine (elle adore, je peux te garantir) et biche l’enveloppe dont elle fait sauter le couvercle.
De mon poste d’observation, je la vois en retirer quelques épreuves photographiques qu’elle contemple hâtivement. Ensuite elle déplie une liasse de documents jointe aux images. Elle les compulse fiévreusement et se paie un haut-le-corps ; comme ça, tu vois. Tchloc ! T’as regardé ? Je recommence : tchloc. Le sursaut de surprise, comme dans les films quand l’héroïne apprend, en pleine lune de miel, que son mari est bigame : tchloc. Un petit haussement d’épaules suivi d’un léger déhanchement et d’une crispation de la frite. Tchloc. T’as bien compris ? Pardon ? Je poildecute ? En ce cas, va te faire lanlaire, mon grand, et avec un truc gros commak ! Espèce de paltoquet !
Maud refoure le toutim dans l’enveloppe. La révérende murmure :
— C’est bien ce que vous attendiez ?
— Je pense, dit la rouquemoute.
— Je dois prendre une valise de médicaments, n’est-ce pas ?
— Mon mari achève de la préparer, venez…
Elle entraîne Isa, comme nous en sommes convenus (je peux m’exprimer en châtié courant, tu sais, si je veux), vers sa chambre. Ce faisant, elles doivent passer devant le vestiaire. J’attends qu’elles aient franchi ce point stratégique, ensuite d’alors quoi j’en sors et me jette sur la sœur Isa pour la ceinturer.
— Heureux de votre résurrection, ma Mère ! lui dis-je.
Une clé japonaise, une autre anglaise, une troisième à molette, et puis la gonzesse se retrouve bloquée les bras dans le dos, pas heureuse. Maud prend les liens préparés à l’avance et la ficelle. Nous passons alors au salon et je propulse la fausse frangine sur un canapé large comme l’Amazone après qu’elle ait reçu les eaux du Tapajos.
— Tu permets, chérie ? fais-je à la mère Maud en allant prendre l’enveloppe.
Fectivement, les clichés montrent bel et bien Steve Mac King et sa femme arrivant dans les villas des meurtres, et même à l’intérieur, dans la chambre même de dame Duralaix. De quoi compromettre le couple, ça, fais confiance. Je passe à la liasse des documents, et pour lors, une bouffée de considération m’empare concernant la vieille boiteuse. Quelqu’un d’organisé, bien qu’à la retraite. Une toute fine lame. Avant de se lancer dans le chantage, comment qu’elle a su constituer un dossier sur King. Tout son curriculum est laguche : sa carrière de médecin colonial, des rapports concernant ses travaux à Bombay avec le docteur hindou, son établissement londonien, concernant le ravaudage des vieilles ladies ; son installation en France, la copie de chèques qui furent versés à Creux, les noms, même, de certains clients racolés pour l’institut. Et d’autres pièces encore, patiemment rassemblées, dont la réunion constitue un accablant dossier. Je me promets de potasser tout cela plus tard, à tronche reposée. Maintenant, c’est l’hallali. Avant de me consacrer à Isa, j’attends le retour du Mastar. Il revient, sentant le frais et la sardine rotée1.
— Personne, me rassure-t-il. J’ai maté à l’intérieur et aussi dans le coffiot, elle est bien v’nue seulâbre.
Rassuré, j’amène un siège auprès du canapé.
— Pendant que je m’explique avec cette jeune personne, emporte Mme King auprès de son époux et conditionne-la également.
Le Docile agit sans mot dire, si ce n’est un vague pet matinal, mais qui ne tire pas à conséquence2.
*
Tu crois que c’est moi qui vais attaquer ?
Eh ben, zob ! C’est elle. Teigneuse, furaxe, noirâtre de rage. Rien de pire qu’une femme en haine. Rien de plus hideux. Spectacle quasiment insoutenable. Cette resplendissante créature est enlaidie par la fureur qui l’anime.
— Pauvre enc… de flic, me lance-t-elle. Tu te crois malin, n’est-ce pas ?
— Malin n’est pas le mot, ma gosse. Disons que j’ai une certaine notion de la justice.
— Imbécile, sombre trou du cul, poulet vérolé, fier-à-bras, connard ! Chien de garde des banques !
Oh ! Oh ! Voilà qui sent son hyper-gauchisme de loin !
— Mademoiselle veut foutre le feu à la société ? ricané-je assez sottement, je l’avoue.
— Elle brûle déjà, ta société, peau de con ! Et tu ne sens même pas les flammes qui lèchent tes roustons !
Ce qu’elle est mal embouchée ! Franchement, j’aurais pas cru. Béru qui est de retour demande :
— Mande pardon, mon colonel, c’t’ à toi qu’é cause comme ça ?
— On le dirait.
— Et tu le supportes ?
— Mal.
— Moi z’aussi. Attends, j’vas chercher mon petit machin.
Béru exit.
— Où est ma mère ? demandé-je brusquement.
Peux plus me contenir. Évidemment, ça fait un peu piètre, comme question. Cette fille ensuquée de doctrines extrémistes est en train de vomir sa bile, et mézigue, grand glandu, qui lui réclame sa vieille môman. Y a de quoi se la passer au presse-purée à vapeur, non ?
Elle pouffe, l’odieuse garce.
— Ta mère ? Elle est crevée, ta mère, hé, ballot !
Mon sang se glace, ma poitrine devient en marbre de Carare. Les choses qui m’environnent sont uniformément d’une couleur violine insoutenable.
Je chuchote :
— Si ce que tu dis est vrai, tu vas crever aussi !
Et pourquoi ne serait-ce pas vrai ? Je connais ses performances. N’a-t-elle pas refroidi trois personnes ces dernières heures ? Cette fille au visage rayonnant est un monstre.
— Tu crois que tu me fais peur, poulet ?
Le plus ahurissant, c’est que je n’ai pas la force – ni même l’envie – de la cogner. Je suis terrassé par le désastre qu’elle m’annonce. Je plonge dans ses yeux pour voir si elle dit vrai, ou bien s’il ne s’agit que d’une bravade de plus.
Le Gros est encore là, toujours aussi disponible, efficace, paré pour les pires manœuvres. Prêt à débrouiller les situations les plus inextricables.
— Elle prétend que ma mère a été tuée, dis-je.
Il renifle, Alexandre-Benoît. Gravement, comme un qui détermine son itinéraire sur une carte routière avant de partir pour un long voyage. Il échafaude des solutions, des entreprises hasardeuses.
— Si vous ne me relâchez pas dans les dix minutes qui vont suivre, mes amis déclencheront quelque chose d’assez apocalyptique, annonce presque gaiement la fausse religieuse. Vous devez bien penser que je ne suis pas venue ici sans avoir pris mes précautions.
Vaguement, j’aménage ses paroles pour m’en faire des pensées constructives. Je me dis que ce qu’elle a mijoté, elle l’a prévu contre King. Et moi, je m’en fous, du Dr King. Il est le cadet de Gascogne de mes soucis, de mes sous suisses, de mes saucisses, de Metz aussi.
— Qu’ils déclenchassent, Trésor, qu’ils déclenchassent ! répond le Gros en branchant le bistouri (qu’il conviendra de lui en mettre un dans son brodequin de Noël tellement que ça l’amuse, ce grand gosse).
— T’t’à l’heure, explique-t-il, la gonzesse rousse voulait pas moufter. J’y ai m’nacé de lu trancher l’pif. Comme é m’croilliait pas, j’ai commencé par y sélectionner un bout d’oreille. Comme ça !
Il biche le lobe d’Isa et couic !
Tu vois ?
Elle pâlit, convulse. Mais ses mâchoires se crispent et sa haine ne fait que croître.
Béru rigole durement.
— J’peux toute t’épecer, ma fille. Le grand décarpillage, pis qu’au strip : les portugaises, le pique-bise, la menteuse, les nichemars, les salsifis…
— Eh bien vas-y, gros porc ! riposte cette amazone folle.
Bérurier n’en croit pas son entendement.
— T’sais à quoi tu t’esposes, la mère ? il fait sourdement. T’l’sais vraiment ? T’as pas pigé qu’y faut jamais pousser un mâle dans ses derniers r’tranchages. Pisque tu l’auras voulu, tu l’as voulu !
Il lui cueille le nez entre pouce et index.
— Béru ! hurlé-je. Non ! Pas ça !
Il se retourne.
— Hein, quoi ? Pardon ? Vous disez, Baron ?
— Je te répète pas ça ! Nous ne sommes pas des tortionnaires.
Je l’écarte fermement.
La môme me toise avec ironie.
— Bayard ! dit-elle. L’âme sensible du beau chevalier !
Cette fois, tu m’excuseras, mais je ne parviens pas à me contrôler. Ça démarre.
Une mandale super-star ! Que ses dents se mettent à jouer Rien ne va plus. Ses lèvres à saigner. Son noze aussi, du temps qu’on y est. Sa gôgne commence d’enfler. N’en finit plus. Je la châtaigne au poing, comme si j’avais un méchant camionneur en face de moi :
— Espèce de gueuse alambiquée, morue déchue, pasionaria de mes burnes, typhoïde inguérie, trou décomposé, vacherie croupie, tarte à la merde, foutrophage, vérole ambulante, carne à veau, fétidure, ignominie latente, choléra, menstrument de torture, pétaude, charognerie en trombe ! lui dis-je à toute allure, au gré de ma rogne improvisatrice.
Et tout en laissant pleuvoir les invectives, je laisse également grêler les coups. Elle subit ce déferlement sans trop se désunir. Que juste il lui vient des plaies et bosses, et ecchymoses variées, avariées un peu, des suintements, saignotements. Se prend une bouille de gorgone, la salope ; devient sexy comme un polype, vraiment.
Tout mon désespoir part en gnons, en gueulades folles. Au bout du compte, exténué, perdu de fatigue et chagrin, je tombe accroupi au pied du canapé.
— T’as raison, murmure Béru : on n’est pas des tortionnaires !
*
Et puis, une fois encore, malgré ses lèvres tuméfiées, ses yeux en champignons, son nez plein de sang caillé, c’est elle qui prend l’initiative.
Elle dit :
— Il suffit de pas grand-chose pour gripper les rouages de la société, n’est-ce pas, beau flic ? Une fille obstinée, et voilà que tout se fissure ! Quelques volontés agissantes se rendront maîtres du monde.
Elle rit d’un petite rire fêlé et lugubre.
— J’appartiens aux Brigades Internationales, assure-t-elle.
— Grand bien te fasse, donzelle !
— Je vous aurai manœuvré, hein ?
— Moins que tu ne le penses. Je savais, en allant chez toi, que tu fricotais dans cette affaire.
Son regard se fait sceptique.
Pour lui prouver que je ne la bluffe pas, je dis :
— Al Bidoni t’avait téléphoné depuis le Prieuré Palace et j’ai retrouvé la trace de son appel. Lui, par contre, tu l’as drivé et exécuté de première.
— Il appartenait à la C.I.A.
— Je sais.
— Une idée à nous. Nous manquions de moyens pour percer la retraite de King. D’ailleurs, nous ignorions jusqu’au nom de ce dernier. Nous connaissions l’Organisation, les expériences probantes qui y étaient faites, mais nous ne parvenions pas à la percer à jour bien que travaillant pour elle. Alors on a contacté la C.I.A., en douce en leur faisant miroiter les avantages que les Ricains pourraient en tirer. On nous a dépêché un professionnel : Al Bidoni. Lui avait la technique et les fameux moyens qui nous faisaient défaut. Il ne lui a pas fallu longtemps pour dénicher Creux et puis la Vieille. Comme nous n’avions plus besoin de lui, on s’en est débarrassé.
— Je sais. Et ma mère, dis ? Tu en as bien une, toi, bon Dieu de garce ! Et qui sait, peut-être le deviendras-tu un jour. Il y a des sentiments avec lesquels on n’a pas le droit de jouer, aussi loin qu’on veuille aller dans la Révolution Sociale !
Elle sourit.
— Marrant ! Pour vous : aller le plus loin possible reste en fait une chose terriblement limitée aux conventions. Le bout de l’horreur ne permet pas de toucher aux chers cheveux gris de maman ! Eh bien, je te le répète : elle est crevée, ta mère, crétin. Et la mienne aussi ! Et bon débarras, place aux jeunes !
Si c’est des coups qu’elle souhaite, elle en est pour ses frais. Je suis out !
Alors, je prends le parti de feindre l’abdication. De l’admirer. Tout fromage vit aux dépens d’un corbeau qui l’écoute !
— Je n’ai jamais vu encore une gonzesse de ta trempe.
Un temps.
— Non plus qu’un homme. Tu es un cas, ma garce !
Sourire orgueilleux.
— Bien entendu, c’est pas le pognon que tu guignais, ici.
— Il est toujours bon à ramasser, la cause en a besoin.
— Mais tes visées étaient autres ?
— J’ai commencé par demander une rançon pour voir si King céderait à un chantage.
— C’est moi qui t’ai répondu.
J’ai dit cela en reprenant la voix que j’avais au bigophone dans le bloc opératoire.
— Et le Doc ?
— Neutralisé.
Elle hoche la tête.
— Dommage pour lui.
— Pourquoi ?
— Parce que dans quelques minutes tout sera foutu à moins que vous me délivriez et me laissiez m’en occuper.
— N’y compte pas.
— Et si je vous disais la vérité sur votre mère ?
— Elle n’est donc pas morte ?
— Devinez !
À quoi bon entrer dans son jeu ! Elle ment à vue. Me racontera n’importe quoi…
— Parle, je verrai…
J’essaie de respirer profond, en grand ; macache. J’ai un poids de dix tonnes sur la poitrine.
Diversion ! Faire diversion ! Reparler d’autre chose afin de la laisser revenir d’elle-même au sujet qui me brûle.
— Qui t’a prévenue que la vieille m’avait contacté à l’Esturgeon ?
— Un ami qui me veut du bien.
— Tu es chiche de m’affranchir ?
— Je ne balance pas les amis.
Et tandis qu’elle virgule sa riposte, j’ai une éclaircie dans ma nuit.
— Peu importe, je le sais.
— Allez-y, petit finaud !
La vieille, quand elle m’a fixé rendez-vous, ne m’a-t-elle point dit « je suis en compagnie d’amis qui vous ont reconnu » ou quelque chose d’approchant ? Je revois sa tablée… Le général gâteux, sa vioque, dolente, son grand pingouin de fils, sa blondasse de bru.
— Le fils du général Prandurond. Tu te l’es séduit pour pouvoir apprendre des choses sur la mère Duralaix, pas vrai ?
J’ai l’œil.
Je lis dans le sien, bien loin au tréfonds, que c’est bien cela, ou presque, qu’en tout cas je brûle.
Un temps…
Bérurier m’avertit qu’il a soif. Déclare qu’il va se servir un scotch carabiné. Et est-ce que j’en veux un ? Non merci. T’as tort, ça réconforte pis que la menthe forte ! Il se sert un demi-verre, mais comme sa pépie est intense, il va chercher des glaçons à la cuisine.
Et bon, le v’là parti avec son glass.
Moi, je suis partagé entre l’espoir et le désespoir ; le soleil et la nuit. Maman vit-elle encore ?
Cette jeune mégère est là, qui le sait. Et qui se refuse à me dire la vérité. Seigneur, il existe bien un moyen de la faire parler !
— Écoute ! lui fais-je doucement en caressant sa joue tuméfiée, écoute, môme. On est là sur le globe en même temps. Ça crée un lien formidable, ne le comprends-tu pas ? Il n’y a pas de place pour les idéologies à côté de ce fabuleux miracle. C’est… c’est…
Je cherche un mot.
Ne le trouverai jamais.
Car l’explosion qui se produit alors réduit tout en poudre, y compris nos tympans.

1- Littérature de non-retour, te dis-je. C’est très bien ainsi.

2- Idem.




FINITRE XXI
Bon, où en étais-je-t-il ?
Ah ! oui : poum !
Et même badaboum !
Surboum !
Je te répète : les tympans nous en saignent (pire que des instituteurs). Les portées de musique se distordent comme des rails dynamités. Apocalypse neuf !
Quand les pensées te raffluent, tu te demandes si un Boeing 747 vient pas de se planter sur l’institut.
Je me précipite à l’extérieur.
Et moi, intelligent au point indicible, d’une œillée je comprends : la 3 CV était piégée. Une minuterie la déclenchait ; si on retenait Isa trop longtemps, c’était le krach. Voilà pourquoi la péronnelle rouge pavanait et annonçait des désastres très extrêmes.
Tu parles qu’elle a gagné le Nobel de l’explosif (justement, ce con qui a inventé la dynamite) : la moitié du bâtiment du bout a rendu l’âme. Y a une brèche gigantesque dans la façade. Et ça se met à cramer vilain. On entend des grands cris lamentables. Des gens en tenue de nuit surgissent, qui se précipitent sur l’esplanade avec des cris d’orfèvre. Des hommes, des femmes, infirmiers, infirmières, malades, tout ça… Le personnel est hindou, je note, malgré la confuse.
Bérurier qui m’a rejoint s’exclame :
— Tu parles d’une perle à rebours, mon gamin ! C’est l’abbé Résina dans le principal rôle. Les derniers jours de pompe-z-y ! Syphon sur Nazakaki ! Dedieu, ce pet !
— Cours délier le toubib et sa rombière ! Il faut organiser des secours. Qu’il éclaire toutes les loupiotes extérieures qui peuvent fonctionner. Appel aux pompiers ! Ambulances de la ville ! Police ! Le chenil ! Vite !
Il rebrousse machin tandis qu’au contraire, moi, très Bonaparte au pont de l’Alma, je fonce en direction du sinistre.
Et c’est alors, alors seulement que, oui, j’ai la mesure de la science du Dr Steve Mac King ! Alors que son côté démiurge m’apparaît dans tout son fantastique ! Oh ! Oh ! Oh ! Et aussi, là là ! Oui : oh ! là là, quelle vision inoubliable ! Sur fond de calamité !
Parmi les gens qui galopent au hasard de leur trouille, en claquant des dents, lorsqu’ils en possèdent, ou en agitant les bras telles des marionnettes, je reconnais des personnages célèbres.
T’es prêt ? Bien arrimé sur le godemiché qui te sert de tabouret ?
Alors dégage tes ruches et écoute, homme de peu de foie (avec ce que tu écluses, faut pas t’étonner !). Écoute ce qu’il va te révéler enfin, ton Sana, ton Tonio, ton chantre de la vérité vraie ! Celui qui toujours déconne mais jamais ne ment (sauf cas de fosse majorée, comme dit Béru). Écoute, et crédule un peu, de grâce, de Monaco, et tutti quanti. Écoute et crois, et croasse et multiplie-toi si tu en es capable.
Écoute ! Tu m’écoutes ?
Ces personnages célèbres, aperçus entre des battements de cils, constituent une espèce de cauchemar onirique à grand spectacle.
Il y a là : deux fois la reine d’Angleterre, sa très gracieuse et grassouillette Majesté Élisabeth Deux (des jumelles) ; il y a là trois fois le prince Charles (l’un étant toutefois plus petit que les autres, et un autre ayant l’air moins con que les deux précédents) ; il y a là une gentille princesse Anne, pas mal roulée du tout. Et puis un chancelier Schmidt, un prince Philippe dédainbourre ; un shah d’Iran en bonne santé ; un El Sadate (Anouar et en couleurs), un Tito bi jambiste, une princesse Margaret plantureuse à en faire gerber le Group Captain Mille, pardon : je voulais dire Thousand ; un lord Mountbatten qui devait pas être fini au moment de l’attentat et qui glandouille, inutile, dans l’institut. Et puis y en a d’autres, beaucoup d’autres, en cours de fabrication. Entre autres, un Anatola Khomeiny dont la barbe n’est pas assez blanche, et une Mme Gandhi qu’on définit déjà sous ses bandelettes, et je t’en passe. Ou plutôt ce sont eux qui passent, coudes au corps, fuyant comme à Pompéi…
— Seigneur ! soupire une voix : le travail de toute une vie !
Il s’agit du docteur. Sa gonzesse, oublieuse de la tringlée que j’ai eu l’honneur de lui faire participer, se tient blottie contre lui (après l’amour, l’animal est triste, mais l’homme rentre chez lui).
Ils contemplent, pâmés d’effroi, cette ruine de leur entreprise.
— Chapeau, lui dis-je, c’était du grand travail, docteur. Vous en avez déjà utilisé beaucoup ?
— Depuis que la violence règne sur le Monde Occidental, je travaille à tour de bras. Si je vous disais : j’ai déjà passé quatre princes Charles, dont un hier, cinq reines Élisabeth, deux princes Philippe, deux Moshé Dayan, un Paul VI (je n’en avais qu’un sinon c’est un article qui aurait marché), plus trois Line Renaud, pour m’amuser, essayer de tâter de la clientèle française. Je terminais un Georges Marchais (c’est pour moi qu’on avait dérobé sa statue au Musée Grévin). J’étais prêt à affronter le marché américain, mais ces salauds ont pris les devants ! Bien sûr, j’ai des laissés-pour-compte : le shah, par exemple. Que voulez-vous que j’en foute, à présent ? Le modifier ? Peut-être le transformer en Chaban-Delmas, mais à qui irais-je le caser ? Tout est perdu ! Ruiné !
J’essaie de le rasséréner.
— Docteur, avec un don pareil, l’avenir continue de vous appartenir. Un conseil : au lieu de travailler pour des nations, abordez le secteur privé, il y a un malheur à faire !
J’en dirais et entendrais bien davantage, si Béru n’accourait en clamant :
— Sana ! Un coup fourré n’arrive jamais seul ! Figure-toi qu’j’avais laissé la lourde d’la cuisine ouverte, et y a l’jaguar qu’a bouffé la gonzesse : la môme Isa !
Je blêmois.
Pas pour cette vilaine personne qui somme toute, a récolté le ventre (du jaguar) après avoir semé la tempête ; mais parce qu’elle n’est plus en mesure de me dire où est Maman.



ÉPIGLOTTE
Long, infiniment long, ce rapport.
D’autant qu’il est distrait, le Vieux.
Peut pas se retenir de fourrager de la dextre sous la jupaille à Mme Bernier, le salingue. Faut bien lui dire, articuler, et faire des flashes back ! Reprendre plus haut, pas paumer le fil du récit. Ah, je dois reconnaître qu’il est plus exigeant que toi, Cézigue-pâte. Il veut savoir le pourquoi du comment du chose. Et les incidences, ça, espère ; il raffole des incidences. Y a pas mèche de le berlurer, d’escamoter. Il écoute, s’échappe parce qu’il est tactilement ému et que ça l’emporte ; puis il revient au sujet, questionne avec son âpreté des grands jours et sa suffisance de vieux daim soucieux de se faire mousser l’importance.
À la fin, il opine.
— Pas mal ! Sacrée histoire ! Quelles retombées ! Une affaire internationale ! J’ai été bien inspiré en venant ici, non ? Ah, mon cher, nous y aurons fait du bon boulot, à La Baule !
Sa main investit de plus rechef.
— Tu ne trouves pas, ma capiteuse ?
La capiteuse soupire que oui.
— Et ma fille ? s’inquiète-t-elle pourtant, car son âme de mère, mon vieux, chatte caressée ou pas, elle est toujours sur la brèche, tu peux me croire.
C’est vrai : et sa fille ? Et Maman ? Et le petit Toinet ? Hein ? Eux autres ? Les chéris, qu’en est-il devenu ?
Mon désespoir s’accroît. Les polices de France, Interpol, Pierre Bellemare, tout le monde traque la vilaine Dorothée, ultime maillon de la chaîne qui, que…
Mais suppose qu’on ne la retapisse pas ? Ou bien qu’elle se ou encore qu’elle…
Le tubophone grésille, le Vieux me fait signe de répondre car il a les mains occupées.
Le cher concierge de nuit me dit en substance les choses ci-dessous :
— C’est vous que je cherchais, monsieur le commissaire, il y a une communication pour M. Al Bidoni, et comme vous m’avez dit que…
— Passez-la-moi, l’interromps-je sans tu sais quoi ? Vergogne !
Et alors, tiens-moi bien. Qu’est-ce qui me gazouille dans les oreilles ? La voix de Dodo Bernier.
— Monsieur l’inspecteur Al Bidoni ?
Son timbre ! Je le détecte immédiatement, bien qu’il ne soit pas affranchi.
— Lui-même, effronté-je.
— C’est le commissaire Bernier. Écoutez, monsieur l’inspecteur, je suis très inquiète de ne pas avoir de vos nouvelles. J’ai fait ce que vous m’avez demandé : j’ai décidé la mère du commissaire San-Antonio à me suivre pour se mettre en sécurité, puisque vous m’affirmiez que sa vie était menacée, et pourquoi ne vous aurais-je pas cru, du moment que vous appartenez à la C.I.A. ? Seulement, cette exquise vieille dame s’impatiente, et je la comprends. Moi-même, je commence à trouver le temps long car elle ne me parle que de la petite enfance de son fils et de ses qualités humaines. Nous sommes à l’Auberge du Roi-Soleil, sur la route de Fouzy-Mele, près de Versailles. Vraiment, on ne pourrait pas parler avec San-Antonio ? Sans compter que s’il a découvert l’absence de sa maman, il doit s’alarmer, car ils sont très liés tous les deux…
Je l’écoute sans moufter.
Maman ! Dodo ! Ensemble ! Diabolique astuce de feu ce pauvre Al Bidoni : faire enlever ma vieille par ma propre collaboratrice, histoire de ne pas se mouiller, pour ensuite me faire chanter, comme s’il s’agissait d’un véritable rapt ! Bravo ! Chapeau ! Dommage qu’il soit mort aussi sottement. Il aurait dû mieux choisir ses alliés, ce pauvre vieux.
Là-bas, dans son auberge, Dodo demande :
— Et alors, que devons-nous faire ?
Je mate ma montre, opère un calcul tout ce qu’il y a de rigoureux, malgré qu’il soit mental.
Et, de ma voix naturelle, je déclare :
— Ce que tu dois faire, ma poule ? Commander un déjeuner fastueux, et m’attendre sur le coup de midi tout à l’heure. Tu es la plus conne de toutes les femmes flics présentement en circulation, mais je sens déjà que je t’aime, collègue, et je suis certain que tu dois mieux te comporter dans un plumard que dans une enquête !
 
FOUIN
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    SAN-ANTONIO

    MEURS PAS, ON A DU MONDE

    — Sublime Roman —
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À Françoise XENAKIS,
Affectueusement.

San-A.



ALPHA
Le pilote devait être dans les hâtes de rentrer calcer sa bergère, car il posa son fer à souder avec dix broquilles d’avance sur la piste de Genève Cointrin ; qu’à peine si les mignonnes hôtesses eurent le temps d’arracher leurs plateaux aux trois voraces curiaces qui boulimaient en first. Ils en restèrent pantois, leur serviette en papier fichée contre leur pomme d’Adam, regardant s’évacuer extrêmement dare-dare un reste de poulet, blafard comme de la peau de noyé, et une pâtisserie dans les teintes jaune et rouge, façon drapeau espingo.
Le D.C. 9 subit en souplesse les retrouvailles avec le bitume béni de la patrie et courut se ranger devant le secteur France. C’était le dernier vol de la journée en provenance de Pantruche et les rares passagers in the night avaient davantage de valises sous les yeux que de bagages à main. Ils passèrent les guitounes policières avec une docilité empreinte de gueule de bois, présentant aux matuches français et suisses des passeports illustrés d’atroces photos. Une torpeur bizarre régnait dans l’aéroport à peu près vide. Les Suissidés de fraîche date n’eurent aucun mal à se pourvoir de chariots métalliques, dont un troupeau fourni somnolait dans un coin du hall d’arrivée. Ainsi munis, ils se rassemblèrent autour du dérouloir N° 4 destiné au vol provenant de Paname (et non de la PANAM, pauvre con !).
Le sommeil les rendait tristes et ils avaient l’air de penser. Une grosse vieillasse enfourrée de zibeline dorlotait un yorkshire sous seins privés (privés de consistance), deux Arabes opulents se taisaient en silence, comme l’eût écrit l’éminent Ponton du Sérail, les autres rescapés se fondaient dans cette grisaille humaine dont on fait les foules et si tu te figures que je vais me faire chier la bite à te les décrire, tu te files le doigt dans l’œil jusqu’à l’avant-bras.
Il se fit un déclic espéré, et le dévidoir de caoutchouc se mit en branle. Après un petit canter à vide, la première valise, une Vuiton renforcée cuivre, survint en louvoyant au sommet du ruban, hésita avant de plonger mollement vers les voyageurs.
Une paire de skis sous housse la suivit, puis une samsonite rouge, de forme bizarre, qui évoquait une carcasse de homard. Les passagers du Paris-Genève parurent s’animer, chacun s’apprêtant à piquer sur son bien retrouvé tel un condor des Andes sur une charogne croustillante.
Après la samsonite, dévalèrent alors deux ou trois valoches plutôt mesquines, dont l’une assurait même son hermétisme à l’aide de vilaines cordes boutaboutées.
Ensuite, il se produisit une interruption qui surprit les gens d’en bas. Ils se mirent à guigner vers le trou du plaftard, vaguement anxieux, car ils étaient pressés de s’esbigner. Le déroulant continuait inexorablement sa ronde avec des petits grincements de sommiers sollicités. Enfin, quelque chose parut, d’assez insolite, puisqu’il s’agissait d’une paire de godasses à la verticale. Les semelles de crêpe oscillèrent, s’engagèrent dans la pente toboggane. Elles n’étaient point seules : deux chevilles suivirent, puis deux jambes de pantalon, un ventre poilu, découvert par le bâillement d’une chemise, une poitrine, un cou, une tête ; bref, un mort complet.
Ce fut beau et impressionnant comme : un coït en plein air, un coucher de soleil sur les Monts Grampians, un K.O. de Cassius Clay, la Cinquième Symphonie de New York, la Cinquième Avenue de Beethoven, le Grand Canyon du Colorado, mon meilleur bouquin, un cheval en érection, un plateau de fruits de mer, la tirade du Cid, un dîner chez Girardet, une rétrospective Dali et la statue équestre de Jacques Chirac.
Pourquoi fut-ce impressionnant ?
Parce que ce mort arrivait d’un lieu absolument impropre à servir de morgue.
Pourquoi fut-ce beau ?
Parce que, dans ce décor fonctionnel et pimpant d’aéroport helvétique, le cadavre prenait une dimension démesurée. Sa survenance séchait les gorges, au-delà de 100 à la minute.
Il descendit la rampe caoutchoutée à la même allure que les bagages qui le précédaient.
Parvenu sur la partie plane, il dériva jusqu’à l’extrémité du toboggan. Là, ses pieds se bloquèrent, mais le mouvement continu du tapis roulant lui communiqua une légère agitation qui donna à l’homme un simulacre de vie.
La vioque au petit chien poussa un cri d’orfèvre et repéra les bras opportuns d’un grand diable musclé pour s’y évanouir à la fortune du pot. Les deux riches Arabes (pléonasme) furent les seuls à s’approcher spontanément, soit qu’ils ne craignissent point la mort, soit que celle-ci, survenue à un roumi, les laissât de marbre. Le reste des passagers se répartit en deux groupes à peu près équilibrés : celui des capons, qui reculèrent précipitamment, celui des morbides qui imitèrent les pétrolmen et, telle Ophélie se penchant sur l’eau pour s’y mirer, s’inclinèrent sur le cadavre comme pour y contempler leur propre devenir.
Le défunt portait des baskets, un pantalon gris-triste (comme aurait dit Sacha), une chemise bleu clair avec deux poches poitrine dont la gauche s’ornait de l’emblème de la Swissair. Il s’agissait d’un ancien quinquagénaire (son trépas l’ayant débarrassé des servitudes de l’âge) à gros nez fendanté, à favoris gris frisottés, à sourcils broussailleux, dont le front largement dégarni annonçait une calvitie irrémédiable, comme quoi, tu vois, il avait eu raison de mourir.
Les bagages s’étaient taris après l’apparition du mort. Il y avait à cela une bonne raison : le défunt n’était autre que le préposé au déchargement sur le tapis roulant.
Ce fut ainsi que l’affaire du siècle commença.



BÊTA
La manière dont ce passager, un presque skieur, si j’en crois sa tenue, se met à tripoter le gus, je te parie ma prémolaire plombée contre un wagon de fonds également plombé qu’il est toubib.
Il achève de déboutonner la limouille du mort avec la dextérité dont fait preuve Notre Seigneur Lefèvre pour quitter sa soutane. Sa main parfaitement entretenue palpe la poitrine. Il soulève une paupière comme un qui ôte le couvercle d’une petite boîte quand il cherche ses boutons de manchettes ; et enfin il fait la moue.
— Mort ? lui demandé-je, sachant déjà ce qu’il va me répondre.
Il ne s’en donne même pas la peine.
Au lieu d’à moi, c’est à sa bonne femme qu’il cause, sorte de brebis qui aurait troqué sa peau de mouton contre celle de ces gentils petits phoques qui vont faire rater sa ménopause à Bardot (laquelle ne porte que de la panthère de Somalie, du skunks – ou sconce, au choix – du vison miel, de la loutre du Brésil et de l’astrakan aux enterrements).
— Je me demande quand nous allons récupérer nos bagages, lui dit le docteur son époux, et le taxi doit nous attendre !
Chacun ses problos, tu vois…
Pendant la projection de ce court métrage l’effervescence s’organise. Les douaniers préviennent les policiers et les gendarmes verdâtres, aux kibours bien droits, ne tarderont pas à surviendre. L’un est gros, l’autre fribourgeois, tous deux savent ce qu’ils ont à faire et le font sans précipitation. Pour commencer, ils s’assurent que le mort l’est bien. Ensuite de quoi, ils ordonnent l’arrêt du toboggan, réclament une couverture, l’obtiennent, en recouvrent le macchabée. Puis ils enjoignent au personnel de l’aéroport de dériver la remise des bagages en souffrance sur une autre rampe. Franchement, c’est net et précis et il n’y a rien d’autre à fiche en attendant l’arrivée des autorités supérieures.
Pour ma part, je n’ai rien à branquiller de cette histoire, me trouvant là par pur transit pour rejoindre une friponne de la Haute en son chalet de Megève. Isa Monal ne ressemble pas à la Joconde, comme son état civil le suggérerait si, à l’instar de connards pour qui un prénom n’est que complémentaire, on écrivait son nom de baptême à la suite de son patronyme. Rien ne me porte plus aux testicules et à tous les centres nerveux que ces gus qui s’annoncent en clamant : Dupont Joseph comme ils le faisaient à l’école ou à l’armée. Dans la vie, il existe pour moi, les Dupont Joseph (très proches des Ducon Lajoie, et les Joseph Dupont (gens de bonne compagnie) car, sous mes dehors vigoureux, je suis un individu tout en nuances. Et puis voilà ce que je voulais te causer en passant.
Donc, Isa Monal est une nana plus que belle, plus que riche et de surcroît, Rocroi et Maurois, archisalope épiscopale. Enthousiasmée par mes techniques amoureuses (la brochure est en vente dans toutes les bonnes pharmacies) elle a insisté pour que nous passions un véquende de passion dans les neiges hautes-savoyardes.
Et bon, je suis là pour ça et cette mistoune m’attend dans le hall d’entrée, côté bar. Je la vois malgré la brillance de la vitre qui m’adresse de jolis petits cygnes, féerique dans sa blondeur et son ensemble de fourrure mousseuse, y compris la toque, façon fée des neiges, Russie des czars, Maria Zobdelaine, formide very. De la personne duraille à charrier en public. Faut les épaules et la frite ad hoc pour driver ce morceau dans la mer des concupiscences, subir l’envie des matous, la férocité des rombières. Déambuler avec ce sujet au bras est aussi téméraire que de se pointer à la Schweizerische Nationalbank de Berne en brandissant un drapeau soviétique.
Je lui réponds d’un grand geste chaleureux, prometteur en plein, qui l’assure que j’arrive avec de bonnes intentions plein la braguette et des idées comme il n’en a probablement jamais germé dans le crâne de saint François d’Assise, encore qu’il ait fait le con en sa jeunesse.
Les bagages se remettent à dégouliner de l’étage supérieur. Les gens se réaffairent, d’autant qu’on ne peut plus voir le défunt.
Moi, ayant de la Suisse dans les idées, je réaborde le médecin qui fit preuve d’un certain bénévolat et je lui montre ma carte de police.
— De quoi ce type est-il mort, docteur ?
Il considère ma brème, la caresse pour s’assurer comme elle est bien plastifiée et répond :
— D’une crise cardiaque, vous pensez bien.
Là-dessus, il fait un plaquage impec sur une grosse valoche de cuir noir. Et, précisément, la mienne se pointe aussi, toute dodelinante, comme une cane qui emmène ses canetons à la mare. Je m’en saisis. Douane. Les gapians laissent sortir sans s’occuper de rien, trop passionnés qu’ils sont par le décès subit de ce pauvre Demüller, un si gentil garçon.
Le parfum ébouriffant de la môme Isa m’assaille… Merde, attends, je m’aperçois que dans « Baise-Bail à la Baule », une de mes zéros in s’appelait Isa.
Isa Bodebave, et elle habitait Hyères ; tu mords l’astuce, frisé ? Bon, alors attends, faut que je vais débaptiser celle-ci avant que tu t’habitues. Qu’est-ce t’aimes comme blaze, mon vieil enzyme glouton ? Michèle ? Martine ? Emilie ? Trop simple, hein ? Cette gosse en question, il lui faut du prénom de vanneuse, surchoix, dans le style « vos bites ont un goût ». Un truc comme Barbara, ou bien Sandra, Bérangère, voire Marie-Laure. Quoique, à vrai dire, je vais pas m’en servir chouchouille de cette frangine. Elle est juste épisodique, épidermique, hypodermique ; pour baiser tout de suite, non pour emporter. Inutile de se mettre en frais. Alors je lui laisse Isa et je l’appellerai le moins possible, d’ailleurs on ne cause pas la bouche pleine.
Je reprends aussi sec, en m’excusant pour l’intervention qui intempeste, Votre Honneur. Le parfum de la môme Isa m’assaille. Je hais les parfums. Suis trop soucieux de mon sens olfactif pour le laisser agresser délibérément par des odeurs fabriquées. Une odeur, ça doit rester naturel, toujours. Préparer des senteurs dans un flacon, c’est comme si on te vendait des plumes d’autruche ou de je ne sais quoi pour te caresser le dessous des bras et des burnes. Artificiel, tu piges ? L’artifice, c’est toujours dégradant. Quand je traverse Grasse, j’aime l’odeur des beignets et du pastaga, pas celles des parfums. Une odeur a un parfum, mais un parfum est sans odeur. Je prétends, dis et crois. Et merde si pas d’accord. On poursuit ? Allez, viens !
Je me retiens de respirer pour lui tirer une menteuse caméléonesque. Les poils de sa toque me chatouillent les trous de nez. Brusquement, mon appétit d’elle se barre comme rosée au soleil. Je me demande l’idée grenue qui m’a pris d’accepter son invitance, cette conne. Pourquoi baisé-je si volontiers dans la Bourgeoisie, moi qui me crois et me veux social ? Mon goût du luxe me perdra, fatal. Je suis trop porté sur. Je méprise les richesses mais me goinfre de ce qu’elles permettent. C’est paradoxal, un bipède ! Pour s’y retrouver, faut surtout pas chercher à comprendre.
La gosse me gazouille des trucs machins, comme quoi la route est dégueulasse, pas joyce, et qu’on fera mieux de pieuter à Genève biscotte y a pas de chaînes à son carrosse, juste des pneus neige insuffisants. Pour ici, l’hiver, faut de la traction avant. Sa tire bolideuse est traction arrière. Puissante mais pas montagnarde. Alors, bon, on va se zoner à l’Intersidéral. D’ensuite de quoi, elle m’annonce, tout de go, que son chalet, contrairement à ce qui avait été prévu, est plein de connards : Mathieu, Hervé, Joachim, Bastien, Amanda, Mauve, Pénélope et Gaston. Des très chers qui, la sachant « aux neiges », s’y sont rués de même. Y a des pédoques, des couples mariés, des branleuses en indécision sexuelle, un vrai méli-mélodrame ! Pauvre de moi ! En fait, je pige qu’elle a voulu montrer la bête, exhiber le matou qui la lonche superbement, cette vaniteuse.
On va récupérer sa Porsche (épique) au parqueen (vive la reine).
Elle me demande la raison du remue-ménage qu’elle a vaguement distingué dans le hall des bagages. Je lui bonnis. Le manutentionnaire foudroyé par une crise cardingue (Béru dixit) pendant qu’il plaçait ses colibars sur le tapis, et son cadavre qui nous arrive, tout chaud, tout pimpant, saisissante image !
Ça la passionne. Elle regrette d’avoir loupé ça, s’excite. Je sais que l’incident lui appartient déjà et qu’elle le narrera elle-même, demain, à ses oisifs, en grande abondance de détails, que ça croustille bien. Le bagagiste devient « son » mort à elle. Elle est toute vigourette de la chose. Me caresse la cuisse en pilotant comme une sauvage, par grandes branlées idiotes : accélérateur, frein ! Merde, faut pas voyager avec une marmite de soupe au lard sur les genoux quand elle est au volant.
On passe une nuit agitée (avant de s’en servir) à l’hôtel, après avoir tutoyé une bouteille de champ’ (j’adore la clé des champ’s). Les voisins s’en souviendront. Ils ont beau insonoriser dans les palaces, des bramances comme miss Isa, pardon ! Y a pas de laine de verre qui résiste. C’est une narrative, dans l’extase. Une qui raconte à l’univers ce qu’on lui fait, comment on le lui fait, et les impressions enrichissantes qu’elle en retire ! Le tout entrecoupé de cris superbes et généreux, d’appels sémantiques, de vociférations maraîchères. Elle avait une vocation de radio-reporter à exploiter, la mère. Le bon Couderc aux Cinq Nations, quand il décrit la montée à l’essai, c’est du chuchotis de jeune fille pubère se masturbant devant sa glace en s’appelant Jérôme en comparaison. Oh ! pardon ! Et elle cause de moi à la troisième personne, s’il te vous plaît. Elle dit « Il me déguste en me coïncidant le médius dans l’œil de bronze » ; ou bien « Il mord mes seins, le sale salaud ! » Et encore des trucs, franchement, que j’oserais jamais rapporter ici qui est une littérature bon enfant, pour tous les publics, toutes les cultures, tous les âges. Panachiée universelle, Sana ! Le seul, cite-m’en d’autres ? Ah ! Tu vois !
Notre fougue donne l’exemple. Les réveillés se mettent à l’établi. Ça jodle dans tout l’étage (je devrais dire tout laitage vu que nous sommes en Suisse). Jodler, c’est chanter en tyrolienne, je t’informe pour combattre ton analphabêtise.
Cela dit, nous avons des voisins de bonne tenue qui se contentent de soupirs, de plaintes, voire accessoirement d’appeler leur chère maman au moment suprême ; pas du tout la gueulerie intense à Isa. Ni sa matière commenteuse, comme quoi on lui bricole le dito de telle ou telle manière, l’indiscrète. Elle, la pudeur connaît pas ! Mon fade et point à la ligne. Je jouis, donc j’essuie. Chacun sa manière. La sienne est caractéristique des snobinardes qui se croivent tout permis. Tu les entends bramer, técolle, les bouquetières violées ? Et les petites ouvrières d’usine qui se font embroquer à cru, le samedi soir sur des capots de R 4, hein, franchement ? Elles rameutent, ces demoiselles de basse extradition (toujours selon Béru) ? Non, mon pote. Quel exemple ! Elles, c’est la réserve. L’enfilade silencieuse, à la va-vite, pressi-pressé : fonce Alphonse ! Qu’à peine on pose la culotte. J’en sais qui l’écartent au risque de sectionner le Popaul à son calceur. Le pied ? Une autrefois ! T’as des humbles jeunes filles roturières qui se font mettre sans seulement s’en apercevoir. Juste une glissade furtive.
Le dépôt du guerrier. Tu peux toujours courir pour qu’elles entonnent le chant de départ ! Leur faire n’importe quoi d’intense, d’extrêmement sensoriel : mon zob, oui ! Pudiques. Dents crochetées ! On subit héroïquement la charge à Milou. Alors que là, t’as cette polka pleine de Porsche et d’hermine, dans une suite de Grand Hôtel sélect (et suisse, donc deux fois sélect) qui égosille son plaisir aux quatre vents ; sans rien cacher de ce qui se passe, s’enfile, se dit, se promulgue, divulgue, s’inculque, s’encloque. Tout : la taille, la couleur, le débit ! Je serais pas son partenaire, je rougirais d’entendre une goualante pareille.
Mais enfin je ne peux pas être juge et parties, hein ?
Alors quoi, je vis l’instant. De mon mieux, de mon pieu, de mon Dieu, de mon fieu, de mon cieux (le 7e). Ouf !
Elle est très contente. Vannée, mais heureuse. Y a de quoi. Bravo, Sanantonio, ça c’est de l’éblouissement ! Je lui gnagnate des conneries, dans ses creux et encoignures, après quoi, on fout la paix aux gens de l’étage pour plonger dans le sirop de dorme.
C’est la zizique qui m’arrache.
Ma féerique est déjà debout. Je l’entends ablutionner dans la salle d’eau. Elle fredonne un machin Disco très reluisant en se mitougnant les voies sur berge. A cru bon de brancher la radio avant de s’aller fourbir le fourbi, sans doute pour que je m’éveille dans de poétiques dispositions chibresques.
Et alors, selon son dispositif diabolique, je me réveille fectivement, nanti d’une colonne qui pourrait servir de relais-télé. Je paresse dans nos moiteurs. Il fait doux et bestial. Des idées de café fort et de croissants chauds me cavalent par la tête. Ensuite je ferai rebelote à Mademoiselle. Le Tagada-veux-tu du morninge est irremplaçable pour le mâle. La femelle, plus cérébrale, est moins partante parce que pas encore au mieux de son dispositif gambergeur. La mi-conscience convient au gonzier, alors qu’elle neutralise la gonzesse. Et puis c’est ainsi et long nid peut rien ; poum !
Donc j’ai le cerveau qui flâne dans les langueurs, tout en se laissant molo investir par la zizique. Et puis la rémoulade cesse et on annonce comme quoi ça va être les informes. Radio Suisse-Romande. La vérité, rien que la vérité. Analytiques, les Suisses, toujours. Faut pas leur refiler du colin en leur assurant que c’est de l’omble chevalier. Une situasse, internationale ou autre, ils l’examinent, et puis disent comment qu’elle est, et elle est bien telle qu’ils la disent. Montre suisse : Piaget, Vacheron, Patek ! A la milli-seconde ! L’heure c’est l’heure. Y en a qu’une, d’heure. La réalité aussi, y en a qu’une.
Bon, le spiqueur se met à causer des événements mondiaux, ultrêmement merdiques, inquiétants à plus pouvoir, qu’on sent bien rôder la guerre, et que plus ça va, plus la voilà qui se pointe, croulante de mortelle quincaille, la gueuse qui déjà se languit de nous autres, nous guigne, convoite. Nous choisit à la dérobée.
Et, sitôt après son commentaire, le microteur qui a une belle voix grave, à peine teintée d’accent vaudois, déclare qu’il s’en est passé une pas ordinaire, hier soir, à l’aéroport de Cointrin (de voyageurs). Un manutentionnaire préposé à la livraison des bagages est mort pendant son travail, foudroyé par, tenez-vous bien : une morsure de serpent !
Un qui sursaute en sa couche de voluptés, c’est l’Antonio, je te prie ! Deux ronds de flan ! Morsure de serpent, non, je te jure…
Mais, selon ce que déclare le spiqueur, c’est rigoureusement prouvé. Ophidien super-venimeux des régions tropicales. On suppose que la bestiole se trouvait dans l’un des bagages manipulés par le pauvre bonhomme et qu’il a réussi à se faire la… malle. Des recherches ont lieu dans le hall de déchargement pour retrouver le reptile. Le professeur Rabacheur, de la Faculté des sérums antivenimeux de Châtel-Saint-Denis, est attendu pour tenter de déterminer, d’après une molécule de venin prélevée dans la minuscule plaie au doigt, l’origine exacte du reptile.
Une enquête est ouverte afin de savoir quels des passagers du vol Paris-Genève arrivaient d’un pays tropical. Là-dessus, on passe à des résultats sportifs et j’ai le plaisir d’apprendre que Xamax a écrasé Andoven par 43 buts à 0 ! Ayant, mentalement, applaudi à cette victoire, je fais un effort pour éteindre le poste et fermer la radio à la tête du pucier. Qu’ensuite, je repique la face dans l’oreiller. Mes pensées m’emportent. Très loin, très haut… Je revois des bagages en chute molle sur le dérouloir : attaché-case rouge, valise Vuiton… Lequel recelait un serpent ? Drôle de passager clandestin. Et encore une autre séquence de gamberge : les bagages ont voyagé dans la soute. Quelle température règne dans une soute d’avion ? Celle-ci est-elle compatible avec les conditions d’existence d’un reptile tropical ? J’en doute…
Là-dessus, ma potesse sort de la salle de bains, joyeuse et sentant bon. Me jugeant toujours endormi, elle retarde le moment de me réveiller pour passer un coup de turlu à son chalet de Megève. Elle donne des instructions à une domestique, comme quoi il va falloir prévenir Mathieu, Bérénice, Paola et les autres que nous arriverons pour le déjeuner. Et qu’on va faire une caviar-party, et encore, leur préciser que je suis un gars sensas, la vraie épée au dodo, et bourré d’esprit jusqu’aux oreilles.
J’écoute dans la nuit précaire de l’oreiller.
Mes sentiments s’organisent, se transforment en projets, puis en décisions.
Isa raccroche. Elle coule sa main sous le drap pour venir me changer de vitesse. Elle hait les embrayages automatiques. Bon, me voici en première. Et bientôt en prise.
Je me mets sur le dos pour ne pas me casser et lui faciliter la manœuvre.
— Paresseux, roucoule l’adorable créature, que prends-tu au petit déjeuner ?
— Une choucroute avec du sucre en poudre et du café fort, je lui rétorque.
Elle cesse de me composer le numéro des urgences sur la membrane tâtonnante pour faire celui du room-service et réclamer un thé et un café complets.
— Il ne faudra pas trop tarder si nous voulons arriver pour le déjeuner, m’annonce-t-elle.
Merde, la voici pressée, moi qui escomptais lui refaire le coup du Petit Lulu à la Noce.
Manière de lui contrecarrer la décision, je lui exhibe (ou exhobe) le juste objet de mon ressentiment. Elle module un sifflement de félicitations ; mais ne se précipite pas sur le buffet pour autant.
— Cet après-midi, quand nous ferons tous la sieste ! promet-elle.
Je lui pousse une grimace :
— Tu sais, mignonne, ces choses-là, c’est comme la hausse de l’or : il vaut mieux ne pas trop attendre pour réaliser sa prise de bénéfice.
Elle remet la radio. Ça diffuse une chanson de Mouloudji qui raconte la manière de ramasser les feuilles mortes.
On l’écoute sans piper, vu qu’elle est très vagueuse d’âme, très nostalge…
Le loufiat d’étage se radine avec les petits déjeuners. Le café sent bon, les croissants également. Je lui refile une pièce de cinq francs car j’ai rien de plus petit sous la main, cette pièce étant le cadet de mes sous suisses. Le gars, un Portugais luron, enfouille avec moult remerciements en : anglais, français, allemand, espagnol, portugais, arabe.
Puis se retire à reculons.
On clappe. La nana jacte. Des conneries. Ses potes : Mathieu, Cécilia, Conrad. Des débiles, des oisifs. Jouisseurs, connards, bons à nibe.
Je la regarde causer. Démaquillée, fourbie, je me dis qu’en fait, elle est belle comme un cageot, la mère. Blancharde, je trouve. A peindre, quoi. A attifer. La silhouette de first classe, certes, mais la vitrine inexpressive. Je te raconte vite fait, par monosyllabes presque, mais ça suffit amplement. Le style télégraphique convient. A quoi bon s’étendre sur elle quand c’est pas pour la baiser ? Non, franchement, ça ne valait pas le coup de la débaptiser.
Quand j’ai achevé la briffe, je mobilise la salle de bains. Pendant ce temps, elle se mignarde à la coiffeuse.
Une demi-heure après, la v’là redevenue somptueuse, en technicolor, sapée princesse. Elle passe à son poignet un bracelet d’or représentant un serpent avec deux petits rubis pour figurer les yeux.
Serpent ! Je renifle.
— On y va, Grand Loup ? me demande cette grande niaise.
Serpent ! Je re-renifle. Signe de puissante cogitation chez l’admirable penseur que je suis susceptible de devenir à l’occasion. Pascal enfant !
Je descends cigler la taule. Pas donné ! Tu limerais seize fois au Pou Nerveux, dans le 18e, pour le même prix. D’accord, tu choperais des morpions, mais faut pas craindre ces petites bêtes affectueuses. Elles savent te tenir compagnie. Je les préconise pour les vieilles dames solitaires et glacées. Au lieu d’un chat qui chlingue à tout-va, offre-leur un morbac, qu’elles se sentent moins seulâbres, les pauvrettes.
Ma potesse descend au parkinge. Je dépose sa valdoche dans le coffiot.
— Et la tienne ? elle s’étonne en me voyant rabattre le couvercle de la malle arrière (comme on disait puis aux débuts de l’ère tomobilesque).
— Moi, je rétroque, je vais prendre un taxi, chérie.
Elle reste immobile, à pendre sur son épine dorsale comme un vieux slip d’homme qu’on met à sécher après la lessive. Ne pige pas. S’y refuse. Attend. Ses yeux forment comme deux trous de balle de poules qui s’entraîneraient à faire l’œuf côte à côte.
Je lui romps l’anxiété d’un baiser ravageur.
— Je n’ai pas voulu te carboniser ta joie, ma grande, mais il me faut regagner Paris illico. Une affaire de la plus hautaine importance. Si je t’avais annoncé la chose hier, elle aurait terni ton plaisir, ce qu’à Dieu ne plaise. Grâce à mon silence, nous pûmes vivre une nuit féerique, dont je conserverai un souvenir circonstancié, fiévreux et indélébile.
C’est là qu’elle explose, et l’immensité du parking répercute ses accents rageurs, les enfle, les emporte, les transmet à autrui, à autruite, aux truites.
Rien de plus quinchard1 qu’une voix de péteuse en renaud. Ce foin, ma pauvre dame ! Cette vitupérance ! Et comme quoi je me fous de sa gueule ! Qu’elle n’a pas largué Mathieu, Albin, Tiburce, Léonora, toute sa bande infecte de pégreleux superflus, drogués, buveurs, tripoteurs-de-sexes-juste-pour-dire, ricaneurs de rien, gausseurs patentés, baveurs sans muqueuses, invertébrés, écervelés, déburnés, patates bosselées, fentes sanieuses, putrescences, pré-cadavres, éclaboussures de bordel, tritons de marécages, fausses couches remuantes, débiles sans fond et encore beaucoup plus, par tas hauts commaks, ces cons inaboutis, ces mollusques avariés dont le jour de glaire est arrivé ! Honte de l’humanité. Epaves bien fringuées. Bouffe-caviar. Sangsues pour globules blancs. Apothéose d’incohérence. Sous-merderie ambulante ! Et que j’ai encore envie de poursuivre, d’en remettre grand comme l’Himalaya. Les ensevelir dans son mépris, ces ratés, ces loupés, ces épanchements visqueux. Mais la fière pouliche caracole et fume des naseaux. Moi, flic à la manque, baiseur de bal musette, tombeur pour bonniches portugaises salpingitées jusqu’au trognon ; moi, flambard de mes deux, virgule avec rien derrière, je viens lui jouer Casanova, je la déplace, lui fais paumer une nuit de Valpurgis ou de Va-te-purger avec des minets bien sublimes : Mathieu, Agénor, Léocadie, Narcisse, Paméla (pâmée, là ; pas méli ; pas mélo) Gaëtan et les autres crêpes. Elle se farcit Megève-Genève, la très sainte fille. Et pour quoi ? Un coup de bite de garde-barrière quand le train déjà siffle trois fois aux horizons et qu’il faut vite en terminer avec bobonne pour baisser le pont-levis. Merde ! Archimerde ! Archimède !
Pour qui la prends-je, cette fleur de sofa ? Tubéreuse de chez Régine et autres lieux de mes fesses pour noctancons ; qui s’affalent dans les assourdissantes pénombres, là que triomphe le vacarme à haute tension. Insoutenable. Les Stukas de pendant la guerre, qui fonçaient en piqué, étaient de mélodieux flûtiaux, à comparer aux hystéries du disque-jockey. Endurer cette barbarie, s’y complaire, c’est un signe, non ? Le signe de la décadence (du ventre). Plus du tout celui de Saint-Saëns, le pauvre. Et que ça te brûle le tympan jusqu’aux couilles, ces déferlances férocistiques. La fournaise sonore ! Mais comment ils tiennent des heures, ces dégénérés, des nuits, les malheureux, dans la monstrueuse outrance sonore. Et ensuite, après de telles séances, c’est quoi, pour eux, les bruits, les vrais ; ceux de la vie ; ceux qui disent l’homme, l’amour, la nature ? C’est quoi, un clapotis de vague ? Une brise dans un feuillage ? Un oiseau du matin ? Avec leurs pauvres oreilles mutilées, leurs trompes concassées ? C’est quoi la vraie musique ? Et un sifflet de gonzier partant au charbon sur son vélo ? C’est quoi ? Dites ? Je voudrais qu’on m’explique à quoi correspond cette vautrade abjecte dans les tonitruements qui font craquer les décibels. Pourquoi ils en ont besoin, réponds ? L’alcool, la chnouf, la sodomie, j’admets, je crois comprendre. Mais ça ? Cette macération au creux d’un volcan sonore ? Cette titubance dans la cacophonie ? Hein ? Hmmm ? Et ils ne sourcillent pas. Non, non, en extase, tu les trouves. Béats de fracas, à se goinfrer de vacarme, se repaître d’Apocalypse sonore. Répétition de fin de monde. La planète qui s’écroule dans le cosmos, comme une vieille dame sur son chiotte branlant ; vlaoufff !
Ça devient insauvable, tout ça, à force d’accumulance. On ne peut plus les préserver, ni se préserver d’eux. Le Bon Dieu y renonce. Ils l’ont bité à bloc, le doux Seigneur. Qu’à force de se laisser manger la laine sur le dos, tout le mouton y est passé ! Miséricorde (à nœuds !).
Moi je dis, moi je pense. Et beaucoup d’autres choses encore qu’à quoi bon les exprimer toutes ? On n’en finirait pas et ça fait chier tout le monde et les autres.
Elle grimpe dans sa guinde à la volée. Je lui claque la portière, elle la rouvre et la referme elle-même, pour ne rien me devoir ; parfaitement me marquer son profond mépris, tu vois ? Démarre dans un gros crachat d’échappement pollueur, âcre et bleuté.
Et alors je me sens comme neuf, parce que soudain libre. En vacances, quoi !
J’hésite. Il fait beau, frais, bleu. Il fait suisse. On respire de la bonne air, comme dit Béru. Pas bricolé le moindre du monde. J’ai la flemme de regagner Paris.
Me voici devant l’hôtel dont les fenêtres étincellent. Des massifs fraîchement arrosés dégagent des senteurs chouettement végétales.
Qu’attends-je de la sorte, pique-plante au côté de ma valise ?
— Un taxi, monsieur ? me propose le portier.
Je souris à l’officier supérieur des établissements « La Dorme » et, mon instinct me poussant, je négative du chef, n’osant le branler dans la Confédération Helvétique, pays de haute tenue morale.
Il a un geste « d’à votre service », puis m’écarte de deux pas qu’il exécute lui-même afin de ne pas me donner cette peine.
Alors, Gros malin ? Que décides-tu ?
Le portier doit croire que j’attends quelqu’un.
Il ouvre des lourdes de voiture, tendant la main aux dames pour les aider à s’extraire, et aux hommes pour leur secouer un pourliche.
Et moi, l’Antonio chéri, je demeure tandis que les jours s’en vont, demeure telle une cariatide devant l’entrée du Palace, saisi d’un curieux flou artistique qui me nimbe la pensarde et annihile en moi toute volonté.
Un bagagiste sort, lesté de valoches qu’il véhicule au moyen d’une grosse sangle de transporteur de pianos. Il en coltine un pacsif gros commak, et aligne les bagages sur le terre-plein de ciment rose. Il attend l’arrivée de la chignole où l’on va les charger. La voici, justement qui émerge du souterrain, presque triomphalement. Une Rolls, tu penses ! Brun foncé, briquée à vif et pourvue d’une plaque « C.D. ». Un chauffeur vêtu d’un complet bleu, chemise blanche, cravate noire, stoppe près des bagots et descend délourder la malle. Le valocheman s’empresse. Il commence à enquiller les plus grosses pièces dans les profondeurs du carrosse. C’est alors que mon attention est bloquée net par une samsonite rouge, de forme allongée et que je retapisse recta. Je l’ai vue décharger hier soir, avant que le cadavre ne déboule sur le tapis roulant. Cette samsonite, pour t’en donner l’idée, a le volume d’un énorme pâté en croûte.
Et pourquoi, dis-moi encore ça, juste ça, l’aminche, pourquoi ton Tonio joli s’approche-t-il de ce bagage et se met-il à l’examiner ? C’est bien l’instinct de flic, non ? Le flair poulardier, merde ! Des pulsions, impulsions, pulsations… le sub, quoi ! Ce subconscient qui sait ce que nous ignorons et tente de nous le chuchoter, à nous autres grands cons badins qui traînassons, stupides comme mollusques.
Et bon, voilà, je contemple la samsonite, Maman. M’avise qu’elle n’est point seulement étrange par la forme, mais qu’elle l’est également de conception. Ainsi, tu vois, sa poignée ne ressemble pas le moindre à celles des autres valtoches de cette honorable marque. Beaucoup plus épaisse. Elle forme boîtier. Attends, c’est pas terminé : sous la serrure, se trouve un motif en forme de losange (élès) composé de minuscules étoiles noires. Je relace mes tartines (des mocassins sans lacets, en l’eau cul rance) afin d’amener mon regard de lynx à faible encablure dudit motif, et je constate qu’au cœur de ces petites étoiles se trouve un tout petit petit trou. Alors là, mes enfants, mon sourd ne fait qu’un temps, comme dirait un contrepéteur de mes relations, intellectuel distingué.
Moi, l’Antonio, crème de la Rousse (en 6 volumes), que fais-je ? Tu devines ? Eh bien, oui, Français, Française et chère mademoiselle, je fonce à la station de taxis imminente, monte dans celui de tête : une chignole ricaine dans laquelle tu pourrais loger trois familles de travailleurs émigrés ; m’y laisse quimper tandis que le driver loge ma valise dans l’immense sépulcre de la malle.
Lorsqu’il réintègre sa place, il tourne vers moi un bon visage sans anxiété, plein de sourire et de confiance :
— Alors, où est-ce qu’on va ? demande-t-il.
— On va voir, réponds-je.
Il croit à une boutade et continue de laisser traîner sur moi deux yeux d’épagneul qui écoute son maître raconter des histoires de chasse, des histoires d’O, voire des histoires de chasse d’eau.
Je continue de visionner la Rolls. On a achevé de la charger. Dès lors, un type rondouillard sort de l’hôtel, flanqué d’une gerce belle à te couper le souffle avec ses dents. Il doit avoisiner les soixante balais. Petit, ventru, bajoueux, important, très mat de peau, le nez chaussé de fortes lunettes d’écaille, le cheveu intensément noir parce que intensément teint, il gagne sa calèche dont le portier lui tient la portière et, avant d’y grimper, colle un mignon bifton de vingt balles au digne homme, lequel claironne un :
— C’est très gentil, monsieur Konopoulos.
Le Grec (si j’en crois son patronyme) s’installe avant la fille. Celle-ci est putassement sublime. Grande, moulée faut voir, saboulée haute couture, coiffée court, d’un blond rouquinant. Elle tient un manteau de léopard sur son bras, et quand elle monte dans la Rolls (la seule bagnole de laquelle on ne descende pas quand on y prend place) son prose devient si parfaitement rond que t’as envie de le faire tourner du bout des doigts pour y chercher la Mongolie Extérieure ou le Détroit de Béring.
— Vous suivez cette Rolls, fais-je à mon chauffeur.
Lui, il rechigne illico. La Suisse, terre de liberté, s’accommode mal de certains usages marginaux.
— Comment ça, je la suis ? effare-t-il en appuyant si fort sur son accent vaudois qu’il risque de le briser.
— En démarrant, puis en changeant de vitesse chaque fois que c’est nécessaire, plaisanté-je.
Au rembrunissement de mon terlocuteur, je comprends que j’ai tort d’aggraver mon cas avec des calembredaines d’un goût douteux.
Je baisse le ton :
— Vous voyez la plaque C.D. de la Rolls ? Corps Diplomatique, mon cher. Je fais partie du service de protection.
Ma carte confirme.
Il se sent investi d’une mission. C’est le plus sûr des leviers, ça, la mission. Le tremplin d’essence divine. L’homme s’accomplit dans son exécution. Mission sacrée ! Toujours ! Haut les cœurs. Présentez armes ! Papa me racontait son père, pendant la 14-18. Estafette (et ça l’a été, sa fête !) rampant sous le feu ennemi, exténué, blessé, parvenant au terme de sa mission, après avoir enduré mille morts, mille peurs ! Traumatisé pour des années ! Et le commandant qui dépèce l’enveloppe et lit entre ses dents « Situation inchangée. A demain ». Grand-père… Cher bonhomme à canon, chair à sacrifice. O sottise universelle, rayonnante de cruauté. Merci, on part… La Rolls file molo, comme toujours, les Rolls. Pas fait pour aller vite, ce véhicule. Apparat. Dedans, ça sent le cuir anglais. T’entendais le tic-tac de la pendule avant les ultimes perfectionnements, jamais celui du moteur. Ils ont remédié, y avait des plaintes de lords pas trop constipés des feuilles que ce grignote-menu troublait. Maintenant t’entends plus que la respiration du chauffeur (quand il n’est pas britiche).
Mon taxi me raconte ses souvenirs para-policiers : des personnages illustres de la Poule qu’il a eu l’heur de piloter (car en Suisse il est normal d’avoir l’heur au lieu de la chance). Et aussi des faits divers (bien qu’en Suisse il soit davantage question de faits d’hiver) qui ont émaillé son existence : vol de lapins chez sa belle-mère, voyou qui ne l’a pas payé à l’issue d’une longue course (un Français, sans doute, précise-t-il), des trucs encore, aussi impressionnants, tu vois ?
On filoche la Rolls le long du lac.
— Vous savez la destination ? demande mon taximan.
— Pas la moindre idée.
— Ils vont aller chercher l’autoroute, c’est sûr, chante-t-il sur l’air de « O Monts Indépendants ».
Mais son pronostic s’annonce faux car la triomphale machine délaisse l’embranchement autoroutier pour emprunter la route de Versoix.
— Tiens, c’est étonnant, dit mon conducteur.
— Pourquoi ?
— Parce que si ces gens ont dormi à l’hôtel, on pourrait croire que c’est parce qu’ils allaient loin aujourd’hui, alors que l’ancienne route, quand on l’emprunte, c’est qu’on se rend au bord du lac.
Fort judicieux.
J’acquiesce.
Pourtant, comme je me complais à trouver des explications aux moindres mystères passant à ma portée, je décide que l’hôtel a servi de lieu de rendez-vous. L’un des éléments du couple devait y attendre l’autre qui n’est arrivé que de ce matin. Malgré tout, j’ai beau fouiller ma mémoire, je ne parviens pas à situer l’un ou l’autre parmi les passagers qui attendaient les bagages, hier.
Et je me mets à sourire en songeant que je suis là, à filocher un diplomate simplement parce qu’il possède une valise bizarre. Faut franchement avoir de la Chantilly dans le caberluche, non ? Tu me vois, rendant compte de ma « mission » au Vieux ? « Cette samsonite rouge m’intriguait, monsieur le directeur. Voilà pourquoi j’ai suivi son propriétaire jusqu’à Varsovie… »
La frite à Achille, je la retapisse d’ici !
Enfin, il fait beau ; par moments on a vue impec sur le Léman d’argent où picorent des focs, comme dirait Valéry (Pas Giscard : Paul !).
On traverse des bourgs opulents, composés de grosses maisons ventrues, bien arc-boutées sur leurs assises et coiffées de toits sombres. Formide de constater l’à quel point cette belle Suisse est fortement ancrée au cœur de l’Europe. C’est du vaisseau hors ligne. A toute épreuve.
Calme enchanteur. O indicible sérénité. Ici tout est propre, honnête, tranquille et pasteurisé. Tout est harmonie solide. Tout est vie vivante. L’organe y crée la fonction.
On se parcourt de la sorte une vingtaine de jolis kilomètres helvètes, qu’ensuite de quoi t’est-ce, la Rolls ralentit et se range sur le bas-côté.
Mon chauffeur, mal conditionné pour ce genre d’opération, en fait autant.
— Mais non, mais non, continuez ! lui enjoins-je.
Car je suis très enjoigneur à mes moments perdus, Dieu m’ayant accordé le ton d’enjointement sans que je l’eusse sollicité de sa très haute part.
Pour lors, mon driver fait valoir sa logique en bois d’arole :
— Mais on ne peut pas continuer puisqu’on les suit !
C’est bien dit à lui.
— Doublez l’auto ! rétorqué-je sèchement. Il repart.
Et puis voilà que le chauffeur de M. Konopoulos dévale de sa Rolls et se plante au milieu de la route ; les bras en croix.
Manière de ne pas l’écraser, mon chauffeur restoppe. L’homme ouvre la portière de mon côté et me défrime d’un air peu amène (eût-il été ecclésiastique, j’aurais écrit peu amen). Il est très pâle, plutôt châtain clair, coiffé très court, à la lieutenant de S.S. et ses yeux sont d’un beige unique, un peu laiteux, qui incommode.
— Que nous voulez-vous ? demande-t-il.
Il a un accent un tantisoit germanoche, peut-être tout simplement suisse-alémanique ?
— Pardon ? bredouillé-je.
— Vous nous suivez depuis Genève, dit l’homme, je suppose que ce n’est pas sans raison.
Il a une manière d’à-brûle-pourpointer qui déconcerte, ce gus.
— Service de Sécurité, lui dis-je. Nous veillons sur les diplomates.
— Montrez-moi vos papiers !
En fait de fafs, c’est plutôt mon paquet de phalanges droites que j’aimerais lui produire. Et de très près !
Avec un soupir de rame de métro en train de freiner, je tire ma brème. Le gars la prend, la regarde.
Et comme on obstrue la chaussée et qu’un camion se pointe, il la garde en nous conseillant de nous ranger sur le bas-côté. Ce dont. Mon taximan grommelle qu’il trouve ce micmac pas catholique, ni calviniste, et que ce genre d’aventures, merci bien, c’est pas de son ressort. Il va faire demi-tour pour rallier Genève.
Le chauffeur de la Rolls est allé remettre ma carte professionnelle à son patron. Il revient au bout de très peu et me dit :
— Venez donc un instant.
J’y vais.
M. Konopoulos est engoncé dans sa Royce comme dans une pelisse fourrée, le bras gauche passé dans un accoudoir (en option). Ma carte gît sur la banquette entre sa compagne et lui. La fille me défrime curieusement, l’air un peu effronté, avec tout de même une lumière d’intérêt à l’arrière-plan de la prunelle. De près, elle fait vraiment radasse, cette donzelle. Le genre d’entraîneuse récupérée pour un week-end par un grossium qui aime la viande facile.
— Très honoré, fais-je sobrement.
Et je réempare ma carte.
M. Konopoulos bâille un peu, se masque l’orifice du plat de la main qui dépasse l’accoudoir mobile et dit d’un ton feutré, presque engageant :
— J’attends vos explications, commissaire.
Le commissaire ainsi sollicité se lance dans des tartineries qu’il veut convaincantes.
— Excellence, vous vous trouviez hier soir dans l’avion Paris-Genève qui s’est posé à 22 heures 40 ?
— Absolument pas.
— Vous avez, en ce cas, accueilli quelqu’un qui a pris ce vol ?
— Absolument pas.
Il parle sans presque articuler, courtois et impatienté.
Moi, avec l’énergie du désespoir qui me gagne, je lance :
— Toujours est-il qu’il y a, dans la malle de votre voiture, une valise qui a participé au vol en question.
— Absolument pas.
— Une samsonite rouge…
Le Grec amène sa main devant ses yeux, engage son avant-bras plus avant dans la sangle capitonnée de l’accoudoir (en option) afin de regarder l’heure qu’on est à sa Piaget extra-plate à quartz. Son impatience croît et se multiplie.
— Vous êtes commissaire de police ?
— Oui.
— Français ?
— Oui.
— Nous sommes en Suisse, objecte-t-il simplement.
— Je sais. Mais il se trouve qu’un incident regrettable s’est passé hier soir à l’aéroport de Cointrin, en partie dans le secteur français.
Fumeux, l’argument.
— Personne de mon entourage ne se trouvait à Cointrin hier au soir, monsieur.
— En ce cas, veuillez m’excuser…
Je retire ma tronche de l’encadrement. La fille s’est parfumée en se faisant macérer dans un bain de Foutraille Bleue de chez Limpimpin ; elle fouette si fort que ça te file le rhume des foins. Son visage con est boudeur.
Le Grec a un petit geste.
— Oh ! un instant : Jacob !
— Oui, monsieur ? demande son chauffeur.
— Montrez notre samsonite rouge à ce monsieur.
Alors là, c’est le coup de grâce dont parle le bon prince Rainier Trois dans ses mémoires.
— Ce ne sera pas la peine, Excellence, bredouillé-je.
— Je n’aime pas laisser des arrière-pensées derrière moi, monsieur le commissaire, déclare Konopoulos. Je ne comprends rien à votre histoire de Cointrin, mais je sais que vous vous intéressez, pour des raisons qui elles aussi m’échappent, à l’une de mes valises ; aussi bien, mon chauffeur va-t-il vous la montrer et tout sera clarifié.
Ses paroles sont empreintes (digitales) d’une fermeté sous-jacente. De très grande évidence, je casse les couilles à ce monsieur important et il entend me faire perpétrer mon ignominie afin de pouvoir ensuite aller se plaindre à qui de droit (ou de gauche) de mes abus de pouvoir.
Aussi me gardé-je bien d’approcher le coffre de la Rolls. Simplement, je regarde le dénommé Jacob dégager la samsonite et faire jouer son fermoir. Le couvercle soulevé révèle un assemblage de flacons multiformes et multicolores, à gros bouchons taillés, dont il est clair qu’ils contiennent des parfums, lotions ou autres illusions liquides destinées à la toilette.
J’opine, confus. Dans le fignedé, mon Tonio ! Très very profondly ! Mon renifloir m’a joué un vilain tour. Ma gamberge en fusion m’a mal induit. Cela aussi s’appelle une bavure !
Honteux comme Jules Renard qu’une moule aurait pris, portant bas l’oreille, je regagne mon taxi.
Le conducteur est ronchonnatique à souhait.
— Moi, c’est des mic et des mac que je déteste, me déclare-t-il. Je ne suis pas bonnard pour ce genre de choses. J’aime que tout soit tip-top !
Je m’installe sans répondre. Il cherche une route transversale pour opérer un cent quatre-vingts degrés.
Et tu sais pas ?
Faut que je te fasse rigoler. Du moins j’espère. Au lieu de prostrer dans les amertumes de ce coup fourré, ne voilà-t-il pas que je phosphore à nouveau ? Mais dans une tout autre direction.
Il s’agit de la compagne de M. Konopoulos. De près, elle m’a rappelé quelqu’un, cette greluse. Je suis certain, avec le recul, de l’avoir vue quelque part, ou bien sa photo. Faut que je cherche dans le milieu spectacle… Je ferme les châsses… Sur l’écran de mes souvenirs, des formes indécises tourniquent.
Il me semble voir une rampe lumineuse, et derrière cette barrière de projos…
— Vous comprenez, poursuit le taxi-driver, avec les Français, on n’a que des inconvénients.
C’est des gens qui se croivent tout permis. Comme, je vous prends, de mettre G’nève dans le Guide Michelin de la France ! Enfin, quoi, c’est une ville française, G’nève ? Ce culot, quand même ! A qui ils ont demandé la permission ? Et si vous les aviez vus, en 68 ! Ils arrivaient à Cointrin avec des petites valises qu’on pouvait pas décoller de par terre tellement qu’elles étaient pleines de lingots ! J’ai attrapé des tours de reins, moi, à c’t’époque, et pourtant je vous jure que j’étais plus jeune qu’aujourd’hui !
— Belle de Mai ! hurlé-je.
Il prend presque peur et règle son réflecteur pour mieux m’observer.
— Comment ?
Je lui virgule un sourire soulagé. Voilà, j’ai retrouvé le nom de la personne qui escorte M. Konopoulos : il s’agit de « Belle de Mai », le roi des travelos, pensionnaire vedette du Big Ram-Dam, la boîte de tantes en vogue. Tins, M. Konopoulos ne serait donc pas grec pour rien ! comme dit l’autre.
— Où c’que je vous reconduis ? demande le conducteur.
— Aéroport !
Il paraît soulagé, le lacustre. Depuis que ses aïeux ont fendu la gueule à Charles le Téméraire après l’avoir rebroussé-chemin2, il préfère raccompagner les étrangers plutôt que de les accueillir.
Dix minutes plus tard, me voici à Cointrin. Premier étage, section Départ. Je carme mon partenaire de maléquipée et vais me renseigner à propos des prochains vols.
C’est alors que le destin entre en gare sans crier piste. Ou en piste sans crier gare ; à toi de choisir, après tout, ce bouquin t’appartient, tu l’as payé assez cher pour ce qu’il vaut !

1- Cherche pas, c’est un mot de famille ; je l’ai sorti avant de le jeter à tout jamais, l’user une ultime fois, telle une allumette.

2- Laisse-moi exprimer comme je l’entends.




GAMMA
Je viens de dire « destin ». Et je le répète.
Destin !
Hasard, Dieu, fortuité… Des rencontres brutales.
Télescopages d’êtres. « Tiens ! Vous z’ici ! » Et puis un curieux démarrage s’opère, tu franchis un porche mystérieux, auquel tu ne t’attendais pas, que tu n’avais ni prévu ni aperçu.
Voilà, ça s’opère de la manière ci-dessous…
Je traverse le hall de Cointrin. Un balayeur armé d’une pattemouille large comme un drap de lit, et qu’il actionne à l’aide d’une espèce de râteau sans dents, me coupe la route. Je le laisse passer, ma valise à la main. Je continue à me sentir « tout chose ». Ça remonte à ce matin. Une sensation de porte-à-faux. Je pense à côté de mon cerveau, marche à côté de mes lattes, agis à côté de mes projets. Comme si je ne parvenais plus à contrôler ma personne. Note qu’on ne la contrôle jamais vraiment ; on croit, on tente, mais le tenter c’est le vouloir. J’ai une espèce de vagabondage du subconscient. Comme s’il m’avait, non pas quitté, mais délié de cette association occulte grâce à laquelle un homme agit différemment d’un chien. Un sentiment d’orphelinage m’habite, tu comprends ? Non ? Tant pis. Et le balayeur passe en poussant son immense chiftir. Il sifflote « O Sole mio » par le trou de ses dents manquantes.
Qu’alors, au cours de mon temps d’arrêt, un bras se coule sous le mien, tandis qu’une jolie menotte surgit sur mon horizon. Je la reconnais. L’aurais reconnue sans la bague qu’elle porte au petit doigt, et que j’ai achetée à Rio de Janeiro, un jour. C’est une petite topaze (j’adore Pagnol) finement montée sur un anneau d’or très jaune.
— Qu’est-ce que tu fiches ici ? je demande sans me retourner.
— Tu m’avais vue ?
— Non.
— Et tu restes de marbre !
— Un bon flic doit savoir dominer ses réactions, n’importe leur intensité.
Je la regarde enfin, ne pouvant davantage prolonger cette taquinerie idiote. Et j’en prends plein la poire. Dedieu de Dieu, ce qu’elle est belle, Marie-Marie !
Au moins six mois que je ne l’ai vue ! Le temps s’occupe en priorité des jeunes filles, espère ! Il met le paquet avec ces gentilles donzelles ! Leur fait des fleurs, et des très chouettes, alors qu’il se contente de nous râper, nous autres, méthodiquement et de nous taillader la frime à légers coups de canif.
Elle a fait raccourcir ses cheveux, elle porte un tailleur dans les tons parme et tient un imperméable noir, doublé de fourrure, sur le bras. Léger maquillage, juste pour souligner les évidences. Ses yeux rayonnent, ses lèvres brillent, une radiation prodigieuse émane de tout son être.
On s’entre-contemple un moment, désarçonnés par nos retrouvailles.
— Dire qu’il faut s’en remettre au hasard, soupire-t-elle.
J’acquiesce doucement. Il me semble que je viens d’avaler un jeu de dominos sans boire pour faire glisser.
— En somme, tu me fuis ? dit-elle.
— En somme, oui.
— Pourquoi ?
— Parce que si je te voyais souvent je finirais par ne plus te quitter.
— Et cette perspective t’effraie ?
— Beaucoup.
— A cause ?
— Autodéfense, ma poule ! Je redoute les chaînes, et celles du cœur plus que toute autre.
— Parce que ce serait des chaînes, notre union ?
— Fatalement. Le terrible, c’est qu’elles me plairaient, comprends-tu ? J’en raffolerais. Je me les entortillerais autour du cœur et je deviendrais, délibérément, une espèce de momie d’amour.
Elle a un mignon sourire, un peu triste, comme toujours, les fêlures.
— Dans le fond, tu n’es qu’un grand lâche ; comment puis-je être amoureuse de toi, l’artiste ?
— Ça ne t’a pas encore passé ?
— Non. Persiste et signe. Une drôle d’obstinée, hein ? Faut du tempérament pour aimer un grand connard de ton espèce, l’aimer sans espoir. Aux Etats-Unis, on va se faire psychanalyser pour moins que ça !
Et la voici qui éclate de rire.
Tout ça au Cointrin airport, je te le rappelle. Dans le hall du premier, devant l’escalator conduisant à la zone internationale et aux boutiques.
— Qu’est-ce que tu fiches à Genève, ma poule ?
Elle tape du pied.
— Ça y est, le seul mot gentil qui te vienne : ta poule ! T’as jamais réussi à trouver autre chose, toi qui passes pour un champion du verbe. Ce que ça fait glandu, alors ! Ça a un côté vieux tonton !
Sa rogne m’amuse. Elle est toujours identique, spontanée, pétardière.
— Bon, je vais essayer de me corriger de ce travers, ma poule. Mais tu n’as pas répondu à ma question : pourquoi Genève ?
— J’ai besoin d’une forte documentation sur le B.I.T. pour une thèse que je prépare.
— Tu es ici depuis longtemps ?
— Trois jours.
— Béru ne m’a rien dit.
— Parce que je lui ai demandé de ne pas t’en parler.
— Quelle idée !
Elle hausse les épaules. Je dois être plutôt con, dans le fond, sans m’en douter. Je suis là, je roule, j’en installe, mais en réalité mon Q.I. est très médiocre. Son attitude correspond à quelque chose de précis, et moi de me demander ce dont il retourne… Vilain, va ! Pauvre pomme ! Homme, tiens !
— Tu es ici pour combien de temps ?
— La semaine. Peut-être un peu plus.
— Et que fais-tu à l’aéroport ?
— Une de mes deux valises a été paumée à l’enregistrement d’Orly, j’ai déposé une réclamation et je suis venue voir si on avait du nouveau à son sujet. Et toi, tu regagnes Paris ?
— Non.
— Mais…
— J’allais rentrer, mais je renonce.
Son regard s’illumine comme un gâteau d’anniversaire.
— Et pourquoi renonces-tu ?
— Devine !
Je ramasse ma valtoche, lui chope le bras.
— Viens !
— Où donc ?
— A quel hôtel es-tu descendue ?
— Alpes et Jura, près de Plaimpalais.
— Comme moi ! m’écrié-je.
On s’éclate de rire.
*
Maison de famille, maison de confiance. Ça sent le repassage, le vieux, le ciré. Les pièces sont trop hautes de plafond ; toujours dans les maisons d’autrefois où l’on croyait que c’était du luxe. De vieilles femmes de chambre en blouse bleu clair passent en boitillant plus ou moins sous des charges de linges ou de literie.
Marie-Marie me conduit à la réception.
Une gentille vieille dame pleine de vieux malheurs refroidis et de résignation constamment renouvelée écrit des choses derrière une caisse à moulures.
Sa lampe de bureau, en fausse opaline verte, l’auréole d’une lumière un peu mélancolique aussi.
— Je vous présente mon oncle, madame Lüdi, il voudrait une chambre.
La personne me sourit flou sans trop croire à notre parenté. Elle paraît hésiter car la maison est dite « de confiance ». Je feins de ne pas m’apercevoir de ses doutes et dépose prestement mes fafs devant elle.
— Je suis à Genève pour un congrès des polices, expliqué-je, ce qui la rassure et, à la fois, l’emplit d’une crainte confuse, car onc n’est davantage intimidé par un flic que les honnêtes gens de son espèce.
Marie-Marie se joint à l’escorte qui me drive à ma piaule : Mme Lüdi, un bagagiste chenu en pantalon noir et gilet rayé, plus une femme de chambre octogénaire coltinant des linges de toilette.
— Les fenêtres donnent sur le jardin, annonce l’hôtelière en poussant les volets.
La pièce est immense, aussi intime qu’un local où vont se dérouler les championnats du monde de ping-pong. Le lit de bois est peut-être celui qui servit à Napoléon III durant son séjour en Suisse. La moquette à ramages est élimée. Le mobilier de bois verni contredit le plumard. L’ensemble est aussi folichon qu’un concours de pets dans un goulag. Dans ma hâte, j’allais t’oublier les trois tulipes de verre, maigrichonnes, formant lustre au milieu de cette nécropole.
— J’espère que vous vous plairez ici, fait l’hôtesse.
Je l’assure de ma totale admiration avec un enthousiasme dont je ne te dis que ça.
Quelques largesses au personnel cacochyme et me voici seul avec Marie-Marie.
On entend un ronron d’aspirateur dans l’immeuble. Un moineau s’ébat dans l’arbre dénudé du jardin. Des odeurs de beurre cuit s’échappent de la cuisine et alors, rassemble-toi, l’ami. Ecoute et tiens-toi bien, c’est ici, dans cette vaste pièce sotte et mal fagotée, que ton Santantonio va prononcer la phrase la plus importante de son existence. Parfaitement, à ce moment biscornu, tombé sur lui à l’improviste. Dans la libre Helvétie aux monts hospitaliers. Lui, le trousseur de garces, le flanqueur de gnons, l’impertinent, le démoniaque, bouffeur de culs et d’étoiles ; semeur de merde et d’idées folles ; lui qui traîne la Liberté dans sa tête et qui refuse d’emblée ce que les autres veulent. Le spadassin d’alcôves, l’alpiniste pour monts de Vénus, l’asseneur de quat’ vérités. Franc licheur, tête de buis. Cœur brûlant, haleine fraîche. San-Antonio de par ici et d’ailleurs ; lui qui avance en faisant marcher et qui ne recule que pour prendre son élan. L’Antonio, San A., Sana, ton pote, quoi ! Eh bien lui, eh bien moi, sais-tu ce qu’il dit, sais-tu ce que je dis dans cette triste chambre à cette jolie fille ? Il lui dit, je lui dis, tout de go, sans autoconcertation prélavable (comme dit Béru) :
— Ecoute, Marie-Marie, ça suffit comme ça, y en a marre : je vais t’épouser !
Textuel. Pas un mot de plus, pas une syllabe de moins. Net et sans bavure ! Une muraille vient de s’écrouler, qu’on aurait crue solide.
Est-ce moi qui viens de parler ?
Oui. Dans un élan profond de tout mon être, comme ils écrivent dans leur salmigondis littératerre, les cadémiciens titulaires de bonne chaire (qui est faible) dans les impressionnants baveux où tout ce qu’on écrit peut être retenu contre vous.
« … Y en a marre, je vais t’épouser. »
Marre de quoi, au fait ? De cette attente interminable qui dure depuis son enfance ? Je la revois, fillette espiègle, délurée, plus argotique que moi, plus tonitruante que son oncle (son vrai), le regard malin, les traits mobiles, espèce de musaraigne pas très jolie mais qu’on regardait vivre, fascinés.
Il n’y a pas si longtemps pourtant… Une pincée d’années. Elles ont suffi pour transformer la garnemente en cette jeune fille pas comme les autres que l’on sent farouche sous ses dehors désinvoltes ; et romanesque comme cela ne se fait plus. Vibrante d’un amour qu’elle ne m’a jamais tu, mais au contraire brandi avec défi, la petite peste insolente ! Une pincée d’années pour qu’une souris bavarde devienne cette gracieuse personne encore empêtrée dans sa beauté !
Voilà, j’ai dit.
Et j’en suis épuisé. Oui, je me sens mort de fatigue pour avoir proféré une phrase.
Mais quelle phrase !
Les mots en sont ce qu’ils sont. Faciles, quotidiens. Le tout recèle néanmoins une signification prodigieuse.
Elle reste très droite. Elle a pâli. Son regard semble s’être éteint. Elle sait que c’est du sérieux, du survrai. L’instant qu’elle prévoit depuis l’aube de sa vie. Elle s’était promise à moi. Et bon, ce grand imbécile finit par accepter le magistral présent. Il condescend, l’apôtre ! Il répond enfin oui à la question harcelante qu’elle lui pose depuis bientôt dix piges. Merde, c’est con, c’est un drôle de moment. Un moment pas facile à survivre. Un moment empêtreur. Tout ce qui l’a précédé n’était que préface interminable.
Mais qui vient malgré tout de s’achever. Il était une fois elle et moi.
Maintenant, tout reste à dire. Seulement par quoi commencer ?
— Tu sais, ma poule, par rapport à toi, je commence à être un peu kroum, et…
Elle m’interrompt.
— Ecoute, l’artiste, je veux bien que tu m’épouses, mais je t’en conjure, ne m’appelle plus jamais « ma poule ».
Bon, on débute par le plus facile, tu vois ? On déconne au lieu de causer. C’est nécessaire : la soupape.
— Je te disais que par rapport à toi…
— Par rapport à moi, je t’aime, riposte-t-elle d’un ton d’engueulerie. Et alors tu te prends toutes tes objections, t’en fais un gros paquet et tu le flanques à la poubelle !
Ayant déclaré de la sorte, elle va s’asseoir sur le bord du lit qui dut servir à Badinguet au temps où il faisait ses études à Thoune.
Elle tire sur sa jupe. Tu croirais une grande pensionnaire d’institution religieuse, pendant que ses vieux discutent avec la Mère Supérieure.
Et mézigue, toujours planté près de la lourde qui n’est même pas refermée ! Les odeurs de cuisine se font de plus en plus insistantes et dominent l’odeur de l’enduit pour faire briller. Et ça renifle aussi la fleur fanée dans ma piaule. Comme du foin, tu comprends ? Et dans l’arbre du jardin, ils sont deux piafs à présent qui se lissent les ailes en beuglant des cui-cui à voix de stentor. Et je note que le papier de tapisserie est dans les jaunes décolorés, et que c’est probablement lui qui sent la fleur fanée. D’ailleurs son motif est à fleurs, tu vois !
Bon, faut continuer, je te dis. Trouver une nouvelle démarche, penser autrement, s’adapter à la situasse.
— Tu veux que je parle ? propose Marie-Marie.
J’opine volontiers. C’est du dévouement pur et simple de sa part.
— Bon, bien voilà. Je t’aime trop pour ne pas comprendre où tu en es exactement, côté gamberge. Tout ce qui se précipite dans ta tête, l’artiste. La trouille qui s’empare de toi, bien que tu n’aies pas peur de grand-chose. Je sais pourquoi tu m’as demandée en mariage à cet instant précis et pas à un autre. Il fallait, ça couvait, c’était écrit dans le ciel. Bon, tu as cédé, pas à moi, peut-être même pas à toi non plus, mais à une sorte de circonstance à évolution lente. Je ne te dis pas merci. C’est ainsi.
Elle suit le motif du couvre-lit d’un doigt évasif. Un sourire presque triste lui vient. Marie-Marie respire un grand coup, très copieux. Vaillamment, elle reprend :
— J’ai plusieurs choses graves à te dire. C’est maintenant qu’il faut en parler, l’artiste. Maintenant… Après, on ne pourrait sans doute plus. En tous les cas moins bien. Premièrement, tu m’épouseras quand tu voudras.
— Le plus vite possible, lancé-je.
Elle redresse sa figure heureuse.
— Alors là, je te dis merci, Antoine.
Gestes indécis de l’Antonio. Elle repart :
— Deuxièmement, quand ce sera fait, nous habiterons chez toi. T’es un vieux célibatoche, l’artiste, et plus une plante est grosse, plus elle est difficile à repiquer. Cela dit, ça ne me déplaît pas de crécher avec ta mère, ça fait un bout de temps que je la considère un peu comme la mienne, elle est tellement faite pour être la maman de tous ceux qui en ont besoin d’une !
Je voudrais lui parler, mais va te faire enfler ; je coince de toutes parts !
— Troisièmement…
Là, elle avale sa salive, je sens que ça va être duraille à passer. Certains mots ressemblent à des oursins.
— Troisièmement, répète-t-elle, je connais ta réputation, l’artiste… Je sais qu’il vaut mieux ne pas exiger de toi le… la fidélité ; ça te perturberait en te créant des problèmes moraux. Quand un beau cul passe à ta portée, on dirait que tu viens de choper la maladie de Parkingson…
— Y a pas de « g », je lui murmure, c’est Parkinson, ma poule.
Elle hoche la tête et balbutie :
— Excuse-moi.
Alors là, ce « excuse-moi » pour une connerie, à un instant aussi grave, c’est irrésistible et on éclate de rire.
Et puis, tout à coup, c’est comme s’il n’y avait rien eu, comme si je ne lui avais pas parlé et qu’on se soit retrouvés à Genève fortuitement, comme d’ailleurs c’est le cas. La grosse détente !
— Si on allait bouffer, ma poule ?
Elle se dresse, sans tiquer sur le « ma poule », et sans doute ne l’a-t-elle point entendu.
— Bonne idée, les demandes en mariage, ça creuse. Tu veux que je défasse ta valise avant d’aller grailler ?
— D’accord.
Je la regarde s’activer. Pour voir. Me faire une petite préfiguration de ce que sera la vie après. C’est ma foi charmant. Elle agit d’un air appliqué, déballe mes hardes avec onction, les dispose sur les méchants cintres de l’hôtel en veillant aux faux plis.
On toque à la porte ouverte, c’est la femme de chambre antédiluvienne qui se pointe, toute pendouillante, le râtelier en décarrade, ses bandes à varices un peu lâches, comme les molletières des bons vieux chasseurs alpins.
— Monsieur, glapatouille-t-elle, en faisant avec sa bouche le bruit qu’une autre dame fait avec sa main quand elle s’ablutionne le trésor sur un pur-sang de chez Jacob-Delafon, vous voulez bien descendre : une dame vous demande !
J’écarquille des vasistas.
— Moi !
Que dis-je : mouhaâ ! fais-je plutôt.
— Vous êtes bien le commissaire Satono ?
— Presque.
— Alors, vous !
Mon éberluement n’a d’égal que ma profonde stupeur, comme l’écrivait bellement François Coppée (rative) dans un de ses poèmes les moins dégueulasses.
— C’est ça, la gloire, remarque avec ironie Marie-Marie.
— Quoi, la gloire ?
— On t’a reconnu et vu entrer ici, t’as une autre explication, toi, grand flic malin ?
J’hoche la tronche et dévale l’escadrin. Un jappement fluet et teigneux m’accueille. J’ai la surprise de découvrir, dans un superbe fauteuil d’osier fanfrelucheux, la vieillasse en zibeline qui attendait ses bagages hier soir, son yorkshire blotti entre les deux escalopes qui ont remplacé ses nichons de jadis. Sa membrane à poils me vocifère contre en trémoussant un petit collier à grelots.
Je m’avance vers la personne. Peinte en guerre, ce morninge, Mistress la Dame. Plus de zibeline : de l’extra-con, comme dit Bérurier (mon futur oncle par alliance). Elle s’est maquillée à tâtons car son rose à joues lui descend jusque dans les poils de la barbe. Y a du tremblé dans le rouge à lèvres comme sur les gravures coloriées au pochoir d’autrefois. Néanmoins, ma visiteuse continue de « faire bourgeoise ». Elle me sourit, me présente la main…
Je lui prends trois cent cinquante grammes environ d’os, osselets et cartilages recouverts de peau froide, me penche dessus pour un simulacre de baise-pogne, et virgule à la bisaïeule une souriée de fête.
— Vous ne me connaissez pas… commence-t-elle.
— Je n’ai pas cet honneur, mais si je ne vous connais pas, madame, du moins vous reconnais-je. J’ai eu le privilège de voyager avec vous hier à bord d’un avion Swiss-Air.
Elle a un petit départ de minauderie.
— Quel physionomiste ! Il est vrai que vous êtes policier !
Je me dépose sans me fêler dans le siège voisin. Ce qu’il y a de bien avec les sièges d’osier, c’est qu’ils soulignent tes moindres mouvements. Tu croises les jambes et ça fait comme si tu sciais trois stères de bois sur un chevalet.
— J’ai beau être policier, madame, je reste perplexe quant à votre visite. D’où me connaissez-vous ? Et comment sûtes-vous que j’étais en cet hôtel ?
Elle agite son index ganté, mais bagué par-dessus le chevreau d’un rubis sur canapé de brillants ; style « Ah, je vous ai bien eu, petit polisson ! »
— Un concours de circonstances, annonce-t-elle. Purement fortuites…
— La fortuité est le paprika de la vie, si tant est que l’humour en soit le sel, réponds-je n’importe comment, car c’est pas les paroles, mais la musique qui importe quand tu jactes avec une vieille rombiasse enfourrurée et armée d’un yorkshire à crinière.
Elle gloussaille. Se dégargane en présentant son beau gant droit devant sa bouche en forme de cachet postal.
— Je me trouvais à l’aéroport tout à l’heure. Je pris un taxi. Comme je m’y installais, je vous vis sortir en compagnie d’une ravissante jeune fille. C’est alors que le conducteur de mon taxi vous aperçut de même et déclara : « Tiens, encore ce flic ! » Je vous demande pardon, monsieur, je ne fais que reprendre l’expression de ce garçon.
— Vous êtes toute pardonnée, m’empressé-je.
— L’homme qui est bavard me dit qu’il venait de se livrer avec vous à une équipée rocambolesque sur la route du lac. Il m’apprit de la sorte que vous étiez un policier français. Il précisa même que, d’après ce qu’il avait cru comprendre, vous vous occupiez de cette horrible histoire d’hier. Et il critiquait fort votre initiative, étant, me parut-il, farouchement nationaliste.
— Je le sais, ponctué-je, il me l’a dit de vive voix.
Là-dessus, j’attends la suite, voire la fin de l’histoire.
Elle vient tout doux.
— Nous partîmes. Prîmes la route du Centre. A un carrefour dont le feu était au rouge, vous nous rattrapâtes. Et c’est alors, mon cher monsieur le policier, c’est alors qu’il me vint une idée : vous parler. Je priai donc le chauffeur de vous suivre. Vous répéter les protestations du bonhomme meurtrirait vos tympans. La chère France ne sort pas grandie de ses sarcasmes. Il faillit même refuser, et c’est quand je lui eus précisé que mon époux est un haut fonctionnaire de l’O.N.U. qu’il se rendit à mon désir. Nous arrivâmes donc jusqu’à cet hôtel. J’attendis un peu, ne sachant si vous alliez y descendre ou bien si vous ne faisiez qu’accompagner la jeune personne qui se trouvait avec vous, car le chauffeur prétendait que vous comptiez rentrer à Paris… Mais, ne vous voyant point réapparaître, et votre propre taxi étant reparti, je me décidai.
— Comment connaissez-vous mon nom ?
— Grâce à ce diable de taxi, auquel, paraît-il, vous montrâtes votre carte. Commissaire Satano, il a parfaitement retenu votre patronyme.
— Un surdoué de la mémoire, conviens-je sans ménager mon admiration pour la prouesse. Ainsi donc, madame, vous souhaitez m’entretenir ?
Elle tarde à se lancer, prise d’une espèce de pudeur du dernier moment.
— Il est vrai, il est vrai, fait la dame.
— En ce cas, je vais me faire une joie de vous écouter.
— Il s’agit du drame d’hier soir…
Je m’en gaffais un peu, remarque.
— Vous parlez de ce manutentionnaire décédé d’une morsure de serpent ?
— En effet. Peut-être suis-je à même de fournir certaines révélations à son sujet. Seulement, monsieur le commissaire, seulement, il faut me jurer sur l’honneur que mon nom ne sera pas évoqué, à aucun moment. Le jurez-vous ?
A pieds joints, tu penses ! Un serment prêté « à blanc » est-il valable ?
— Je vous le jure bien volontiers, madame.
— Sur qui, sur quoi ?
— Sur ce que vous jugerez bon, madame.
Elle réfléchit :
— Sur la France ? hasarda-t-elle.
— Et pourquoi pas, madame ? acquiescé-je de bonne et belle grâce.
Levant la main droite, je m’exécute, ce en usant d’une gravité qui renforce la qualité de ma prestation. Elle en mouillotte d’extase patriotarde et solennelle, la daronne. Moi, tu croirais le nouveau président U.S. en train de jurer sur la Constitution, ou bien la Bible, je sais plus, mais de toute façon, c’est un comique, alors inutile de se dévisser les cellules pour souffler dans leur gicleur.
— Et maintenant, qu’avez-vous à m’apprendre, petite maâme ?
Elle ressent le besoin de glapouter encore un petit brin avant de plonger :
— Mon époux occupe une position de tout premier plan, comprenez-vous ?, et il serait fâcheux que son nom soit cité à propos d’un fait divers.
— C’est l’évidence même.
— Avez-vous lu La Suisse de ce matin ?
— Je n’ai pas eu ce privilège.
Elle dégoupille son Hermès en derme d’alligator sevré et sort un cahier de l’honorable publication, plié en quatre, c’est-à-dire quatre fois.
En dernière heure, un court article intitulé : « Mort suspecte d’un bagagiste de Cointrin. » Quinze lignes sont consacrées au drame. On y évoque l’hypothèse d’une morsure de serpent. C’est le compte rendu donné à la radio du matin, en plus évasif, les nécessités de la mise sous presse ayant contraint le journal à boucler avant d’avoir de plus amples détails. J’opine et rends le précieux document à ma visiteuse. Son connard de roquet se méprend quant à mes intentions, croit que je vais violer sa maîtresse pour en faire la mienne et me mord la main, ce qui divertit fort la vioque.
— Miki n’est pas méchant, me rassure-t-elle, tandis que j’étanche quelques gouttelettes de sang consécutives.
— J’en suis convaincu, dis-je en songeant qu’il ne me serait pas désagréable de propulser son infâmure à poils d’artichaut par la fenêtre, sans ouvrir icelle, bien entendu.
Moi, je ne connais qu’une personne capable de tant tellement retarder l’instant d’une confidence, c’est Pinuche, dit Baderne-Baderne, lequel a toujours des dégoiseries oiseuses à te sortir avant d’en arriver à l’essentiel.
La vieillasse fourrurée me guigne en biais.
— Vous avez un visage extrêmement expressif, m’annonce-t-elle.
Je me retiens de lui répondre que « toujours quand une saloperie vérolante de clébard veut me bouffer les couilles ». Un simple sourire prudent fait l’affaire.
— Qu’avez-vous à me dire, madame ? à brûle-pourpoint-je, vu que j’en ai extrêmement marre de la voir tergir et verser de la sorte.
— Eh bien, hier, lorsque cet homme mort est apparu…
— Oui ?
— Il s’est passé, au même moment, un fait que j’ai trouvé troublant après y avoir réfléchi.
— Lequel ?
— Que je vous raconte…
— Oh, oui, faites cela pour moi, de grâce !
— Eh bien, nous attendions tous nos bagages, n’est-ce pas ?
— Oui.
— Parmi les premiers servis, il y avait un monsieur en imperméable blanc à col de fourrure. Un grand brun de type plutôt méditerranéen, l’auriez-vous remarqué ?
— Pas spécialement.
— Moi, j’ai bien été contrainte, car ce butor m’a bousculée en se précipitant sur sa valise, mon Miki a eu une de ces frayeurs ! Si vous aviez senti battre son pauvre petit cœur…
— L’amour, je soupire en suçant ma main endolorie. Et alors, ce voyageur ?
— Il s’est emparé d’une sacoche de gros cuir, avec une poignée et une sangle, constellée d’étiquettes d’hôtels.
— Palpitant ! Et ensuite ?
— Ensuite, il a attendu ses autres bagages.
— C’est tout ?
— Vous pensez bien que non.
— Je me disais aussi…
— Il y a eu ce… cette affreuse chose… Et vous devez vous rappeler la confusion qui a suivi ?
— Très bien.
— J’ai alors vu l’homme s’en aller précipitamment.
Cette fois, un petit « tilt » s’opère dans mon cerveau du milieu (le meilleur). Voilà qui commence à m’intéresser.
— Bravo pour votre don d’observation, jolie madame ! dérapé-je.
Elle remouille, trémousse du fion, fibrille du dentier et dit :
— Mais ce n’est pas tout !
— Allons donc !
— Pour ma part, j’ai dû attendre mes valises longtemps. J’ai été livrée la dernière, ou presque.
Son horreur à grelots éternue et me fait « grrrrrr » comme si je venais de lui refiler un rhume. J’ai toujours eu une aversion pour les petits chiens. Et ils me la rendent au milluple. En revanche, je raffole des bons gros toutous dont la boîte crânienne sonne le creux lorsque tu la toques.
Ma visiteuse joue avec une grosse chaîne d’or qu’elle porte en sautoir. Je ne sais quelles idées lubriques s’allument dans sa tête chenue. Visiblement, je l’émoustille. Elle rapproche son genou du mien dans l’espoir d’établir un contact que je refuse discrètement. Par-delà son parfum coûteux, me parviennent des relents de corps ancien, vachement tristes et désemparants. L’âge est un naufrage de tout, un abandon pourrissant. Moi, vieillir, j’envisage pas trop. Au-delà d’une certaine limite, je sais que je ne pourrais plus me tolérer…
— Donc, l’encouragé-je, vos bagages sont arrivés en dernier ?
— Oui. Mais, après que je les eusse pris et confiés au porteur, je me suis aperçue qu’il restait une valise.
— Ah, bon ? répond l’Antonio qui s’en branle.
— Une valise constellée d’étiquettes qui me parurent identiques à celles décorant (si l’on peut considérer ces choses vaniteuses comme des ornements) le bagage de cet homme à l’imperméable fourré qui a quitté la salle d’arrivée précipitamment.
— Fichtre, mes compliments, madame, votre don d’observation est proprement sidérant.
Elle pigeonne, trémoule, roucousse. Sa belle langue rose très pâle dardine entre ses merveilleuses fausses dents éclatantes d’imitation…
— C’est naturel chez moi, dit-elle : rien ne m’échappe. Si vous saviez combien j’ai été utile à mon époux…
Pour mieux m’affirmer, elle dépose sa main vidée de vraie viande sur ma cuisse qui en est bourrée et ajoute :
— J’ai un œil ! Si vous saviez !
— Vous en possédez même deux, complimenté-je.
Comblée, elle repart.
— Je dors fort peu et lis énormément la nuit.
— Des romans policiers, je gage ?
— Bravo, vous l’avez deviné.
M’est avis que ces polars lui ont branché la moulinette sur des idées à la mords-moi-donc-le-nœud-mais-pas-trop-fort.
— J’ai passé mes heures d’insomnie à évoquer cette sombre histoire, affirme-t-elle. Je revoyais l’homme brun, avec son sac de cuir à ses pieds, attendant encore devant le présentoir roulant, sans aucun doute, d’autres livraisons. Et alors ce… cette horrible chose se produit. L’homme brun ramasse prestement son sac et file. Et sa deuxième valise est restée.
— Il est peut-être venu la récupérer plus tard ?
— Non.
Sa dextre s’enhardit. Elle se penche pour me la faire déraper à dix centimètres du perchoir à condors. Je la laisserais aller, Ernestine, recta elle profiterait de ce que ce hall est désert pour grimper aux asperges. Faut drôlement se gaffer avec ses vieilles voraces nostalgiques. Elles t’engourdissent Popaul en deux temps trois mouvements.
— Comment le savez-vous ? reviens-je à nos moutons.
Elle ricane.
— Je n’ai pas seulement le sens de l’observation, j’ai également de la Suisse dans les idées. Ce matin, après que j’eusse lu le journal, je suis allée à l’aéroport. J’ai prétendu qu’un de mes amis avait oublié une valise au vol d’hier soir. On m’a conduite aux objets en souffrance, et cette valise s’y trouve toujours. Bien entendu, on ne me l’a pas remise ; mais j’ai eu l’opportunité de l’examiner. C’est une valise de cuir fauve, assez fatiguée. La plupart des étiquettes collées dessus doivent cacher des petits dommages. Elles proviennent de grands hôtels de Grèce, d’Italie, et de New York. Le nom de son propriétaire figure dans une pochette de cuir fixée à la poignée, et c’est M. Théodose Mamandhréou, de Paris. L’adresse complète, je n’ai pu la lire, n’ayant pas mes lunettes…
Dans le fond, tu sais qu’elle est pas croyable, cette maman ! Ce côté fouille-merde, détective privé. Tu jurerais un personnage de la mère Christie.
— Bien sûr, admet-elle, il se peut que mon imagination travaille un peu trop.
Evidemment qu’il se peut. Et c’est même très probable, pourtant son témoignage se tient. Et puis, moi, je vais te dire, ce qui m’accroche, c’est le nom du gars : un blaze grec.
Elle attend, Mémère. Quoi ? D’autres compliments ? Que je lui fasse la cour ? L’invite à déjeuner ?
— Puis-je avoir vos coordonnées, jolie madame ?
Elle mioumoute :
— Oh ! Pardon, comment ai-je pu ! Faut-il que cette histoire m’occupe l’esprit ! Gaëtane de la Salpingite, commissaire. Résidence de la Petite France. D’ailleurs, voici ma carte…
Elle fouille sa momie de crocodile, finit par y dénicher un face-à-main, dont elle s’aide pour partir à la recherche d’un blanc bristol gravé d’anglaises, comme l’écrivait Marguerite Yourcenar à qui l’on écrit en commençant sa lettre par : « Madame et Cher Monsieur », depuis qu’elle en est.
J’empoche, remercie, me dresse.
— Pensez-vous faire usage de ces renseignements, beau commissaire ?
— Certes.
— Me promettez-vous de me tenir au courant du devenir de votre enquête ?
— Je vous le promets.
— Vous savez que notre maison vous est large ouverte et que j’aurais plaisir à vous y traiter ?
Chère Gaëtane ! Un velours, cette vieille bergère. Je porte sa patte de volaille à mes lèvres voraces. Bien entendu son foutraque à quatre pattes manque de me bouffer le pif !
Je la raccompagne jusqu’à son taxi.
Le chauffeur qui somnolait en écoutant la monotone litanie des appels-radio, me cloaque un œil d’huître dont on a crevé la « chambrée »1.
— Alors, toujours genevois ? ronchonne-t-il.
— Je ne vois pas pourquoi je ne serais plus genevois, lui réponds-je avec un sens de l’humour qui me met hors de la portée du commun des mortels.
— Je commençais à me faire vieux, reproche-t-il à sa cliente.
Elle ne répond pas.
En ce qui la concerne, c’est chose faite.

1- La chambrée est cette petite poche située sous le foie de l’huître. Emplie de vase en décomposition, elle pue à outrance quand on a le malheur de la crever. Mais que cela ne t’empêche pas de commander un plateau de fruits de mer.




DELTA (plane)
Rien de plus mystérieux qu’une maison, lorsqu’elle veut s’en donner la peine, me complais-je à répéter, car avec tézigue, pardon ! Faut pas avoir peur de te pilonner les méninges si on veut que ça pénètre de trois millimètres, merde, une tête de buis pareille ! Que l’absolument plein rejoint le vide intégral. Ta tronche, pas vide, non : massive. T’es dans le massif ! Cœur de buis, te dis-je. A nœud ! Le nœud étant toi. Mais j’égare, disperse. Qu’après faut cavaler à la recherche de mes idées directrices, comme le berger qui vient de calcer une brebis court ensuite rassembler ses moutons ! Tout se paie cash ! Pas content, mais cash !
Et bon, je t’arrive à mon propos : rien de plus mystérieux que certaine maison, et, dans l’ordre du mystère, après les maisons, ce sont certains bagages : malle de grenier, valoche perdue, paquet déposé sur un banc, j’en passe ! Je te passe Montaigne, et passe-montagne, tout bien.
La valoche signalée par mémère, la vieille Gaëtane, est drôlement fascinante, posée sur son rayonnage, entre un grand carton mal ficelé et un étui à violon.
C’est vrai que ses étiquettes d’hôtels chatoient sur ses flancs râpés. Des rouge vif, des crème avec impression bleue, des vert pomme. Une curieuse palette.
Le gars qui gère ces biens en souffrance, ou qui, plus précisément, veille sur eux, est un gros débonnaire dont le ventre en auvent protège la braguette contre les intempéries. Cheveux blonds et rares, donc front vaste et rose, yeux très clairs, poche de poitrine hérissée de stylos, au point qu’on songe à une cartouchière cosaque. Il louche sur Marie-Marie qui m’escorte, plus ravissante que jamais.
Je lui produis mes identités et lui explique que je souhaiterais inventorier le contenu de la valise que voici. Il a un haut-le, tu sais quoi ? Corps !
— Mais vous entendez ce que vous me demandez ? fait-il.
Bon, c’est foutu-râpé. Un intransigeant. Service-service ! Lagardère meurt mais ne se rend pas ! La garde erre, mais ne meurt pas, la garde-meuble mais… L’hagarde, etc. Continue, ça m’intéresse.
Il enchaîne :
— Vous avez une autorisation des autorités suisses ?
— Il s’agit d’un simple contrôle. Je suis prêt à vous signer une décharge…
Il secoue la tête.
— Je dis pas, mais je ne peux pas prendre ça sur moi, venez, on va aller voir mon chef !
Il me pilote jusqu’à un burlingue voisin où un type qui a l’accent bernois explique à une certaine Lili qu’il ne pourra pas la rencontrer à huit heures du soir ainsi qu’ils en étaient convenus.
On attend que la Lili admette cette carence. Quand le chef a raccroché, je me fends de nouvelles explications :
— Un type que je file pour une affaire de la plus grave importance et qui, et que et dont et que je…
Le décommandeur de Lili, étant chef, branle le sien.
— Ecoutez ! fait-il, tranchant, vous autres, de l’autre côté, on dirait qu’il ne s’est rien passé ici depuis Napoléon Premier ! Vous avez tendance à prendre Genève pour une préfecture française, Je…
— Inutile, l’interromps-je, un aimable chauffeur de taxi m’a récité le texte intégral pas plus tard que ce matin. Je vais donc me munir des autorisations nécessaires.
— Et moi, déclare mon terlocuteur, je vais en référer à la police de l’aéroport, car cela fait deux personnes qui s’intéressent à cette foutue valise en moins de deux heures !
Je grimiaule. Y a des jours où ça foire, mon gars, faut s’incliner. Plus tu t’obstines, plus le sort vaseline les trucs que tu cherches à saisir !
Mon sourire de prise de congé ressemble à une grimace d’hépatique sur la pube des pilules « Chi-mou ».
Je récupère Marie-Marie qui m’attend sagement devant le bureau du chef. Le Gros regagne le sien. A peine qu’on parvient à mi-couloir, il ressort en lançant des clameurs. « On a volé la valise ! On a volé la valise ! »
Alors là, pour le coup, je suis passionné. Et déconfiturié aussi, bien sûr ! Si ce gros mec n’avait pas brandi l’étendard du règlement, comme Napoléon (justement) brandissait le drapeau français au pont d’Arcole (du moins sur les gravures commémoratives) on ne se faisait pas baiser au poteau !
Je reviens sur mes pas, rageur. Le chef qui a perçu la complainte s’annonce aussi. Alors, l’Antonio y va de sa propre goualante.
— Vous me faites deux beaux melons, tous les deux ! Au lieu de ratiociner, vous seriez mieux inspirés de veiller sur les biens qui vous sont confiés ! Ah ! vous vouliez alerter la police de l’aéroport ! Eh bien c’est le moment, messieurs ! Et ne perdez pas de temps, je vous prie ! Dites qu’on coure à la station des taxis, à celle des bus. Qu’on regarde au parking du premier ! Allez, grouillez, le voleur ne peut être loin puisque la chose s’est produite pendant que nous parlions !
Ils effervescent, mes bons copains helvètes. Et je piétine, obscur témoin ! Là, à notre aîné et à notre barde ! A notre nez et à notre rhubarbe !
De quoi se la dégager pour s’y mettre un nœud papillon, tu ne trouves pas ?
Je continue de revancher en houspillant les deux fonctionnaires, en grand lâche que je me plais à être, parfois. Ils sont accablés, les pauvres.
Avant de filer, je les foudroie d’un perfide :
— Je vais de ce pas en référer à qui de droit !
C’est toujours plaisant dans une prise de bec et de position « qui-de-droit ». Ça veut rien dire, mais ça te fait frisotter les poils occultes.
— Déjeunons au restaurant de l’aéroport, décide péremptoirement Marie-Marie.
Je lui objecte qu’il existe en ville des restaurants plus intimes, mais elle déclare sur un ton décisif :
— Non, mangeons ici, l’artiste, tu ne le regretteras pas.
Moi, bon, j’accorde. Déguster un ris de veau Clamart en regardant décoller des Boeinges, je trouve qu’il y a mieux à maquiller, surtout quand tu as à ton côté une merveilleuse dont tu viens de demander la main.
On grimpe donc se sustenter, pour déférer au caprice de Mademoiselle ma future. Le repas est animé. Elle me fait raconter par le menu (vu l’endroit) l’histoire du bagagiste, mon coup foireux de la Samsonite rouge, et les révélations de la vieille dame au roquet mordeur.
Quand nous avons terminé notre bouffement, elle farfouille dans le minuscule sac-pochette qui lui pend au cou et en extrait une petite clé nickelée.
— Watt is it ? je questionne, en anglais d’électricien.
Marie-Marie garde une frimousse on ne peut plus sérieuse pour déclarer :
— La clé de la consigne où je suis allée planquer la valise pendant que tu discutais avec les deux alpestres.
*
On attend d’être dans ma chambre pour déponner la valtoche. Pendant le trajet, je garde le bras dessus, jouant avec la languette de cuir sur quoi sont collés le nom et l’adresse du propriétaire : « Théodose Mamandhréou », 69 bis, rue Claude Rank, Paris 16.
Marie-Marie est contre moi dans le bahut, sa main fraîche posée sur ma main chaude, très droite, d’une gravité qui m’étonne et m’étourdit. J’ai l’impression que ce n’est plus ma musaraigne de toujours, mais une inconnue pleine de maintien.
En tout cas, elle a l’esprit de décision, ma très belle. La manière qu’elle est allée harponner la valise pour foncer l’enfermer dans l’une des consignes automatiques toutes proches et revenir ensuite chiquer l’innocente tourterelle, le tout en pas deux minutes, en dit long sur l’énergie de cette frangine. J’en reste sidéré.
— Tu paries pour quoi ? demande-t-elle.
— Que veux-tu dire ?
— Je parle du contenu de la valise. Supposons que la vieillarde ait vu juste et que son propriétaire ait pris peur en voyant débouler le cadavre, cela signifierait qu’il a craint qu’on la lui fasse ouvrir et qu’il a préféré filer en l’abandonnant…
Je hoche la tête :
— Je ne vois pas les choses ainsi, ma poule. Qu’on la lui fasse ouvrir, il devait s’y attendre puisqu’il passait une frontière. D’autre part, à quoi lui servait de fuir puisque son nom est fixé à la valtouze ?
— Alors ?
— Alors rien, peut-être que son contenu éclaircira le mystère. Cela dit, la vieille s’est sûrement monté le bourrichon. Elle se gave de polars et les filtre mal. Il y a de fortes chances pour qu’il s’agisse d’un bagage en souffrance dont le propriétaire est peut-être en train de râler comme un pou hystérique au service des réclamations de l’aéroport du Caire, de Washington ou d’Helsinki…
Et bon, la devisance fait passer le temps, le temps le chemin, et nous revoilà à ce bon hôtel languide, où l’odeur d’encaustique et de vieillesse bien tenue te flanque de subtiles nostalgies dans l’olfactif.
Parvenu dans ma carrée, je dépose notre larcin sur mon beau couvre-lit blanc, au crochet.
— A toi l’honneur, ma chérie ! fais-je à Marie-Marie en lui désignant la valise.
Elle s’approche de moi.
— Comment viens-tu de m’appeler, Antoine ?
C’est fou, les filles, comme elles sont sensibles aux mots, aux regards, inflexions, silences ; comme elles sont sensibles à tout, comme elles sont sensibles à rien pour en faire un tout ! Toujours branchées, les chères chéries jolies. T’as qu’à simplement monter le bouton de l’ampli. Nous autres, sales mecs, sales cons, faut chaque fois nous démarrer à froid. Départ arrêté, comme dans les tests taumobileux. Départ arrêté !
Elle ressemble à l’amour, Marie-Marie, à cette merveilleuse seconde. C’est une onde de bonheur en cours de matérialisation. Un léger tournoiement de l’atmosphère, qui donne une teinte pastel : rose et bleue… Lumineuse. Ça chauffe à distance. Elle me tend ses lèvres. Je les accepte comme elles sont offertes.
Un long baiser ardent, d’amour intense venu d’ailleurs, venu de loin, de très profond, de très longtemps… Et ce moment fabuleux, nous le savions déjà. On l’avait prévu, compris, pré-vécu à l’époque où elle entrait en sixième, Marie-Marie, avec ses nattes, ses taches de rousseur, son regard espiègle et son sourire qui retenait des impertinences.
Il y a longtemps, c’était hier… J’étais guère moins vieux, mais elle infiniment plus jeune. Tu comprends ? Essaie, fais-moi ce plaisir, cette politesse, cette moindre des choses de piger à quoi correspond un tel baiser, et pourquoi il chante si fort en nous, pourquoi il nous brûle au chalumeau, le bougre.
Et quand on est à bout d’oxygène, car ça consume un baiser. Oh ! là là que ça consume ! Et consomme ! Quand on doit respirer coûte que coûte, on réfugie nos bouches dans nos cous, ainsi font les chevaux dans les grandes prairies closes de barrières blanches. Je te l’ai déjà placée, cette image des bourrins cou contre cou sur l’herbe verte, hennissant de tendresse, avec leur pelage luisant, ces grands cons quadrupèdes (la quadrature du pède) et leurs naseaux fumants dans le matin frisquet. Et nous, semblables à eux, les gails. L’image forte ! Déjà utilisée, mais tu te laves bien la bite chaque matin, j’espère ? Faut pas craindre, quand tu tiens l’image-clé, l’image-déclic, de la resservir. Quand tu penses à tous ces crânes mous qui nous font chier avec les diapos de leurs vacances ! T’as le malheur de te risquer chez eux : t’y coupes pas ! Après le dessert, au lieu de s’enculer en couronne, comme dans la chanson, ce qui serait à tout prendre plus marrant, poum ! Séance photos ! Le Pirée ! La Grande Pyramide ! Le Temple de cecicela ! Eux, en train de massacrer une langouste aux Canaries. Eux, en mer, en neige, en sable, à poil ! Eux, si pourtant dénudés d’intérêt, et qui se dénudent intégralement. Misère ! Passons ! Je sais que t’es pressé, y a des cons qui t’attendent, ou t’as des conneries à faire, alors me faut gazer sur les miennes. Droit aux faits ! Ney ! Les fusils étaient-ils chargés ? Juste le coup de grâce, dis-tu ? Ils avaient omis de charger le revolver à blanc ? Ah ! bon. Tant mieux. Donc, il a eu le cœur intact ? Vive l’Empereur ! Napokassa ! Ney ! Un cas ! Fidélious ! Pair de France, pourtant ! Mais ils ont fait d’un pair deux coups : pan et pan ! De grâce ! Rien à regretter, de toute façon, il serait mort à l’heure que je te cause.
Et Marie-Marie dans mes bras, farouche, pathétique d’amour, soudain, elle qui tant faisait marrer avec ses boutades et ses pieds de nez ! Et puis le temps passe en douce, l’ordure. Se faufile parmi nous, en nous… Et alors tu vois ce qui consécute ? Cette belle demoiselle en émoi d’amour, qui se serre contre moi comme le lierre après son chêne.
Il nous faut beaucoup de courage pour qu’on se désunisse (je devrais écrire : « pour que nous nous désunissions », mais je t’emmerde !).
On y parvient. Elle s’occupe alors de la valtoque. Fait jouer les trois fermoirs.
Elle a repris son entrain habituel.
— Un, deux, trois… compte-t-elle.
Si elle était dans les postes, je dirais : « composte-t-elle » et ça serait marrant à cause de Saint-Jacques. On rate des occasions de se fendre la gueule, faute de « H ».
Le couvercle se rabat en arrière. Nous, en avant.
La pochette surprise !
Que vois-je ?
Devine !
Crétin ! T’as perdu.
C’est pas ça. Mais alors pas ça du tout ! Et t’es loin du comte, comme Rodrigue quand il se castagnait avec les Maures après être parti avec Saint-Saëns et être arrivé avec la moitié de la méthode Assimil. Te dire !
Où qu’j’en étais ?
Ah voui ! La valise ne contient pas de serpents, pas de plutonium, pas de sachets de cocaïne, pas de tambours, pas de trompettes, pas de faux dollars, ni de bons du Trésor. Elle ne contient que des vêtements. Et ceux-ci se composent, deux points (ou deux pêches) à la ligne :
D’un pardessus en mohair de couleur beige. D’un complet bleu foncé, croisé. D’une chemise bleu-très-pervenche, d’une cravate noire, d’une paire de chaussettes, d’une paire de souliers bleu marine. Le tout plié méticuleusement, comme si chacun des éléments énumérés sortait de la fabrique (à brac).
Nous déposons ces fringues sur le lit que Napoléon III dut utiliser, je te le répète, et ces choses-là, crois-moi (ou trois mâts) ça se sent de loin et tout de suite.
Déception ? me diras-tu. Tu vadrouillais en Charybde (toutes voiles dehors) et te voilà en Scylla, mon pauvre Tantonio. Hein, Ducon, c’est ce que tu penses ? Je t’entends ricaner, face d’ablette ! T’es là, comme une braguette entrouverte, à prédire des choses qui ne viennent pas. Il est feinté, le preux commissaire ! Tomate, va ! Colique verte ! Menstruesophage ! Ecoute un peu, vieille pelure, ce que je vais te déclarer ici même. Ces vêtements… Hein, tu me suis ? Eh bien, ces beaux vêtements tout neufs me flanquent une secousse comme rarement ressentie. La commotion !
Et Marie-Marie en est terrifiée. Si elle ne claque pas des dents, c’est parce que ses jolies perles sont soudées par l’effroi.
Pardon ? Qu’est-ce que tu dis ? Qu’il s’agit de sanglants vêtements ? Ah ! je reconnais bien là le brio de ton imagination d’insecte, espèce de mal fabriqué !
Non, l’ami : pas de sang ! Non, l’ami, pas de débris humains sortant des poches.
Ce qui abasourdit lorsqu’on a déplié ces fringues, c’est leur dimension.
Aucun homme vivant ne pourrait les passer. Le pardessus mesure plus de trois mètres. Les chaussures correspondraient à du 70, si le 70 existait. Le reste à lavement ! Tiens, les chaussettes ! Merde, je voudrais que tu les visses ! Tu pourrais les enfiler par-dessus des bottes d’égoutier. Ce gigantisme fait peur, car il suggère un monstre, comprends-tu ? A regarder ces effets, on se demande à quel surdimensionné ils correspondent. On tente de concevoir l’être capable de mettre le falzar éléphantesque sorti de la valtouze. Et la cravate, donc ! Du Gnoli ! Ah ! mais c’est vrai : tu ignores Gnoli. Toi, ta culture, c’est la jardinière d’œillets d’Inde sur le rebord de ta fenêtre ; pas vrai ? Si nous avions, en face de nous, l’individu auquel ces vêtements peuvent aller, nous n’aurions sans doute pas peur. C’est de l’imaginer qui crée l’angoisse.
Car l’homme, quand il est pressé, va tout de suite au pire.
Pour simplifier.
— C’est horrible, balbutie Marie-Marie.
J’agite mon physique de théâtre de haut en bas, puis de bas en haut, ce à quatre ou cinq reprises.
— Monstrueux ! renchéris-je.



EPSILON
La voix bêlante de Pinaud se faufile dans mes trompes d’Eustache (de Saint-Pierre, lequel dit un jour à ses concitoyens « Vous inquiétez pas de Calais, je suis dans leur manche ») comme un vieux ver de terre harassé dans une motte fraîche.
— Bon, je te répète : Théodose Mamandhréou, 69 bis, rue Claude Rank…
— Yes, Frère (ordinairement, je dis yes sœur, mais la Vieillasse a droit à un régime de faveur, puisque je n’ai pas de régime de bananes sous la main).
— Je vais m’en occuper immédiatement, bien que, depuis ce matin, ma gastrite me chicane. Je pense qu’elle s’est réveillée à cause de cette andouillette que j’ai mangée chez les Bérurier, hier au soir. Ils avaient invité votre vieux copain, le professeur Félix lequel, comme tu le sais…
— Puisque je le sais, inutile de me le répéter, tranché-je, remue ta délabrance, César.
Et de raccrocher pour économiser cent quatre-vingts minutes de communication archiment superflue.
Marie-Marie achève de remettre les effets en place dans la valise. Elle les manipule avec répulsion, comme s’ils appartenaient à un lépreux.
— Tu as une hypothèse ? demande la jouvencelle.
— Compte tenu de ce qu’aucun humain ne saurait mettre de tels vêtements, je suppose qu’ils sont destinés à quelque publicité, tu vois une autre explication, toi ?
Elle secoue la tête.
— Non, franchement pas. Pourtant, si ce que disait la vieille dame est juste, c’est-à-dire, si le propriétaire de cette valise s’est sauvé à la vue du cadavre, en abandonnant cette valise, c’est qu’il a eu peur, non ?
— Peut-être n’avait-il pas peur pour le contenu de cette valtouze, ma chérie, mais pour celui de son premier bagage. Profitant du début de confusion, il a mis les voiles…
— En ce cas, objecte ma tendrelle, rien ne l’empêchait de revenir chercher celle-là une fois l’autre en sécurité. Après tout, elle ne contient rien de répréhensible, et je te fiche mon billet que les douaniers ne se seraient même pas aperçus de l’anomalie, ces choses étant soigneusement pliées.
Je souris :
— Chouette mystère, non ?
— Excitant. Tu t’y colles ?
— A la sécotine !
— Je peux t’aider ?
— Mais, le B.I.T. ?
— J’en ai rien à foutre !
Elle baisse le thon (comme les poissonniers en période de mévente) et détourne les yeux :
— Je ne sais pas si tu es au courant, mais depuis ce matin, ma vie a pris une autre orientation.
— Quoi ! Tu vas laisser quimper les études ?
Elle bondit, outrée.
— Ah, parce que toi, tu t’accommoderais très bien d’avoir une femme qui passe ses journées dans un amphithéâtre plein de petits rouleurs ?
Elle se rembrunit, voyant que je vais objecter.
— Ah ! non : viens pas me dire que, pour assurer l’accomplissement de mes chères études, tu m’épouseras quand elles seront terminées !
— Tu plaisantes ! j’écrie, alors que c’était bien vers un truc dans ce goût-là que j’allais orienter la converse.
Elle déclare :
— Il y aura toi et rien d’autre. Quand je ne serai pas avec toi, je t’attendrai.
« Dès lors, elles seront deux », songé-je.
— Ainsi, nous serons deux, fait-elle en écho à ma pensée.
Le téléphone de la chambre, un vieil appareil comme tu n’en trouves plus qu’aux Puces et qui a probablement servi également à Napoléon III, grelotte comme quand Pinuche se gargarise.
Je débourre.
— Pour vous, annonce la dame de la réception. C’est Béru. Tonton ! notre tonton.
— Et l’eau, Mec ! il lance.
Son haleine est plus chargée que le casier judiciaire du pauvre Mesrine. Je crois la sentir d’ici.
— Le vieux from’ton vient d’m’annoncer comme quoi t’es z’à G’nève. Y m’a donné ton numéro d’biniou, d’où l’fait que je t’appelasse. C’tait juste pour t’annoncer une chose, gars : la mouflette est égal’ment aussi à G’nève. Tu veux qu’j’t’refile son tubophone, de manière qu’en sorte, si t’aurais une soirée d’creuse, tu pourrais aller lu passer l’bonjour ?
« D’ailleurs, poursuit-il, j’aim’rais contrôler le comme quoi elle est bien là-bas pour ses études. Les gamines, à notre époque, si tu les surveillerais pas, tu les r’trouves av’c de la came dans l’pif et une bite dans le cul, recta-rectum, mon pote. Bouge pas, j’cherche son numéro su’ mon scalpin…
Un instant de semi-silence, coupé par un feuilletis appliqué. Il calpine avec application, l’Obèse. Chassant chaque page d’un pouce ravageur qui dérape un brin sur le papier because les lubrifications diverses qu’il a subies.
— Ça y est, l’v’là…
Il m’énonce les six chiffres. Puis :
— Du temps qu’j’y ai, j’vais inscrire l’tien, pour si des fois on ne sait jamais…
— Sage précaution, Gros.
Et je lui restitue en l’articulant bien le numéro qu’il vient de m’épeler et de composer. Sa Majesté se met en devoir de le transcrire ; c’est seulement lorsque mes six chiffres à moi sont blottis sous les six chiffres de sa nièce que la similitude lui pète aux yeux, à lui qui a tant pété au nez des autres !
Sa surprise s’exprime par un rot caverneux, issu des abysses béruréens.
— Dis voir, ajoute-t-il à ce préambule, é’c’qu’t’t’foutrerais pas d’ma gu’l’ ?
— A peine, rassuré-je. Pour n’rien t’cacher, nous sommes ensemble présentement, Marie-Marie et moi.
Le taureau de la rousse grumeloche à blanc avant de questionner :
— V’s’êtes ensemble… tous les deux ?
— Pas exactement, disons seulement qu’elle est avec moi et que, en contrepartie, je suis avec elle.
Mister Jumbo explose :
— Non, mais qu’est-ce vous manigancez ! Comment t’est-ce tu savais que la mouflette était à G’nève ? Et qu’est-ce y t’a permis d’la voir à mon insuce, hmmm ?
— Il y a un instant, tu me demandais d’lui rendre visite, Gros, sois logique !
— Logique mon cul ! J’t’demandais d’la voir, pas d’Iu rend’ visite ! J’aim’ pas beaucoup ces coups en loucedé, Mec. C’est pas sous prétesque qu’t’es mon supérieur rachitique et un ami d’la famille qu’y faut qu’tu t’croives tous les droits ! A cet instant précis, Marie-Marie, avec une calme autorité, m’empare le combiné et mélode dans le passe-thé :
— Salut, gros Tonton ! Arrête de râler, sinon tu vas flanquer la prostate au jet d’eau de Genève.
L’Enflure se calme un brin.
— Faut que je t’annonce une nouvelle, Tonton : San-A. vient de me demander ma main ! Ce qui suit ressemble au bruit d’une bétonnière en activité. C’est un malaxage de mots, de cris, d’onomatopées, de toux, de rots, de plaintes, de vociférations. La pauvrette écarte le combiné de son oreille finement ourlée, comme on dit si joliment dans les romans de la Collection Branlette. Et puis, tout soudain et de go, inattendu : un déclic. Au paroxysme, Bérurier a raccroché.
Nous attendons, dans le calme et la dignité, qu’il renouvelle son appel, mais fume ! Si bien que c’est bibi qui demande le numéro de l’Agence.
Claudette me répond, de sa voix faite pour charmer les garçons coiffeurs non-sodomites, les laitiers veufs, le facteur des recommandés et les mecs qui se dévouent pour changer sa roue quand elle crève avec sa R 5 sur la route.
— Ici Paris Detective Agency, nous vous écoutons !
Ce pluriel donne une dimension à la phrase. Elle pourrait s’en tirer avec un très sobre et très classique « Allô », mais elle aime vanner, la mère. Elle prend de l’emphase et un peu de poids depuis quelque temps.
— Ici, le Grand Chef indien, annoncé-je, passez-moi Béru !
— Il vient de tailler la route comme un malpropre, me répond-elle en modulant sa fréquence.
— C’est-à-dire ?
— C’est-à-dire qu’après avoir tempêté au téléphone, il m’a demandé si je voulais voir son cul, ce qu’à Dieu ne plaise ! A lâché un pet avec lequel il va me falloir finir l’après-midi, et a foutu le camp sans refermer la porte, en entraînant un vieux kroum déplumé qui me paraissait encore plus blindé que lui !
— Ça ne fait rien. A part ça, du nouveau ?
— Je me suis acheté une petite robe écossaise Synonyme de Georges Rech, me prévient-elle.
Ce qu’apprenant, je lui conseille de souffler dorénavant dans une cornemuse plutôt que dans des zobs, après quoi je libère son tympan droit.
— Dis donc, il a pas l’air de prendre notre mariage du bon côté, Tonton ! soupire Marie-Marie.
Je lui chope le menton, comme ça, regarde. Tu vois ? Entre mon index replié et mon pouce, et pose ma bouche sur ses lèvres, à moins que ce ne soit mes lèvres sur sa bouche, j’ai pas le temps de vérifier.
— Ne te tracasse pas : il est blindé. Notre mariage, il en rêve depuis que tu t’es fait couper les nattes, ma poule !
Je visionne le cadran de ma « Santos ». Trois plombes de l’aprême, l’heure sotte. Il est trop tôt ou trop tard, comme lorsque tu veux bouffer une poire. C’est encore vert ou déjà trop mûr. Je contemple ma « fiancée » d’un air indécis (de Fendant)1.
De louches mais compréhensibles convoitises me taraudent la glanderie. Rien de plus chignolant que la promiscuité entre un homme et une femme. Les sexes entament à leur insu le dialogue des Carmélites. Faut réagir, l’Antoine, et fissa ! sinon tu ne l’auras pas vierge quand elle quittera l’autel pour se rendre à l’hôtel, ta Merveilleuse. Or, je tiens farouchement à épouser une fille intacte, moi. Ma bonne vieille soif d’absolu. Il ne faut pas qu’elle soit déflorée avant le mariage, fût-ce par moi ! Toutes ces années d’attente. Ce don instinctif doit aboutir à quelque chose de… De quoi, au fait ? Je sombre dans la pomponnette, merde ! Il devient hyper rétro, le commissaire ! Veillée des Chaumières ! Maître de Forges, la lyre ! Je me raconte des histoires pour petites châtelaines d’avant Quatorze. Et alors ? Et puis ? Et quoi ? Chacun ses faiblesses, non ? A lui de les assumer sans emmerder les autres, en tout cas le moins possible.
J’ébroue et me fais craquer les jointures.
— Allez, au boulot ! m’exhorté-je.
— Tu continues ton enquête ? demande Marie-Marie d’une drôle de voix et avec un drôle d’air, mi-déçu, mi-soulagé.
— Naturlich.
— Par quoi ?
— Je ne sais pas, j’attends l’inspiration. J’ignore ce que je vais faire, tout ce dont je suis certain c’est que je vais le faire. Il serait bon de retrouver le propriétaire de cette valtouze, évidemment, mais comment ?
— Tu pourrais faire tous les hôtels de la ville.
— Il n’est pas à l’hôtel.
— Qu’en sais-tu ?
Je désigne la valise aux fringues extravagantes.
— Il apportait ça à quelqu’un, c’est évident. Donc, il se trouve chez un particulier.
— Crois-tu ?
En fait, je ne crois rien. J’attends quelque chose d’indispensable, qui va se produire. Quoi ? Mystère. Mais je me fie à mon intuition. Je sais qu’un événement est en marche. Qu’il se développe. L’air m’apporte des fumets annonciateurs. Pour le moment, je dois m’économiser. Je n’ose pousser mes cogitations trop loin. De peur de les faire capoter. Pourquoi l’homme s’est-il éclipsé rapidos en abandonnant cette valise ? Pourquoi n’a-t-il pas cherché à la reprendre ?
Je sors mon carnet mignon, le feuillette pour récupérer une carte de visite logée entre ses feuillets.
— A qui téléphones-tu ?
Pie curieuse, toujours, Marie-Marie ! Va me falloir de la santé pour subir ses sempiternelles questions.
Une voix ancillaire, dont il est duraille d’établir le sexe de l’usager, me dit qu’ici la Résidence de la Petite France. Je requiers Mme de la Salpingite et on me la livre dans l’instant.
— Oh ! c’est vous, très cher commissaire. Déjà ! Quel bonheur ! Que puis-je ?…
— Vous pouvez beaucoup, gentille madame !
La v’là qui remouille. J’entends. Comme si j’étais assis sur un ponton du Léman, le soir, à la brise, lorsque l’eau d’Evian, non mise en bouteilles, clapote contre les pilotis.
— Mais dites vite, dites vite ! Tout ! Tout, m’entendez-vous, beau fringant ! On ne vous résiste pas !
Va falloir que je mette un slip de cuir, les gars, avec fermeture soudée à l’autogène !
— J’ai besoin de retrouver l’homme à l’imperméable blanc à col de fourrure, exquise madame, et vous êtes en l’eau cul extrêmement rance (cela je le prononce à toute vibure, pas qu’elle capte) l’auxiliaire idéale.
— Oui ! Moui ! Voui ! Rrrrouiiii ! tourterelle-t-elle à n’en plus pouvoir.
— L’ayant vu, de vos chers yeux vu, vous seule, belle dame, pouvez en fournir une description précise.
— Certes, bien sûr, évidemment, c’est certain, cela va de soi, c’est indéniable ! triomphe la dadame.
— Votre mari, m’avez-vous dit, a les bras longs ?
— Ils traînent par terre ! pouffe cette mutine putine qui n’est pas dénuée d’humour, à défaut de charmes.
Elle a fait toutes ses humanités en lisant « La Robe de laine (du Pingoin) ; La Neige sur les pas : Les Roquevillard ; Mon Frère Yves et Les Oberlé de M. Bazin (l’oncle du reptilien).
— Par le canal de votre époux, continué-je, essayez d’obtenir la liste des chauffeurs de taxi en stationnement hier soir à l’aéroport pour l’arrivée du dernier vol en provenance de Paris. Voyez chacun de ces messieurs, demandez-lui s’il a chargé un individu correspondant au type à l’imperméable blanc. Même si aucun d’eux ne l’a piloté, celui qui se trouvait en tête de station à ce moment-là l’aura vu monter dans une voiture particulière. Cette mission vous paraît-elle par trop mobilisatrice, ravissante madame ?
— Non ! Naon ! Nahaon ! qu’elle me répond.
— Bravo ! Merci ! A très vite !
Je raccroche. Marie-Marie s’étrangle de rire.
— Tu as une manière de mettre les douairières au tapin, toi alors !
— Que puis-je faire de mieux pour son oisiveté ?
— Et pendant ce temps-là, tu vas coincer la bulle ?
Que pile, en guise de ma réponse, la pauvre brave vieille femme de chambre aux jambes torses et variqueuses, aux cheveux mal teints, au regard pareil à un soubassement de pissotière se pointe, comme naguère (de cent ans) quand elle vint m’annoncer la visite de la mère Salpingite.
Elle apporte un paquet pour Marie-Marie. Format boîte de chocolats. D’ailleurs il est ceint d’un bioutifoule ruban de velours grenat.
La jouvencelle de mon cœur s’étonne.
— Qui vous a remis cela ?
— Un livreur, répond la croulante en masturbant le chef.
Je lui allonge un pourliche qui paraît la surprendre par son ampleur, elle écarte les plaies de la cicatrice carminée qui lui tient lieu de bouche pour me découvrir les rouages de son dentier.
— C’est de toi ? questionne Marie-Marie en désignant le paquet.
— Pas du tout.
Elle s’apprête à défaire l’emballage quand j’interviens.
— Ne touche pas à ça, chérie !
— Tu crois que c’est un colis piégé ?
— Tu ne connais personne à Genève ?
— Non.
— En ce cas, qui donc t’enverrait un présent ?
— C’est ce que je me demande…
C’est redoutable, un paquet dont on redoute qu’il contienne une bombe. L’angoisse vient de l’incertitude plus que du danger lui-même.
Je soupèse le laxompem. Poids modeste : une livre. Chocolats fourrés ou plastique ? Est-ce que ça fait tic-tac, comme dans les bouquins au papa Leblanc ? Machinalement, je porte le paquet à mon oreille. Allô ! Ne coupez pas ! Comme si, de nos jours, les pacsifs piégés se trouvaient pourvus d’un vieux réveil japonais en guise de détonateur ! D’ailleurs, si la boîte que l’on sent à travers le papier contenait un explosif, celui-ci agirait lorsqu’on ouvre et pas à une heure donnée, qui rendrait l’attentat aléatoire. Eh bien, crois-moi ou fonce te faire grumeler l’alpenstock à crinière, mais il me semble percevoir un léger bruit. Quelque chose d’infiniment ténu.
Un bruit feutré, à peine perceptible. S’agit-il d’un effet de ma délirante imagination ? Marie-Marie, d’instinct, a reculé.
— Ne touche pas à ça, Antoine ! supplie-t-elle.
Je dépose le truc sur la table, perplexe.
Que fait-on dans un cas semblable, lorsqu’on n’a plus le laboratoire de la Cabane Bambou à dispose ? On demande à la vieille femme de chambre d’aller l’ouvrir à la cave et on se bouche les oreilles avec du chewing-gum mâché en attendant la suite ; ou bien on téléphone à la police genevoise et on a l’air d’un grand con de flic français si la boîte contient les savoureux chocolats Suchard sans lesquels la chère Suisse ne serait pas tout à fait ce qu’elle est. Ou encore, mais alors là faut se trimbaler des burnes grosses comme des gants de boxe d’entraînement, on ouvre soi-même le gentil colis en priant très fort le Seigneur pour qu’Il ne joue pas au con.
Je passe en revue ces trois soluces. Ayant pour témoin la femme de ma vie, j’opte pour la troisième, quitte à la transformer en veuve avant que de l’avoir épousée.
— As-tu des ciseaux, mon tendre amour ?
Oui. Mais je ne veux pas que…
— Donne-les-moi ! enjoins-je d’une voix tellement déterminée que si je demandais sur ce ton-là son portefeuille à un Ecossais, il me le tendrait sans barguigner.
Pendant qu’elle défère, je me mets à bricoler in the penderie. Occupation très simpliste que celle qui consiste à libérer deux tringles de métal chromé destinées à supporter des cintres à habit.
Que fait ton Tantonio chéri ensuite ? Assieds-toi sur ce paratonnerre, je vais t’expliquer.
Il emprunte (à 4 pour cent seulement, les taux d’intérêt étant très bas en Helvétie) le cordonnet actionnant les rideaux. Il attache solidement les deux branches inférieures des ciseaux à l’extrémité de chacune des tringles… Tu me suis, oui ? Ben alors, qu’est-ce que t’as à bâiller comme une moule de caissière ! J’obtiens, cela étant fait, des ciseaux dont les manches mesurent un mètre cinquante environ. Qu’il ne me reste plus, dès lors, qu’à déposer l’envoi mystérious sur le carreau de la salle de bains, puis à m’agenouiller devant la porte entrouverte, mais en demeurant dans la chambre. J’actionne mes ciseaux en me tenant le plus possible à l’abri du galandage. Qu’ainsi donc, seuls mes avant-bras et une partie de ma frite se trouvent exposés ; c’est beaucoup malgré tout, objecteras-tu ; à quoi je ne te répondrai pas, car il n’y a rien à répondre à l’évidence. Etant, de par mes fonctions, homme de risques, j’en prends, et voilà tout.
— Sors de la chambre, Marie-Marie !
— Non, fait-elle, je reste avec toi.
Je devrais admirer son courage, sa grandeur d’âme, l’abnégation dont elle fait preuve, mais tout ce qu’il me vient, c’est de l’enrognement.
— Je te dis de te barrer, bon Dieu ! On n’est pas en train d’interpréter « Les Derniers Jours de Fort de Vaux » !
Elle sort en pestant :
— Ce qu’il est râleur, ce mec ! Décidément, le célibat n’arrange pas le caractère des hommes !
Demeuré seul, je respire un grand coup et me mets au turbin.
J’ai l’impression de travailler dans ces cages de verre où sont enclos des éléments radioactifs. Les manipulations se font par un système d’étranges prothèses qui suppléent les mains du manipulateur. C’est très angoissant.
Les mâchoires des ciseaux se comportent avec une certaine lourdeur maladroite, vu la longueur inusitée de leurs branches.
Clip !
Le ruban est tranché. C’était le plus zézé.
A présent, de la pointe de l’instrument, j’entreprends d’écarter le papier d’emballage. Que de tâtonnements menus ! Que de maladresses mal rattrapées ! Mais, comme l’a si bien dit Monseigneur le Comte de Paris : « C’est en forgeant qu’on devient forgeron. » Mon delco cesse de débloquer, mes gestes s’affûtent, se font plus précis, plus efficaces. Et, bravo Santonio ! v’là le papier dégagé. Boîte de chocolats. Fondants, exquis, dit le couvercle. Miam miam !
Régale-toi, l’aminche.
Je resserre les mâchoires des ciseaux (en anglais : scissors) pour, de leurs pointes qui n’en forment plus qu’une (miracle de la technique évolutive !), entreprendre de relever le couvercle. C’est difficile, et je dirai même plus : duraille ! La boîte de carton comporte une languette engagée dans une encoche. Je cherche donc à glisser l’extrémité des ciseaux sous ladite languette. Pas commode. Ça pousse la boîte, comprends-tu ? Non, mais est-ce que tu suis bien tout ce que je me crève la bague à te raconter, vieux camembert coulant ? T’es sûr ? Bon ! Or, donc, cette fichue boîte s’éloigne de moi et va se trouver inaccessible si je continue de la sorte.
Je tente de la rapprocher. Las ! Un faux mouvement, et patatraque, elle n’est plus atteignable. A ce moment-là, tu seras bien d’accord avec moi, je l’espère : de deux choses l’une, hein ? Et j’opte pour la seconde ? T’en aurais fait autant ? Bravo ! Tu vois qu’on a des poings communs, les deux !
J’entre délibérément (j’aurais pu y entrer autrement, cela dit) dans la s. de b.
Je m’approche de ladite box et in petto pour ne pas être compris du gros public, je ramène la maligne boîte fugueuse dans mon champ d’action. Tu sais, Bazu, on aura beau dire, on aura beau faire, le déminage représente la forme la plus aboutie du suspense ! Quand tu te dis (et ça hurle en toi) qu’à tout instant tout peut péter et te transformer en hamburger, alors là, bonne année grand-mère !
Mais, comme le prétend si justement la chanson : « Quand on est zouave, faut être brave », et j’ai suffisamment fait le zouave au cours de ma vie pour pouvoir annexer la bravoure à mon patrimoine !
De mon bout de pied je fais donc glisser la boîte. Ma bouille, si elle contient des vrais chocolats, après tout ce bigntz !
C’est juste lorsque je me mets à reculer vers la lourde que « la chose » s’opère. Et quelle chose ! C’est pas par manque de vocabulaire que je la qualifie de chose. Tu déclares « l’événement se produit », ou bien : « l’incident, ou encore le fait », ça n’a pas la même portée. Ça n’ôte pas l’intensité, mais ça limite le mystère. Tandis que « la chose », alors là tu sais qu’on aborde le pas banal ; qu’on entre dans l’inquiétant.
Et c’est plus qu’inquiétant ce qui se passe, mon chéri. Magine-toi que le couvercle de la boîte s’ouvre tout seul. Oh, pas brutalement. Il se fait comme un léger soubresaut. Le carton s’arque un peu, puis la languette sort de son logement. Et alors !
Attends, je te vois, t’es tout verdâtre. Tu chocotes, hein ? Tu veux que je change de chapitre, te laisser le temps de souffler ?
Il me vient une bien meilleure idée. Je vais te réciter un poème à moi, pondu il y a un certain temps (pour être précis). Il m’est venu un soir de spleen. Mon âme voguait en plein lyrisme. La poésie, c’est comme l’eczéma : elle te surgit, t’irruptionne, te fait ressembler à un cul de singe, et puis s’en va, te laissant beau et désemparé.
Et voilà que moi, un soir d’automne, avec le vent de France soufflant à ma porte, ma pensée s’alexandrise toute seule. Les méfaits d’Hugo. Çui-là, quand tu en as abusé jeune, il te reste endémique. Moi, pourtant peinardos, poum ! Me voici en butte. Moi qui diversifie volontiers, pour une fois, je versifie. Moi, prosateur ardent, je me fais pouête pouête. Un cas.
Ça s’intitule « Mes couilles », parce que c’est de mes couilles qu’il s’agit. C’eût été de ma tronche, recta, je titulais « Ma tronche ». Ou de mon cul, rectum, j’annonçais : « Mon cul ». Mais c’est mes couilles le sujet. On ne choisit pas, quand les muses viennent te faire du gringue. Elles t’exigent, t’obéis. C’est ça, l’inspiration.
On y va ?
 
MES COUILLES
 
Poème.
Quoique… Y en a encore qui vont tordre leur vilain nez de toucan, je sais. Me dénoncer comme auteur dépravé. Des qu’ont pas de couilles ou qui, bien qu’en possédant, s’en servent mal. On vit des temps de grande paresse où les hommes n’ont même plus la force de baiser. L’onanisme remplace peu à peu l’accouplement : à preuve, la natalité chute libre, en France, drivant ainsi le pauvre Michel Debré à l’infarctus.
Moi, pourtant, choquer, c’est pas ma vocation réelle. Si je choque tellement, c’est parce que les autres ne sont pas tous dans le coup. Ils croivent encore que le sens moral c’est la pudibonderie, alors que c’est pile le contraire.
Enfin bref, tu la veux quand même, ma jolie poésie ?
 
MES COUILLES
 
Poème.
 
J’ai trop traîné mes couilles en des couches honteuses
Mes couilles j’ai traînées en des lits frelatés
Mes couilles ont arpenté des chattes ténébreuses
Où ma langue déjà les avait précédées.

Y a un souffle, non ? Un envol. Tu vas voir que je vais finir par me faire empléiader.
Tu veux que je vais continuer ?
Du temps qu’on y est…
Mes couilles sont parties pour de lointains voyages
Vers de noirs marécages aux rivages frisés
Elles sont parties mes couilles chez des dames sauvages
Qui me les caressaient pour mieux me les vider.

Et comme dirait la mère Denis : « Ça c’est vrai, ça ! »
Bouge pas, après, ça dit comment ? Oh ! oui, écoute :
Mes couilles ont visité des donzelles novices
Qui pratiquaient le vice avec autorité
Elles y ont débusqué d’affables chaudes-pisses
Qui riaient d’Hippocrate et des sulfamidés.

Là, c’est le délire, vu que la blenno c’est pas le genre de la maison, mais chez nous autres, versificateurs, on tribute de la rime. Et aussi, y a la qualité de l’image évoquée qui t’induit à concéder. D’ailleurs, c’est pas un documentaire, hein ? Tu veux vraiment la fin ?
La voici, intégrale, non expurgée, dans sa version originale (ô combien !) :
Elles ont connu mes couilles de très graves alarmes
Parmi des gens bizarres qui me les ont brisées
Et si mon Dieu le foutre ressemblait à des larmes
Immenses sont les chagrins qu’elles auraient pleurés.

Après cela, tu te tais. Tu retires l’échelle et, oui, tu fermes ta grande gueule. Les yeux également, je te conseille, mieux te laisser aller sur les ondes de la poésie.
Relis bien tout, gamin. Apprends par cœur, tu réciteras au dessert pour la première communion de ta petite sœur, ça plaira, promis ! A ton prof de français aussi, tu peux déclamer. Il reconnaîtra illico la patoune d’Hugo ! Et, à propos de couilles, moi et Victor, quelle paire on aurait fait !
Voilà, ça y est, tu t’es remis ? Je te trouve avec des couleurs. T’es moins vert. Jaune, comme toujours, mais le vert s’en est allé. Banco.
Donc, je t’annonçais que le couvercle se soulève tout seul. De quoi faire se dresser les cheveux d’Edgar Faure !
T’imagines que ça fume, que ça tic-taque ou autre ? Rien de tel, comme disait Guillaume. Toujours l’inattendu arrive. Pas si con que ça, le destin, bon ami ! Fufute en diable. Du vrai julot. Si je te fais deviner ce qui jaillit de la boîte, je te parie le beau vélo de Ravel contre un vélo de boiteux (une pédale est plus longue que l’autre) que tu mets à côté de la plaque.
Bon, on n’est pas à Lézignan, alors à quoi bon lézigner ? Je te le dis tout cru, mon pote, sans chercher à te faire languir le suce-pince, ce sont deux serpents qui s’échappent de la boîte. Deux vilains reptiles gris et feu, pas gros, mais follement actifs, nerveux. Ils se jettent hors de leur container avec une belliquosité noire ! Ah ! les bougres ! Leur vélocité, leur ardente grouillance sont telles que tu les croirais vingt !
Les dents serrées, l’échine en glace, j’achève de fermer la porte. Je regarde au plancher, pour m’assurer que ça joint bien. Heureusement, en Suisse, on place des traverses de bois sous les portes. Quand t’es pas habitué, tu te casses la gueule en butant contre, mais ça étanchéise vachement.
— Tu peux revenir ! dis-je à Marie-Marie.
La mouflette radine. Constatant ma pâleur, elle murmure :
— Alors ?
— Tu as bien fait de ne pas déballer tes chocolats, amour. Il y avait deux serpents à l’intérieur de la boîte. Tu les aurais vus bondir !
Elle ne profère pas un son, mais s’assied, les cannes fauchées par la trouille. Du menton, elle me désigne la salle de bains.
— Ils sont là, confirmé-je.
Un petit instant de silence angoissé passe sur nous comme une brise printanière sur du blé en herbe. Bibi, tu peux lui faire confiance. Il phosphore à s’en fluidifier les méninges.
Cette étrange attaque, ô combien perfide, n’est pas tombée dans l’oreille d’un sourd, comme les soldats de Waterloo, espère !
— Attends-moi ici et surtout n’ouvre la salle de bains sous aucun prétexte, fillette !
J’esbigne dans le couloir, le suis jusqu’à son extrémité. Il s’achève par des vitraux de couleurs, dont les motifs sertis de plomb représentent un coucher de soleil sur le Léman. Cette baie donne sur la rue. Je finis par dégauchir une fêlure propice à mes desseins, y colle mon z’œil préféré et entreprends de balayer la chaussée. Je ne tarde pas à retapisser ce que mon instinct pronostiquait, c’est-à-dire, stoppée presque en face de l’hôtel, une bagnole ayant quelqu’un à son bord, qui fume, un coude passé à la portière. Il s’agit d’un homme. Mais à cause de son pare-soleil abaissé et de ma position élevée, il m’est impossible d’en savoir davantage sur lui.
Eh bien tu vois : je préfère ça. Ce qui m’horripile, moi, ce sont les temps creux, les zones d’indécision, d’attente. A présent, il se passe des choses. Et des pas banales.
Je retourne auprès de Marie-Marie.
— Ça se corse, lui dis-je. Nous allons essayer de jouer cette partie en souplesse. Tu es toujours d’accord pour participer ?
— Idiot !
Je décroche le téléphone et raconte une vanne très superbe à la taulière de l’hôtel. La chère dame compatit et promet de faire vite. Marie-Marie ouvre de grands châsses en m’entendant jacter.
— Il est indispensable que tu joues le jeu, lui dis-je.
— Compte sur moi.
Alors bon, très bien, dix minutes plus tard, l’ambulance radine avec sa sirène et sa loupiote giratoire. Les infirmiers développent un brancard pliant et montent chercher ma tendronne, laquelle gît sur son plume, raide comme barre.
Nous partons, triste cortège. Je m’installe au côté de Marie-Marie.
L’ambulancier déclenche sa sirène. A peine qu’on a tourné le coin de la rue, je lui tape sur l’épaule.
— Dans ma précipitation, je suis parti sans argent ni papiers, laissez-moi là, je vous rejoindrai en taxi.
Il obéit. Je dépose un fervent baiser sur les lèvres de l’aimée. Elle me virgule un clin d’œil complice, se retenant de ne pas pouffer.
Santonio descend de l’ambulance, la regarde s’éloigner, serre les poings.
Il est prêt.

1- Dans les bistrots suisses, on sert le vin par « décis ».




DZETA
Certains individus commettent à mes yeux ce que j’appelle « le délit de sale gueule ».
Il est très grave. Impunissable, mais terrible.
L’homme que je découvre dans ma chambre, occupé à se saisir de la valise au complet géant, possède une bouille qui le situerait dans la catégorie top niveau des bouilles cancrelateuses. La vraie figure fétidique, blême et grêlée, aux paupières sans cils, aux lèvres minces. Son regard de bas fumier flanquerait des frissons à Dracula. Il y a quelque chose de cybernétique chez ce gus. Son inhumanité fait peine à voir.
Il a pris soin de refermer la lourde, mais moi, je le guigne par le trou de la serrure, lequel est plantureux comme un anus de cheval ; chez les vieilles portes, le phénomène est fréquent. D’ailleurs mon examen est facile car il se tient face à moi. Il vient de vérifier le contenu de la valise et d’en rabattre le couvercle. Maintenant, il la cramponne pour se barrer.
Comment s’est-il introduit dans l’hôtel ? Mystère. Sous quel prétexte ? Je ne le saurai que dans les pages suivantes, alors fais comme moi, mon vieux camembert frelaté : attends !
Il se pointe à la lourde. Presto, l’Antonio se plaque au mur en mettant son bras droit en arc de cercle après avoir, précisons-le pour la beauté de ce qui va succéder, transformé sa main d’artiste en poing de champion des super-légers.
Le récupéreur de bagages en souffrance délourde mollement. C’est un prudent. Un furtif. Il commence par avancer un brin de museau dans l’encadrement pour s’assurer que la voie est libre. Moi, tu me connais ? Ma cacahuète part en trombe. Dedieu, ce qu’il fulgure, l’aminche. Il a eu le temps d’esquiver, et pourtant j’ai pas fait long, espère ! Mes cartilages entrent pour lors en contact avec le montant de la porte. J’en vois quarante-huit chandelles (on m’en offre une douzaine de mieux parce que c’est moi). Me semble que mon poing a explosé, que mon épaule est démise. J’en biche la nausée. Néanmoins, comme disait Cléopâtre, je me rue à l’intérieur. C’est pas l’entrée des gladiateurs, mais celle des gugus. Mister Sale Bouille me balance la valise dans les flûtes et je trébuche. Le temps que je récupère un semblant d’équilibre, et ce foie-vert a sa panoplie en main : un calibre ultra-chouette, à barillet que, placé d’où I am, je peux mal lire la marque, mais tant pis, on va tâcher de s’en passer pour continuer sans interruption.
— Mains en l’air ! m’ordonne le personnage.
J’obéis. Avec difficulté pour ce qui est de la droite dont l’endolorure est sévère.
Malin, va. Toute cette ruse de l’ambulance, destinée à lui laisser entendre que ses noirs desseins avaient abouti et que son champ d’action se trouvait dégagé, et puis bibi, grand branque, qui foire miséreusement ; merde !
Je me giflerais si je disposais encore de mes dix doigts.
— Ferme la porte avec le pied !
Je repousse le panneau d’un coup de tartine. Ça claque fort. J’espère, à tout hasard, alerter la valetaille, encore que je me voie mal arraché aux griffes de l’escogriffe par la benoîte et variqueuse vieillarde qui soubrette dans le landerneau.
La voix de l’intrus est aussi blanche et grêlée que son visage.
Il me désigne la lourde de la salle de bains.
— Par ici, on sera mieux.
— Mais !
— Vite !
Moi, je sais différencier un index qui va tirer d’un autre qui clitore une bergère. Le sien est fermement appliqué sur la détente, en expert. Et je sais qu’il ne quittera plus ce fatal bitougnet avant de l’avoir pressé à fond, comme un contrôleur fiscal un contribuable mal famé.
Sans joie, j’ouvre la porte de la s. de b. (comme on écrit dans les petites annonces apostoliques). Je regarde le sol : pas de serpent.
L’homme me suit.
— Monte dans la baignoire ! il exige.
Il a un accent duraille à définir. Qui pourrait être de n’importe où, sauf du Cantal ou de Provence.
Je m’avance vers ce monument historique qu’est la baignoire aux pieds tournés (dont il est probable que Napoléon III…). Nouveau regard paniqué sur l’intérieur d’icelle. Mais toujours pas de serpent. Où sont donc passées ces deux aimables bestioles ? Nous ont-elles abandonnés en s’enfuyant par les trous des canalisations ?
— Allez, monte !
J’enjambe l’esquif de fonte émaillée. Comprenant très bien les intentions du gueux. Il va me plomber dans la baignoire afin que ça soit plus propret ; en brave petit homme d’intérieur. Sans doute qu’il passe la cireuse, chez lui, et fait les vitres, les jours où il n’est pas de meurtre.
Donc, il n’y a pas chouchouïe de temps à perdre. Tu m’excuseras de ne pas éterniser la situasse, mais si je veux m’en arracher il faut que je mette en branle les grands, les petits et les moyens moyens.
Dans cette intention, donc, tout en enjambant la barcarolle Louis XV, je cueille sur une tablette mon rasoir électrique. Me retourne aussi rapidement qu’il est possible de l’écrire, et t’expédie ce Braun presque neuf dans la vitrine de l’homme qui lui ne l’est pas.
Si j’ai raté mon taquet, il y a un instant, par contre je réussis admirablement mon lancer. Pan dans l’œil. L’arcane souricière est également concernée puisqu’elle éclate. Le mec titube et défouraille. Mais moi, tu te doutes que je m’ai déjà accroupi in the bath tub, comme disent les Japonais quand ils voyagent en Angleterre.
La salve se disperse. L’homme est tombé à genoux. Il est groggy, à demi seulement, hélas. De sa main libre, il prend appui sur la descente de bain rose, à fleurs et à trous.
Et si, à cet instant, tu pouvais voir ce que je vois, tu ne douterais plus de la providence, homme de beaucoup de foie et de si peu de foi !
Tu veux que je vais te dire ? Le veux vraiment en plein ?
Souate !
Figure-toi, figure de toi-même, que j’avise, dans un pli de la descente de bath, l’un des deux reptiles généreusement offerts par cet honorable gentleman. Te dire lequel des deux, j’ignore ; peut-être est-ce l’un, ou peut-être l’autre, pneu importe. Face de rat malade me consacre ce qui lui reste de lucidité. Il va élever à nouveau son feu pouf vider ce qui demeure de pralines dans son chargeur. Peut-être même se pose-t-il la question de savoir s’il y en a encore ?
Il ne voit pas le serpent, à quatre centimètres de sa main. Il continue de bouger celle-ci. Et moi, chevaleresque, toujours, dans les pires cas, de lui crier :
— Attention !
Il doit prendre ce hurlement pour une ruse car il me braque à nouveau. Je replonge dans la baignoire. Ses deux dernières valduches arrachent un gros morcif de plâtre peint au mur, lequel morceau choit sur mon dos. Des déclics ridicules m’avertissent que son magasin est enfin vide.
Je me redresse. Juste à l’instant qu’il émet une espèce d’étrange exclamance, l’artiste lyrique. Un cri-plainte bourré d’infini désespoir. Quéqu’chose dans le genre de « Holà ho ! ».
Eh voui, nez vide amant, tu le savais déjà : le serpent mutin lui a mordu la pogne. Pile dans la salière entre le pouce et l’index. J’appelle ça la salière biscotte des potes mexicains m’ont appris à déposer du sel dans ce creux, sel que tu lèches après avoir mordu dans un citron et avant d’avaler un godet de tequila.
Le délinquant de sale gueule a moulé son arquebuse pour se choper la pogne. Il enserre le poignet de sa main mordue. Il sait mieux que quiconque ou personne qu’il n’y a rien à faire. Le reptile est un chiracus venimus tropicalus à dents longues ; alors là, t’as le bonjour ! Pour avoir une chance de s’en sortir, il faudrait s’injecter l’antidote avant la morsure, tu juges ?
Et quelle rapidité, mon neveu !
Le mecton halète comme une vache qui allaite. Son vilain museau s’allonge, se crispe. Ses lèvres se retroussent comme les jupes d’une vieille fille marchant entre les flaques d’eau. Et puis son regard vitrifie et il se cache. Je déjambe la baignoire pour, d’un coup de talon rageur écraser la tête du serpent. Quelle impression ! Cette queue d’agonie qui te fouette le mollet !
« Et l’autre ? » me demandé-je en aparté (si j’habitais l’Afrique du Sud, je me le dirais en apartheid). Eh bien, le second serpent est porté disparu. Je crois l’apercevoir partout, mais il est nulle part. Des picotements me parcourent toute la géographie à l’idée qu’il va peut-être jaillir et m’agresser.
Après une brève hésitance, j’écarte du pied la veste du mort (car ça y est, de profundis) et subtilise son portefeuille. D’ensuite quoi, je sors en relourdant soigneusement.
Je remets la valoche en place sur la table basse à claire-voie réservée aux bagages et m’emporte. Les détonations n’ont point été perçues pour la raison ci-dessous que la vieille dadame passe l’aspirateur dans le hall. Et son engin, crois-moi, fait autant de raffut qu’un Bréguet deux ponts.
Je saute l’énorme réacteur dont l’intestin serpente comme un boa (brrrr) et vote à la vieille ancillaire un sourire qui lui détrempe le slip malgré qu’elle n’ait plus l’âge de ses artères les mieux fréquentées.
Une fois encore, je cours droit à la bagnole du vilain plaisantin. Ça l’apprendra à offrir des trucs pareils ! La morale a eu gain de cause. Somme toute, cette affaire, c’est l’histoire du serpent qui se mord la queue !
Il avait laissé les clés au tableau de bord, bien que la chose fût formellement interdite en Helvétie et amendable. Sans doute prévoyait-il la nécessité d’une décarrade expresse, et entendait-il gagner un maxi de secondes en évitant des gestes superflus.
J’ai eu le temps de constater que la chignole est immatriculée dans le canton de Vaud, qui n’est pas un canton de veaux, mais un canton dévot. Me coule au volant. Installé, je mate le larfouillet du tueur-tué. Combien de fois ce geste, déjà ? Cette sinistre exploration ? Combien de fois ai-je ainsi plongé dans l’indiscrétion absolue ? Dur boulot que le nôtre. Il ne tolère pas la sensibilité et le moins possible l’intelligence. Par contre, il exige une forte vocation, du flair et de l’obstination. Et aussi un empire sur soi-même plus vaste que celui à Charles-Quint.
Je tombe sur un permis de conduire bleu, donc suisse, pourvu d’une photo d’identité délavée que ça représente bel et bien « mon » mort. Hans Nacht-Weiss Manager, tel est son blaze.
Poursuivant ma farfouille, je trouve un talon de mandat vert, établi au nom de Nacht-Weiss, pour un montant de douze mille francs, et expédié par une certaine Connie Vance, « Le Bout du Monde » à Bonraisin, Vaud. Un peu des douze tickets subsistent dans le portefeuille : six cent trente points pour être précis. Le reste du contenu est, à première vue, inintéressant et je vais m’abstiendre de t’égarer sur des fausses voies de communication pour le plaisir, à l’instar des polaristes d’autrefois qui s’imaginaient, les cons, qu’un labyrinthe est le plus court chemin d’un chapitre premier au mot fin.
Je dépose le portefeuille in the boxing gloves. Et c’est alors qu’on crie des « Hou hou » du plus gracieux effet. Je me détronche. C’est la taulière, à demi défenestrée (depuis le rez-de-chaussette, heureusement) et qui ponctue ses hululements de gestes forcenés, le tout à mon adresse.
« Misère, me dis-je, ces dames ont déjà découvert le cadavre de Nacht-Weiss. »
Pas faraud, j’abaisse la vitre.
— Téléphone ! me lance la dirluchette de la crèche.
C’est la Pine. Bêlantissime Pinuchet. Grumeleux, chevroteur. Affligé d’un début de rhume, les éponges ravagées par le tabagisme. Il parle du nez, pour tout simplifier.
— Ah ! je suis bien aise. On me disait que tu étais sorti ! Je…
— Dis l’essentiel, je transcrirai en Pinaud moderne tout de suite après, César.
— Il s’agit, tu t’en doutes, de…
— Je m’en doute parfaitement, alors ?
— Eh bien, ce Mamandhréou est mort hier après-midi d’une crise cardiaque à son domicile.
J’enregistre la nouvelle avec un sang-froid polaire.
— Voyez-vous ça !
— Ses funérailles auront lieu demain, dois-je envoyer des fleurs de ta part ?
— Oui, ricané-je : des soucis. Téléphone au Vieux pour lui signaler ce décès et dis-lui qu’on s’assure si cette crise cardiaque est naturelle ou bien consécutive à une morsure de serpent, d’ac ?
— Une morsure de serpent dans le Seizième ! récrie Baderne-Baderne.
— Les reptiles du Seizième sont les plus vénéneux, Pinuche. Au fait, quelles étaient les activités de ce pauvre homme ?
Et le Débris de déclarer dans un éternuement :
— Il était tailleur.



ETA (sœur ?)
En repassant la porte, j’entends la taulière lancer à la vieillarde aspiratrice :
— Marthe, puisque M. le commissaire va à l’hôpital prendre des nouvelles de sa nièce, profitez-en pour aller faire sa chambre !
Bloing !
La salive que j’avale à grand-peine a un goût d’écorce de noix.
Sur le trottoir j’hésite. Marie-Marie doit commencer à trouver le temps long avec ses ambulanciers. Pourtant, la sachant démerde, je ne me tourmente pas trop pour elle. A présent, je suis lancé et un San-Antonio propulsé de la sorte ne saurait dévier sa trajectoire.
Sans hésiter je grimpe dans l’auto de Nacht-Weiss et dégage une carte de Suisse fichée dans le vide-poches de la portière gauche.
Entre autres dons nombreux, que dis-je : innombrables, j’ai celui de repérer un nom imprimé dans un fourmillement de texte. Il me gicle dans la vue comme de la limaille sur les branches d’un aimant.
Le temps de délimiter le canton de Vaud, celui de le balayer d’un regard captateur et, poum ! La localité de Bonraisin est à moi, blottie dans une anse du Léman, presque à mi-chemin de Genève-Lausanne.
Solides maisons aux toits massifs et plongeants, agrémentées de volets à chevrons. Une fontaine à quatre jets, au milieu d’une placette. Une église paisible, des boutiques où l’on ne vend que des produits de first quality… Tout ça. La Suisse, quoi ! La Suisse douillette et sûre, fleurie, où même les oiseaux ont l’accent vaudois dans les arbres encore dépouillés. Et puis le lac immense, gris acier, avec des ourlets d’écume blanche et des traînées de soleil d’un rose qui n’ose pas dire son nom. Un petit port où jacasse un troupeau de bateaux presque immobiles, tandis que des filins claquent des dents le long des mâtures.
Je respire un grand coup après être descendu de bagnole. Le pavé bien uni est solide sous mes semelles. Il fait tendre et calme…
J’ai stoppé devant le bureau de poste dont le panonceau jaune, frappé de la croix helvétique, paraît absolument neuf.
A l’intérieur, un vieillard chenu, blanc et tremblant, touche un mandat de cent-nonante francs septante avec une expression de grande félicité.
La postière est jeune, blondine, agréable, avec un gentil regard plein d’attente confiante.
Quand le vieux a remisé ses talbins dans un morlingue plus râpé que la peau de ses vieilles couilles, je me penche dans l’encadrement du guichet. Je tiens le talon du mandat trouvé sur Nacht-Weiss.
— Jolie demoiselle, dis-je à la préposée au cor de chasse1, je suis l’agent général de la Maison Brand-Lheite chargé d’effectuer une petite enquête de routine sur l’une des habitantes de ce délicieux pays, laquelle se propose d’acquérir notre fameuse machine Z × 34. Vous n’ignorez pas – ou alors c’est que vous faites semblant – que le Z × 34 sert à dénoyauter les cerises à l’eau-de-vie et à transformer l’amande dudit noyau en énergie spodio-verticulère. Il est évident qu’un appareil de ce type n’est pas à mettre entre toutes les mains et que la Brand-Lheite Corporation Limited se préoccupe toujours d’en savoir plus et mieux sur ceux qui envisagent de l’acheter. En votre qualité de postière assermentée, vous nous paraissez particulièrement indiquée pour nous fournir les éléments de notre enquête. J’ajoute que la Brand-Lheite Compagnie n’est pas une ingrate et que pour vous témoigner sa reconnaissance, elle se fera un plaisir de vous adresser, sous trente jours, soit une cuillère géante, à dents, pouvant servir de fourchette, soit une boîte de Tampax à ressort, soit encore, ce qui fait presque double emploi, une photographie en couleur éponge de Michel Sardou dédicacée par l’un de ses beaux-frères.
Elle m’écoute en ouvrant de plus en plus grandement sa bouche, ses yeux et les orifices installés dans son slip.
— Il s’agit de miss Connie Vance, continué-je, demeurant au domaine « Le Bout de Monde », vous connaissez naturellement ?
La gentille postwoman acquiesce.
— Je la vois tous les jours, précise-t-elle, quand elle vient poster le courrier.
— Quel genre de personne est-ce ?
— Très jolie, très gentille.
— Mais encore ?
— Elle est anglaise, je crois.
— Nul n’est parfait, absous-je. Quoi d’autre ?
— C’est la secrétaire d’un diplomate étranger.
— Qui se nomme ?
— M. Konopoulos.
*
Et tu ferais quoi donc, toi, petit futé, à ma place ?
Eh bien, moi aussi, imagine.
Sans en changer un iota.
Mais avec la différence que je m’y prends autrement. Tu comprends ?
Ainsi donc, au lieu de téléphoner à la môme Connie pour tenter d’obtenir un rendez-vous, je demande carrément à parler à Son Excellence Konopoulos.
Il m’est répondu que ladite est à Lausanne pour la journée. La voix doit être celle de la secrétaire, vu qu’elle a un ravissant accent anglo-saxoche, et des vibrations à te court-circuiter la moelle épinière. Je réponds que merci bien, je rappellerai plus tard. Et je téléphonais à quel sujet ? m’est-il demandé. Pour lui parler de la piscine couverte que la municipalité de Bonraisin se propose de construire dans un avenir proche, ce qui nécessite des actionnaires, m’hâté-je d’expliquer. Je suis M. Alexandre Benoît, du Conseil Communal. On m’assure, sans grande chaleur, que je ferais mieux d’écrire, Son Excellence étant excrément occupée par l’étang qui coule.
Je déclare que c’est là une belle et bonne suggestion dont je ferai mon profit, et puis je raccroche.
La patronne de l’hôtel de ville2, une rondouillarde dame admirablement frisottée et corsetée par le tonnelier du pays, m’a déjà servi mes deux décis d’aigle. Le flacon est de forme gracieuse, le verre minuscule au point qu’il faut se garder de l’avaler quand on a le coup de coude trop fougueux, et le vin a la température idéale, à savoir pas trop frais.
Je le déguste, manière de m’éclaircir les idées. Mais ce qu’il y a de plus délectable pour moi, c’est cette amorce de succès. Ainsi donc, j’avais « su » juste. Konopoulos trempe bel et bien dans cette historiette ! Par quel bout ? Mystère.
Hans Nacht-Weiss travaillait pour lui puisque sa secrétaire lui poste des mandats ! Je brûle, néanmoins ma situasse est précaire, vu qu’on a dû découvrir le cadavre du tueur dans ma turne. Mes collègues suisses vont avoir tellement de trucs à me demander, de procès-verbaux à me faire signer, de confrontations à me faire subir, que je vais être indisponible pendant un sacré bout de moment… Il faut que j’aie une converse avec Marie-Marie, probable qu’elle a dû regagner l’hôtel. Je retourne au biniou-bouffeur de piécettes, près des gogues. Il te gobe la morfible en ponctuant ta mise d’un bruit péremptoire assez désagréable.
Je reconnais la voix bien équipée, harmonieuse et juste de mon hôtesse. Bien que Carnaval fût passé, je travestis la mienne. Demande après Marie-Marie, ma chère fiancée délectable, en empruntant un accent italien qui ferait chialer un morceau de Gorgonzola naturalisé français.
Moi qui m’attendais à de l’effervescence comme fond sonore, je ne perçois, au-delà du ton feutré de ma terlocutrice, que le murmure de la Radio Suisse-Romande qui est, j’empresse de le déclarer, de toute première qualité. Est-ce que, par grand miracle, on n’aurait pas encore trouvé l’occupant de ma salle de bains ?
— Elle est absente, répond la dame. Mais si vous le voulez, j’ai ici son oncle…
Allons, bon, elle me croit toujours dans ma chambre.
— Ce n’est pas la peine, bats-je en retraite, comme on dit dans les romans à prix fixes, T.T.C.
— Justement, ce monsieur est près de moi et insiste pour prendre la communication, fait-elle.
J’ahurise très parfaitement.
Bredouille un allô si ténu, si lumineux que j’aurais meilleur compte de te l’écrire halo, ainsi tu pourrais t’en confectionner une auréole.
Une voix spongieuse, grasse comme le jus de cuisson de quinze andouillettes, grommelle :
— Ici, l’onc’ à ma nièce, qui c’est-il que c’est qui la d’mande, siouplaît ?
Sa Majesté !
— Toi, à Genève !
A l’audition de ma chère belle intonation virile et modulée de fréquence, il égosille :
— Ah ! bon, bravo, c’est tézigue ! Où qu’v’s’êtes, les deux ?
Je ne perds pas le moindre bout de temps en palabres.
— Affrète un bahut et viens me rejoindre à l’hôtel de ville de Bonraisin, dans le canton de Vaud ; ça urge !
Pas lui laisser le temps de rebuffer.
Je raccroche.
Faut-il qu’il ait pris un coup de sang, l’apôtre, pour ainsi sauter dans un avion et se pointer directo à la rescousse. L’honneur de sa nièce lui tient à cœur, faut croire ! Le Gravos interprétant les pères nobles, style Papa Duval, c’est pas déplaisant. En attendant, je me demande ce que maquille Marie-Marie. Pourquoi n’est-elle pas revenue à l’hôtel, ma drôlette ?
Je vais liquider mon vin blanc. Très fruité, léger. Un rêve. Propice à la réflexion. Je me récapitule un peu le toutim. Le costar géant dans une valtouze appartenant à Théodose Mamandhréou, lequel l’a probablement exécuté avant de l’être soi-même ! Marie-Marie et moi victimes d’un attentat au serpent-minute peu de temps après nous en être emparés. Notre agresseur piqué au vif par l’un des reptiles qu’il nous destinait. L’homme était à la solde de Son Excellence Konopoulos, puisqu’il percevait des mandats confortables postés par la secrétaire du diplomate. Lequel possède une samsonite rouge que j’ai cru reconnaître, mais qui, apparemment, ne contient que des flacons. Et le gars à l’imperméable blanc s’est sauvé sans attendre la valise au complet démesuré… Tu parles d’un imbroglio, mon neveu ! Des flashes se succèdent dans mon esprit.
Je suis dans un pot de miel époustouflant. Des reptiles droits sur leurs queues, composent des points d’interrogation vivants.
A quoi rime le vêtement non mettable (contrairement à ton épouse, j’en sais quelque chose !). On le destine à quel étrange usage ? Ça ne va pas être de la sucrette de découvrir les aboutissements, non plus que les tenants, de cette affaire.
La grosse taulière fait ronfler un percolateur qui aurait enchanté Denis Papin.
Et bon, figure-toi que la porte de l’auberge s’entrouvre et qu’une choucarde gonzesse blonde passe la tête par l’ouverture pour mater la salle. Me regarde avec une triste indifférence, regarde la patronne, puis une paire de clients ruraux qui se tiennent face à face, sans boire ni parler, manière d’économiser leurs sous et leur salive, et se retire en fermant la porte, la jolie môme ; ô combien je déplore, tant tellement je la trouve chouette au premier ras-bord.
Mon regard de veau suivant le passage d’un train le long de sa prairie l’accompagne, tout gluant de ce désir qui m’humecte complet dès qu’une jolie fille armée d’un beau cul et de loloches plaisantes me surgit dans la rétine. Je vois la fille regarder de gauche, de droite, puis tout droit, comme une qu’attend quelqu’un. Un quelqu’un qui ne se présente pas.
Elle chemine sur place, si je puis dire. Quatre pas par-ci, quatre autres par-là, retour. Paraît préoccupée et impatiente. Qu’au bout d’un long moment, tu sais quoi ? Je te donne Vincent, je te donne Emile : elle marche à ma voiture, qui est en fait celle de feu Nacht-Weiss, je te le réitère, oublieux comme te sachant, toi que voilà niant sans cesse. D’un geste délibéré, la sublime créature récréative ouvre la portière côté passager et prend place à bord pour attendre. Et moi, Santonio, je me mets à raisonner comme une formation d’instruments à percussion. Je me dis : la fille blonde a reconnu l’auto de Nacht-Weiss. Elle a pensé que son conducteur se trouvait au bistrot, voilà pourquoi elle est venue couler un z’œil céans. Ensuite, elle a décidé de l’attendre près du véhicule. Et comme il tarde (et tardera pas mal encore, me semble-t-il) elle est montée dans la tire pour ne pas se fatiguer. T’admets que c’est logique et cousu de fil noir, non ? Bon, alors je continue. Cette fille devrait être miss Connie Vance. Mon petit doigt qui me chuchote la chose et il n’a pas pour habitude de me bourrer le mou.
Je cigle mes deux décis, tapote mon futal manière de redonner un peu de sa souplesse au pli, rectifie mon nœud de cravate, lisse mes tempes avec trois doigts mouillés de salive et j’aventure dans la rue paisible. Une Madame tenant un chien et un cabas en laisse passe lentement entre la voiture et moi. Juché au faîte d’une échelle, un jeune plombier-zingueur (et pourtant c’est pas jeudi) gouttière, tandis qu’un transistor posé sur les tuiles plastique-bertrande la félicité du bourg.
Je contourne la guinde et vais me catapulter au volant.
De près, la demoiselle est beaucoup plus sensorielle que de loin, plus vibrante, odorante, ondante, bandante et je dois sûrement en omettre, mais ne nous désunissons pas pour une simple accumulation d’adjectifs.
En me voyant m’abattre sur la banquette (de Vaud) voisine, bien entendu elle a un sursaut et veut comprendre.
— Miss Connie Vance, je suppose ? la salué-je.
Elle opine.
Dix sur dix, Tonio ! T’as toujours des bulles de champagne dans le caberluche, mon pote. Tu foisonnes des cellules, c’est bien, ça. C’est très bien !
— Vous attendez Hans ? je lui dégoupille suavement.
— J’ai reconnu son auto, et…
Son accent est à croquer. Je ne serais pas moralement fiancé, je le croquerais.
— Vous n’êtes pas près de le revoir, dis-je en faisant la grimace.
— Pourquoi ?
— Il y a eu un os…
— Un quoi ?
— Un ennui.
— Quelle sorte d’ennui ?
— Le plus grave qui pouvait lui arriver : il a été mordu par un de ses… pensionnaires.
Elle sursaute.
— Il est…
— Oui.
— Où ?
— A Genève, au moment de… d’opérer ce qui avait été prévu.
Léger temps mort réclamé par la partie adverse. Connie a un regard admirable, bleu, avec une sorte de serti plus sombre, presque noir autour de l’iris. Elle sent la menthe et la framboise au soleil. Par l’ouverture de son manteau de lainage bis, je découvre un inoubliable décolleté qui flanquerait le vertige à Haroun Tazieff.
Deux seins pommés, durs, drus, impecs. Quand elle saute à pieds joints, ça ne fait pas floc floc, rassure-toi.
— Quelle horreur ! soupire-t-elle.
— Je ne vous le fais pas dire.
Un silence recueilli à la mémoire de Hans.
— Il aurait toujours dû avoir du sérum antivenimeux sur lui, soupire l’admirable créature.
— Tous les trapézistes se figurent qu’ils peuvent travailler sans filet, réponds-je avec cette pertinence en acier trempé qui ajoute à mon charme.
Re-silence, puis la question que j’attends arrive :
— Qui êtes-vous ?
— Aldo Dhane, son meilleur ami.
— Il n’a jamais parlé de vous.
— Avez-vous l’habitude de citer le nom de votre meilleure copine à tout propos, miss Vance ?
— Vous êtes français ?
— Entre autres. Disons que je possède plusieurs passeports.
— Vous faisiez des affaires ensemble ?
— Certaines, oui. Le travail, c’est l’adjuvant de service de l’amitié.
Je parle un peu triste, ainsi qu’il sied à un homme dont le cœur est en deuil.
— Pourquoi êtes-vous venu ? demande-t-elle.
— Pour vous prévenir de la chose. C’est plus correct qu’un coup de fil, non ? Et puis je tenais à vous faire des offres d’emploi. Non que je sois un profiteur, mais la vie continue pour nous, avec ses problèmes. Hans n’a pu honorer son contrat, je suppose que Son Excellence reste dans les mêmes dispositions d’esprit. Je dois pouvoir, par d’autres moyens, lui accorder satisfaction, simple question de… d’accords. Si je me trompe, dites-le-moi, ça ne m’empêchera pas d’avoir une monstre envie de vous embrasser.
Elle me coule une brève œillade, intéressée, mais pas spécialement frivole.
— Je n’ai aucune qualité pour vous charger de quoi que ce soit, déclare Connie.
— Je m’en doute.
— Il faut que vous rencontriez Son Excellence.
— Je ne demande que ça.
— Elle n’est pas ici pour l’instant, mais à Lausanne.
— Eh bien, je la verrai à son retour.
— Elle risque de rentrer tard.
— J’attendrai. Mais je ne veux pas risquer de me faire remarquer dans ce petit bled, c’est mieux pour… la suite de nos relations, s’il doit y en avoir une. Je suis un maniaque de la prudence.
— Vous allez retourner à Genève ?
— Probable, à moins qu’il n’y ait chez vous un coin d’office où il me serait permis de bouquiner un polar ? Je sais me faire oublier, vous savez. J’ai le genre caméléon ; au bout d’un instant, on recommence à apercevoir le papier de la tapisserie à travers ma carcasse.
Là, elle se paie un vrai sourire amusé.
— O.K., venez, Son Excellence doit m’appeler en fin d’après-midi, je pourrai déjà lui parler de vous et vous saurez si vous devez attendre davantage.
Je vais pour glisser la clé de contact dans le démarreur, mais elle récrie :
— Hé ! Pas si vite, j’ai ma propre voiture. Et puis il faut que j’aille à la poste et à la pharmacie.
Bloiiiing ! La tuile ! Si elle va à la poste, la préposée lui parlera de ma visite. Moi, très bien, le contrôle du self, imperturbablement.
— Je peux vous faire une des deux courses pour gagner du temps, jolie princesse ?
Tu retapisses l’astuce du mec, Enfoiré ? Je ne me suis pas proposé pour le courrier afin d’éviter de lui mettre le prépuce à l’orteil.
— Vous êtes gentil, mais il faut que j’y aille moi-même.
Bon, il ne me reste plus que la prière.
« Seigneur ! Mon très cher, gentil, imperturbable Seigneur, fais qu’elle commence par la pharmacie ! Si oui, je te promets que j’irai à Lourdes en marchant sur les genoux. »
Elle sort du carrosse et marche en direction d’une croix verte qui vient de s’éclairer bien que le jour soit encore de la fête.
Bibi attend qu’elle ait pénétré dans le magasin du potard pour ruer au bureau of post. Il y a la couette au guichet. Je me porte péremptoirement en tête du peloton, malgré les maugréations des queutards, écarte d’un coude inaliénable le boucher qui déposait une chiée de mandats, avec un « permettez » si cassant qu’il en a la repartie au fond de son slip. Tends un billet de cent balles à la môme.
— Miss Vance va venir, lui dis-je : surtout pas un mot sur notre conversation, je compte sur vous ?
Elle reste indécise, on devine qu’un prodigieux mécanisme se met en branle dans sa ravissante tête linottière.
— C’est quoi, ces cent francs ? elle interroge à intelligible voix.
— Pour vous, baby !
— Comment ça, pour moi ?
— Gardez, gardez !
Je m’esbigne en précipitance.
Ouf ! Le temps de rallier la voiture et la môme Connie quitte la pharmacerie pour traverser la rue.
Elle disparaît dans le bureau de poste. Je branche ma radio, sachant que, vu l’affluence du soir, elle en aura pour un bout de temps.
La musique m’enveloppe dans du gazeux. Soudain, je sursaille : merde ! Et Béru qui va se pointer !
Fissa, je retourne à l’auberge de Commune où la grosse patronne raconte à ses clients qu’elle hébergeait deux vers solitaires (et solidaires). A quoi, me pointant inopinément, je me permets de lui faire valoir qu’étant deux, ces vilains galopins n’étaient donc plus solitaires. Humour facile, affligeant même, mais il convient de faire avec ce qui te tombe sous la main ; les occasions de s’esbaudir sont rares, et t’as pas tous les jours un discours de Canuet à disposition3.
La tenancière s’abstient de rire. J’en profite pour lui dire qu’un ami à moi va viendre : un très gros, un soiffard, et qu’elle lui recommande de m’attendre inexorablement. Qu’il mange ici, qu’il y dorme à la rigueur. Cet être de rêve se nomme Bérurier : Bébé Ruru Yiéyié, impossible d’oublier. Vu ? Oui ? Bon !
Je repars.
Elle éclate alors de rire.
Je me retourne, croyant que mon pantalon s’est fendu en deux. Mais elle me rassure.
— C’est à propos de mes vers solitaires, dit-elle, c’est vrai que si ils sont deux ils ne sont pas solitaires.
Je lui demande si elle n’est pas native de l’Appenzell, et elle me répond que oui ; donc tout va bien.
Connie Vance réapparaît.
Elle vient à ma guinde.
— Bon, vous n’aurez qu’à me suivre, dit-elle ; ma voiture, c’est la petite Mini jaune que vous apercevez dans le parking de la Migro.
Elle ajoute en déposant un billet bleu sur mes genoux :
— La postière ne sait pas pourquoi vous lui avez donné cent francs et m’a priée de vous les rendre.
Elle s’éloigne tandis que je réunis toute mon énergie pour tenter d’avaler ma salive.

1- Emblème des pététés suisses.

2- En Helvétie, l’hôtel de ville n’est pas la Mairie, mais un véritable hôtel-restaurant appartenant à la localité qui le met en gérance.

3- Je charrie comme ça M. Canuet, mais faut pas qu’y croive que je lui en veule ; ni non plus qu’il n’y a que lui qui me fait rigoler. Avec Coluche aussi je me fends la gueule ; et de Funès, tout ça, Jimmy Carter, la reine d’Angleterre, Dieu merci, les comiques ne manquent pas.




THETA (nos)
Elle emprunte un ravissant chemin sinueux qui se dirige sans se presser vers le lac. La tache jaune de la Mini fait joyeux dans ce paysage de fin d’hiver, un peu comme une promesse de soleil, tu vois ? Si tu ne vois pas, va te faire foutre car les non-poètes m’emmerdent.
Tout en admirant la nature bien verte, les jolies maisons cossues, les haies vives bien taillées, je me demande ce que pense Connie Vance après la maladresse de cette postière qui, n’étant pas à vendre, est donc à louer bien fort.
Je récapitule son expression, quand elle m’a virgulé le bifton. Ironie ? Pas la moindre. Interrogation muette ? Que nenni ! Elle est restée naturelle, tout comme s’il s’agissait d’un très banal incident. Un peu comme on court après quelqu’un pour lui remettre le pébroque qu’il vient d’oublier. Je décide d’adopter la même attitude relaxe et de ne pas en faire un fromage. On se fourvoie à trop vouloir expliquer les choses (surtout quand elles sont inexplicables).
Si elle cherche à en savoir davantage, je serai toujours à même de lui fournir une belle inventerie sur mesure, ultra crédible.
L’un suivant la chère autre, nous parcourons un kilomètre cent vingt-cinq environ et nous nous pointons dans une superbe propriété que, pardon du peu, je voudrais que tu visses cela de tes yeux voir !
Le parc est planté d’arbres gigantesques : pins rupins, chênes glandeur nature, prostatiers géants, etc. Il descend en pente molle jusqu’au lac et l’on distingue un petit port cerné d’ajoncs, avec des batiaux, cré bon gu, à mâts et à moteur, une grue pour les retirer de la baille (ou pour les y mettre, le cas échéant), un ponton à mousson et des bittes qui feraient la pige au Gros, tout bien.
Posée sur une fabuleuse pelouse agrémentée de rosiers, figure-toi une très vaste demeure, pimpante, dans les tons ocre rosé, avec un toit de tuiles brunes recelant l’étage, donc coupé de chiens assis sans collier. Il y a des dépendances du même style : garages, barbecul, maison de personnel.
Un vaste parkinge dallé cerné de plantations pour le dissimuler aux regards provenant de la masure nous capte. Connie va y déposer sa tire. Je place celle de Nacht-Weiss dans la travée voisine. Descends, tout sourires. Ici, c’est presque un peu le printemps parce que les zoziaux babillent et qu’on découvre les premières primevères au bord des haies.
— Pas mal, la crèche ! apprécié-je en connaisseur.
Je suis prêt à te parier une tranche de pastèque contre une tranche de vie que c’est pas avec un traitement de diplomate qu’on peut s’offrir une masure de ce standinge.
Connie prend son petit paxif pharmaceutique et me guide vers l’entrée. Un larbin en veste rouge gansée noire fourbit les cuivres de la rampe en fredonnant juste du nez un machin nostalgique.
Depuis le hall, par une double porte vitrée, on aperçoit une piscine dessinée par un king de l’architecture car elle est pisciforme, et ça, faut le faire. Au-delà, après une étendue gazonneuse, c’est le tout beau et magistral Léman, plein d’eau, avec en prime celles du Rhône qui ne fait que passer, et, de l’autre côté, une rive moins bien ratissée, exception faite des clients peuplant ses casinos.
— Féerique ! fais-je, sincère.
Le grand salon qui s’interpose est de grand apparat ; moderne, avec des peintures abstraites et des canapés entre les coussins desquels on doit retrouver des cadavres de vieillards qui n’ont pu s’en arracher après s’y être enlisés un soir de réception.
— Venez par ici, me dit Connie Vance.
Je continue de lui filer le train (et quel train, seigneur ! Celui des équipages n’est qu’un teuf-teuf en comparaison). Je te mets au défi, un cul pareil qui se déplace devant toi, de pouvoir regarder ailleurs, quand bien même il y aurait sur le passage Paul Nouilleman, l’arène Fabiola, les princes Consort, ceux qu’on rentre et le bon Marchais.
Elle me longe un couloir tout blanc, avec des gravures anciennes aux murs. Pousse une porte. Que me voici-voilà dans une petite pièce fraîche, sur la table chinoise de laquelle trône un fabuleux bouquet de fleurs dont le coût t’assurerait huit jours de vacances en Sardaigne toutes fraises payées. Une délicate bibliothèque de style Pédoque, en citronnier du Canada, héberge des ouvrages multilangues.
— Que désirez-vous boire ? demande l’agréable secrétaire.
— Vos yeux, tu penses bien que je me grouille de lui répondre, qu’on ne sait jamais : une petite baise vite fait sur le pouce, ça n’a jamais empêché un tuberculeux de tousser, hein ?
Mais elle ne fait pas un sort à ma réplique et propose :
— Whisky ?
— Pourquoi pas ?
Je prends place dans un fauteuil aux bras arachnéens, en priant saint Christophe, patron des accidents, pour qu’il me subisse sans faiblir. Et le siège m’accueille. J’empare un numéro de Connaissance des Arts qui passait à ma portée.
Très bien, me dis-je, en feuilletant la prestigieuse revue, je suis dans la place. Et alors ? Vais-je attendre le retour de Konopoulos ? Ça donnera quoi ? En me reconnaissant, il me virera comme un malpropre. « Encore vous ! » J’aurai beau lui parler d’Hans Nacht-Weiss, il le prendra de haut, me traitera de fabulateur et de paltoquet. Ma parole contre celle d’un diplomate, en pays étranger surtout, ne pèsera pas lourdoche.
Le valet qui fourbissait la rampe apparaît, tenant un plateau chargé de tout ce qu’il faut pour écluser un bon scotch (celui qu’il m’apporte a trente ans d’âge). Il me demande si je le bois sec ou à l’eau. Je lui riposte que je le prendrai sans whisky parce que j’ai très soif. Il fait son petit fourbi glouglouteur et se brise. Je me lève pour gagner la porte-fenêtre. L’ayant ouverte, je sors sur une vaste terrasse de dalles blondes, avec des statues pour pièces d’Anouilh et des vasques de fleurs sans fleurs biscotte la saison.
La pénombre s’empare du magistral paysage. Les confins cessent de confiner et l’horizon se brouille comme si tu le contemplais à travers un pare-brise ruisselant de pluie.
Je fais un petit tour le long des portes-fenêtres, guignant l’intérieur des pièces. Je passe une revue discrète du grand salon, puis de la salle à tortorer, ensuite du bureau opulent, aux murs garnis de livres rares dont les reliures mordorées sur tranche reluisent dans un éclairage suave1.
Dans un angle de la pièce, un petit coin repos : un canapé et deux fauteuils. Un poste T.V. sur pied mobile. Assises sur le canapé, côte à côte j’aperçois Convie Vance et Belle de Mai, qui prélassait dans la Royce à Son Excellence…
Elles scrutent l’écran. Et pourtant, celui-ci est privé de toute présence humaine puisqu’il ne propose qu’un décor figé. Je reconnais ce décor : il s’agit de la pièce que je viens de quitter. Tiens, tiens, tiens ! disait-on jadis dans les bons romans policiers pour marquer qu’il se passait du louche.
Intéressé au plus haut poing, je reviens au petit salon et il ne me faut pas plus de temps pour repérer la caméra vidéo qu’à toi pour dire une connerie.
Elle est là, blottie au sein d’un lustre conçu tout exprès pour elle.
Donc, achtung mon pote, on sait qui je suis, puisque cette sauterelle en chaleur de Belle de Mai m’a fatalement reconnu. Une qui doit se cailler la mollasse, c’est miss Vance, car elle n’a pas cherché à louvoyer lorsque je lui ai parlé des agissements de feu Nacht-Weiss. Implicitement, elle a donc admis que l’homme aux serpents travaillait pour le compte de Konopoulos.
Et ça va donner quoi, ce bigntz en conclusion ?
Je me dis que je ferais sûrement mieux de me casser avant qu’il y ait du grabuge. Parce que je sens du grabuge. Comprends-moi : si Son Excellence Konopoulos trempe dans une affaire bourrée de meurtres, elle n’hésitera pas (je dis elle pour deux raisons aussi valables l’une que l’autre : excellence appartient au genre féminin, et Konopoulos presque aussi) à me supprimer. D’ailleurs, la livraison des mignons serpents à l’hôtel n’est-elle pas révélatrice ? Et moi, bonne pomme, je suis laguche, à attendre mon destin sous l’œil impitoyable d’une caméra. Me suis rendu délibérément à l’abattoir, somme toute.
Si je tente de filocher, je risque d’avoir maille à machin avec quelques malabars de service. Ou alors, faut s’y prendre comme un chef.
Dès lors, l’Antonio chéri organise sa décampade.
Je m’essuie le front de mon mouchoir, comme un qui sue (de secours), qu’ensuite j’ôte mon imper et le dépose sur le dossier d’un siège voisin. Je laisse s’écouler un bout de moment. Et puis je me lève pour signaler à l’objectif les fourmis capricieuses qui investissent mes jambes.
Me voici hors champ. Je sors dans le couloir. Le larbin de tout à l’heure est occupé à dresser le couvert dans la salle à manger.
Je l’hèle depuis l’encadrement de la lourde.
— Dites voir, où sont les toilettes, siouplaît ?
Il vient me désigner le vestiaire, près de l’entrée, isolé par un double rideau de velours cramoisi qui fait un peu Guignol.
Je gagne les chiches. J’espérais un fenestron. Il y en a bel et bien un, mais défendu extérieurement par une grille en fer forgé de toutes pièces, comme un mauvais alibi.
Je rebrousse devine quoi ? Oui : chemin ; bravo ! Le hall est désert. Le larbin sifflote dans la salle à briffer. Je déponne la porte d’entrée, vachement massive. Simple comme bonjour. Dehors, la noye est définitivement tombée. Une brise mordante soufflant du lac chiffonne la roseraie sans roses. Manière de donner le change, au cas où l’on m’observerait, je prends la direction opposée à celle du portail. On peut croire à une balade dégourdissante. Je contourne le bâtiment des communs, m’arrêtant de-ci et de-là pour m’intéresser à la construction que des projos savamment disposés transforment en « Son et lumière sur le Parthénon ». Le son étant produit par le bruit de mes pas dans les graviers.
Je parviens, après avoir exécuté un assez grand tour, au parking où j’ai remisé ma pompe. Un zoizeau nocturne se met à hululer, comme pour m’avertir de faire gaffe à mes plumes. J’éprouve un sentiment de malaise qui va croissant (comme disent les pâtissiers arabes). Danger imminent ! Je suis bel et bien venu me filer dans la gueule du loup. Et je n’ai pas le moindre robinet à eau chaude à dispose pour me défendre.
La tire à feu Nacht-Weiss est là, bien tentante. J’ai laissé la clé de contact en place. Ne me faudra pas lulure pour opérer la manœuvre Grand-Siècle et décarrer en trombe (d’Eustache).
Je mate les alentours et autres environs : nobody ! Eh bien, n’alors ? Qu’attends-tu, l’artiste ?
Me décide pas à jouer la belle.
Pourtant, bon Dieu, je ne suis pas prisonnier du « Bout du Monde » ! A preuve : j’y circule librement.
D’un geste décidé, j’actionne la portière et me jette au volant. Contact. Ça ronfle. Manœuvre. Marche arrière, braque tout, en avant ! Facile. Personne ne s’interpose. Qu’avais-je à redouter ? Je m’arrache du parkinge, je gagne l’allée principale. Une double haie de lampadaires diffusant une lumière orangée me fait une voie triomphale vers la liberté.
Je guigne dans mon rétro, vérifier si on me suit.
Aucune bagnole ne me prend en chasse. Mais… Putain d’elle ! Mon sang se glace. Je pousse une exclamation qui est à la limite du cri de terreur. Je freine en catastrophe, me dévoiture en plongeant en avant sans me soucier de la réception. La portière violemment ouverte fait un aller et retour après mon éviction et se referme.
Je reste à terre, le battant chamadeur, avec toujours des cubes de glace dans les pipe-lines à la place du raisiné.
Ce que j’ai aperçu dans le petit rectangle de miroir ! Oh ! sang du Christ, je ne pourrai plus l’oublier. Sur la plage arrière de la tuture, un grouillement de serpents. T’entends, Bougnazal ? Le vrai écheveau de reptiles qui se disloquait pour venir à moi. J’étudie ma carcasse. N’ai-je pas ressenti une morsure ? Peut-être l’une de ces infernales bestioles se trouvait-elle sur mon siège ? Ou lovée autour des pédales ? La peur crée l’autosuggestion, toute ma viande croit éprouver des atteintes perfides, pointues, implacables.
Je reste planté devant un lampadoche. Pas faraud. Là-dessus, tandis que mes genoux font bravo, une grosse chignole surgit. Ses phares m’inondent. Je devrais tailler la route, les coudes au corps, les chevilles au menton, mais je me sens de plomb.
La lumière des calbombes baisse d’un cran, le conducteur se foutant en code. Je reconnais la Rolls tout ce qu’il y a de Royce à l’Excellence.
Jacob, le chauffeur qui m’interpella sur la route du lac, passe sa bouille patibulante hors du carrosse.
— Dégagez cette voiture ! m’enjoint-il.
— Dégagez-là vous-même, rétroqué-je (car j’en ai ma claque de toujours rétorquer.)
Ayant ainsi parlé, je me dirige piétonnement vers la sortie.
L’effet ne se fait point attendre.
Deux des portières de la Rolls (vachement Royce pour son âge) s’ouvrent.
— Halte ! dit Jacob. Venez un peu par ici, l’ami.
— Demain, réponds-je, j’ai oublié mes granulés à la maison.
Et je poursuis mon chemin.
Voix de son Excellence Konopoulos :
— Faites ce qu’il vous dit, sinon il va ouvrir le feu sur vous, monsieur. Vous êtes dans une propriété privée, chez un diplomate, et votre trépas serait consécutif à un acte de légitime défense !
Son ton est bourré de sincérité. Ce qui différencie le mensonge de la vérité, ce n’est pas le vocabulaire, mais l’intonation. Il est évident que si le chauffeur me praline à cette distance, ils seront obligés, ensuite, de nettoyer le macadam de l’allée à l’eau de Javel. Je lui offre dès lors de la partie face – la plus seyante – de mon individu et exécute les quelques pas qu’il m’exige.
Konopoulos porte un joli pardingue en cigogne (comme dit Béru), plus un long foulard de soie verte. Sur pied, il ressemble à ces pichets satiriques anciens représentant des personnages célèbres. Sa bonbonne proémine. Ses lunettes à grosse monture racontent qu’il a dû vouer une forte admiration à son compatriote Onassis.
Je ne parviens pas à capter son regard derrière les verres épais.
— Passez-moi votre arme, Jacob. Et dégagez l’allée en allant remiser cette voiture.
Le driveur obéit. Il remet son feu – en le présentant par la crosse, comme on doit toujours le faire dans la bonne société – et va prendre place dans la bagnole de Nacht-Weiss.
Moi, intéressé, je suis le développement de la manœuvre. Jacob se déplace à reculons, en direction du parking. Il pilote avec beaucoup de sûreté. L’auto prend le virage en marche arrière, après un imperceptible ralenti, puis va se loger sur l’aire de remise. C’est alors que, brusquement elle accélère et va emplâtrer, dans un fracas d’aubaine de carrossier, la gentille Mini de Connie Vance. Ça produit un rude varhahoum, crois-moi. Les deux véhicules passablement enchevêtrés, ces petits dégueulasses, parcourent une dizaine de mètres, traversent les arceaux de la roseraie et vont finir dans la vitraillerie d’une serre, vu que le pote âgé se trouve pile derrière. Le moteur cale. Et puis plus rien de rien.
— Mais il est fou ! s’écrie Konopoulos.
Il a pris une voix fluette de gonzesse, la stupeur aidant.
D’un geste brusque, je mets l’instant à profit pour lui bicher le bras et je le lui lève bien haut afin que l’arme cesse de me regarder en face.
— Lâchez-moi ! intime-t-il.
— Laissez préalablement tomber ce revolver, Excellence.
— Lâche-moi, pauvre con ! redit le diplomate que merde, je sais pas où ils vont chercher des mecs aussi mal embouchés, de nos jours pour entrer dans la carrière.
Et tout en écoutant ces fâcheuses paroles, j’éprouve le dur contact d’un objet pointu au niveau de mon pauvre cher foie qu’heureusement j’ai Vichy Sintior à sa disposition. Ce vilain avait sa propre pétoire. Il l’a sortie à l’aide de sa main gauche et me l’applique sur l’abdomen. Te dire que M. Konopoulos possède d’autres arguments que le langage diplomatique pour s’extirper des situasses néfastes.
Alors, bon, je le lâche.
— Ne recommencez pas ! il prévient.
Puis il hèle son chauffeur.
— Jacooooob !
Mais, zob, zobi, zobinche, si je puis décliner ainsi, le pilote hors ligne reste muet. Ce chauffeur hélé est devenu un chauffeur ailé. Sûr qu’il arrive déjà à l’entrée de service du Purgatoire, façon de s’y refaire une conscience.
— Je ne voudrais pas jouer les mauvais augures, Excellence, mais je crains que vous ayez à chercher un autre chauffeur.
Il est foncièrement mécontent. Fait un bruit avec le coin de sa bouche comme un qui n’a plus de dents et qui voudrait mordre tout de même dans une tranche de melon.
— Avancez en direction de la maison, et surtout pas de geste inconsidéré ! J’ai un pistolet dans chaque main.
On va. Une certaine agitation se met à poindre dans la vaste demeure. Quelqu’un a entendu l’impact des bagnoles. Le quelqu’un a prévenu les autres et tout le monde s’empresse. Il y a là Connie Vance, Belle-de-Mai, le larbin, une cuisinière, une femme de chambre, un jardinier-laveur de voiture, plus un gars pas situable, habillé d’une combinaison kaki mais qui ne fait pas travailleur manuel pour autant.
Tous foncent aux bagnoles. Alors je me mets à hurler :
— N’ouvrez pas les portières, pour l’amour du ciel !
Pour l’amour du ciel ! C’est à des exclamations de ce tonneau que tu reconnais la parfaite éducation du mec, sa fringance morale, sa tenue sociale.
Ils ont un temps d’arrêt et se retournent.
Je m’adresse à Konopoulos.
— La bagnole dans laquelle se trouve votre chauffeur est truffée de serpents, il a été mordu et il est clamsé à son volant, d’où cette collision !
Konopoulos joint ses avertissements aux miens. Pour lors, la troupe recule, épouvantée. Par chance, aucune vitre n’a été brisée.
— Stefano ! appelle le diplomate.
Le gars à la combinaison crème se pointe. Mon « hôte » lui file des consignes en grec moderne, dialecte que j’ignore couramment. Stefano s’éclipse et revient très peu après pourvu de fil de fer qu’il utilise fort adroitement pour me maintenir les poignets dans le dos. Après quoi, il me pose familièrement une main sur l’épaule et me dit :
— Par ici.
Sa ferme pression me contraint d’avancer (ce qui est assez dans mon tempérament). Nous gagnons les communs.
L’homme m’ordonne de grimper un escalier de ciment, ce que je fais. Il se tient à six degrés au-dessous de moi afin d’éviter une ruade, ce qui lui serait arrivé, espère, sans cette sage précaution.
— Dos au mur ! m’enjoint (de culasse) Stefano lorsque j’ai accédé au palier.
Je.
— Avancez vos jambes en avant !
Je re.
Dans cette posture je ressemble à une échelle appuyée à un mur. Or, il est superflu de te le prouver par un dessin, mais une échelle appliquée contre un mur n’est pas en état de te flanquer un coup de pied.
Satisfait, Stefano ouvre une porte de fer avec une petite clé plate. Coule un bras à l’intérieur du local et, à tâtons, actionne le commutateur.
— Venez !
Je me dégage de la paroi d’un coup d’épaule. Pénètre en un lieu bizarre bizarre, j’ai dit bizarre, qui fait songer à un atelier où se pratique de la mécanique de précision. Un très long établi de métal, des machines-outils chromées qui m’ont l’air très sophistiquées, sans que j’y connaisse quelque chose, des lampes de laboratoire, répandant une lumière aussi intense que celle du jour en plein soleil, des armoires garnies de formica blanc. Le tout donne une impression d’ordre, de précision et de tout ce qu’il t’amusera d’ajouter pour ta convenance personnelle, tiens, je te laisse de la place.
…………………………………………………………
…………………………………………………………
Ça t’a suffi ?
Parfait.
Ce qu’il y a de plus rare, ici, en dehors de la photographie en couleur de Marlène Dietrich dans l’Ange Bleu, c’est de quoi s’asseoir. Un seul tabouret somnole sous l’établi. Stefano le ramène, du pied, à portée de cul et me le désigne.
— Trop aimable, remercié-je en m’y déposant.
Il a conservé son rouleau de fil de fer sur l’épaule. Le reprend en main.
— Mettez vos pieds joints sous le tabouret !
Un orfèvre de la chose. Lui, il ne prend aucun risque. Pour me ligoter les nougats, il passe par-derrière, tu piges ? Mes chevilles solidement entravées, il les relie à mes poignets toujours à l’aide de son foutu fil de fer.
Il a bonne mine, le téméraire Santonio, ainsi en arc de cercle. Je dois ressembler à un mobile de Calder qui serait immobile.
Un grésillement retentit.
L’homme à la combinaison kaki décroche le téléphone mural. Je reconnais le timbre autoritaire, avec toutefois des inflexions pédoques, de Konopoulos. L’autre écoute en ponctuant par des acquiescements de gorge. Quand il a raccroché, il va farfouiller dans des casiers et rassemble tout un matériel mystérieux pour moi. Il y a des fils, des boîtes, des piles, des zizulicks, des scrafouilleurs, des blennoranches et, me semble-t-il, mais d’où je suis placé je ne peux pas en être certain, un empaffeur de coagulation. Méthodique, le sieur Stefano aligne ces objets sur l’établi. Entreprend alors de les rassembler. Il œuvre armé de petites pinces fluettes comme celles des horlogers, à gestes précis, l’air concentré.
— Ça consiste en quoi ? lui demandé-je.
— Vous verrez, me répond-il, avec une espèce de ton prometteur qui ne me dit rien qui vaille.
Quand il a terminé son bricolage, il va prévenir son patron. Je n’ai pas eu le temps d’apprendre le grec depuis mon arrivée dans cet atelier-laboratoire, mais les intonations sont révélatrices du contenu des mots, et j’ai toujours dit, écrit, gesticulé, que le vocabulaire est un luxe dont on pourrait se passer.
Un double pas retentit peu ensuite dans l’escadrin et Konopoulos se pointe, tenant Belle-de-Mai par la taille.
On sent qu’ils s’aiment, ces deux-là. Et leur bonheur les fait rayonner comme des phares Cibié à iode. Pour la vie ou pour un week-end, ils se sont devenus indispensables. Ah ! mama, comme c’est beau, la passion !
Le diplomate grec parlemente un bout avec Stefano. A la fin de cet échange hellénique, le gars à la combinaison va actionner un levier et alors, une partie du mur placé devant moi coulisse, découvrant un panneau de verre extrêmement épais, mais qui permet de distinguer assez nettement le local qui se trouve au-delà. Une simple pièce rigoureusement nue, meublée en tout et pourtour d’une chaise sur laquelle est attaché un mannequin grossier, sans visage, schématique figuration d’homme.
M. Konopoulos lâche la taille de sa dulcinée pour s’approcher de l’établi. Il prend les deux boîtes harnachées de fils qui s’y trouvent. Une dans chaque main. Vient à moi et me le présente.
— Choisissez-en une, me dit-il.
— De quoi s’agit-il ?
— Vous ne tarderez pas à le savoir. Alors : gauche ou droite ?
— Mon choix a beaucoup d’importance ?
— En fait, non, il s’agit d’une simple démonstration.
— Alors, va pour la gauche.
Il a une brève courbette et tend la boîte de gauche à Stéfano. Ce dernier se met à la tripatouiller derechef, bricolant des boutons rouges, virevolant un cadran, scrabouillant une antenne incorporée. Qu’après quoi, il ouvre une porte gidienne2 engoncée derrière une armoire et pénètre dans le local au mannequin. Il va accrocher la boîte à la poitrine d’icelui, puis revient vers nous et relourde soigneusement.
J’ai suivi l’opération sans piger, et toi non plus, grand gland, mais toi tu as l’habitude. Heureusement, l’aimable et rondouillard Konopoulos m’explique :
— Ces deux petites boîtes sont deux bombes à ondes chmurtz. Un dispositif très ingénieux, dû aux recherches de M. Stefano, permet d’en régler l’explosion à la seconde près.
Il montre une pendule murale, en métal chromé, munie d’une trotteuse.
— Il est dix-neuf heures vingt-huit. A dix-neuf heures trente, très exactement, celle qui est fixée au mannequin explosera.
— Passionnant, réponds-je, pour dire de, mais le cœur n’y est pas et je pense très fort que j’aurais dû rester à la maison pour repeindre la cuisine à Félicie, selon une promesse faite voici plus d’un an et que je reporte indéfiniment. Le drame dans notre foutu job, c’est qu’on ne repeint pas assez les cuisines. Et voilà qu’au lieu de, on se retrouve sur un tabouret, entre les mains d’un drôle de Grec dont les agissements justifieraient un numéro spécial de Détective.
La fine aiguille des secondes est rouge, alors que les deux autres sont d’un noir brillant.
— Dix-neuf heures vingt-neuf, annonce le Grec.
— C’est follement angoissant, déclare Belle-de-Mai en se blottissant contre l’aimé, tu es sûr que ça ne risque rien, Gros Poutou ?
Gros Poutou la rassure d’une plaquée de main sur les meules.
Dix-neuf heures vingt-neuf et trente secondes.
Je m’offre, mentalement, un compte à rebours. Je récite : « Zéro zéro trente, zéro zéro vingt-neuf, zéro zéro vingt-huit, etc.
Ce faisant, j’atteins zéro zéro deux, et je vais pour dire zéro zéro un quand le braoum se produit. On le discerne à peine, tellement que le local expérimental est bien insonorisé. Derrière le bloc de verre, le mannequin a proprement volé en éclats. Il est déchiqueté comme un drapeau américain dans une faculté iranienne. De la charpie ! L’explosion s’est opérée proprement, sans fumée aucune.
— Vu ? me demande Konopoulos.
J’acquiesce.
Stefano rétablit la paroi dans sa position initiale. Belle-de-Mai, apeurée, la pauvrette, tâte le bénouze à Son Excellence pour s’assurer que le vit est là, simple et tranquille, et que cette paisible rumeur-là ne vient pas de la ville.
Il règne dans cet atelier-labo un quasi-silence inquiétant. Je pense à Marie-Marie qui doit se morfondre à l’hôtel, en se demandant ce qui m’est arrivé. Et le Gros ? A-t-il rallié Bonraisin, comme je le lui avais demandé ?
Voilà Stefano qui se pointe vers moi. Note que, depuis un brin d’instant, je discernais plus ou moins la finalité de cette petite entreprise. Il rejette mon veston en arrière et déboutonne ma chemise, la retrousse de même, ce qui n’est pas duraille, mes bras étant ramenés dans mon dos.
Je le vois choper la seconde bombe et s’installer à l’établi. Là, il use d’un microscope pour la régler minutieusement. Konopoulos et son travelling le regardent agir sans piper, ce qui, de la part des deux pédoques, dénote une formidable concentration. On entendrait voler un pickpocket italien.
Quand son travail est achevé, il prend dans un tiroir un rouleau de sparadrap très large et une paire de ciseaux. Puis il désigne la bombine à son vénéré maître. Konopoulos s’en saisit avec répugnance, comme tu ferais avec une souris morte placée entre tes draps le soir de ta nuit de noces.
Il vient, le cher homme, avec mille précautions, appliquer l’engin contre ma poitrine.
— Fais attention, Gros Poutou ! recommande Belle-de-Mai.
— Ne t’inquiète pas, chérie, rassure le malassuré : il faudrait un choc violent pour la faire exploser.
Ses craintes étant calmées, la Belle-de-Mai et des autres mois sans « r », roucoule :
— Quelle poitrine virile, tu ne trouves pas, Gros Poutou ?
L’Excellence, son pied, c’est la gazelle, non le taureau ; il émet un grognement maussade. Stefano maintient la bombe contre moi au moyen du sparadrap dont il sectionne de fortes bandes. Deux fils pendent de la fâcheuse petite boîte grise. Quand il a achevé l’opération albuplast, il me les passe autour du cou, et les rebranche à l’engin de mort.
Voilà, c’est terminé. Il ramène ma chemise en place, poussant l’obligeance jusqu’à la reboutonner…
— Maintenant, il va falloir que nous parlions sérieusement, déclare Konopoulos.
— J’allais vous le suggérer, réponds-je.

1- Tournure de phrase empreinte d’une certaine recherche, mais peut mieux faire. 12/20.
M. X…, prof de français.

2- Gidienne, parce qu’elle est étroite.




(Pas un) IOTA
Konopoulos me désigne une fois de plus la pendule.
— Il est dix-neuf heures quarante, me dit-il, cette bombe vient d’être réglée pour exploser dans un peu plus de vingt-huit heures, soit demain soir à minuit.
— Joyeux Noël ! ricané-je.
Le Grec continue :
— Nous seuls avons la possibilité de la désamorcer. Ecoutez bien ce que je vais vous dire : si quelqu’un y touche, fût-ce un expert artificier, elle pétera. Pas de heurts violents, surtout. Le trempoling vous est formellement déconseillé.
Il rit, d’un rire bref ; rire de ventre. Belle-de-Mai pouffe.
— Je crois savoir que ce procédé a déjà été employé, dis-je. On lestait un richard de ce gadget, puis on lui enjoignait d’aller rassembler sa rançon. On n’arrête pas le progrès.
— Il ne s’agit pas d’une rançon traditionnelle, mon cher. Mais n’anticipons pas. En admettant que vous parveniez à ôter le sparadrap sans faire exploser la bombe, il vous faudrait soit débrancher le fil qui passe autour de votre cou, soit le couper ; dans les deux cas, l’engin transformerait votre poitrine en cratère. D’ailleurs vous avez pu constater les effets de sa sœur jumelle sur le mannequin ?
Un moment s’écoule – qui compte peut-être parmi mes ultimes. Je devrais le déguster, mais l’homme est ainsi fait qu’il se perd toujours dans de méandreuses préoccupations.
— Bon, parlons net, monsieur Konopoulos, je conçois que vous allez exiger de moi quelque chose ; en admettant que je vous donne satisfaction, qui me prouve qu’ensuite vous voudrez bien me débarrasser de ce cataplasme ? Voyons, vous me prenez pour un gamin ! Quand on va aussi loin dans le machiavélisme, on va jusqu’au bout. Ma vie ne représente rien pour vous. Tantôt, vous nous avez fait livrer gracieusement deux serpents venimeux, c’est donc que ma santé ne vous préoccupe guère.
Il m’écoute, recueilli comme un marchand grec à qui tu demandes d’articuler un prix, et qui suppute.
— Depuis tantôt, les circonstances m’ont amené à modifier mes batteries, déclare le diplomate.
— Puis-je vous demander quels événements, Excellence ?
— La mort de Nacht-Weiss et votre venue ici. Nous autres, Grecs, sommes les fils de Socrate et de Platon son disciple. Pour moi, les circonstances engendrent l’idée de suite. Un dérapage ne représente pas fatalement un accident, mais la modification d’une trajectoire.
— J’aurais grand plaisir à bavarder de cela avec vous, un soir d’été, en regardant le coucher du soleil, un verre de cognac ou de vieillard maniaque en main, mais nous nous écartons du propos qui est : vous seriez fou, en cas de réussite, de m’épargner.
M. Konopoulos ne paraît pas avoir entendu la fin de ma phrase.
— Savez-vous, dit-il, que le coffre de l’auto de Hans contenait une cage emplie de serpents ? Celle-ci était mal fermée sans doute, car les reptiles en sont sortis pour se faufiler ensuite dans l’habitacle.
Il soupire :
— Je suis navré pour Jacob, c’était un garçon de premier ordre. Vous auriez pu le prévenir.
— J’avais un pistolet appliqué dans la région du foie, Excellence, ce qui diminue l’altruisme d’un individu.
Il hausse les épaules.
— Enfin : tel était son destin !
— Amen.
*
Belle-de-Mai déclare qu’elle a faim. Est-ce qu’il y en a encore pour longtemps ?
Konopoulos lui conseille d’aller faire un tour aux cuisines pour qu’on active le bouffement. Elle acquiesce. Notre histoire ne l’intéresse plus. Une blasée. Elle picore des émotions fortes : du bec et de l’oignon…
La voilà partie. Ça détend l’atmosphère. Une discuterie aussi intense, une présence dépassionnée la perturbent, moi je dis.
— Et si je vous fournissais un gage absolu que nous désamorcerons bel et bien l’engin, une fois votre mission accomplie ?
— J’imagine mal le gage que vous pourriez fournir.
— Venons-en à la mission elle-même et je vous démontrerai la chose.
— Bonne idée.
Le sparadrap me grattouille. Ma seule respiration le fait tirer sur mes poils, ce qui est foutument désagréable. Cette abominable petite boîte me paraît de plus en plus lourde. Elle devient lentement un bloc de roche qui m’écrase le thorax. Je sens un ruisselet de sueur au creux de mon dos. Pas marrant d’avoir ce paquet de mort collé à soi. Tu ne peux t’empêcher de douter de la technique. L’erreur étant humaine, comme l’a dit si justement Canuet au congrès du C.Q.F.D., cette merderie peut exploser à tout moment, rendant ma Félicie veuve de son fils, Marie-Marie de son fiancé, Pinuche et Béru veufs de leur meilleur pote.
— Dans un instant, reprend Konopoulos, nous vous détacherons et vous reconduirons à Genève. Vous repasserez à votre hôtel y prendre « la valise » que vous nous remettrez. Ensuite de quoi vous rentrerez à Paris dans les meilleurs délais. Une fois là-bas vous allez devoir réussir un exploit, mon cher. Un exploit dont dépend votre vie et, je vous l’affirme, la vie de pas mal de gens.
Il déglutit. Ses petites mains grassouillettes s’entremêlent d’une façon presque obscène, elles font songer à deux nains gras (car je n’ai pas affaire à un nain gras) en train de s’accoupler.
J’attends qu’il veuille bien poursuivre, sans marquer de curiosité ni d’impatience excessives.
— Vous allez obtenir une entrevue avec le Président de la République et le Conseil des ministres au complet.
— Rien que ça ! ironisé-je, comme le ferait Hiro-Hito.
— Je me rends compte que la chose n’est pas aisée, mais votre qualité d’officier de police réputé me laisse espérer (pour moi et pour vous) qu’elle est possible.
— Et si elle l’est ?
— Si elle l’est, une fois convenue l’heure du rendez-vous, vous accrocherez un linge blanc à une fenêtre de votre maison de Saint-Cloud.
Tiens ! Il sait déjà où j’habite, l’apôtre !
— Et ensuite, Excellence ?
— Ensuite quelqu’un vous téléphonera pour avoir des précisions sur cette rencontre.
— Et puis ?
— Et puis le quelqu’un en question vous rejoindra à proximité de l’Elysée juste avant la réunion au sommet. La personne en question vous remettra un message cacheté que vous devrez lire au gouvernement réuni.
— Et alors ?
— Et alors, reprend docilement Konopoulos, le gouvernement discutera de ce message et vous livrera sa réponse. Quelle qu’elle soit, vous la communiquerez à la personne qui vous l’aura remis (et que vous pourrez faire garder à vue si bon vous chante en attendant). Stefano vous rejoindra ensuite pour désamorcer l’engin.
— Où est ma garantie, dans ce programme, monsieur Konopoulos ?
— Vous aurez la possibilité de maintenir à vos côtés mon messager, voire de vous enchaîner à lui, si bien que si la bombe explosait, elle le disloquerait également.
Je réfléchis, cherchant le piège dans cette propose.
— Une fois débarrassé de la bombe, je pourrais alors faire coffrer Stefano et le fameux messager, objecté-je.
Il sourit.
— Certes, mais vous ne le ferez pas !
— En êtes-vous certain ?
— Certain.
— Et pour quelle raison ne le ferais-je pas ?
— Parce que le message destiné à l’Elysée changera beaucoup de choses et qu’il importera peu, ensuite, que mes collaborateurs soient ou non appréhendés.
Il me tapote l’épaule :
— Croyez-moi, monsieur le commissaire. Croyez-moi un tout petit peu et ce sera suffisant.
Je le défrime, perplexe. Mais son visage est indéchiffrable, presque inexpressif.
Il ajoute :
— Nous sommes à la veille de grands événements, ne le sentez-vous pas ? Chaque jour apporte sa provende de faits décisifs, irréversibles ; le monde s’engage dans une voie nouvelle. A cet instant, vous n’avez pas d’autre possibilité que de vous plier à mes exigences. Personnellement, je ne vous veux aucun mal, monsieur San-Antonio et votre vie m’importe peu, dans un sens comme dans l’autre.
— Et si, en sortant d’ici, je vais tout raconter à la police suisse ?
Il sourit.
— Non : pas « et si », vous irez, commissaire, vous irez bel et bien. Et il sera bon que vous vous y rendiez. Ensuite vous serez mieux… conditionné pour agir. Cela dit, comme vous pouvez penser que je suis prêt à faire le sacrifice de la personne qui vous apportera le message, je vous laisse le soin de la désigner parmi les gens qui m’entourent.
Je le regarde.
— Je pense que miss Connie Vance est tout indiquée, dis-je.
Il a un geste large et rond pour marquer l’acquiescement sans réserve.
— Ainsi donc, c’est elle qui vous rejoindra à la porte de l’Elysée. Elle vous conduira ensuite jusqu’à Stefano. Eh bien, l’essentiel est donc réglé, je vais vous faire reconduire.
— Ne dérangez personne, prêtez-moi une voiture seulement, je la laisserai au parking de l’aéroport, et je mettrai les clés sous le tapis, côté passager.
— Comme vous voudrez.
— Une voiture sans serpents, de préférence.
— Soyez sans crainte.
Il me vrille le bras d’un index décidé :
— Et la valise, commissaire ? N’oubliez pas qu’il me la faut.
— Je vous la ferai parvenir, promets-je, mais de grâce – si je puis dire – foutez-moi la paix ! 
*
Quand je pousse la porte de l’Auberge communale de Bonraisin, un brouhaha joyeux m’enchante les tympans. Il est nettement dominé par l’organe du Gros, aussi mélodieux qu’une chasse d’eau détraquée. Sa Majesté palabre à une table derrière une rangée de bouteilles alignées comme les quilles d’un bowling. Toutes sont fortement entamées. Chacune est accompagnée d’un verre dégustatoire et le Gros commente les crus helvétiques disposés devant son palais fourbu, en ordre de bataille, donnant des notes comme les chers Gault et Millau quand ils testent pour nous des denrées comestibles afin de nous épargner les vicissitudes du malchoix.
Quelle n’est point ma stupeur d’apercevoir à son côté, de sombre loqué, grave et blême, et plus déplumé que toujours, le professeur Félix.
Ce personnage épisodique à ma prose est, je te le rappelle, un érudit blasé, philosophe en déprime, doté d’un sexe anormalement développé.
La dernière fois que nous le vîmes, il venait d’être interpellé dans le métro par un collègue à nous, alors qu’il montrait sa bite aux usagères, non pas, nous expliqua-t-il, par déviation sexuelle, mais pour créer une émotion d’ordre artistique, ce que nous eûmes quelque peine à faire admettre à notre confrère.
Ce misanthrope averti escorte Béru, mais sans participer – voire seulement s’intéresser – à ses prestations œnologiques.
Hermétique, un rien funèbre, il considère la scène de très haut, de très loin, en homme pour qui les passions du monde ne sont que très épisodiques, et en tout cas sans aucune conséquence sur le devenir de l’espèce humaine.
M’avisant, il condescend à sourire, car cet être exceptionnel m’a toujours honoré de sa considération, et même, si j’ose le dire, de sa sympathie.
— Qu’est-ce qui me vaut ce grand plaisir ? m’enquiers-je en m’abattant à son côté sur une banquette de bois ciré, tel l’albatros épuisé sur le flot berceur.
Qu’à peine assis je frémis en songeant à la bombe collée à ma coque et qu’il convient de ne point trop malmener.
— Le hasard, me répond Félix. Je me trouvais dans une cabine téléphonique, en train d’avertir, en déguisant ma voix, le proviseur de mon collège d’une alerte à la bombe, car je tenais à ce que mes élèves profitent du premier soleil sur Paris. Et quelqu’un frappe à la vitre pour m’intimer d’avoir à me dépêcher : Bérurier ! Cette rencontre a été à l’origine de libations qui se poursuivent encore. Furieux après vous et soucieux de défendre l’honneur de sa nièce, ce gentil sac à vinasse m’a amené avec lui à Genève. Nous nous sommes pointés à votre hôtel d’où vous étiez absents, Marie-Marie et vous-même. Par contre, nous découvrîmes en vos lieux et places deux cadavres dans la salle de bains.
— Deux ! m’égosillé-je.
— Oui, mon ami. Celui d’un petit homme qui ne devait guère être plus sympathique vivant que mort, et celui d’une vieille dame accoutrée en femme de chambre dont l’absence inquiétait la directrice de l’établissement puisqu’elle l’appelait à tous les échos. Cette macabre trouvaille dessoûla Alexandre-Benoît qui me convia à l’aider pour évacuer ces deux défunts. Nous y parvînmes tant bien que mal, ce de façon purement provisoire, puisque nous coltinâmes les cadavres en un réduit désaffecté du dernier étage, plein de choses d’hôtel au rebut : meubles cassés, vieilles valises oubliées, etc. Nous introduisîmes l’homme dans une armoire à glace sans glace, et la dame dans une cantine militaire ayant appartenu, si j’en crois l’étiquette collée sur son couvercle, à un colonel-brigadier nommé Etienne-Albert Holdganashe. Peu après, Bérurier reçut votre communication téléphonique et nous nous empressâmes de répondre à votre appel. Toutefois, prévoyant le cas où les cadavres seraient découverts plus vite qu’on ne le souhaite, le cher bonhomme prit la sage précaution d’évacuer tous vos bagages, ainsi que ceux de Marie-Marie. Pour ce faire, il les descendit dans le jardin, à l’aide d’une corde après les avoir fait passer par la fenêtre, et nous les y récupérâmes peu après.
Je chope le bras de Félix :
— Parmi ces bagages, se trouve-t-il une forte valise constellée d’étiquettes ?
— En effet.
— Où est-elle ?
— Mais, dans les chambres que nous avons retenues en cette pittoresque auberge.
— Parfait.
Sachant ce que je sais, je mets fin aux discours du Gros et lui enjoins de nous conduire dans ses appartements.
Il obtempère volontiers.
N’attend pas que nous fussions seuls pour, dans l’escalier, m’emparer par les revers et me secouer.
— T’as fait quoi t’est-ce d’Marie-Marie, ’spèce de voilliou ?
— Je l’ai envoyée à l’hôpital, dis-je, mais ne me malmène pas de la sorte, sinon il ne restera de nous que d’impérissables souvenirs dans les mémoires, Gros.
Tout en parlant, je déboutonne le haut de ma chemise. Il avise les bandes de sparadrap et sa voix s’adoucit.
— T’es blessé, Mec ?
— Non, ma belle idole : chargé, seulement. La protubérance que tu devines est formée par une bombe qui explosera demain à minuit, à moins que tu continues de me houspiller.
Comme il reste coi, j’entreprends l’ascension de l’escadrin.
— Viens qu’on se mette à jour. Le moment est venu de nous montrer intelligents car ma situation est grave et désespérée, contrairement à celle de l’Italie où elle est désespérée mais pas grave.



KAPPA (ble)
Tout !
Tout dit !
De A à Z…
Non, pardon : d’alpha à oméga.
Sa Majesté aux yeux couleur de rubis m’a écouté en branlant son chef à claques. N’a pas proféré. S’est abstenue de toute onomatopée malséante. Qu’à peine un pet timide… Mais un tout ténu, un discret. Qui ne dit rien, qu’on sent. Simplement.
J’ai raconté l’arrivée à Genève et la mort du bagagiste. Et la visite de la vieille dame. Et notre rencontre, Marie-Marie et moi, en mentionnant au passage ma demande en mariage (là, le Gros a écrasé un pleur gros comme une chenille processionnaire) ; j’ai raconté la Samsonite rouge, le cadeau fait à Marie-Marie, notre ruse de l’ambulance, ce qui en est résulté… J’ai raconté le grand costar, et la mort du tailleur qui l’a confectionné… Mon arrivée chez Konopoulos, sa secrétaire, la bagnole pleine de serpents, la bombe, le marché… Tout, te dis-je.
Archi-tout ! Complètement tout ! Tout tout, quoi !
Tant toutou que j’en lèverais la patte pour conclure.
Mes potes m’esgourdent comme si j’étais un texte d’ultimatum. Comme si je française-françaisais dans le gravissimo.
— Faut préviendre les roussins d’ici ! murmure Bérurier.
Moi, avec ma bombe de poitrine, je me sens mal barré. Tu vois pas qu’ils me retiennent, les copains helvètes, pour témoignage et patati-lala ? Le temps qui passe, aux gens qui passent… Et demain, minuit : patapoum, m’sieurs-dames ! Attention aux éclats ! Mettez vos rouges tabliers ! Non, non. Jouer serré menu, l’Antonio. Pas mordre la ligne jaune, qu’autrement sinon il va se retrouver au jardin d’Eden en compagnie de grelus pas recommandables. Mais tout de même ! Je fouille mes fonds de mémoire, essayant de me rappeler si j’ai une bonne relation policière en Swizerland. Attends, v’là que ça remue sous ma coiffe bretonne. Il me revient d’un congrès aux zuhéssas, pas dégueu, very marrant. J’avais lié amitié avec un ponte de la Rousse bernoise. Un certain…
Bon, je fouillette mon petit calepin recelant les bonnes adresses du passé. Un Suisse allemand, faut chercher dans les « H », ou dans les « Z »… J’ai beau, je trouve que pouic.
On s’appelait par nos prénoms, lui et moi. Georges et Antoine. Georges quoi ? Et poum, voilà que je le chope au vol. Adoretti. D’origine tessinoise, il est. Au moins.
Pour lors, je dégauchis sa ligne mignonne dans mon carnet magique. Fil privé. A cette heure, j’ai ma chance.
Je commence par le préfixe zéro-trente, pour obtenir le canton de Berne, puis je filoche son numéro. Ça bouzigue longuet. Je désespère lorsqu’une voix féminine décroche, si je puis dire, et m’annonce en swiss-deutsch qu’elle appartient à Mme Adoretti. Je la salamalek un brin, en mauvais bon allemand, dis qui je suis et combien j’aimerais parler à son mari.
Elle m’informe que son époux est mort depuis dix-huit ans aux fraises. D’où je conclus qu’il ne s’agit pas de l’épouse, mais de la maman de mon homologue… Je lui demande de me pardonner la méprise, ce à quoi elle consent extrêmement volontiers, qu’après quoi, elle me branche sur son grand garçon, lequel est en train de gésir dans son lit, terrassé par une grippe qui, pour être pasteurisée, n’en est pas moins pernicieuse.
Il n’a plus sa belle voix américaine, Georgio. Le timbre est fêlé, et des râles épais lui embroussaillent les fins de phrases. Pourtant, vaillamment, il joue le jeu du « Comment ça va chez toi, comment ça va chez moi, et qu’est-ce que tu deviens ? Tu cours toujours les filles, grand dégueulasse ? », tout bien, quoi.
Il passe ensuite à des choses plus contemporaines.
— Tu as vu ce qui se passe en Suisse Romande, french flic ?
— C’est-à-dire ?
— Cette invasion de serpents.
— Comment ça, une invasion ?
— Tu n’as pas écouté les informations de ce soir ?
— Non, j’étais trop accaparé par les miennes propres.
Il s’empresse de m’affranchir.
— Genève est investi par des reptiles ultra-venimeux. En fin de journée, il y en avait pas moins de huit dans la salle de réunion de l’O.P.E.P., le délégué du Tiroirkès et celui du Tonkusulhakommod sont morts, foudroyés par ces horribles bestioles, issues d’un croisement nouveau. Outre le fait qu’elles sont les plus venimeuses connues jusqu’à ce jour, elles présentent la particularité d’attaquer l’homme. C’est la première fois que l’on constate une chose pareille. Un dispositif spécial est en cours.
Je le laisse réciter son journal tévé. Ma bombe se fait de plus en plus lourdingue et glaciale. Pour un peu, je hurlerais. Cette mort collée à ma peau a quelque chose d’hallucinant. La louche envie de l’arracher de moi et de partir en postillons de chair me tenaille, obsessionnelle comme l’attirance du vide consécutive au vertige.
Mais je bande ma volonté. Je n’ai pas le droit d’abdiquer aussi bassement. La vie m’attend, Maman aussi, et ma gentille Marie-Marie dont je me demande bien ce qu’elle maquille. Pourquoi n’est-elle pas revenue à l’hôtel ? Autre sujet de mortelle inquiétude.
— Dis voir, Georgio…
Il coasse un « quoi donc » plus caverneux que la voix d’Armstrong au fond du gouffre de Padirac.
— Je m’intéresse à un diplomate grec, hôte de ta belle Helvétie. Un certain Konopoulos, demeurant au domaine du « Bout du Monde » à Bonraisin dans le Canton de Vaud.
— Qu’est-ce que tu appelles « t’intéresser à lui » ? demande Adoretti avec sa voix de béchamel-basse aux intonations germanoches.
Cher Georgio ! De l’entendre me permet d’évoquer en force les joyeuses heures passées ensemble aux States. Une solide personnalité. Un vrai creuset, ce type où se mélangent les cultures latine et alémanique. Des élans, une forme d’humour à froid, un regard à la fois aimable et perspicace…
— Il m’est difficile de te raconter cela au téléphone. Mais j’aimerais savoir un peu ce qu’on pense de lui à la Police des Etrangers.
Adoretti gratifie mes tympans avides d’une quinte de toux en bonne et due forme.
— Personnellement, je n’ai jamais entendu parler de ce client, finit-il par déclarer, mon bol de lait, à moi, c’est la Criminelle.
— Il n’est pas interdit de penser que vos pistes se croiseront bientôt, Georgio.
J’ai mis le paquet dans cette affirmation. Mon confrère pige et murmure :
— Vraiment ?
— En tout cas, s’il m’arrivait un turbin dans les heures qui viennent, je peux te donner ma parole d’homme que ce sera à cause de lui. Ceci est mon testament, Gars. Il est à la tête de trucs pas catholiques, et pas calvinistes ou orthodoxes non plus. Même l’affaire des serpents le concerne.
Georgio fait tilt :
— Qu’est-ce que tu racontes !
— Minute ! Je te demande de ne rien déclencher contre lui avant après-demain, c’est ma vie qui est en jeu.
— A ce point ?
— Tout ce qu’il y a d’à ce point, mon pote.
— Je peux faire quelque chose pour toi, Antoine ?
— Tu peux essayer de contacter tes homologues du Service des Etrangers, à Berne et à Lausanne, dans la minute qui suit et leur demander ce qu’ils savent à propos de Konopoulos. Simplement ce qu’ils savent.
— A quel numéro puis-je te rappeler ?
Je lui file celui qui est écrit sur le cadran du biniou. Il promet en toussant d’agir depuis son plumard.
*
M. Félix se livre à un travail d’une délicatesse probante. Pourquoi « probante », me demanderas-tu ? Eh bien, parce que ce mot m’est venu à l’esprit, et que voudrais-tu que j’en fasse, dès lors qu’il se trouve à disposition ?
M. Félix, donc, œuvre à l’aide d’un canif pourvu de petits ciseaux à ongles. Il découd le bas de la doublure du gigantesque veston, avec application. Comme souvent chez les gens usant d’un tel ustensile, sa mâchoire inférieure suit le mouvement de celle du ciseau ; ce qui est une façon comme une autre de mâcher sa besogne. Mais ça ne vaut vraiment pas la peine de rire de ça.
Je lui demande à quoi correspond ce délicat travail, et le cher professeur me répond ceci :
— Cher et intellectuel policier, de tous les mystères que vous nous avez exposés, c’est celui du complet surdimensionné qui m’intrigue le plus. Mes connaissances anthropologiques sont suffisantes pour m’assurer qu’aucun humain n’est susceptible de passer les hardes que voici. Or, elles ne furent pas confectionnées gratuitement. Je les soupçonne de receler quelque document. L’intérêt que votre tourmenteur leur témoigne en est pour ainsi dire la preuve… Dans l’hypothèse où elles constituent une cachette, je tente de découvrir la chose qu’elles sont chargées de véhiculer.
Et ses petits ciseaux, maniés par ses petits doigts de philosophe fiévreux, s’activent à découdre : mais la doublure ne dissimule rien de particulier.
Bérurier, pendant ce temps, s’adonne à des supputations d’un tout autre ordre. Il ne pense qu’à moi, l’Exquis poussah, qu’à la vilaine bombe sparadrée sur mon torse non moins bombé.
— Ecoute, ronchonne-t-il, j’sus certain qu’l’gars Mathias, qu’a du chou, saurait déshameçonner c’t’engin, Mec.
Je branle ce que tu sais et réponds :
— S’il s’y risque et commet la moindre erreur, nous volerons en éclats répugnants, lui et moi, Grosse Pomme. Je dois le considérer comme une sorte de suprême recours, pour le cas où les autres me feraient faux bond.
— Alors, ton plan ?
— Suivre leurs directives à la lettre. De toute évidence, nous sommes au seuil d’un énorme patacaisse, l’invasion des serpents l’indique ; il est bon de connaître les intentions de la clique à Konopoulos.
— Tu fais quoi ?
— Primo, je veux récupérer Marie-Marie dont le silence prolongé m’inquiète ; secundo, nous allons retourner à Paris. Je raconterai le topo au Vieux, lequel en référera à son ministre qui transmettra aux instances suprêmes. Si le Président et son état-major décident d’écouter le fameux message, j’irai le leur lire. Dans le cas contraire, je m’en remettrai aux artificiers de chez nous et que Dieu me garde !
Sa Majesté réfléchit.
Superbe spécimen de bipède. Il violit de semaine en semaine, l’Apôtre. Se veinule, se fistule, s’arrondit. Ses vêtements cèdent à la poussée profonde de la viande en surdéveloppement. Malheur aux coutures ! Sus aux boutons ! L’obésité le déshabille lentement et, tels certains arbres dont l’écorce ne suit pas la croissance, il éclate d’un peu partout et sa graisse triomphante s’affirme en grande apothéose. Maintenant, ses yeux ressemblent à deux rubis dans des écrins de velours rose. Son cheveu raréfié reste collé au front de taureau par la sueur inétanchable de ceux que l’embonpoint met à l’épreuve. Ses silences sont hachés de rots, ses méditations ponctuées de pets. Sa vie est une longue mangeoire à laquelle il s’alimente en permanence.
Mais derrière cette graisse, par-delà cette violinerie, il reste imperturbablement un bon gros pote plus con qu’un autre, sans doute, mais moins bête que n’importe qui. Un être de jugeote, un madré, un décisif aux ruades toujours rechargées.
Le regarder, l’écouter penser est aussi beau que de regarder se lever le soleil ou monter la marée. Bruit léger des sarments à bout de combustion, dans l’âtre. D’étranges lueurs traversent ses prunelles pour robots satanesques de films sciencefictionnistes.
— Moi, déclare-t-il, une fois en bout de piste, moi, j’vas rester z’ici, gars.
— Pourquoi fiche ?
— J’sais pas z’encore, mais mon instincte m’bonnit comme quoi c’est dans c’bled et pas t’ailleurs que s’trouve la sotuce, mon pote. Fais à ton idée, j’ferai t’à la mienne. Si t’aurais b’soin d’moi, prends le tubophone de c’te crèche et laisse-moi-z’y un message, le casier chéant.
Sur ces entrefesses, la patronne monte m’annoncer qu’on me mande audit qui vient d’être évoqué.
— V’ savez qu’v’s’êtes tout ce qu’y a de choucarde dans vot’ genre, la mère, lui rupine le Gros, toujours galantin à cette heure-là. Avec vos loloches façon Dunlopillo et vos p’tits fripons d’vers seulâbres qui vous taquinent l’intestin, j’vous f’rais volontiers visiter ma garçonnière. Ma camarade Zézette s’ferait une joie d’aller à leur rencontre, aux gentils téniasses.
Je le laisse madrigaler à loisir et dévale jusqu’au bignof. Comme je le prévoyais, c’est mon pote Adoretti qui, déjà, m’affranchit.
Un tout brave, ce gus. Du fond de sa grippe à 39°5, il débroussaille mes problos.
Il attaque bille en tête :
— Tu as rudement bien fait de m’appeler, à propos du Grec, tu allais mettre la main dans un fameux nid de frelons.
— C’est-à-dire ?
— C’est-à-dire rien du tout, mon vieux. Laisse tomber ! Ce diplomate est intouchable. Si tu lui cherches des noises, c’est toi qui auras des ennuis.
— J’en ai déjà.
— Ce qui te prouve qu’il est temps de stopper et de faire marche arrière.
— Il est trop tard.
— Jamais. D’après les réactions que j’ai recueillies en haut lieu, il vaut mieux que tu rentres dare-dare à Paris retrouver les jolies mademoiselles des Champs-Elysées. Oublie ton Grec et ce sera tiptop.
— Qui te dit que lui, veuille m’oublier, Georgio ?
Un silence. Il le rompt pour tousser un bon coup.
— Seigneur, qu’est-ce que tu es venu manigancer !
— Les manigances, c’est lui, ne confonds pas.
— Peu importe, Konopoulos bénéficie d’un statut spécial qui dépasse de loin les conventions diplomatiques.
Cette fois je m’emporte.
— Ecoute, Georges, je veux bien que ton thermomètre devienne incandescent quand tu te le carres dans l’oigne, mais tu peux néanmoins garder la tête froide, non ?
— Pourquoi ?
— Parce que je voudrais que tu me répondes à la question suivante : si je suis en mesure de prouver que le Grec trempe dans l’affaire des serpents, qu’il est un assassin, qu’il fait partie d’une gigantesque organisation terroriste, etc., etc., crois-tu que tes collègues continueront à le considérer comme Henri Dunant, glorieux fondateur de la Croix-Rouge (1828-1910) ?
Le silence qui succède n’est pas remboursé par la Sécurité Sociale. C’est du silence très costaud, qu’on entend, en quelque short.
Georges Adoretti doit commencer à regretter notre rencontre aux U.S.A. de même que le « chmolitz » qui en consécuta1…
Il soupire à m’en fêler le tympan.
— Ecoute, San-t’Antonio (car comme beaucoup, voire même comme la plupart, il se croit obligé de foutre un « t » de liaison à mon pauvre San qui ne fait qu’un tour). Ecoute-moi bien : je connais mes collègues. Eux autres, c’est presque comme à votre Paris-Match : le poids des mots, le choc des silences. Je leur ai transmis tes insinuations et ils m’ont répondu que tu les emmerdais, c’est clair, non ? Ils m’ont chargé de te dire que si tu continuais à t’intéresser à ce Grec, tu risquais les pires ennuis et qu’ils ne permettraient pas que tu ramènes ta grande gueule dans leurs propres affaires. J’ai tenté de te traduire ça en termes plus mesurés, mais puisqu’il faut te mettre les poings sur les ouïes, je te répète in extenso leurs paroles. Criminel ou pas, Konopoulos est tabou. Ça durera ce que ça durera ; ça cache ce que ça doit cacher, mais de toute manière, tu es prié de dégager le terrain, point à la ligne ; qu’y a-t-il à rajouter ?
— Rien, admets-je. Je te souhaite beaucoup de pénicilline, Georgio. Du fond de ton terrier, lis les journaux, et si tu apprends que ce sale con de San Tantonio a été déguisé en rillettes de la Sarthe, présente ses compliments posthumes à tes chers collègues.
Là-dessus je raccroche vilainement : ploum paf !
*
— Béru n’est pas là ? demandé-je à Félix.
Le Prof me désigne la chambre voisine d’où parvient un bruit lancinant de scie à métaux en action.
— Il répète une union franco-helvétique avec la tenancière, m’explique ce délicat lettré. Cela a débuté par quelques madrigaux de bistrot, s’est poursuivi par des papouilles de soudard, en fin de quoi, pour la convaincre de la sincérité de ses sentiments, il lui a produit un sexe de belle venue, que j’aurais pu cependant ridiculiser en imposant la comparaison avec le mien, la nature s’étant montrée d’une générosité extravagante envers moi ; mais je sais être fair play avec les amis. Or, ce Bérurier, vaille que vaille, en devient un pour moi. Son ingénuité, ses élans, le regard qu’il pose sur vous, finissent par entraîner l’adhésion sans réserve. On peut tout lui demander parce qu’on le sent capable de tout donner : de sa chaussette la plus trouée à ses économies, en passant par sa femme.
Il se tait, hoche la tête.
— J’étais sur les rives de la neurasthénie, mon cher, mais depuis que je l’ai retrouvé, l’existence reprend des couleurs, je cesse de la voir en noir et blanc. Pour en revenir à ce costume géant qui m’intrigue si fort…
— Eh bien ?
— Il m’est venu une idée. Elle ne vaut peut-être pas tripette, pourtant je vous la soumets. Il n’est qu’une façon de connaître la destination de ces vêtements : c’est de les remettre à celui qui les attendait. Auparavant, il conviendrait de coudre dans une épaulette de la veste l’un de ces minuscules « bip bip » qui ont assuré la fortune des James Bond.
— Génial ! conviens-je. Vous n’avez pas que le pénis qui soit surdimensionné, Félix, votre cerveau l’est également !
Félix sourit modestement.
De l’autre côté de la cloison, Béru se livre à sa furia des grandes circonstances. Il porte au rouge les ressorts du sommier ainsi que le trésor de sa conquête, tout en comblant cette dernière de mots ensorceleurs.
— Tiens, grosse vache ! Prends, radasse ! Et ça, bourrique, c’est de la tarte à quoi ? Tu pourrais dire quèque chose, quand on t’escrime, hé, gros tas ! Cause, bordel ! T’es là, av’c trent’ centimètres d’bonhomme dans l’prose comme si t’épluch’rais des patates en écoutant la radio ! Fous-y du tiens, merde ! C’est l’marchand d’bonheur qui passe, ma grande ! T’en as déjà mis sous seins privés, des mandrins pareils, ma grosse ? Charogne, j’t’vas le faire choper ton panard ! Mais qu’est-ce i m’a foutu une crevure pareille ! J’enfil’rais un édredon, ce serait du kif au même ! Tu marches à quoi, la mère ? Au super ou au gazouale ? T’faut quoi t’est-ce dans l’archipel des mollusques pou’ qu’tu réagirais ? Un maguegnome de Dom Pérignon ? Une borne-fontaine ? Merde, bouge pas, j’vas réclamer du renforcement. Alors là, si t’aurais pas ton apothérose, ma belle, c’est qu’t’es plus frigidaire qu’une bourriche d’huîtres.
Et le voici qui se met à égosiller :
— Félisque ! T’as une minute, plize, j’ai b’soin de ta pomme pour grimper un piano au septième ciel !

1- En Suisse « faire chmolitz » consiste, pour deux compagnons de table, à vider chacun son verre, le bras passé dans la boucle formée par le bras de l’autre. A compter de cet instant, ils se tutoient jusqu’à la fin de leurs jours.




LAMBDA
La gentille dirlote de l’hôtel Alpes et Jura, Mme Lüdi, si mon souvenir est exact, écrit des choses insoupçonnables dans la lumière verdeuse de sa loupiote de burlingue.
Quand elle m’avise, son visage chagrin s’éclaire plus en grand que la lampe.
— Oh ! mon cher monsieur, elle dit. Vous êtes très attendu.
— Par ma nièce ? espéré-je.
— Non, par la dame qui vous a déjà rendu visite ce matin. Elle tenait obstinément à vous voir ; aussi l’ai-je installée dans mon petit salon de télévision, au fond du couloir.
— Je vais aller la rejoindre ; auparavant, je voudrais parler à l’ambulancier que vous avez mandé pour ma nièce.
— C’est facile.
Elle potasse (étant d’origine alsacienne par un ami de son père) un vénérable répertoire où des noms et des numéros de téléphone sont consignés.
Une broquillette d’ensuite, j’ai un monsieur en ligne. Homme affable, je te promets. Et qui roule les « r » pour les faire avancer plus vite. Je lui rappelle la course dont fut chargée son honorable maison. Il dit « qu’oui en effet », sans cesser de rouler les « r » ; et alors qu’est-ce qu’il peut de nouveau pour mon service ? Je lui questionne l’endroit où ses déménageurs de bidoche ont coltiné ma chère musaraigne. Ma question le surprend, mais comme il est treize et mable, il consent à mater sur son registre pour me renseigner. J’apprends donc que ma doulce fiancée fut déposée en la salle des urgences de la Clinique Toudebon.
Je réclame alors ladite.
Tombe sur une personne gazouillante, ibérique, alors là, tu peux y compter, et qui ne sait du français que ce qu’elle en a lu, écrit au canif ou à la merde, sur les murs des chiottes de la gare à Perpignan (Dieu protège Dali !).
Je demande après Marie-Marie.
Elle croit que je suis l’aumônier de la clinique et, de confiance, se met à réciter un « Je vous salue, Marie-Marie » que j’ai du mal à stopper avant qu’elle n’ait atteint sa vitesse de rosaire. Ayant reposé ma question en espagnol littéraire, au vocabulaire si somptueux, elle m’informe qu’elle est gardienne de nuit et qu’elle ignore tout des malades en traitement, y compris s’ils sont encore vivants au moment où nous parlons. Le mieux, exprime-t-elle dans la langue de Béru, c’est qu’il faut que je vais rappeler demain à la matine. Après l’heure, c’est plus l’heure.
Je la remercie chaleureusement et me rends dans le petit salon de télévision après avoir demandé à Mme Lüdi de me retenir une place à bord du dernier zinc pour Paris, Air-France ou Swissair, peu m’en chaut (ou manchot), l’essentiel étant que l’appareil possède deux ailes, deux réacteurs et trois roues aux pneus bien gonflés.
*
Sur le petit écran, y a plusieurs messieurs en train de procéder à une émission littéraire. Gaëtane de la Salpingite somnole au ronron de leur déconnade. Elle fait un peu riche épave dans son astrakan à col de vison noir. Tu dirais une vieille brebis tibétaine engoncée dans ses poils.
Ma venue la ranime. Elle soulève les deux rabats adhésifs de ses paupières et plaque sur tout mon individu un regard d’Austerlitz.
— Enfin lui ! Enfin vous ! fait-elle en redressant son buste tarabusté par les ans à l’irréparable outrage aux mœurs.
Je m’incline devant.
Elle me présente la main, mais en la laissant traînasser sur la face nord de ma braguette.
J’hâte de la lui emparer pour un baise-pogne mondain qui m’épargne des attouchements plus prolongés, parce que beurrgh, hein ? Une bombe chargée sur la poitrine, pas de nouvelles de Marie-Marie ! Un rendez-vous problématique à prendre avec l’Elysée, et tu trouverais marrant de te laisser caresser le môme glandu par une vieille foutraque bourrée d’antimite jusqu’au culot, toi ! A la tienne, Albert !
— Je suis douée, commissaire ! Je suis douée ! roucoule la colombe déplumée, sans préciser si elle l’est pour tailler des rosiers ou des pipes.
— Je n’en doute pas, ma chère valeureuse alliée ! lui rond-de-voix-je.
Elle m’agrippe (asiatique) à deux mains par les jambes de mon pantalon, comme le font certains radiologues pour t’obliger à pivoter derrière leur appareil à prendre des photos d’intérieur.
— Je l’ai retrouvé, mon beau maître !
Beau maître ! Bien la first fois qu’on m’appelle ainsi. C’est déroutant. Va falloir un certain temps pour que je m’y fasse.
— L’homme à l’imperméable blanc ?
— Oui, lui. J’ai son nom et son adresse.
— Madame, m’écrié-je avec une sincérité qui ferait chialer un marchand de tableaux ; madame, vous êtes plus que douée, vous êtes géniale !
Elle gloussaille et secoue mon grimpant qu’heureusement la ceinture en est bien bouclée, autrement sinon je me retrouverais en slip devant les connards qui causent dans le poste, ces nœuds volants, à s’entre-raconter la prose, prenant très au sérieux les questions du meneur de jeu-de-cons-et-de-vilains. Qu’ils m’esquintent les épaules, tous ces foies-blancs de la tartine, à force de me les faire hausser ! Merde ! Quelle solennité pour expliquer leur misérance de plume ! Comme si leur gribouillage infect n’était pas déjà un péché suffisamment capital en soi, qu’il faut encore qu’ils s’en expliquent et gargarisent ! O ! Seigneur, tous ces beaux arbres que tu nous avais donnés et qu’on transforme en papier pour eux, les archi-chiants prétentiards, les tant creux qui se croient abondants parce qu’ils sont pleins de la barbe à papa d’eux-mêmes !
— Et qui est cet homme, doulce amie ? je lui supplille.
Getane de la Salpingite prend une expression inconnue, à la fois rusée et perverse.
— Je ne vous le dirai point t’ici, assure cette vénérable personne avec détermination ; allons dans votre chambre.
Le ton est irrévocable.
Bon, après tout, je suis assez fort pour repousser ses assauts déliquescents.
— Venez ! cédé-je sans barguigner.
Une fois dans la piaule, elle regarde autour d’elle en reniflant voluptueusement, comme Béru, lorsqu’il hume ses pets après un cassoulet ; ou bien comme un convalescent, quand pour la première fois, il descend dans la roseraie après des semaines de maladie.
— Asseyez-vous ! invité-je.
Elle choisit le lit. Y dépose six cents grammes tout au plus de cul fané. Croise ses jambes échassières en découvrant de son mieux d’anciennes cuisses devenues drapeaux roulés.
— Je dois dire, débute-t-elle, que le hasard m’a passablement aidée.
Courbette du commissaire, qui sait de longue date le poids de cet auxiliaire précieux.
— Figurez-vous que je l’ai trouvé là où vont les Français débarqués à Genève tout de suite après la banque où ils rechargent leur compte numéro : c’est-à-dire chez Davidoff dont l’établissement est aux fumeurs ce que La Mecque est aux Musulmans. A vrai dire, je ne faisais que passer rue de Rives. J’ai avisé notre homme dans le magasin. Dès lors, je n’ai eu qu’à le suivre.
Comment lui expliquer sans la choquer que je me fous à m’en meurtrir les testicules de la manière dont elle est parvenue à ses fins, et que « ses fins » seules m’importent ? Ah ! savoir-vivre, que de vie on paume à ton service !
— Votre flair fut infaillible, exquise dame. Alors ? Ce nom ? Cette adresse ?
Elle mutine du bout de ses lèvres plissées.
— Tutututtt ! dit-elle ; tout beau, mon cher ! Tout beau ! Apprenez que toute peine mérite salaire.
Le froid de l’angoisse me perce jusque z’au fond du cœur.
— Eh quoi, belle amie, m’écrié-je un peu de traviole, prétendriez-vous m’avoir aidé dans un but lucratif, une femme de votre classe ?
Elle sourit en flûte de champagne.
— Lucratif, non, disons affectif.
Mon Dieu ! m’écrié-je muettement, nous y sommes ! Cette horrible seringue va me rançonner en me violant !
Stoïque, l’œil flétri, la langue comme un os de seiche, j’attends.
— Avant de vous révéler ce qui tellement vous passionne, mon beau commissaire, je voudrais que vous m’accordiez le bonheur de contempler votre sexe.
J’en reste comme toi, l’ami, c’est te dire !
Parfaitement : comme un con ! Un pauvre, un sombre, un triste con. Je ploie sous les éberluances.
J’ai la parade miséreuse.
— Vous avez le sens de l’humour, chère maâme…
— Pas tellement, riposte Gaëtane-la-friponne ; si vous voulez mon petit rapport, il va falloir que vous vous dégrafiez, mon ami. C’est à prendre ou à laisser.
— Mais, voyons !
— Faites-moi grâce de vos protestations. C’est oui ou c’est non. Que je vous donne toutefois quelques explications, qui ne justifient sans doute pas cette exigence, mais qui du moins l’éclairent. Depuis tantôt quinze ans, mon mari ne m’a plus touchée. J’étais une épouse aimante, donc fidèle. Cette désaffection m’a profondément traumatisée. Il m’a fallu plusieurs années pour la surmonter. J’ai tenté de trouver quelques dérivatifs chez des modestes que l’appât de mon argent pouvait séduire plus que les miens propres ; mais je suis allée de déconvenue en déconfiture. Ces niais se comportaient avec une gaucherie qui tuait tout intérêt à la chose ou me montraient sans la moindre chaleur des instruments d’une telle navrance que j’en avais des haut-le-cœur. J’ai fini par renoncer. C’est dur. C’est très dur, le renoncement. Pour accepter sa vieillesse, il faut la regarder de loin. Une femme privée d’hommes pour cause de durée la regarde au contraire avec des verres grossissants. Et voilà que ce hasard que nous célébrions à l’instant me met en présence d’un homme de grande allure, beau, intelligent, viril à n’en pas douter et qui, si je m’en réfère à la dimension de son nez et à celle de son pouce, doit être plus qu’honorablement membré. La convoitise me saute à l’entrejambe, comprenez-le. L’envie de regarder une telle merveille, pour la dernière fois de mon existence probablement, me point ; comprenez-le encore ! Et donc me voici à exercer ce petit chantage que je vous prie d’agréer avec indulgence. Mes exigences sont modestes, convenez-en. Je pourrais demander davantage. Mais non. J’ai appris la résignation, mon pauvre ami, je me contenterai donc de contempler. Il n’est pas besoin d’habiter Venise pour l’admirer. La charité, mon bon monsieur, n’est pas nécessairement une obole. Saint Martin avait bonne mine, qui ne donna que la moitié de son manteau, sous prétexte que l’autre appartenait à l’armée. Foin de cette pitié pour imagerie ! La bonté, quand elle veut s’exercer vraiment et pleinement, revêt bien des formes. Allons, pas de chichis entre nous. Je vous ai apporté une aide efficace, remerciez-m’en de la meilleure manière qui soit.
Et que voulez-vous qu’il fit contre de tels arguments, le pauvre, avec sa bombe plaquée contre le cœur, et les angoisses multiples qui l’assaillent ?
D’un geste automato-somnambulique, il saisit la tirette menue de sa fermeture heureusement Eclair, la tire vers le bas, écarte les lèvres de son futal, plonge la main dans les méandres familiers de son Eminence (qui n’est pas grise, Dieu et Félicie merci).
Il dégage sa gloire de bipède. L’exhibe sans enthousiasme pour le plus vif contentement de la bonne dame d’aventure, laquelle regarde, et se trouble et pâlit ; s’hagardise en bloc.
— Vingt dieux, la belle bite ! soupire-t-elle, qu’est-ce que ça doit devenir quand elle s’énerve !
Un léger temps.
— On peut toucher ?
— Non, madame, ce sexe n’appartient pas à la Communauté Européenne ; il s’agit d’un bien de famille sur lequel je veille jalousement. J’en ai l’usufruit, voire la jouissance, mais je me dois de le préserver. Maintenant, voulez-vous bien me communiquer les renseignements promis ?
— L’homme se nomme Henri Goletto et il loge chez une certaine demoiselle Krasspek, au Grand Saconnex. Cette personne a un élevage de souris blanches destiné à approvisionner certains laboratoires de la région.
— Magnifique ! dis-je, oubliant ma tenue.
— Si vous êtes satisfait, balbutie la chère vieillarde, me permettriez-vous de…
Vite, vite, je remise Coquette dans son entresol Renaissance et je m’enfuis.
— Vol 728 ! m’annonce l’hôtesse. Vous avez une place en first. L’appel est à dix heures cinquante… Le billet sera à votre nom au bureau Swissair.
— Merci !
Au revoir, et merci !
Adieu et merci !
Une fois dehors, je regarde ma montre. Il me reste une plombe et demie. Le Grand Saconnex, c’est près de Cointrin, ça, non ?



MU (tine)
Des arbustes fruitiers, grêles, qui rabougrissent dans le vent de nuit. Une maisonnette sans histoire, prolongée par un hangar fermé. Un jardinet gentil. Dans le voisinage tout est calme, serin, pinson, rouge-gorge, etc. On ne perçoit même pas le connage des téloches. Près de la grille peinte et pimpante, un garage bêta : le cube de béton idiot muni d’une porte à bascule.
Le portail trop important pour le terrain auquel il livre accès s’ouvre docilement et je remonte sans bruit jusqu’à la maison. Une fenêtre éclairée m’attire comme un beau papillon aux testicules dorés. J’y vais piquer mon nez bourré de flair. Les rideaux sont tirés mais joignent mal, comme tous les rideaux. Par les interstices, j’aperçois un couple. Lui, grand, brun, très velu, le nez plongeant, le regard en canon de fusil à deux coups (contrairement à celui de Moshé Dayan). Elle : the boudin (en anglais black pudding). Une dodue négligée : visage rond, plat et blême, cheveux longs, sombres et sales. Elle porte un jean qu’à sa vue, un couvercle de poubelle se bouclerait hermétique, comme celui d’une huître (ouvrez le banc !) qui aperçoit un citron.
Elle porte en outre (c’en est une) un pull dépenaillé, et une chemise écossaise dont le plus radin des Ecossais ne voudrait pas comme chiffon pour vérifier la jauge à huile de sa bagnole.
Ils ont fini de bouffer et ils s’attardent devant une table encore chargée de reliefs. Une bouteille de champ vide fait sécher son cul hors du seau à glace où elle prit un bain de siège. La demoiselle Krasspek a allongé ses jambes grassouillardes sur un second siège. Le gars, lui, a posé ses talons sur le bord de la table. L’un et l’autre fument. Et à la manière qu’ils tètent, je te parie une mine de plomb contre une colique de même métal qu’il s’agit de « H ». Ils ont dû picoler passablement. Ils n’en cassent pas une, ni deux, ni trois. Rêvassent, dégustant leur semi-inconscience, comme tu dégustes parfois ton demi-sommeil, l’été, au cours d’une sieste.
C’est un moment propice.
J’abandonne mon poste d’observation pour aller à la construction annexe, laquelle est basse, vitrée au ras du toit de verre dépoli. La porte en est fermée à clé. Qu’à cela ne tienne. A moi Sésame, et la chevillette cherra, poum !
Ça pue curieusement dans le local. Une odeur âcre et fade à la fois. Un peu sure ; animale. Odeur de paille imprégnée d’urine, et de céréales entreposées. Mon pif, je te jure, c’est un concerto à lui tout seul. Mon point fort, mézigue, en dehors du zob, c’est pas l’ouïe, mais l’odorat.
Je relourde et dégaine mon stylo-lampe de fouille. Bien qu’étroit, son faisceau est très intense.
La lumière qu’il dégage me permet de découvrir une théorie de cages superposées, comme chez les oiseleurs du quai de la Mégisserie. Et chacune d’elles est grouillante de souris blanches. Ce sont ces rongeurs qui puent. Je les passe en revue. Leurs petits yeux en forme de perles rouges se braquent sur le rayon lumineux de ma calbombe.
Je parcours tout le local lentement. Une drôle d’idée me zizille la pensarde. Une idée à moi, donc une bonne idée. Parvenu au fond du hangar, je balaie l’ensemble. Il serait mieux de donner la grande lumière, mais je préfère m’abstenir. Les deux occupants du pavillon ne projettent probablement pas de se pointer ici pour l’instant, mais sait-on jamais ?
Alors je visse l’extrémité de mon projo de poche afin que le rayon en soit plus diffus. Il me permet une vue plus générale des lieux. Chose marrante, c’est en le braquant sur le plafond que je pige ce qui me choque céans. Je te vas raconter ça, mon p’tit gars. Ce qui me chiffonne, c’est que les cages à souris ne sont pas plaquées contre le mur du fond, mais qu’elles occupent à peu près le milieu du hangar dans le sens de la longueur. Il reste un grand intervalle derrière. San-A réfléchit un grand coup, comme respire un pêcheur de perles avant de plonger, et tu sais quoi ? Il ressort de la construction.
La contourne.
Trouve ce qu’il pensait trouver, à savoir une petite porte toute neuve sur l’autre face.
« Ah ! Ah ! se dit-il familièrement, le commissaire. Je brûle ! »
Eh bien, zoui : il brûle, l’Antonio.
Dès qu’entré, il bute contre un long caisson métallique plaqué au dos des cages à souris. Imagine-toi deux caisses d’horloge bout à bout. Tu imagines ? Prends ton temps, tu sais, j’ai pas de lait sur le feu, depuis le temps que je rédige pour des attardés mentaux, je me suis confectionné une philo.
Le couvercle du long caisson est divisé en trois tronçons indépendants. Chacun d’eux est percé de petits trous pas plus grands que ceux d’une boîte à asticots. Mon guignol bat la chamalière. Je sais, par instinct divinatoire, ce que recèle ce caisson ! Des serpents ! les serpents.
Tout de suite j’ai su. Quand Mammie Saute-au-paf m’a annoncé que l’hôtesse du gars à l’imperméable blanc élevait des souris blanches. L’association s’est aussitôt opérée dans mon vaste esprit aéré. Souris : serpents ! La nourriture idéale des reptiles séjournant dans nos contrées barbares.
Chaque partie du couvercle ferme à l’aide d’un gros cadenas. Tant mieux. Domptant ma raie-pulsion, je m’agenouille devant l’immense bac, plaque mon visage contre le couvercle tandis que j’applique le faisceau de la lampe électrique sur les trous. Me faut du temps pour arriver à retapisser les occupants. Mais le regard de l’homme est un sifflet, pardon, qu’est-ce que je débloque, moi ! Le regard de l’homme est ainsi fait qu’il parvient à utiliser la plus légère fêlure, à se couler par les plus étroits orifices. Et nyctalope avec ça, mon cher ! Suraigu ! Acéré ! A serrer !
Ainsi donc, mon attention s’aiguisant, je finis par les voir, ces affreux reptiles. Un tas grand commak ! Ils sont là, quasi immobiles, lovés, enlacés ; par boisseaux, par écheveaux compacts. Mon effroi est tu sais quoi ? Devine ! Tu donnes ta langue ? Donne-la à la dame qui tient les gogues, là-bas, elle sait vaincre l’écœurement. Donc, que je finisse : mon effroi (mon nez froid) est indicible.
Je frissonne de la tête aux pinceaux, et des pieds à la tronche. Brrr, brrr, et brrrrrrrrrrrr ! Pour qui sont ces serpents qui sifflent sur nos têtes ! Pour Genève ! Ils vont pleuvoir sur la noble cité de Calvin (qu’a le vin gai), y semant la mort et la panique. Déjà, ce jour, à la réunion pétrolière ! Merde, qu’est-ce qui se goupille de carabiné ? Et comment se fait-il que Konopoulos bénéficie d’un magistral condé en Suisse ?
Un grand élan de solidarité m’empoigne par toutes les manettes.
Je dois détruire ces reptiles ! Et vite ! Stopper ces attentats au venin ! Enrayer coûte que coûte le fléau.
Oui, mais comment ? Prévenir la police ? Indiquer la réserve de serpents ? Et s’il y avait une fausse manœuvre ? Un manque de coordination ? Et si, et si, et si ?… En Helvétie plus qu’ailleurs, les droits du citoyen sont protégés et il est certain qu’avant de procéder à une perquise, tout un appareil légal doit fonctionner, qui risque d’alerter la bande…
Agis de ton propre chef, mon Grand. C’est ta vocation, l’initiative privée. T’as l’esprit commando de choc, biquet. Ne dévie pas de ta trajectoire.
Bon, alors quoi ? Comment ? Il faudrait un gaz, non ? Mais je n’en ai pas. Et pour l’injecter dans le caisson, ce serait tout un bigntz.
Alors la brave vieille méthode chère à Attila quand, avec les Huns et les autres, il rasait les contrées après son passage. Le feu ! Le bon vieux feu ! Ici, c’est fastoche avec toute cette paille. Et le hangar est en bois. Les serpents périront dans le caisson de métal chauffé au rouge.
Je retourne sur la partie face du hangar et entreprends d’ouvrir toutes les portes des cages à souris. Pourquoi faire cramer ces gentils mammifères ? Leur sort n’est déjà pas si enviable. Quand le feu se propagera, comment qu’elles mettront les adjas, ces demoiselles ! Maintenant, tu m’objecteras qu’un serpent a autant de droit à la vie qu’une souris blanche, à quoi je te répondrai : certes ! Mais colle une souris blanche et l’un de ces reptiles dans ton bénouze et tu verras la différence mieux encore que sur France-Inter.
Il s’agit de bouter le feu judicieusement. J’adore bouter. Je suis un bouteur né. Me voilà à confectionner des petites torches en paille. Je les allume consciencieusement, en soufflant dessus, bien que ça prenne. Et puis je les disperse dans le hangar. D’ensuite de quoi, je calte après avoir laissé les deux portes grandes ouvertes pour activer le tirage.
Un petit regard à la fenêtre, avant de me trisser. Le couple me paraît de plus en plus colmaté. En plein sirop ! La dame a défait le devant de son jean et se confectionne un solo de dito ; façon napolitain. O sole mio à la chaglatte ! Essayer c’est l’adopter. Le mec la contemple en souriant béatement.
Bon pied, mauvais œil, m’sieur-dame !
L’Antonio joli rallie sa bagnole. Me reste encore un bout avant de me faire enregistrer. L’aéroport n’est qu’à cinq minutes. Je prends place au volant et j’attends. J’avais remisé ma pompe dans une impasse obscure, à cent mètres du pavillon. Je distingue parfaitement celui-ci, de même que la construction qui le jouxte, comme on écrit puis dans les actes notariés.
Pendant un long moment, rien ne se produit. Je me demande si mes points de feu vont se transformer en incendie. Le feu, c’est capricieux. Quand tu ne t’y attends pas, il te saute dessus, et quand tu veux le faire prendre, huit fois sur dix, il pantelle et meurt. Pourtant, merde, de la paille sèche ! Ah ! Voilà. Une lueur. Une belle clarté dansante qui fulgure un instant. Pourvu que les voisins ne la remarquent pas trop vite ! Elle s’abaisse, comme si elle renonçait à se développer, et puis voilà qu’il s’en produit une seconde, ailleurs. Et encore d’autres. Les clartés se réunissent. On aperçoit des flammes, de vraies grandes belles flammes comme dans les films catastrophes. Et plaouffff un immense brasier soudain se constitue, qui s’élève victorieusement dans la nuit de velours. La brise l’active. Ça craque, pétille, flammèche ! Un beau régal. Dans un sens, on comprend les pyromanes. Dans leurs cerveaux rabougris, cette joie du feu, de leur feu. Ils en retirent une sorte d’orgueil, tu comprends ? Le considèrent comme une œuvre. Pour eux, c’est presque constructif.
Dans les environs, tout reste calme. Ceux qui ne dorment pas s’enconnent devant les petits écrins à sottise de leur téloche.
Et le couple ? Pas de réac. Ils continuent de jointoyer, ces deux chéris. La gravosse se frictionne la moulasse ; le grand brun regarde en escomptant des délices. Mais dedieu, y a pas qu’eux qui fument ! Cette fois, c’est l’embrasement apocalyptique. Mon but est atteint et c’est pas de la tarte, si c’en était je dirais qu’il est Tatin, ce qui est férocement con, mais on n’est pas dans le train pour l’Académie Française. Alors, roulons de concert, ou si tu as faim, de conserve. Dorénavant, même si les pompiers se pointaient à la minute, il serait trop tard pour sauver les serpents, à moins qu’ils se soient mués en salamandres.
Je démarre d’un cœur léger.
*
Et qui t’est-ce que je bute en pénétrant dans le vaste hall de Cointrin ?
Félix.
Un Félix tout joyce. Il tapote sa fouille avec jubilation.
— Votre bip-bip est déjà arrivé, figurez-vous. Votre ami Pinaud est allé le porter lui-même à Charles de Gaulle où, usant de ses qualités, il a remis l’objet à une délicieuse hôtesse blonde qui, je l’avoue, m’a mis en émoi du seul fait de son regard fripon. Je retourne vite à Bonraisin, un taxi m’attend.
Et de me désigner mon taximan du matin, celui qui m’a rabattu la mère Salpingite. A croire qu’il n’y en a qu’un seul pour tout Genève. Il m’aperçoit et me crie :
— Alors cette fois, vous rentrez pour de vrai ?
— Ce n’est peut-être qu’un au revoir ! lui gâché-je-sa-joie (c’est le genre de formule en usage dans les romans pas très chers, comme les miens, tu sais ? Je t’en ai déjà causé.)
Pas contrariant, il me lance :
— En attendant, tout de bon, hein ?
Tout de bon ! Aimable formule suisse pour prendre congé.
Je porte la main à ma poitrine où il y a ce corps dur, lourd et froid, qui tient ma vie à dispose sous ses rouages maléfiques.
Tout de bon !
Tu parles !



NU (COMME UN VER)
Son salon, tu croirais la serre d’un horticulteur sorti premier de la Faculté de plantes grasses de l’Haÿ-les-Roses.
Il l’a drôlement verduré, le Dabe, depuis ma dernière visite qui remonte aux temps mérovingiens. Le bruit court (galope même) qu’il s’est mis avec une dame, ce pauvre veuf qui viole un bluff. Une nouvelle, plus jeune que lui, bien rutilante, et qui raffole des végétaux en pot, en bac, en caisson, en vert et contre tout.
Furax, il reste planté devant moi, après m’avoir désigné d’autor un siège tellement bas que j’ai l’impression de piloter un kart. Il porte une épastrouillante robe de chambre dans les tons bleu roi, à parements argentés, dont la lourde ceinture, plus brochée que ce livre (la langue française pourrait être plus riche, bordel !), est terminée par deux glands qui nous ressemblent à ton frère et à toi.
Mal réveillé, parce qu’en sursaut, la paupière pesante, le cil adhésif, il me darde de son regard des mauvais jours, plus exactement des mauvaises nuits.
— Je suppose, San-Antonio, que vous avez un motif bien grave pour débarquer chez moi, à bientôt minuit !
Minuit ! Je ne puis m’empêcher de penser que dans très exactement vingt-quatre plombes, la bombe explosera si…
Un jour complet ! Deux tours de cadran, et puis le crash ! Il y a des moments bizarres dans l’existence. Des moments qui vous font regretter de la vivre.
— On ne dérange pas un homme tel que vous, si la sûreté de l’Etat n’est pas en cause, monsieur le directeur, je réponds noblement, le menton pointé vers les Vosges, l’œil en major de Saint-Cyr.
Ça le calme instantanément. Pour lors, il cesse de me surplomber et pose son soubassement sur du Louis XV frileux.
— La sûreté de l’Etat ? il redit, gargariseur tout plein. Oh ! là ! Oh ! Oh ! Comme vous y allez !
L’instant est venu de lui cracher le morcif. Mais je décide de ne pas signaler le gag de la bombinette collée à ma peau. Pas qu’il croie, le Vénéré, que je me démène pour ma carcasse. Et puis il serait chiche d’exiger que j’aille me faire déminer avant toute chose, comme on envoie les clodos se faire démorpionner avant de les admettre à l’hosto.
Bon, je plonge… Raconte en gros… Tout ce que tu sais déjà et que je te vas épargner par une savante ellipse de romancier rompu à toutes les astuces de l’écrivain chevronné. Il m’écoute.
Les serpents ! Il tressaute. Il sait, a lu les baveux. Ces gens de l’O.P.E.P. agressés de cette curieuse manière. Mode d’exécution absolument nouveau. Le terrorisme par reptiles. La grande panique à Genève, qui grimpe, fait hurler les dames dès qu’on tente de leur couler une paluche au valseur ; qu’elles se croient tout de suite attaquées par des vipères lubriques, les pauvrettes. Un bout de ficelle à terre, et les gens se sauvent. Tout un chacun regarde où il met la main, les pieds, la bite, les fesses, son fric. C’est terrorisant, une invasion de ce genre.
Te dire, dès lors, l’à quel point je le passionne, Achille. Franc éveillé, à présent. L’œil rincé par l’intérêt, la paupière sèche, la bouche aussi. Sanglé dans sa robe de chambre, comme une patate, avec un je ne sais quoi, curieusement, de militaire dans ce vêtement d’intérieur ; probable biscotte les brandebourgs incrustés. Général Dourakine ! Et moi, pauvre Blaise ! Pauvre Con ! Feinté, bité, presque buté !
J’y dis mon appel à la police suisse. La fin de non-recevoir. Ordre de dégager le terrain fissa ! De me mettre en veilleuse !
Je lui cause de l’incendie volontaire. Ces paquets de serpents qui ont dû cramer à l’intérieur du caisson de métal. Bon débarras ! Que de morts humaines ainsi évitées. Il me félicite.
L’histoire du grand costume a retenu son attention. Il m’a posé cent questions là-dessus (en anglais : hundred questions). Approuve encore et sans réserve (ce n’est pas un Indien) l’initiative du bip-bip.
Maintenant qu’il a tout appris (ou presque) il en revient à ce qui nous tracasse : ma mission auprès du Président of the République.
— C’est insensé ! déclare-t-il. Ces gens voient grand. Voient immense.
Pour le coup, il se relève, repousse son fauteuil Louis-Merde d’un coup de cul et arpente la serre qui lui tient lieu de salon.
Je le laisse trémousser à sa guise, Napoléon de la Rousse en état de vache perplexité. Vieux Napoléon, certes, Napoléon chauve. Napoléon quand même, bien qu’il ne soit pas même corse.
— Je vais appeler le Président de la Confédération sur le téléphone violet ! décide-t-il.
Il a parlé sans profonde ni intime conviction ; il s’agit presque d’une question.
Je fais la moue.
— Ne craignez-vous pas, Patron, que ce soit une perte de temps ? Le Président va convoquer les autres Conseillers Fédéraux, lesquels chargeront quelqu’un d’une enquête. Or, le temps urge. Si demain, je n’ai pas obtenu cet illustre rendez-vous, il se passera des choses terribles, ce Konopoulos m’en a averti. N’est-il pas plus simple, dans un premier temps, d’obéir aux impératifs et de prendre connaissance des exigences de cette Organisation ?
— Exactement ce que je pense ! affirme l’impudent. Attendez-moi ici, j’appelle le ministre.
Il s’évacue. Peu ensuite, un vieux valet de chambre se pointe, saboulé comme pour une grande réception, qui me sert une vodka-citron très frappée dans un grand verre ventru.
Faire relever un larbin pour verser trois centilitres de tord-tripes dans un godet, y a plus que chez le Vieux qu’on voit ça.
Du temps passe.
Verre en main, j’allonge mes jambes fourbues. Je pense à Marie-Marie. L’inquiétude me travaille au plexus. La reverrai-je seulement un jour, ma gentille fiancée ? Des années qu’on attendait le grand moment, elle et moi. Elle avec ferveur, moi sans trop y croire. Mais c’est sa volonté de fillette qui a prévalu. Je me dis que je l’aime. J’envisagerais bien la vie avec elle et Maman. Tous les hommes rêvent de cette union sacrée de leur mère et de leur femme. Et ça fout tant de ménages par terre, un tel égoïsme !
Je suis certain que M’man sera la première à ne pas vouloir de cette cohabitation. Elle sait tout, Félicie. Elle sent tout !
Un glissement feutré s’opère. Je tourne la tête et avise une femme tout ce qu’il y a de pas mal, dans un déshabillé rose praline gansé de cygne.
Une légère quarantaine, blonde, grande, belle. Le regard très sombre, la bouche on ne peut plus sensuelle ; l’expression intelligente.
Je me lève d’une détente de ce sacré fauteuil trop bas. Un peu de vodka éclabousse mon grimpant. Je me fige dans une attitude gourmée, gourmande et virolée1.
— Madame !
Elle s’avance de son pas glissé dans des mules de fourrure blanche.
— Commissaire San-Antonio, récité-je.
Elle soupire d’une voix rauque qui te va immédiatement au fond des bourses :
— Oh ! c’est donc vous ! Achille me parle tout le temps de vos exploits.
Elle ne se présente pas, mais sa familiarité pour parler du boss exprime tout sur la nature (d’élite) de leurs relations.
— Asseyez-vous, je vous prie. Que se passe-t-il donc de tellement important ?
— Nous vivons des temps très nourris en péripéties dramatiques, madame.
Elle a un beau, un délicat sourire.
J’en reprends plein la poche-kangourou.
Sans doute aimerait-elle que je l’informe ; mais ce n’est pas parce qu’une dame pompe ton dirluche et se laisse emplâtrer par lui que tu dois venir au rapport (à moins que celui-ci ne soit sexuel, après tout).
Voilà pourquoi je demeure à peu près muet. Que tout juste je lui demande pardon de cette visite tardive et impromptue et lui déclare que ce salon bourré de verdures en tout genre est une merveille.
Elle m’écoute sans lâcher mon regard. Il y a chez cette femme une grâce infinie qui te trouble d’emblée et fortement. Tu donnerais n’importe quoi pour lui faire n’importe quoi de physique.
Quelque part, une sonnerie de téléphone retentit. A peine, car on décroche illico.
Et les minutes s’écoulent une à une, mais je ne suis plus pressé.
— Je ne voudrais pas empiéter sur votre sommeil, madame, galantiné-je ; ne vous croyez pas obligée de me tenir compagnie, encore que celle-ci me comble.
Poum ! Tu crois que c’est exagéré, toi ? Oui, hein ? J’y vais trop au culot. Si elle rapine à Achille, il va y avoir de la brimade dans l’air. Cela dit, quand tu as une bombe rivée au sternum, c’est le genre de considérations qui ne t’empêche pas de finir ton glass de vodka-citron.
Au contraire, pour moi, ça devient une espèce de jeu grisant. Le tourbillon de la mort !
Un pied dans la tombe, j’en fais avec l’autre à la nana du big one.
— Achille ne revient pas, constate-t-elle.
— Malgré la profonde et respectueuse admiration que je lui porte, je ne parviens pas à le regretter, fais-je hardiment. Ah ! Madame, quel fabuleux moment de détente. Aux prises avec des sujets terriblement angoissants, voici qu’en pleine nuit, la Providence m’accorde une plage de véritable félicité ; un instant et un état de grâce auxquels je ne m’attendais pas.
Un peu débordée par ma faconde, l’égérie. Troublée ? Je n’en jurerais pas, mais amusée, là, compte-z-y.
— On a l’impression que vous vous pastichez, commissaire, me dit-elle.
— C’est-à-dire ?
— Votre réputation ne vous suffit pas : vous voulez la précéder, pour ainsi dire ; comme Lucky Luke qui tire plus vite que son ombre, vous, vous tentez de séduire avant qu’on ne vous connaisse. Cela correspond à quel besoin profond ? Un vieux complexe à liquider ? Que non, j’espère ? Une gageure constante que vous vous imposez ? Un parti pris ?
Elle continue de me regarder.
Alors, moi…
Vraiment, c’est pas raisonnable, contraire à tout.
— Je vais vous offrir un secret, madame, lui débité-je, afin de marquer notre rencontre. Un secret que môssieur le directeur ignore…
Je déboutonne deux boutons du haut de ma limace et en écarte les bords sous le col.
— Blessé ? demande la dame en amorçant une grimace de compassion répugnancée.
— Bombé ! On m’a affublé d’une bombe qui explosera demain, ou plus exactement, ce soir à minuit, puisqu’il est zéro heure vingt. Impossible de me l’ôter. Vous voyez ce fil qui m’entoure le cou ? Qu’on y touche et je saute.
Elle est très bien. Garde son calme et me contemple ardemment.
— Pourquoi ne l’avez-vous pas dit à Achille ?
— Parce que, si je veux conserver une petite chance d’être délivré de cet engin, il ne doit pas le savoir.
— Et pourquoi me le dites-vous à moi ?
— Parce que vous êtes belle et que je vous désire, et que ne pouvant vous faire l’amour, je vous emporte avec moi dans un secret. C’est subtil, non ? Un peu extravagant, un peu pathétique, mais je l’ai senti comme cela…
Elle croise ses jambes qui ne doivent pas être dégueulasses et balance celle du dessus, sa mule blanche pendue au bout de son pied.
— C’est merveilleux, un homme fou, finit-elle par soupirer. Mais c’est si rare. La plupart d’entre eux me font songer à des rats. Ils sont nombreux, ils ne pensent qu’à ronger, ils sont gris et porteurs de tous les vilains germes. Ce qui m’a plu, chez Achille, c’est sa singularité. Il a de la gueule et une certaine extravagance. Et vous, son bras droit, êtes le plus merveilleux dingue que j’aie rencontré… Vous me plaisez infiniment, vous savez. Je ne coucherai jamais avec vous, car je suis une femme fidèle par vocation, mais je suis très sensible à votre séduction.
— Merci, réponds-je, déconfit.
— Il ne faut pas que cette bombe explose, décide-t-elle en frappant de la main son accoudoir.
Une petite fille capricieuse. Elle ne veut pas que je meure. Gentil, non ?
— Ecoutez, lâché-je tout de go. J’ai une intuition folle, parole d’honneur. Si vous m’embrassez, la bombe n’explosera pas. Sinon, je mourrai à minuit. Ne croyez pas à un chantage, je…
Impossible de continuer, Achille réapparaît.
Tu le verrais ! Il marche les deux bras en croix sur sa poitrine (pas croisés comme on l’entend généralement, mais en forme de « X », tu vois ? Les coudes bas, les mains aux épaules). Quand tu te déplaces de la sorte, c’est que tu viens de discuter avec la Sainte Vierge dans une grotte pyrénéenne, ou qu’on t’emmène dans une charrette Place de la Concorde un 21 janvier 1793.
On le sent tout de suite porteur d’un « signe », ou d’une mission capitale. Ou bien qu’il s’est cassé les deux clavicules en même temps.
— Savez-vous ce qui vient de se passer, mes enfants ? nous apostrophe-t-il, sans s’étonner que nous fussions ensemble, sa belle et moi.
Nous attendons qu’il cloque sa menteuse au minet. Lui, de plus en plus théâtral, se balance entre ses bras, comme pour s’endormir debout.
— J’ai appelé le ministre, explique Sa Volonté Suprême. Lui ai relaté cette effarante affaire. M’a dit qu’il en référait. D’attendre instructions, stop ! Vous me recevez ? J’attends, l’œil fixé sur l’appareil, la main au combiné, paré pour une manœuvre de grand style. Vous me suivez toujours ? Merci. Allô ! Allô ! Ne coupez pas !…
Il déglutit, reglutit, se désengloutit.
Ses bras, doucettement, se décroisent, telles des rames que le mouvement de la barque remet à l’eau. Sa calvitie étincelle. Il a l’œil plus bleu que le ciel grec en été.
— Le téléphone a retenti. Une voix a dit : « Puis-je m’entretenir avec monsieur le directeur de… » Ah ! mes chers vous, mes très deux, mes exquis ici présents ; cette voix ! Vous savez de quelle voix il était question ? De la sienne, personnelle, en propre. SA voix, à lui, à lui tout seul. Dites : à minuit passé, Lui, à la barre plus que jamais. Vigilant, veilleur. Sur la dunette vingt-cinq heures sur vingt-quatre ! Stoïque ! Présent !
« Oh ! cette voix ineffable ! Chez moi, chaque fois, c’est physique. Et pourtant, Maud, vous ne doutez pas de l’orthodoxie de mes mœurs, j’espère ? Eh bien là, c’est le cas. The cas. J’entre en érection. Ça vient de ses chuintantes, je suppose. Il me parle : je bande. Immédiat. Incontrôlable. Comme un fou, comme un Turc. Il met un Turc dans mon slip, le fabuleux bougre.
Achille se signe.
— Je dis bougre par affection déférente. Trop d’admiration s’accommode mal du cérémonieux. On tutoie le Seigneur, après tout. Vous m’objecterez que le Seigneur, à côté de lui, hein ? Mais tout de même… Son timbre m’étourdit. J’ai dû m’asseoir ! Et pourtant, j’étais déjà assis. Alors, j’ai dû me lever, je confonds tout, c’est l’émotion, je suffoque d’admiration avec ce grand Grand.
— Est-il indiscret de vous demander ce qu’Il vous a dit ? risqué-je.
Le Vieux s’acharne à son hypnose. En ressort trempé de sueur, le souffle déréglé comme quand une bougie donne mal.
— Ce qu’il a dit ? Attendez… Bien sûr qu’il a dû me dire quelque chose puisqu’il me parlait. Il a dit… Ne bougez pas, cela va me revenir.
Il se pince haut le nez, ferme les yeux, remémore à voix hachée…
— Mon cher directeur… Taninani nana nanère… Oh ! Oui… Il m’a dit : « Monsieur le Ministre de l’Intérieur vient de me mettre au courant de cette singulière histoire survenue au commissaire San-Antonio. »
Achille vient à moi, main tendue.
Je laisse tomber ma dextre dans la sienne. Il la presse, puis me fait un baisemain.
— Car il vous connaît, mon ami, mon tout petit, mon enfant à moi, mon amour d’élève. Il vous connaît. Oh ! je vous aime ! Attendez, qu’a-t-il ajouté ? Voyons, voyons ! L’émotion me tuera. Heureusement que je ne suis pas cardiaque. Il a déclaré : « Cette affaire est extrêmement troublante, mon cher directeur. Devant la gravité des faits et compte tenu de la personnalité du commissaire San-Antonio dont j’apprécie fort l’efficacité, je suis d’accord pour le recevoir demain à dix heures et quart. Qu’il se présente au secrétariat, je donnerai des instructions. Je ne convoquerai pas le gouvernement au complet mais il y aura le Premier Ministre qui précisément doit venir pour une séance de travail, ainsi que le Ministre de l’Intérieur. Peut-être convoquerai-je également M. le Garde des Sceaux pour nous servir le café puisque l’entretien sera secret. » Et là-dessus, mes amours, il a raccroché, de sa propre main à lui. Clic ! Sans brutalité. Avec une élégance ! Tout le style de l’homme est là : sa façon de déposer un combiné téléphonique sur sa fourche.
Achille rêvasse et déclare :
— Bien entendu, j’irai avec vous, car je suis votre supérieur, San-Antonio. C’est moi qui vous couvre. Sa Présidence n’a pas précisé que je dusse vous accompagner parce que la chose va de soi. Grand Dieu, que penserait-elle si je ne vous escortais point ! Je frémis d’évoquer une telle forfaiture ! Passez me prendre à l’Usine. Nous irons avec ma Rolls-Royce. Encore que… Non, lui se déplace dans une CX Prestige dont mon plombier ne voudrait pas, le pauvre ange. J’emprunterai un véhicule modeste. Vous avez une Jaguar, me semble-t-il ?
— J’avais, monsieur le directeur, mais je roule depuis peu en Maserati.
— Eh bien soit, pas de chichi ! Nous irons avec votre Maserati, mon cher, je n’en mourrai pas !
— Achille, lui dit brusquement sa camarade de plumard, vous devriez aller vous bassiner le visage à l’eau de Cologne, car je vous vois tout en sueur, à force de surexcitation.
— Oui, mon ange, vous avez raison.
Il s’éclipse.
Alors la ravissante se penche sur moi et pose ses lèvres sur les miennes. Sa langue s’insinue.
On échange un de ces baisers gloutons qui ferait peur à une horde de loups.
— Pour conjurer la bombe, me dit-elle après s’être relevée. Bonne nuit, commissaire, et que Dieu vous garde !
Là-dessus, elle se retire.

1- Essaie, c’est plus facile qu’on ne le croit.
San-A.




XI (lophone)
Sommeil agité. En pointillés. Tu ne peux pas te laisser aller dans la pleine inconscience en ayant une bombe sur le poitrail, je te mets au défi. Moi qui roupille ordinairement sur le ventre, je m’applique à demeurer sur le dos. Et à garder mes bras le long du corps pour ne pas risquer d’arracher le fil, en un geste inconsidéré. Dès que je chavire un tant soit peu, des cauchemars oniriques m’assaillent. L’angoisse est plus vive la nuit que le jour. La paix souveraine de notre pavillon me fait mesurer l’affolant danger que je cours. Misère ! Que ne suis-je resté en compagnie de la môme Isa et de ses snobinards à la con. J’aurais fait le faraud, limé à perdre haleine et pris une indigestion de caviar au lieu d’aller me faire transformer en bombe vivante.
A cinq heures je suis déjà debout. Je m’abstiens de prendre une douche, par prudence. Chaque minute qui s’écoule accroît le danger. On ne règle pas un engin explosif comme une montre, après tout.
Je procède à une toilette des plus sommaires, me rase à la va-vite et j’appelle Mathias chez lui. Je réveille sa bonne femme, la pisse-vinaigre pondeuse qui est en piste pour le Prix Cognacq.
Mon coup de turlu a déclenché une demi-douzaine de ses chiares et j’entends piailler dans la basse-cour.
Furax, elle exclame comme quoi de quel droit on se permet d’appeler les gens à pareille heure.
— Passez-moi votre rouquin, ma belle, au lieu de vous distordre les cordes vocales ! riposté-je ; et sachez qu’on ne choisit pas son heure pour appeler les pompiers !
Mon ton fait chuter le sien.
Elle m’apprend que son partenaire est parti à quatre heures en Vendée pour aller y enterrer le frère de son père. Il a pris la route. Les obsèques doivent avoir lieu dans l’après-midi à Saint-Pourçan-Davaloir.
Mon estomac se flétrit un peu plus. Le rouquemoute absent ! Et moi qui espérais en lui. Il est tellement astucieux, ce grand glandu !
— A quelle heure rentrera-t-il ?
— Demain soir.
— Merci.
Et j’abandonne la mégère sans autres formules de politesse.
Je pourrais adresser un télégramme au Rouillé. Lui enjoindre d’aller prendre un avion Air-Inter quelque part pour rallier Pantruche au plus vite.
Mais, en mettant les choses au mieux, il ne pourrait pas être de retour avant la fin de la journée. Et d’ici là… Hein ? D’ici là !
M’man entre avec un plateau : café, pain grillé, beurre, confiture.
— Je t’ai entendu rentrer, mon Grand. Tu n’auras pas dormi beaucoup…
On s’embrasse. Je voudrais la serrer plus fort contre moi, mais à cause de cette charognerie de bombe…
— Tu as l’air sombre, mon Antoine ?
— Le boulot qui ne va pas comme je le voudrais…
— Tu sais bien que ça s’arrange toujours.
Je m’abstiens de lui répondre que ça s’arrange toujours sauf une fois, et que quand cette fois en question se produira…
Je prends une serviette de bain que je vais accrocher à l’appui de ma fenêtre. Félicie me regarde sans comprendre.
— Surtout ne retire pas ce linge, M’man. Il s’agit d’un signal.
— D’un signal ?
— Des rigolos qui doivent m’appeler. Tout va bien, ici ?
— Très bien, Toinet dort encore. Tu sais que notre petite Espagnole nous quitte : elle va épouser le garçon boucher.
— On cherchera quelqu’un d’autre.
— Est-ce bien la peine ? Maintenant que le gamin va au jardin d’enfants, j’ai beaucoup de temps libre, tu sais…
Un silence. Le tic-tac de ma pendulette, et d’autres bruits venus de l’extérieur. Les bruits du monde qui continue. Qui va aux abîmes sans que cette moisissure d’hommes qui le recouvre en soit consciente.
— Tu étais à Genève, n’est-ce pas ?
— Oui, et figure-toi que j’y ai rencontré Marie-Marie, tout à fait fortuitement. Elle prépare une espèce de thèse sur je ne sais plus quoi : le Bureau du Travail, peut-être bien, ça m’est sorti de l’esprit.
— Comment va-t-elle ?
Bien embarrassé pour lui répondre. Où en est-elle, ma jolie musaraigne ? Que lui est-il arrivé de pas catholique ?
— A propos, fais-je négligemment, figure-toi que je lui ai demandé de m’épouser.
Pour lors, la figure de ma Félicie devient radieuse.
— Non ! c’est vrai ! Quel bonheur !
Je prends ma vieille aux épaules et la regarde bien droit dans l’âme.
— Cette nouvelle te fait-elle vraiment plaisir, M’man ?
— Mais elle me comble, mon Grand. Voilà des années que je prie pour que tu te maries. Les hommes ne sont pas faits pour vieillir auprès de leur mère. A ce petit jeu, tu ne me rattraperas jamais, tu sais, plaisante-t-elle. Et alors, épouser Marie-Marie représente à mes yeux la réussite complète. Cette mignonne n’existe que pour toi, elle t’était destinée en venant au monde, comme jadis, une princesse d’un Etat à un prince d’un autre.
Elle m’embrasse. Paraît sincère dans son allégresse. Et moi, je me dis que j’ai une bombe agrippée à mes côtelettes, et puis que ma fiancée a disparu… Et tout le reste encore ! Merde, faut pas avoir peur des mouches à merde pour parler mariage à cet instant.
— Ce sera pour quand ? questionne ma chère chérie.
— Le plus tôt sera le mieux, Antoine.
— Tu as tellement envie de…
J’allais dire : « de me voir décamper d’ici » ; mais c’eût été trop cruel, trop injuste.
— … de devenir grand-mère ? complété-je.
— Bien sûr, mais j’ai surtout envie de te voir créer un foyer ; ainsi, quand je m’en irai, je le ferai sans arrière-pensée.
Il y a des moments où la joie est bien triste. Je respire l’arôme du café pour tenter de m’accrocher au présent. Et c’est quoi, le présent, le véritable, sinon la seconde où tu renifles une odeur, où un son franchit ton tympan, où une saveur investit tes papilles. Le présent est le temps organique par excellence. Le passé, le futur, c’est l’affaire de l’esprit ; le présent, celle de nos sens.
Pour qu’on ne sombre pas dans les mélancos fatales, M’man dit qu’elle va profiter de ce qu’il est tôt pour mettre sa lessive en route. Je lui ai payé une machine à laver ultra moderne, puisqu’il s’agit d’une «      »1 mais ce qu’elle appelle « le linge fin », à savoir mes chemises, Félicie s’obstine à le laver à la main.
Alors bon, bien, la voilà partie. Je petit-déjeune en tentant de me forger un optimisme, mais j’ai beau chatoyer des méninges, décidément, je fais un blocage, au niveau du thorax, tu parles !
A ma dernière gorgée de caoua, le biniou retentit. Ouf ! Rien que cette manifestation extérieure m’apporte du baume sur la partie malade.
— San-Antonio ! me nommé-je.
La voix délicieuse, mais froide, de Connie Vance retentit.
— Comment vont nos affaires, commissaire ?
— Elles suivent le plan prévu ; j’ai rendez-vous à dix heures et quart.
— Je vous rejoindrai à dix heures dans le café qui fait l’angle de la place Belvache et de la rue du Faubourg Saint-Honoré.
— O.K.
— Et pas de fausse manœuvre, commissaire, sinon vous partiriez en confetti dans l’heure qui suivrait.
— Tout se passera normalement, promets-je.
*
Nous sommes déjà installés à une table du fond, le Vieux et moi, quand Connie se présente, merveilleuse dans du Sonya Rykiel à dominante de blanc et de bleu. Le Dabuche est solennel comme un texte de loi britannique dans du bleu croisé (chemise blanche amidonnée, cravate bleu marine). Sa rondelle rouge en jette comme le point du drapeau japonais (lequel me fait toujours songer à une nuit de noces sur la banquise).
En apercevant l’arrivante, il oublie la situasse et se dresse, galantin à ne plus pouvoir, la bouche prégobeuse, l’œil en trou de serrure, les doigts avant-trousseurs.
— Mademoiselle, je vous prie, si vous voulez bien…
Elle s’assied (ou s’assoit, si tu as besoin d’une autre rime) avec beaucoup d’aisance. Elle est détendue, parfumée, et semble se rendre à un rendez-vous galant plutôt qu’à une mission périlleuse dans laquelle le sort du monde se trouve plus ou moins impliqué.
— Vous accepterez bien quelque chose ? propose le vioque.
— Un café, dit Connie.
Tout cela très galuchard, très pontesque, tu vois ?
Le Sémillant alerte le garçon.
— Un café !
Puis, à miss Vance :
— Alors, mutine demoiselle, c’est donc à ce frais minois que nous devons toutes ces tracasseries ?
La « mutine demoiselle » renfrogne son frais minois.
— Je ne suis qu’un minuscule maillon de la chaîne, objecte-t-elle.
— Mais quel maillon ! égosille Achille. Jamais joaillier n’en cisela de plus remarquable. Bon, où en sommes-nous ?
Connie ouvre son sac-pochette en cuir bleu. Y prend une enveloppe blanche et me la tend.
— Voici le message que vous devrez lire au Président et à ses ministres.
Je saisis l’enveloppe. Elle est plate. Le texte ne doit figurer que sur un seul feuillet. Je la tâte du doigt sur toute sa superficie. Connie me regarde agir d’un air ironique.
— Il s’agit d’une simple enveloppe contenant une simple feuille, commissaire.
J’opine, mais mire cependant l’enveloppe en l’élevant en direction du tube de néon qui nous surplombe.
Par transparence, le papier n’étant pas très épais, j’aperçois les lignes d’un texte dactylographié.
— Vous ne l’ouvrirez qu’en présence de… ces messieurs, déclare Connie.
Je m’incline.
— C’est la moindre des choses, miss Vance.
Connie jette un calme regard autour d’elle.
— Je suppose que je devrai vous attendre ici ? remarque-t-elle.
— En effet, pourquoi supposez-vous si bien ?
— Pour qui me prenez-vous, mon cher ? Il est clair que tous les consommateurs ici présents sont des flics, mâles et femelles, rassemblés là pour s’assurer de moi ?
— Bravo pour votre perspicacité. Effectivement, il vous est déconseillé de vouloir quitter cette table. Même l’accès des toilettes vous est interdit, j’espère que vous avez pris vos précautions ?
Elle opine et boit quelques gorgées de café avec une grâce qui sent la bonne éducation.
— Soyez gentille, dis-je, allongez discrètement votre bras gauche sur vos genoux.
Elle obtempère. Moi, en artiste, j’extrais une paire de menottes de ma fouille. Clic à son mignon poignet, et clic après l’une des volutes de fonte du guéridon.
— Dans votre position, personne ne peut s’apercevoir de la chose, dis-je.
Achille bêle :
— Croyez bien que nous sommes navrés de devoir prendre ce genre de mesure avec une ravissante personne comme vous…
Connie le rassure :
— Je comprends parfaitement, ne vous excusez pas.
— Afin que nul malotru n’ait la tentation de venir vous importuner, ma chère, nous allons vous adjoindre un compagnon.
J’adresse un mouvement de menton à un vieux zig en train d’écluser un muscadet au rade. Celui-ci s’approche.
— L’officier de police César Pinaud, présenté-je. C’est un homme qui a de la conversation, vous verrez. Et maintenant, je pense qu’il est l’heure, monsieur le directeur.
Le Dabe et moi nous nous levons avec un ensemble parfait, comme on dit souvent.
Connie Vance m’adresse un petit salut de sa main libre.
— Bye bye, dit-elle, vous êtes en train de vivre un moment historique, commissaire.
Par-delà son sourire, on la devine très persuadée de la réalité de ce qu’elle énonce.
Un moment historique !
L’Elysée est à quatre-pas-d’ici-je-te-le-fais-savoir.
— Ne pensez-vous pas que nous devrions prendre connaissance du message, Patron ? murmuré-je en arpentant la cour d’honneur semée de petits graviers.
— Non, mon garçon, ce serait extrêmement incorrect, me bloque le Vioque. Vous vous imaginez, vous présentant devant lui avec une enveloppe ouverte ?
Il pouffe sobrement (oui : il y parvient) à une pareille évocation (sacerdotale).
Un huissier enchaîné, qu’on se demande bien pourquoi, nous accueille. Nous drive dans l’auguste Palais jusqu’à un bureau où nous sommes pris en main par un personnage jeune et grave, mis avec recherche (des recherches qui auraient abouti). Ce dernier me jauge d’une œillée enveloppante, l’air de se dire « Tiens, c’est lui, le fameux Santantonio, il ne casse pas trois pattes à un canard. » Puis il nous prend en charge pour un nouveau cheminement en ces lieux qui ne sont pas d’élection, mais de résultat d’élections.
Une antichambre encore. On se regarde, Achille et moi, impressionnés.
— Ne soyez pas ému, mon garçon, bredouille le Dirlo, du bout de son râtelier en désarrimage. Que diantre, c’est un homme comme vous et moi, après tout !
Mais son timbre est fêlé et ses jambes sont molles, et l’on entend à peine ses paroles.
Dehors, dans le grand parc solitaire et glacé, deux cèdres sont tout à l’heure plantés.
Notre attente est brève. Le secrétaire revient, toujours attentif et silencieux. Il nous fait signe de venir.
Et nous venons.
Côte à côte, vaillamment. Fraternellement unis par la solennité de l’instant.
On passe la porte, on débouche, on les voit.
Lui, avec sa grande taille, son regard qui va directement au plus profond. Vêtu de gris, chemise gris très pâle, cravate vert foncé. Flanqué de son Premier ministre, de ses ministres de l’Intérieur et de l’Injustice, et même d’un autre, mal répertorié, pas très beau, mais c’est pas pour le conserver longtemps.
Le Vieux se détache, avance vers ce groupe prestigieux, le menton en ganache, la tête à ressort, tout flexible soudain, tout onctueux dans sa roideur native. Bizarre de courtisanerie. Interloquant, je trouve. Changé, quoi.
Des mains se tendent. Des formules s’échangent. Le Président me salue avec une courtoisie un peu froide. Il se distancie toujours, le Président. Fossé de Vincennes autour de son augusterie. Par principe. No man’s land nécessaire. Si trop spontané, trop ouvert, investi, tu piges ? Rempart indispensable. Juste des créneaux, tout là-haut, mais l’huile bouillante à dispose. Il n’aime pas les échelles, le Président, les échelles de la familiarité. Il a besoin de donjonner tout seul, sa flamme au bout du mât.
Bon, les Russes vont arriver, mais il restera dans sa tour, dans son chagrin, comme le grand Gaulle.
Y a que les hommes hauts de taille qui peuvent. Les petits se démènent, gesticulent. Napoléon chialait dans le giron britiche après Ouaterlo. Les hommes hauts dédaignent. Ils ont la taille pour assumer leur destin. Bravo. Autour de lui, c’est fretaille et valetin. Ça fait des bulles au lieu de causer.
Lui, impénétrable, protégé par ses centimètres supplémentaires et sa fonction suprême. Il est suprême. Un suprême peut se permettre d’emmerder le reste. Tout lui est tourbière. Il règne.
— Monsieur le commissaire, dit-il, si j’ai pris au sérieux votre demande d’audience, c’est parce que nos services de renseignements m’ont signalé certaines anomalies au plus haut niveau de la politique helvétique.
Un léger temps.
— Vous détenez ce fameux message ?
Je le sors de ma poche.
— Le voici, monsieur le président.
Il s’empare du pli. Tout autre que lui exigerait qu’on le lui décachette. Mais il s’en charge personnellement.
De l’enveloppe éventrée, il tire un feuillet plié en deux. Les deux bords sont maintenus par un morceau de scotch. Deux lignes tapées à la machine sont tracées sur chacune des faces. Le Président lit à mi-voix.
— Attention ! Nous exigeons que ce message soit lu par le commissaire San-Antonio.
Le Chef de l’Etat fait la moue et me rend le feuillet scotché.
— Eh bien, puisque ces gens l’exigent, commissaire.
Je reprends donc la feuille et décolle le morceau de sparadrap qui la maintient pliée en deux. Le texte s’offre enfin à moi.
Il commence par : Monsieur le Président de la République, Messieurs du gouvernement…
Je vais pour attaquer.
Et c’est alors, oui, alors seulement que, dans une fraction de millième de seconde, je pige tout. La vérité m’inonde. Elle est écrite en caractères d’affiche. Elle flamboie.
Oh ! mon Dieu…
Je me mets à trembler, à hoqueter, à… Tout, quoi ! Mes terlocuteurs s’en aperçoivent.
— Mon Dieu, qu’avez-vous, commissaire ! écrie le Premier Ministre.
— Est-ce si grave que cela ? demande le Président d’un ton calme.
Je replie le papier, le presse contre moi.
— Le texte importe peu, monsieur le Président. C’est un de ces mots qui compte, un seul. Je dégrafe ma chemise pour la énième fois.
— Ceci est une bombe qui a été appliquée contre ma poitrine. Elle est probablement commandée par un dispositif à ondes qui doit réagir à certains sons lorsqu’ils se trouvent rassemblés en un mot du message. Si je le lis à voix haute, nous sautons tous. Diabolique ! Diabolique ! Je suis la bombe vivante chargée de vous détruire, vous et vos collaborateurs ! Rendez-vous compte du chaos dans lequel serait plongé le pays à la seconde même !
Et, en termes succincts, je narre mon odyssée.
— San-Antonio, éclate alors le Vieux, vous avez passé sous silence le fait que vous soyez porteur d’explosif. Comment osez-vous vous présenter devant Son Altesse Présidentielle dans cet état ! Au mépris de toute sécurité ! J’exige votre démission immédiate ! Et votre départ de cette pièce plus immédiatement encore !
Sans un mot, je tourne les talons.
— Un instant, commissaire ! fait le Président.
Il vient à moi et récupère le message. Le lit en une regardée hâtive.
— Effectivement, ce texte est parfaitement anodin, dit-il ; si vous voulez mon avis, le mot fatal, c’est celui-ci…
De son magistral index il me désigne les vingt-cinq lettres composant le mot le plus long de la langue française, que j’ose même pas te l’écrire ici de peur de te faire éclater ce polar en pleine poire.
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OMICRON
Comme je m’apprête à franchir le porche (épiche) de l’Elysée, je vois discutailler Pinaud avec le planton. Véhément, la cravate défaite et, tiens-toi bien au bastingage : sans son mégot !
En m’avisant, il cesse de glapir comme une pintade qui aurait à pondre un œuf d’autruche.
— Mon Dieu, tu es là ! Ce que j’ai eu peur. Le café que la fille a bu vient de faire son effet. Elle parle… Il paraît que dans ce message, un mot fait tout sauter, attention, c’est le mot anti…
Je me rue, lui plaque ma main sur le clappoir.
— Tu veux donc m’émietter, espèce de vieux crabe sénile !
— Mais quoi, au contraire, j’accourais pour t’alerter…
— Seulement tu criais le mot à ne pas prononcer, banane !
— Vraiment ? Je te demande pardon, c’était dans ma précipitation.
J’entraîne la Bannière en direction du troquet.
— Tu disais qu’elle parle sous l’effet de la drogue ?
— Oui, viens écouter.
— Si j’y vais et qu’elle profère le mot, j’explose !
— Exact. Alors ?
— Tu vas l’interroger en mon lieu et place. Demande-lui ce qui se passerait si ma bombe ne réagissait pas au mot fatal.
— Ensuite ?
— Ensuite, où se trouve un certain Stefano, et la manière de le rencontrer d’urgence.
— Et puis ?
— Pour l’instant c’est ce qui m’intéresse, nous entrerons plus tard dans les grands sujets.
La Vieillerie se met à arquer en direction du bistraque. Il marche au plus vite, malgré ses rhumatismes. Il a le dos voûté, les oreilles de plus en plus décollées. De loin, sa tronche, tu croirais une vieille cruche avec des anses énormes et un couvercle qui n’est pas celui d’origine.
Il tourne le coin de la rue.
Moi, je continue d’avancer doucettement. Je remâche mes affres. La sortie du Vieux me maudissant, m’expulsant en présence du Premier des Français et de quelques seconds. Honte à moi ! Mort sur moi ! Cette fois, ma démission sera irrémédiable. Avant de canner, je m’offrirai ce dernier luxe. Espèce de vieux torchon, va !
Mais que se passe-t-il ? Pinuche réapparaît, précipitamment. Il court, ma parole ! J’ignorais que ce lui fût possible.
— Là-bas, il m’hurle, là-bas, l’ambulance !
Effectivement, je distingue l’arrière blanc et le gyrophare bleu d’une ambulance au fond de la rue ; elle s’éloigne, toute sirène libérée.
— Eh bien, quoi ?
— On emporte la fille ! Ils ont foutu des gaz soporifiques dans le café : tout le monde dort ! Ils ont coupé à la tenaille la chaîne des menottes. Ils… Juste comme j’arrivais.
Le bouquet final, quoi !
Quelqu’un de la bande devait se tenir dans le troquet avec mes hommes, qui a prévenu ses complices de la situation. Tout devait être mis en œuvre pour délivrer Connie à la faveur de l’énorme émotion consécutive à l’attentat.
Et moi, fin nigaud, refoulé, répudié, bardé d’explosif, seul, je reste au bord du trottoir.
Tu sais que j’en pleurerais presque ?
La roulette russe !
Je vais regarder ces gens écroulaga dans le bistrot, foudroyés par un gaz d’une efficacité folle. J’aperçois un de nos inspecteurs à la table qu’occupait Connie Vance.
— Tu t’es fait remplacer avant de venir me prévenir ? je demande à la Vieillasse.
— Nécessairement, répond l’Intègre.
— Bon, attends le réveil de ce gonzier et enregistre tout ce que la fille lui aura dit pendant ta brève absence. Cela fait, file attendre de mes nouvelles à l’agence et n’en bronche plus sans mon ordre.
Un taxi passe, je l’hèle.
Y monte avec la lenteur d’un nonagénaire à qui on aurait barboté ses deux cannes.
Affalé sur la banquette, je tente de reprendre mon souffle et, partant, mes esprits.
— Alors, c’est pour le Cap Nord ou la Terre de Feu ? grinche mon driverman, un jeune teigneux à tignasse, en pianotant son volant.
— Orly Ouest, réponds-je sans trop penser à ce que je dis.
Je suis trop anéanti pour décider, je préfère m’en remettre à mon instinct.
*
Lorsque j’entrouvre, sans toc-toc prélavable (comme dit Béru), la porte à Félix, je trouve celui-ci penché sur une rame de papier aussi vergé que lui, noircissant icelle de son écriture galopante et sûre.
Il rédige, rédige à en perdre sa laine (toujours Béru dixit), sans que son visage marque l’effort, voire la concentration. Sa plume court et il la regarde caracoler sur l’accueillant papelard, avec presque du détachement dans la prunelle.
— Vos souvenirs, professeur ? demandé-je après être entré de la tête dans sa carrée de l’auberge.
Il achève posément son paragraphe, place un point qui s’avère être un point t’à la ligne et me fait front.
— Oh ! déjà de retour, mon bon ! J’établissais un rapport des derniers événements, car je craignais que nous ne sombrions tous dans cette aventure. Figurez-vous que Bérurier a pris contact avec votre fichu Grec à propos de la valise et il est parti la lui livrer. La chose remonte aux toutes premières heures de la journée et je suis, depuis lors, sans nouvelles de notre ami, ce qui m’inquiète fort.
— Se fiche dans les griffes de ce type ! grommelé-je, alors qu’il ne lui demandait rien !
— Allons, sermonne Félix, ne reprochez pas à votre subordonné d’avoir un comportement calqué sur le vôtre. Car vous êtes bien allé vous y coller délibérément, vous, dans les griffes de votre fauve !
J’admets le bien-fondé de la remarque. Pour varier la converse, je lui relate l’épisode élyséen.
L’aimable bonhomme m’écoute scrupuleusement.
— Heureusement que vous avez réalisé in extremis la vérité !
— Certes, sinon vous imaginez dans quelle confusion le pays allait être plongé : le Président de la République, le Premier Ministre et deux de ses principaux collaborateurs bousillés, sans parler du Chef de la Police !
— C’eût été attractif, convient Félix. Quel scoop pour les medias ! Toujours est-il que vous voici coupé de la bande. L’astucieuse libération de la donzelle ajoute à l’opacité de la situation.
— C’est pourquoi je reviens aux sources, dis-je ; aussi étrange que cela puisse paraître, mon salut éventuel se trouve dans cette localité. Je fus mal inspiré de laisser Connie Vance nous attendre dans ce bistrot. Si nous l’avions conduite à la Grande Volière, ses petits amis l’auraient eu moins belle pour la délivrer.
Le vent souffle fort, en provenance du Léman. Il miaule dans les conduits et agite les volets à chevrons des façades, biens qu’ils soient convenablement arrimés. Une ambiance de fin de monde ! Le ciel bas qu’on distingue à travers les rideaux à grosses mailles est oppressant.
— Vous n’avez pas consulté de spécialiste au sujet de votre bombe, commissaire ?
— Le seul en qui j’ai confiance enterre un oncle à l’autre bout de la France.
— Ce qu’il serait intéressant de savoir, c’est si votre engin est uniquement commandé par le mot-signal, ou bien s’il est de toute manière limité à zéro heure, cette nuit.
— Oui, conviens-je, on ne peut plus pénétré, ce serait vachement intéressant en effet.
Et puis, bon, je téléphone à la Detective Agency. La Claudette me répond et tout de suite fulmine rapport au père Pinaud qui a des humeurs aujourd’hui et qui prétend vouloir se faire faire une pipe, le cher débris, alors que Claudette a son propre chewing-gum.
Et le chewing-gum à la Claudette, lui, au moins, il est à la chlorophylle, tandis que le zob à César, pardon, va goûter, je te laisse le soin de définir.
— Passez-le-moi ! dis-je.
Et, ce disant, je ne parle pas du zizi à Pinuche, mais de l’individu pilnucien tout entier.
— Où es-tu ? s’informe Barderne-Baderne.
— En Suisse. Pourquoi tu tousses ?
— Depuis que j’ai perdu mon mégot, ce matin, j’essaie de m’en refaire un autre, mais je n’y parviens plus, ces cigarettes sont infumables de nos jours.
— Le tien datait de quand ?
— Des années soixante. A présent, le S.E.I.T.A. n’est plus ce qu’il était.
— Tu as obtenu des tuyaux sur la fille ?
— Romantin a dormi jusqu’à quinze heures. Je suis resté à son chevet tout ce temps-là.
— Alors ?
— En effet, elle a continué de beaucoup parler. Mais c’était assez pêle-mêle. J’ai noté les principales choses que Romantin m’a rapportées… Tu permets…
Je perçois un bruit de papelard froissé. Puis, plus rien.
— Allô ! Allô ! égosillé-je.
— Bouge pas, j’ai perdu mes lunettes, déclare le Dévasté.
Nouveau silence. Enfin il réempare l’écouteur.
— Ça y est. Voilà… Elle était comme ivre. La drogue que vous lui avez fait prendre est sacrément efficace. Bon. Elle a dit… Elle a dit… Mince ! Mon papier est crevé, il faut dire que j’ai pris ce qui me tombait sous la main, c’est-à-dire du papier hygiénique. Je dois en conserver sur moi en permanence à cause de ma constipation chronique qui m’oblige à prendre des dragées laxatives dont l’effet est capricieux. Au contact de mes poches, ce papier devient plus tendre, comprends-tu ? Et il arrive fréquemment que son emploi me cause des surprises désagréables, les doigts passant volontiers au travers. Je me suis donc servi dudit pour…
— Pinaud ! murmuré-je, ô Pinaud… J’ai une bombe fixée à la poitrine, elle va exploser d’une minute à l’autre, et toi tu trouves le moyen de me raconter tes effroyables tripes et ton misérable anus de bourricot malade ! As-tu donc perdu tout sens des réalités ?
Il se racle la gorge.
— Je t’expliquais seulement pourquoi j’ai du mal à relire mes notes, fait-il… Attends… Destruction générale du monde capitaliste… Implantation en Suisse, pays qui le symbolise le mieux. Confusion générale… Bouge pas, Antoine… Mise sous bombe de tous les Conseillers Fédéraux… Tu as entendu ? Tous les membres du gouvernement sont sous explosif, à la merci d’un détonateur. Voilà pourquoi on fiche la paix à ton Konopoulos. Bien obligé : il a piégé les chefs de la Confédération. Je poursuis… Konopoulos est une pute… Non, c’est pas ça… Là aussi, il y a un trou dans le papier… Konopoulos est une… une toute ?… Non : ça peut pas être toute. Il devait y avoir un « p » avant que ça crève. Une… Ah ! Une taupe ! J’y suis : une taupe ! Il y a quinze ans, il travaillait au K.G.B., et puis on l’a parachuté dans la diplomatie grecque où il a fait carrière… La terreur va s’instaurer en Suisse pour commencer. Après les membres du Gouvernement : les Assemblées Internationales… Et puis les Banques… Tous les moyens… Les plus imprévisibles… Voilà, c’est tout, mon petit. Romantin ne m’a rien rapporté de plus.
Egoïstement, j’insiste.
— La donzelle n’a plus fait allusion à ma bombe à moi ?
— Non.
Il ajoute :
— Elle n’a guère eu de temps : ses complices sont arrivés presque tout de suite avec leurs vaporisateurs à somnifère.
Il rit comme rirait un vieux bélier si les moutons riaient.
— Tu veux que je te raconte leur astuce pour se prémunir contre le gaz ? Des lunettes. Ils en portaient tous les deux, car ils étaient deux, d’énormes lunettes rondes avec un nez de plastique comme on en vend chez les marchands de farces et attrapes ; en fait, ces lunettes constituaient des masques protecteurs. Ils se retenaient de respirer par la bouche, comprends-tu ?
Nouveau rire chevrotant.
— Que comptes-tu faire ? demande-t-il au bout dudit.
— Réciter mon acte de contrition, soupiré-je en raccrochant.
Je subis un moment de flou qui n’a rien d’artistique. Dans un cas comme le mien, on mesure totalement la solitude humaine.
Je passe dans la salle de bistrot. Quelques vieux vignerons éclusent trois décis de blanc dans leurs minuscules verres. Ils ne se parlent presque pas. Ne regardent rien. Ils sont là, posés. Aux murs il y a des tableaux de sociétés avec les noms des adhérents, présidents, vice-présidents, trésoriers, et toutim en tête, rédigés en belle ronde à petits poils fleuris sur des bristols. Des fanions aussi. La chorale du chœur mixte de Bonraisin. Ses membres fondateurs ; la coupe qu’elle a obtenue au concours de Monhneux-sur-Taschate. Toute la paix, toute la sérénité d’un monde épargné, encore intact, où la vie reste la vie avec des jours de vingt-quatre heures et des nuits sans autres bruits que ceux du vent, de la pluie et des oiseaux. Merde, ce que je voudrais pouvoir m’asseoir à cette table, avec ces braves vieux, me frotter à eux, m’inclure à leur silence…
La sommelière est dodue, avec un bon gros cul et des joues franches comme le pain frais.
— Vous voulez boire quelque chose ? me demande-t-elle en vaudois moderne.
— Oui, une bouteille de vin blanc. Vous pouvez le monter dans la chambre de mes amis ?
— C’est en ordre. Avec trois verres ?
— Non : deux, il n’y a que le vieux.
Elle hoche la tête.
— Le Gros vient d’arriver du temps que vous causiez au téléphone.
Le Gros ! Tu vois ? Une sommelière de village, d’emblée. Et alors, comment voudrais-tu que nous l’appelions, nous autres ?
— En ce cas, ce sera deux bouteilles et trois verres, mon amour !
Là, elle rit. Son coquin tablier blanc, minuscule et endentelé, à la poche dilatée par l’un de ces énormes portefeuilles noirs dont usent les serveurs de café, en Suisse, s’agite sur son ventre dodu. Je lui donne une légère caresse à la tempe et lui propose un clin d’œil. Elle est aux anges et fait « aggrr aggre » du gosier pour roucouler son contentement.
Moi, fissa, je grimpe dans les chambres.
Comme un bonheur n’arrive jamais seul, Bérurier se trouve en compagnie de la tenancière qu’il a si vite et bien séduite. Il l’a invitée à s’accouder au montant du lit et l’a dépiautée de sa jupaille en remontant icelle au-dessus de la magnifique croupe poulinière qu’elle masquait. La dame, toujours très docile, a mis ses jambes en « V » à la renverse. Le Gravos lui masse les grandes Jorasses en débitant des mots d’amour :
— Bon Gu de merde, tout’ la journée j’ai pensé à ton cul, ma vache. Dieu d’ Dieu, ça d’v’nait un’ zobcession ! Dans ma tête, y avait tes miches, tes miches, et encore tes miches et pointe à la ligne ! Visez-moi c’prose, tonnerre d’andouille ! Salut, Mec, t’es d’r’tour ? J’ai du nouveau pour ta pomme. Mais vingt Gu de chaussette, faut d’abord qu’j’me temporise l’énerv’ment. C’te mère m’porte à l’épi du derme, mon pote ! J’m’en ressens si tell’ment pour elle que j’triquais d’y penser ! Qu’j’devais positiv’ment marcher t’au pas d’l’oie, s’y faut tout t’dire. C’te fois, ma pétasse, on f’ra sans Félisque, j’te promets. Bouge plus qu’je t’tâtasse du goupillon. Attends qu’y l’émerge de sa tanière, le Totor. L’est à c’point branché su’ la force qu’pour m’l’estrapoler, pardon : faudrait presque des démonte-pneus. Oh ! Tout beau l’ami, viens un peu prend’ l’air, ça t’donnera des couleurs ! T’vas pas cantonner dans c’bénouze, gaillard tel qu’t’v’là, merde ! Douc’ment ! C’qu’il fougue, l’animal ! T’es bien, la mère ? T’ankyloses ? Impatiente-toi pas, j’veux pas m’l’abîmer par trop d’précipitance. Une fois j’y suis été en force et j’m’ai esquinté la jugulaire. Lààààà… V’là la bête ! Qu’est-ce j’voulais t’dire, Tonio ? Ah ! m’oui… Konopoulos… J’y ai monté tout un vanne à propos d’c’te valoche. Qu’j’la t’nais à sa dispose moilliennant vingt mille balles suisses. Attends qu’j’insinue madame… Tu s’rais gentille si tu t’pencherais un peu plus davantage en avant, Mémère. Là, commak ! Stop ! Y a pas plus cogérante qu’c’te signorita. L’temps qu’j’vais reconnaît’ le parcours d’la main ! Note qu’son centre d’accueil a pas l’gabarit cabine téléphonique. Hier, la jolie Médème s’est ramassé l’chinois à Félisque sans app’ler sa mère, pas vrai, Prof ? Malgré sa matraque d’malandrin, il t’m’l’a incombée comme y s’rait passé sous la Porte Saint-D’nis, ça c’est vrai, ça, hein, Félisque ? Pour la combler, c’te douceur, faudrait des bottes de paille et un’ fourche, ou alors des sacs d’sab’. Ouf ! M’y v’là. D’puis le temps qu’j’attendais ça, ma Vache. C’est un peu comm’ si j’rentrais chez moi et qu’j’enfil’rais des pantoufles au lieu d’ton baigneur. Maint’nant tu peux r’muer si le cul t’en chante. Mais c’est pas ton fort, ta pomme, l’exercice, hein ? Ça n’fait rien, j’t’vas débuter peinardos. La p’tite séance d’dressage savant. Dans l’sens des aiguilles d’un’ breloque. Il est minuit, Maâme Chouettezair ! Ça t’évoque rien dans l’frifri, c’te manceuv’, ma Loute ? Si au moinss tu causerais un brin, just’ pour dire qu’a d’la joyce et qu’t’aimes mieux ça qu’être au dentisse. Parle en chleu, si c’est ton patois maternel, ma Gosse, mais articule, merde ! J’sus là à limer comme si j’voudrais agrandir la bonde d’une barrique ! Même si ça n’fait qu’d’te démanger, dis-y ! Montr’-nous qu’tu participes, bougu’ d’charognasse ! J’croye qu’c’est c’qui m’excite chez toi, Gredine : ta manière d’rester sans réac’. Ell’ est inertique, c’te Morue. Et pourtant, faut croire qu’ça n’y déplaît pas foncièr’ment puisqu’é me saute au paf sitôt qu’é m’voye ! Alors pour t’en rev’nir, Gars, ton Grec m’a donné rendez-vous et j’sus été lu porter la valtoque. Y m’a aligné vingt grands talbins violets après qu’il va aller mater l’intérieur de la valise. Y voulait bien sûr savoir qui qu’j’étais et d’où je t’nais la chose. J’y a rétroqué : « M’sieur Kono, j’sus un homme qu’avait b’soin de vingt tickets et qui sait écouter les converses téléphoniques à travers une cloison en posant un verre vide contre et en appliquant ma meilleure oreille cont’ le verre. Bon, v’s’avez la valise, moi l’fric. On s’connaît plus. Si slave n’vous conviendrait pas, dites-me-le.
« Il a s’hoché la tête.
« Non, non, c’est très bien.
« Qu’ensute j’sus reparti. J’avais emprunté l’vélo à Ninette, la p’tite serveuse pour aller jusque z’à la propriété du Gus. Mais tu penses que c’te bourrique m’a fait filocher en 2 CV par un d’ses péones. M’a pas fallu cinq cents mètres pour m’en aperc’voir. Alors moi, profitant d’un virage d’la route, je stoppe et me planque. La chignole arrive à mon hauteur… »
Le Mahousse se tait.
— Ah ! enfin, la v’là qui remue un peu son semi-remorque. Ça y est, tu pars, Poulette ? Les z’émois qui t’viennent ? Quoi ? Tu tousses seul’ment ? Ah ! j’avais cru. J’espérais… Ben tousse tout ton soûl, tousse à mort, ça crée l’illuse, ’spèce de fagot ! Pour qu’j’vais prend’ mon fade, faudrait qu’elle biche la coqueluche ! C’te Baronne, tel qu’vous voiliez, mes bonzes amis, j’sus capab’ d’lu sermonner le frifri jusqu’à vital-éternel, comme on dit en latin. J’la brosse comme fonctionne l’balancier d’un horloge. Ça d’vient machinal, c’te troncherie. Y a du plaisir, mais pas d’passion. Dites : on a frappé, non ? Entrez ! Ah ! c’est la chamelelière qu’apporte d’quoi se faire du muscle. Ecarquille pas tes chasses commak, fillette, c’est la nature qui cause en c’moment. Quand é réclame, faut répond’ présent, qu’autr’ment sinon tu d’viens un refoulé av’c un escarguinche en guise de chibre. Si t’es intéressée par les produits d’la ferme, passe ta commande, Mignonne, y en a pour tout l’monde.
« J’te conseille pas mon ami Félisque, parce que t’as beau être déberlinguée, si j’en croye ton regard polisson, tu dois pas encore avoir le trésor en forme d’lessiveuse, et cézigue, son corps du délit, pardon baronne ! C’est comme si tu prendrais un tabouret à traire pour t’en confectionner un Tampax. Mon pote l’Antonio, y n’a pas l’cœur à ça pour l’instant, mais si tu veux reviendre dans ma chambrette au p’tit matin, j’t’apprendrai des trucs qu’ont pas parvenu encore en Suisserie : la languette de Modane, le pouce à mod’ler, l’parcours du combattant viet, l’enfile indienne, le biberon géant, le tracteur suédois, le cador en folie, le veau glouton, lève-patoune, la giclée grand siècle, l’omelette baveuse, l’chant du guépard, la tortue magique, le gendarme qui déambule, les deux sœurs de Pâques, Madame semeuse, la Marseillaise vorace, le trou des Halles, la bagouze meurtrie, le rond du bey dur à dada et la pointe du baron.
« Sana, t’s’rais aimab’ d’me verser un godet de picrate, que j’réintégre des calories. Tu veux écluser un petit verre, ma tourterelle ? L’coup du milieu ? Non ! C’est vrai que ta pomme, pour c’qu’tu fatigues… Où qu’j’en étais, Tonio ? Oh, oui… Après l’virage… Je largue la bécane à Mam’zelle ici présente, mais sans la brusquer, rassure-toi, Ninette. Elle est là, c’te gosse, fascinée. Ça t’dirait d’me palper les clochettes du temps qu’j’embroque ta patronne ? Juste m’les agacer, pour qu’on mutine ? A veulent pas t’morde, t’sais. C’est du bronze, les claouis à Bérurier. Tu peux vérifier, mon ange. Donc, l’vélo posé, j’m’plante au mitan du ch’min. La 2 CV se pointe ; j’lu fais signe de stopper, é stoppe. Au volant, y avait un grand gus, pas mal malgré son air vachard, fringué d’une combinaison kaki.
« — Qu’est-ce que y a ? i m’demande en soulevant la vitre d’sa boîte à roulette.
« Au lieu d’lu répond’, j’ouvre la porte, posément, et je lu file un coup d’tronche en pleine poire. Putain, ce gnon ! Il a écroulé du pif su’ l’volant. J’en garde une bosse, vise ! »
Le Gravos soulève son chapeau qu’il n’avait point jugé opportun de quitter pour honorer la tenancière. Effectivement, une demi-aubergine surmonte son crâne où le tif se raréfie comme en haute altitude la végétation.
— Après quoi, un coup d’mon Opinel dans chacun des pneus avant, et tchao baby !
« J’reviens au village où je branche le récepteur du bip-bip. Je m’procurationne une auto, prévoiliant que j’eusse en aura besoin. Pour c’la, j’vais chez un particulier qu’avait une Mercedes de cent piges à vendre. J’lu dis comme quoi j’peux pas me permett’ d’ach’ter les yeux fermés et qu’y m’la laisse essayer pour la journée qu’je l’effrayerai des frais d’essence. J’y esplique que j’sus l’cousin germain du Président d’la République suisse, et y m’fait confiance… M’reste plus qu’à embusquer dans un coinceteau, derrière l’église et à attendre en matant l’écrin de contrôle au bip-bip. Deux plombes plus tard, v’là le gazouillis qui s’met en route. Y s’rapproche du village et j’voye déboucher Konopoulos au volant d’sa Rosse-Rolle, l’air pressé. J’lu file l’train. Av’c lui, y avait une gonzesse d’abattage, genre rouquemoute peinturlurée.
— Un travelo, le coupé-je.
Tout en continuant son mouvement de marée, le Gros ne se laisse pas désorienter.
« Y a des moments qu’y vaut mieux un beau travelo qu’une vilaine mégère, déclare courageusement Sa Majesté emplâtrante. Donc, j’me remets à suivre les bip-bip… Et on arrive à G’nève. »
La partenaire du Mastar se permet une interruption valable.
— Si ça n’vous ennuierait pas, j’voudrais changer de position, je prends une crampe dans les mollets, argue-t-elle.
Galant, le Gros s’empresse d’évacuer la dame.
— Une belle crampe, faut s’grouiller d’la tirer ! affirme notre chevalier de l’embrocation, mets-toi su’ le plume, la Mère, commako tu pourras m’r’garder le fond de l’œil. J’te conseille d’lever les cannes. Soutiens-te-les en t’maintenant par les jarrexes. D’la sorte, je te vas esplorer les zabîmes jusqu’au cul-de-sac. Tiens, t’as eu raison d’avarier les plaisirs, trognon. A la papa, qu’on veuille le vouloir ou pas, c’t’encore l’fin des fins d’l’estase. J’espère qu’tu vas décarrer su’ les bouchons d’roue, ma Grande, à présent ! pique-moi ta pointe d’vitesse, Grosse Vacherie ! Grimpe en danseuse s’y faudra, mais initiale un peu, merde ! J’sus là à me respirer tout l’turbin. Je rinvente l’mouv’ment universaliste av’c mon cul, à force d’à force, je vais droit au tour d’reins, ma belle ! L’amour, ça s’mijote à deux, c’est pas l’matou qu’incombe tout l’boulot. Assure, bordel ! Assure, nom d’Dieu ! T’vas pas me boyscouter not’ étreinte, si ? Qu’est-ce j’te causais, Tonio ? Ah ! moui ! : Genève. La Rosse-Rolle s’est arrêtée rue du Rhône, devant le derrière d’un grand magasin. La rouquine a descendu av’c la valtoche. Afteur quoi, Konopoulos a été l’attendre un peu plus loin. Av’c sa plaque CD y l’était paré. Note, j’ai remarqué qu’G’nève est une ville drôlement civilisée : on voit pas un poulet dans les strasses. A côté d’chez nous, mince ! T’as pas levé l’panard de l’accélérateur qu’y sont douze à rabattre. La rouquine est restée vingt minutes partie. Et puis é l’est r’venue. Mais à la manière qu’ell’ balançait la valouze, j’ai compris qu’elle était vide. De plus, le bip-bip restait fisque. J’ai continué d’les suvre. On a été dans un bled de la péripétie genevoise qui s’appelle le Grand-Sa-Connerie ou un truc du genre.
— Le Grand Saconnex ?
— Peut-êt’. On a passé et r’passé d’vant une villa brûlée dont d’laquelle y n’restait que dalle. Tout rasibus. Les pompiers s’trouvaient z’encore su’ les lieux, et des policiers pour lors…
« Et puis le Grec et son pote, la rouquine, a été à l’Intersidéral, un palace moderne. J’m’ai renseigné : la rouquemoute a une suite louée au mois à son blaze. Y s’sont mis à bouffer. J’sus été les imiter dans un restau qui s’appelle Le Bœuf Rouge où la jaffe est magistralement lyonnaise, qu’on s’demande pourquoi on irait à Lyon.
« Après la tortore, comme le bip-bip restait toujours fisque, j’ai r’tourné dans ce grand magasin. Pourquoi-ce ? Le pif ! Tu connais ça… Oh ! putain d’elle, mais est-ce qu’é va s’décider à r’muer, cette gravasse de chiotte ! T’es pas paralysée, dis, la patronne ! Mais faudrait donc y fout’ le feu à la juperie pour la faire remuer un chouïe, c’te grosse colique de plomb ! Allez, hue ! J’sens qu’ j’vais au forfait, mes amis. A limer en père turbable, des heures, on finit par couler une bielle. Tout autre eusse déjà dijoncté, j’v’s’assure.
« Enfin… Donc, j’entre dans l’magasin. Et savez-tu quoi j’avise, en plein centre du reste-chaussée. Essayez d’deviner, vous m’ferez plaisir. C’te fois j’commence à peiner. J’enfilerais un sac de patates, y s’passerait quéqu’chose, elles germeraient ou quoi, mais c’te rombière, j’vous jure !
« Alors, les artiss associés, vous donnez vot’ langue ? Souate ! Figurez-vous, qu’en cœur du magasin, y avait un mannequin géant, avec une trogne d’carnavaux. Et ce mannequin, maâme et messieurs, était habillé av’c le fameux costar d’la valise. Ça vous en bouche une, non ? Il est là-bas, vous pouvez aller l’visionner : pimpant, radieux, qui sert d’pube pour un’ croisière réclame en Grèce. »
— Mais tonnerre de Zeus, m’exclamé-je (assez opportunément, n’est-ce pas ?), quelle est la destination secrète de ce foutu costume ? Professeur, vous qui l’avez exploré, êtes-vous bien certain qu’il ne contient pas le moindre engin miniaturisé ?
— Pas un centimètre carré n’a échappé à mes investigations, affirme Félix.
Je soupire.
— Bon, et ensuite, Gros ?
— J’ai r’tourné à l’hôtel Intersidéral, la Rosse-Rolle s’y trouvait toujours et un grome à qui j’ai glissé une pièce m’a dit qu’ces tourteaux venaient d’s’enfermer dans l’appartement. Pour lors, j’sus rentré.
Il ajoute :
— J’vous d’mande pardon, faut qu’j’m’arrête d’causer pour essayer d’terminer madame.
Et le voilà qui pique des deux.
Nous respectons sa fougue silencieuse.
Je mate ma montre : elle dit presque dix-huit heures. Si la bombe est vraiment limitée à minuit, il ne me reste donc plus que six heures à respirer l’air salubre de la chère Suisse.
Le Prof me regarde et déclare.
— Je ne vois plus qu’une solution ; il faut opérer une descente chez Konopoulos, mettre la main sur Stefano et le contraindre à désamorcer la bombe. Seulement nous devons agir sans vous, Bérurier et moi, car il suffirait que l’autre ait le temps de proférer le mot fatal pour que vous sautiez avant même que nous ayons pu le maîtriser.
Comme il achève, Bérurier met pied à terre en grognant.
— Alors, cette fois, merde ! Remerde, trimerde et décamerde ! Félix, j’abandonne, ça t’ennuierait d’me finir c’te brouette ?



PI (borgne 1416)
Je demeure lové dans le coffre de la vieille Mercedes. Par sécurité, nous avons neutralisé le système de verrouillage et je le tiens fermé à l’aide d’un fil de fer. Mais par l’interstice subsistant je peux suivre les allées et venues de mes deux compères.
Selon mon conseil, ils vont droit à l’atelier situé au-dessus des garages ; escaladent le roide escalier et ouvrent la porte. Ce qui s’ensuit échappe à ma vue. Je ne puis qu’imaginer. Stefano est-il présent ? Si oui, peuvent-ils le neutraliser ? Deux questions qui m’abîment le cervelet par leur acuité. Je dois poireauter, poireauter encore. Acagnardé comme I am, mon menton touche la protubérance causée par la bombe. Si je me tire de cette mésaventure, il est probable que je serai cardiaque. Que ferai-je de ma vie ? J’envisage mon destin d’outre-bombe sous des auspices ensoleillés. Je suis démissionné ; bon, parfait. Merde à la Rousse. Je me consacrerai au roman, ou bien à la pube, il y a à faire dans le domaine. Et puis je récupérerai Marie-Marie et l’épouserai immédiatement. Du moment que ça rend ma Félicie si joyeuse…
Et puis…
Tout cela dans un coffre de Mercedes antédiluvienne qui sent le caoutchouc moisi et la vendange.
Seulement, en attendant, il y a, tout contre moi, la mort. La mort avec un mouvement d’horlogerie ou assimilé, et une charge pulvérisante. Et un rien doit suffire pour que ces différentes parties, dangereusement réunies sur ma viande, s’unissent pour m’anéantir…
Mais qu’est-ce qu’ils foutent, mes Zig et Puce ? Leur absence prolongée me donne à croire qu’ils ont trouvé Stefano dans son antre. S’ils avaient eu le dessous, Stefano réapparaîtrait, viendrait vérifier que mes anges gardiens sont seuls, ou pour le moins contrôlerait leur mode de locomotion. Donc, comme je n’aperçois pas l’homme à la combinaison kaki, cela veut dire que…
Bonheur ! Le Gros surgit soudain, au bas de l’escalier raide. Il vient à la bagnole, y prend place et manœuvre de façon à placer le coffre devant l’escadrin. Puis il s’approche et tapote le couvercle de la malle arrière.
— Si Monseigneur voudra s’donner la peine.
Je défais le fil de fer, repousse mon toit de tôle et jaillis hors du coffiot.
— Alors, Colonel ? je questionne.
— J’croive qu’c’t’ci qu’les Athéniens s’atteindrèrent, déclare le Gravos. Grimpe, j’ai une surprise pour toi.
Je gravis cinq à cinq (mes jambes déliées me le permettant) l’escalier de ciment. La lourde de l’atelier est ouverte. Je découvre Stefano debout devant son établi. Mes valeureux lui ont passé les poucettes après avoir glissé la chaînette derrière un montant de l’établi ; et surtout, ils l’ont bâillonné sévère avec le sparadrap même qui lui a servi à me cloquer la bombine sur le buffet.
— Comme ça, y n’peut pas causer, commente le Formide. Regarde, je vais y flanquer un coup d’latte dans les frangines et j’te paye des bugnes si tu l’entendras pousser un cri !
Exécution. Effectivement, nous voyons pâlir l’homme, verdir un peu, pour dire juste, mais aucun son n’est perceptible.
— Camarade, lui dit Béru, j’vas pas y aller par quat’ch’mins. On s’connaît peu, toi z’et moi, mais suffisamment assez pou’ qu’tu susses à qui t’as affaire. Si tu dérailles la moindre, j’te massacre en beauté. Croye-moi, y aura pas b’soin d’esplosif pour te réductionner en chair à saucisse. Je te décortique entièrement à l’Opinel, en commençant par les yeux, par charité chrétienne : qu’tu n’pusses voir la sute. Pour que tu sais bien ça, qu’tu piges la véracité d’la chose, j’te vas administrer un échantillon d’mon savoir. Vise un peu, bout d’homme. C’te bricole, j’l’ai baptisée les lunettes de soleil…
Le Gros met ses deux bras loin dans son dos et ramène brusquement les deux points d’airain sur les yeux de Stefano. Synchronisme parfait. Un seul « tchlaofff » nous rend compte de l’importance de l’impact. Les coquards du gonzier se mettent à enfler, sanguinoler et bleuir sans perdre un instant.
— A présent, une aut’ qu’j’ai baptisée « la tabatière à Monseigneur ».
Ça consiste, je vais t’expliquer… Béru écarte son index et son médius gauche, lesquels sont fortement ongulés, tu t’en doutes. Il met l’extrémité de chacun de ses deux doigts dans les narines de Stefano en gardant le bras à l’équerre. Après quoi, il flanque, à l’aide de sa main droite, une formidable tape remontante sous son coude gauche et le nez de l’artificier explose. Le raisin pisse. Dru.
— Des gadgets marrants, j’peux t’en proposer treize à la douzaine, gamin. Mais faut pas qu’on va perd’ son temps. Tiens, v’là une ardoise, une craie. M’sieur Tantonio, icigo, va t’interroger, et tu marqueras ta réponse su’ l’ardoise. Si les paroles se trissent, les z’écrits restent, tu pourras pas chicaner. Prends ta craie. Tu peux ? Moui. Banckok ! Vas-y, commissaire d’mes deux !
Je m’assieds près de Stefano, sur l’établi.
— Je sais que le mot le plus long de la langue française devait faire exploser l’engin, camarade. Grâce au ciel, mon petit doigt m’a averti de la chose à temps. Si ce mot n’est pas prononcé, la bombe explosera-t-elle de toute manière ?
Stefano ne se donne pas la peine de rédiger, il fait un mouvement de tête affirmatif.
— Quand ? poursuis-je.
Cette fois, il écrit :
— Minuit.
Je pose mes chères mains d’artiste sur ses fumières épaules de terroriste.
— Ta peau contre la mienne, ça joue ?
Il reste immobile.
— Si tu ne désamorces pas ma bombe, je ne te quitterai pas et nous exploserons ensemble.
Il ne bronche pas mieux.
— Mais en attendant l’heure du réveillon, tu la sentiras passer, espère. Ne compte pas trop sur un salut venu de l’extérieur, car si quelqu’un se pointe, nous t’abattons.
Je dégaine un ravissant pistolet qu’il m’a été loisible de passer au contrôle d’Orly grâce à un tour de magie que m’a enseigné un vieux forban de mes relations. Ça consiste à glisser mon arme dans la poche du policier préposé à la fouille avant qu’il entreprenne celle-ci, pour la lui reprendre dès qu’elle est terminée.
Je promène le canon sous son nez en charpie (à propos, va falloir que j’écrive une lettre à la Nation).
— Alors, tu me désamorces, oui ou merde ?
Stefano paraît réfléchir, enfin il acquiesce.
— Où se trouve l’appareil désamorceur ?
Il écrit fiévreusement, en faisant des fautes d’orthographe que je corrigerai plus tard : « Placard du fond, samsonite rouge. »
Tiens tiens, la samsonite ! Comme quoi il a l’œil, l’Antonio, non ? Qui ose prétendre le contraire ?
Je vais au placard et trouve sans peine le bagage en question.
Je l’ouvre. Les flacons aperçus la veille sont là, en beau cristal taillé, de formes et de tailles diverses avec des contenus aux couleurs variées.
— Et après ? demandé-je à Stefano.
Il écrit :
— Enlevez le flacon qui a un bouchon rond. Je.
A ma surprise, tous les flacons viennent en même temps. Et je m’aperçois alors qu’ils ne mesurent pas plus de dix centimètres de hauteur. Dessous, il y a un double fond, plus exactement, un second couvercle.
— Le désamorceur est là-dedans ? je lui demande.
Il opine.
Malgré que ses chasses soient en déconfiture (de groseille), je le regarde à yeux portants. Qu’est-ce qu’il manigance ? Je n’aime pas la brusque façon dont il a cédé. C’est un coriace. Ne me réserverait-il pas un coup de jarnac, voire simplement d’amaque ?
— Tu croyes qu’y t’bite ? suppose le Gros qui me lit entre les lignes.
— J’ai des doutes, raillé-je (ce qui vaut mieux que de dérailler).
— Moi idem, Sana. Alors on va prend’ quéques précautions alimentaires, sors d’la pièce et va attend’ en bas des marches du temps qu’on va vérifier sa panoplie. Nous aut’, moi et Félisque, on n’est pas bombés.
— Cet appareil peut fort bien déclencher mon feu d’artifice à distance ?
— Ecoute, Mec, ta bombe, c’est pas la panade universelle ! Déjà elle marche au son, plus au mouvement classique, s’y va falloir qu’é fonctionne en suce aux ondes estra-courtes, ça d’vient une centrale thermogène-énucléée ! Allez, va !
Je vais.
— Attends, laisse-moi ta seringue. S’il déconne un tantisoit, il a sa dose, t’entends, beau frisotté ?
Je m’évacue. Mon battant est en pleine folie. Dedieu, c’est lui qui va me flanquer le feu aux poudres à cogner de la sorte !
Je m’efforce de respirer calmos. De penser à autre chose. J’évoque le sourire de maman, ce morninge, quand elle est arrivée dans ma chambre avec son plateau chargé de bonnes choses… Mais ma panique demeure, persiste et signe. Je suis mort de peur, là. J’avoue, sans honte. Je mets au défi quiconque, dans ma posture, de ne pas craquer à ce stade de l’action.
Je compte les secondes. Sont-ce mes toutes ultimes ? J’attends l’Apocalypse dans ma chair. Aurai-je le temps de comprendre ? Le temps de savoir que ça y est ?
Un cri retentit, là-haut ! Un autre ! Un troisième ! Tous différents. Trois cris poussés par trois hommes.
Je grimpe en hâte.
Quelle vision, madoué !
Par quoi te la commencer ? Ce que c’est chiant, à force, le job de narrateur. Faut toujours être sur la brèche, raconter, se défoncer pour faire comprendre à des têtes de nœuds, souvent. Pas que ça leur échappe. Je vois ceci, et puis cela ; et c’est comme ci, et encore comme ça ! Merde chiasse, je vais rendre mon stylo au magasinier du Fleuve Negro, moi, un de ces soirs. Basta, à la fin !
Bon, allez, un coup de reins, l’apôtre.
Alors que je te dise : Béru en Saint-Michel, comme sur les images pieuses de sa Prem’. Y f’sait quoi, Saint-Michel ? Réponse à m’sieur l’abbé. Il terrassait le dragon, voui, mon chérubin. Bérurier, ce sont des serpents, lui, qu’il terrasse en les écrasant à coups de talon rageur. Combien de ces atroces reptiles grouillassent sur le plancher ? Quatre, cinq ? Même morts ils continuent de se tortiller, de fouetter l’air avec leurs queues, comme Béru, à l’auberge de Commune pendant que sa grosse frigide changeait de position.
Félix est plaqué au mur, les mains bien posées à plat contre, comme sur les affiches pour films d’épouvante. On dirait qu’il souhaiterait pénétrer dans le mur. Béru, vaillant, invincible, le courage à jamais en bandoulière, massacre les serpents résolument, en fier luron natif de Saint-Locdu-le-Vieux qui eut, en son temps d’écolier, maille à partir avec les vipères buissonnières de sa contrée. Certains des serpents se dressent pour l’attaquer, mais il les ravage de son talon pilonneur, impitoyable et précis. Bientôt, l’écheveau de reptiles n’a plus que des soubresauts agoniques.
— Le salaud ! rage Sa Majesté. Ah ! le fumier de lope ! Ce qu’il nous mijotait ! Mais courageux, le frère, ça…
Et c’est alors que je constate que Stefano est mort à son établi.
Bérurier explique.
— Il m’a demandé d’ouvrir la valise, du moins son double fond. Je la tenais devant lui. Il a alors plongé la main dedans, a ramassé le paquet de serpents et a voulu nous le flanquer contre. Heureusement, ces p’tits marrants s’sont tortillés à son bras dare-dare. On a z’eu l’temps d’se garer des taches. T’as pas été piqué, Félisque ?
— Les serpents ne piquent pas, ils mordent, rectifie le professeur à l’appendice surdéveloppé.
Le Valeureux ricane :
— J’sais pas s’y z’ont mordu ou piqué le Stefano, mais ç’a été sa fête.
— Bravo pour ta présence d’esprit, Gros. Reste à savoir qui, désormais, est en mesure de débrancher ma bombinette farceuse.



RHO (bindébois)
— Allô ! C’est bien à M. Konopoulos que j’ai l’honneur de parler ? articule Félix de sa voix professorale parfaitement articulée, pleine de points et de déliés, de virgules sous-jacentes aussi.
— En effet, qui est à l’appareil ?
— Je suis le chef du S.R. helvétique, Excellence, ment Félix (ment Félix, ment Félix, tsoin, tsoin !) avec un aplomb digne du fil en question. Il serait indispensable que nous nous rencontrions d’extrême urgence.
— Venez me rejoindre à l’Hôtel Intersidéral.
— Je préfère pas, Excellence. Je me trouve chez vous, à Bonraisin, et s’il vous était possible de venir…
— C’est que j’attends des gens de Paris, marmonne Konopoulos.
— Excellence, il s’agit, vous vous en doutez, de faits d’une gravité exceptionnelle et nous serions beaucoup mieux chez vous pour en débattre.
Félix se racle le gosier et ajoute cette phrase quasiment géniale sur les bords :
— Dans votre propre intérêt, Excellence. Un temps.
— J’arrive, répond Konopoulos.
Félix raccroche. Béru brandit son gros pouce large comme la spatule d’un ski de saut.
— Gagné, dit-il.
Moi, je me contente de soupirer.
Gagné ! Tu parles… Il est dix plombes et demie passées. Le temps que Konopoulos s’annonce, ça fera plus de onze heures. Il ne me restera donc pas une heure à vivre.
Et Dieu sait qu’on a tout remué dans l’atelier pour tenter quelque chose. Jamais je n’ai autant pensé à Mathias que ce soir. Si le foutu rouquin était là, peut-être trouverait-il le programmateur de la bombe. Pour nous autres, ces chosemachins restent lettre morte. Y toucher, c’est prendre le risque d’abréger l’attente en faisant tout exploser.
On s’est occupé du personnel. Ils sont quatre dans la maison, mais marginaux. Pas du tout des techniciens. On a eu beau les « interroger » selon la méthode Béru, les menacer, tout bien, ils n’ont rien dit parce qu’ils n’avaient rien à dire. Alors nous les avons bouclés dans l’abri antiatomique de la maison. Les murs et la porte ont soixante centimètres d’épaisseur, ils peuvent toujours gueuler et se démener…
C’est le Gros qui a eu l’idée de contacter le big chief en personne.
— P’t-êt’ que le Grec est encore à l’hôtel avec son travelo ; si on parviendrait à l’faire r’venir, on y d’mandrait poliment d’te déshameçonner, Gars.
Maintenant on l’attend ; les dernières minutes de ma vie s’égrènent avec une funèbre lenteur. Ça devient tellement insoutenable que je suis tenté d’arracher le sparadrap, la bombe, le fil. Ah ! oui : en finir délibérément. Aller au-devant de la catastrophe. Prendre l’initiative de ma fin. Je comprends la folie téméraire qui pousse certains individus à s’offrir au danger.
Bérurier a dégauchi le bar et prépare des mélanges oiseux en de grands verres décorés.
— Bois, ça te remontera, il propose.
— J’ai envie de mourir lucide, dis-je. Le dernier godet de rhum, c’est folklorique mais archi-con. Je suis persuadé que des tas de suppliciés l’auront refusé.
Le temps passe.
Mon dernier temps.
*
— Acré ! L’v’là ! déclare Sa Majesté.
Effectivement, la lumière dansante de deux phares dévale l’allée principale à travers la brume de nuit.
Tout est prêt pour recevoir Konopoulos, car nous avons découvert un mignon arsenal à la cave.
— Surtout, ne me le flingue pas, Gros.
— Inquiète-toi pas, si j’dois l’plomber, je viserai ses cannes.
Il est placardé dans un massif flanquant le porche. Il a choisi celui de droite, moi celui de gauche. Nous sommes convenus, lui et moi, qu’au moment de l’action, nous pralinerons sans retenue toute personne qui escorterait le Grec, manière d’avoir illico le champ libre.
Félix joue son rôle à la perfection. Son crâne pointu, dénudé, miroite à la lueur des deux lanternes vitrées de culs de boutanche. Il a boutonné sa veste croisée et, dans la noye, on ne s’aperçoit pas qu’elle est râpée. Debout sur le perron, strict, les deux bras le long du corps, on dirait un chef du protocole accueillant un hôte de marque.
A travers les branchages du buis, je constate que Son Excellence est venue seule. Pour elle, il s’agit d’un rapide aller-retour. Sans doute a-t-il réunion au sommet à Genève et ce coup de téléphone intempestif le contrarie. Il a cédé à cause du ton de Félix. Toute l’efficacité, la crédibilité se trouvaient dans l’intonation. Personne ne ment mieux qu’un individu qui ne ment jamais. Personne ne joue mieux la comédie qu’un être absolument naturel.
Il abandonne sa voiture à la diable et s’avance.
Félix exécute à la lettre ce qui fut convenu. Il attend, rigide, que Konopoulos ait gravi les marches.
— Ernst Müller, se présente-t-il en tendant la main.
Konopoulos donne la sienne.
Alors Félix la lui biche à deux pognes ; et nous autres, Bérurier et moi, n’avons plus qu’à nous précipiter. De l’emballage-cadeau, espère ! Grand luxe ! Le Gros, quelle maestria ! Il a passé les poucettes récupérées du cadavre de Stefano avant que le Grec n’ait eu le temps d’exécuter un mouvement de repli.
Le tout n’a pas duré quatre secondes, selon mon estimation.
— Bonsoir, Excellence, fais-je alors. Je suis venu réclamer mon dû. J’ai remis votre message au Président de la République, maintenant, il faut me désamorcer. Et vite, il ne reste que quarante minutes avant l’instant fatal.
Alors, Konopoulos, tu sais quoi ?
Il saute du perron et se met à hurler :
— Anticonst…
Cher Bérurier ! Quelle présence d’esprit ! L’autre n’a pas le temps de proférer le… stitutionnellement qui m’enverrait ad patres, comme dit Pierre dans ses pages roses (Pierre qui mousse amasse Larousse).
Il l’a fait taire d’un coup de poing ravageur. Un tout grand, un terrible ; un qui fait craquer os et cartilages. A le décapiter, te dis-je. Konopoulos est soulevé du sol ; d’ailleurs il s’y trouvait en équilibre instable, et propulsé en arrière. Un vilain bruit marque sa chute. Un bruit mat, fort et sourd. Que je te fasse rire… De part et d’autre du perron, se trouve un agréable massif de buis admirablement taillé. Chacun de ces massifs est protégé par une grille ornementale, en fer forgé. Pour mon goût, je trouve que tout ça fait un peu cimetière de luxe, mais y en a qui aiment. La nuque de son excellente Excellence a porté sur l’une des pointes de la grille, laquelle s’est enfoncée dans sa tronche de dix bons centimètres. Si bien que ce pauvre homme n’a pas survécu. La bouille embrochée, il est là, bloqué dans un terrible instantané, les yeux grands ouverts. La lumière d’une applique l’éclaire hideusement. C’est saisissant.
Moi, j’ai envie de gerber. Pas tellement le spectacle, mais l’irréparable de la situasse. Béru, en voulant me sauver, a tué deux personnes d’un coup de poing : le Grec et ma pomme.
Je suis contraint de m’asseoir sur le perron. Ma tête pend entre mes genoux.
— Escuse-moi de t’demander pardon, bafouille l’Enflure, si j’l’aurais laissé finir son mot, tu serais canné.
— Et vous avec, probable, admets-je d’une voix d’outre-tombe, déjà. (Ça vient vite, ces sortes de voix.) Merci pour ce sursis de…
Je mate ma tocante au cadran phosphorescent.
— … de trente-six minutes. Si peu qu’il y en a, ça fait tout de même plaisir, dit une vieille chanson d’avant Quatorze.
Un long silence s’appesantit sur nous.
Un silence de, oui, n’ayons pas peur des mots : de mort. Intense recueillement des âmes fascinées par la cruauté du destin imparable. Un oiseau de nuit fait entendre son cri de prophétie funèbre dans un arbre proche. Et puis il y a les souffles du vent à l’haleine glaciale qui passe dans les frondaisons…
— Viens ! me fait tout à coup Bérurier.
— Où ça ?
— On r’tourne à l’at’lier. J’vas tenter le tout pour le tout, Mec. On n’va pas attendre les bras croisés en récitant la prière des argonisants, si ? C’est pas tellement l’genre d’la maison !
— Il n’y a rien à tenter, Alexandre-Benoît.
— Y a toujours quéque chose à tenter au moment qu’on rit ! Et puis quoi, tu vas pas mourir avec tout c’monde qui t’aime !
— Oh ! laisse !
Il explose.
— Fais-moi pas chier, bordel ! C’est pas l’moment. Tu croyes qu’j’vas donner ma nièce à une poule mouillée ? Arrive !
— Je ne veux pas qu’tu risques ta peau pour la mienne.
Alors il a cette réplique sublime et décisive :
— Comme si c’s’rait la première fois !
Vaincu, je le suis. Félix nous empâte le bois (ou nous emboîte le pas, tu choisis).
— Non, garde ton nez sec, Prof, enjoint le Mammouth. Si par hasard mon truc foirait, faut ben qu’y reste quéqu’un pour raconter not’ aventure, non ?
Félix hoche sa tête d’autruche décatie mais stoppe.
*
— C’est quoi, ton idée, mon vieux frangin ?
Nous sommes dans l’atelier, parmi les cadavres de Stefano et des serpents. Tu parles d’une ambiance, toi !
Béru s’affaire, rassemble du matériel : des pinces, du fil, un petit poste de soudure.
Il tarde à me répondre. Et voilà qu’un espoir fou s’empare de moi. Mon cœur bat à tout rompre, ma tête bourdonne, mais un hymne monte de mes fibres, l’hymne à l’espoir te dis-je, l’hymne à la vie. Je veux, je veux voir se lever le jour demain.
— Hein, Gros, que comptes-tu bricoler ?
— C’est le mot, ricane-t-il. Ils t’ont bien dit, en passant ce fil à ton cou, que si qu’on l’couperait l’bidule exploserait ?
— En effet.
— En somme, reprend Sa Majesté, ce fil, c’est leur seule garantie qu’tu n’peux pas ôter c’te bombe.
— En somme, oui.
— Alors ce qu’y faut qu’j’vais faire, Mec, c’est d’le rallonger. Comment ça, le rallonger ?
— Tant qu’l’coupe pas, rien ne pète. Je vas souder un fil après le tien. C’est là qu’est l’risque, tuniquement là : est-ce qu’c’t’ opération va faire péter la sauce ? D’après selon moi, non. Y a pas d’raison car j’interromps aucun contact. Une fois soudé à un point, s’y n’s’est rien produit, je laisse un mètre du nouveau fil, et j’soude l’autre estrémité à côté du premier bout, tu piges ? Ces deux soudures faites, je tranche l’ancien fil entre les deux bouts. Et rien n’saute toujours d’après moi, puisque l’contact passe maintenant par le nouveau fil. N’reste plus qu’à ôter c’te bomberie de contre toi et à te l’enlever par-dessus ta tronche pisque le second fil est assez long.
— Alexandre-Benoît, balbutié-je, j’admets que ça peut en effet marcher. Seulement, si ça ne marche pas…
— Fais pas l’oiseau d’mauvais Auguste, j’t’en prille ! T’as d’la chance que j’eusse eu travaillé chez l’électricien de Saint-Locdu-le-Vieux, à mon r’tour du certificat d’études dont j’avais échoué. Sans frémir, retenant son souffle, il se met au travail.
Et alors, pendant qu’il agit, je me mets à lui parler de maman, et de Marie-Marie… Et la façon dont ma vieille a accueilli la nouvelle. Et où nous irons en voyage de noces, Marie-Marie et moi ; et qu’on aura un moufflet, voire deux, pour le rendre grand-oncle, presque grand-père, ce gros porc ! Je parle et le miracle se fait : je cesse de penser à l’enjeu du travail qui s’accomplit. L’état de grâce. Je parle de ce qui sauve toujours et peut-être sauvera tout un jour, quand les hommes auront compris. Je parle d’amour…
Lorsque Bérurier a achevé sa tâche, il est en larmes.
— C’tait temps qu’j’eusse fini, dit-il, tu m’fais tell’ment chialer qu’j’y voiliais plus clair.
Il ouvre la fenêtre et jette la bombe dans le potager derrière le garage.
Un énorme vacarme secoue les échos.
Lorsque nous rejoignons Félix, nous le trouvons évanoui, le cher homme, car il a cru que nous venions de sauter.



SIGMA (ringen)
Malgré les pérorances de la garde de nuit qui réprobe en portugais (comme un pinson), nous partons à l’assaut des chambres.
A trois, on constitue une horde de Huns, si je puis dire sans le moins du monde vouloir faire un jeu de mots.
Et nous la découvrons dans la chambre 4, elle, la jolie, la chérie, la belle âme.
Pas brillante, blafarde, les traits tirés, les lèvres blanches, le regard fiévreux.
— Ah ! vous voilà tout de même, espèces de guignols ! murmure ma douce fiancée. M’abandonner de la sorte, vous me la copierez ! Et tu voudrais que je t’épouse, espèce de saligaud !
— Je t’expliquerai tout, bégayé-je, mais que fais-tu ici ?
— Tu expliqueras mon cul, hé, matamore pour noces et banquets ! Ce que je fais ici ? Quand les ambulanciers m’ont débarquée à la clinique, j’ai pris peur et j’ai voulu me sauver. Mais on m’a maintenue, on m’a fait une piqûre. Je me suis trouvée dans le coltar en moins de deux. Quelques heures plus tard, sans que j’aie pu m’expliquer, on m’opérait de l’appendicite. Je m’en rappellerai de ce voyage en Suisse, et de ta demande en mariage. Et môssieur le commissaire qui se la coulait douce pendant ce temps-là !
— Pas si douce que ça, intervient Tonton Béru. Ecoute, môme, fais pas tout ce suif, l’appendicite, ça fait des années qu’on causait de t’l’enl’ver, t’avais des crises, rappelle-toi. T’sais, les toubibs suisses, c’est pas des pelures, y n’agissent qu’en reconnaissance de choses. Maint’nant, si Antoine t’emportera en voiliage de noces dans des pays sous-enveloppés, t’es parée ; on va pas s’faire aimer dans la forêt vierge avec un appendicite qui bat de l’aile ! Bon, nous, on a encore du pain su’ la planche à voile. Ensute, faut qu’on va rentrer en France, mais j’t’enverrai tante Berthy pour t’tenir compagnie et régler les frais, et surtout finis de rouscailler, c’est pas engageant pour un fiancé d’voir sa future jouer les mégères comme si qu’y s’raient déjà marridas.



TAU (pinière)
Rien ne vaut l’élément de surprise.
Radiner en pleine nuit dans l’appartement de Belle-de-Mai, à l’Intersidéral, revolver au poing. Lui annoncer la mort de son jules ; l’obliger à se lever, lui administrer six cachets trouvés dans son sac à malice pour la foutre à moitié groggy, qu’elle nous suive docilement. L’enfourner dans la vieille Mercedes (à l’essai), filer en France voisine ; tout cela en pas vingt minutes, relève de la magie policière. De l’esprit de décision.
C’est bath d’agir en trombe, sans hésiter.
Le ciel est à ce point avec nous que pas un douanier ne se dresse au mitan de la route pour nous paperasser. Ces messieurs dorment.
Je conduis en chantant à tue-tête.
Ce que c’est bon de vivre encore.
Encore un peu. C’est grisant de savoir que tout à l’heure, entre Pontarlier et Dijon le jour se lèvera. Qu’on s’arrêtera dans un routier pour bouffer des œufs au jambon.
En plus, on embarque la potesse à Konopoulos, et grâce à elle, on va en apprendre des choses, tu penses !
Bérurier regarde la rouquine pioncer sur sa robuste épaule.
— On dirait franc une nana, affirme-t-il, même qu’j’dois me retiendre d’y filer la pogne au valseur.
— Tu aurais des surprises, Gros. Ça t’ennuie de me la réveiller un instant, il y a quelque chose qui me turlubite plus que le reste et je voudrais qu’elle m’affranchisse.
Volontièrement, s’empresse mon sauveur en administrant deux baffes de lavandière sur les joues de la veuvasse.
Belle-de-Mai pousse un cri et s’éveille, hagarde.
— Je te demande pardon, fillette, dis-je, un simple renseignement : à quoi sert le grand costume planté au milieu du célèbre magasin genevois ?
La beauté gnagnate un peu du pif ; bat des cils.
Je réitère ma question. Le Gravos m’aide par deux autres tartes.
— Dis vite, ensuite on te laissera dormir, promets-je.
Alors, réunissant ce qu’elle peut trouver en elle de cohérence, la rouquemoute chuchote :
— Le tissu est épais. Dedans, c’est plein d’œufs de serpent. Ils vont bientôt éclore sous la lumière des projecteurs. Ils infesteront le magasin, et alors, ce sera fan-tas-tique ! Le chaos ! C’est ce que nous voulons, nous autres : le chaos !
Elle glousse. Dodeline…
— Dieu de Dieu, soupire Béru, quels moyens ils emploient, ces mecs, pour détricoter l’humanité !
— Nous alerterons les autorités helvétiques, à l’aube, décidé-je. Et nous leur donnerons la recette pour délivrer de leurs bombes contraignantes Messieurs les Conseillers.
Félix qui somnolait soupire :
— Ce ne sera que partie remise, mon bon ami. L’Apocalypse est en marche !
J’attends d’avoir doublé un gros cul avant de gueuler :
— Oui, Félix : l’Apocalypse est en marche, mais c’est pas une raison pour courir à son côté !
— Vous savez qu’il a de la poitrine ? coupe Bérurier en retirant sa main du corsage de Belle-de-Mai.
— Tout est trompeur, assure Félix.
Béru rêvasse et demande :
— Vous croyez, vous, que tous les Grecs sont pédés ?
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    SAN-ANTONIO

    TARTE À LA CRÈME STORY

    Roman chef-d’œuvre
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J’aime beaucoup la Bulgarie, qui est un pays charmant aux traditions folkloriques pittoresques.
Si j’y ai situé l’histoire de cette tarte à la crème, c’est uniquement parce qu’on y fabrique du yaourt.
J’espère que mes copains bulgares comprendront la plaisanterie.
Cela dit, s’ils ne la comprenaient pas, ça n’aurait aucune importance.
San-A.




PREMIER CHAPITRE D’UNE GRANDE BEAUTÉ, TRÈS PERCUTANT, ET QUI DONNE ENVIE D’EN SAVOIR DAVANTAGE.
Alex Andri était ennemi du bruit, et tout particulièrement de celui qui vous agresse salement sitôt que vous actionnez le bouton d’un transistor. Il détestait la musique actuelle, les chanteurs vociférants, la pube miséreuse, et autres déconnes ; pourtant, il martyrisait ses tympans plusieurs heures par jour afin de se contraindre à tolérer l’époque. Comme un prisonnier s’efforce d’arpenter les six mètres carrés de sa cellule pour garder la forme, lui s’obligeait à entendre le vacarme des ondes, histoire de s’aguerrir. Mais de tout son sens auditif meurtri, il regrettait Fascination et O sole mio, deux airs-clés de sa longue existence.
Alex Andri dirigeait H.E.C. : l’Institut des Hautes Etudes Criminelles dont il était le fondateur, le directeur et l’unique enseignant. Accessoirement, il avait une officine d’imprésario chargée de commanditer des hold-up intéressants, mais cette branche annexe cessait peu à peu toute activité, car les temps devenaient impropres à ce genre d’entreprises, étant donné le manque de correction dont faisaient preuve les malfrats d’aujourd’hui. Alex s’était laissé fabriquer comme un cave à plusieurs reprises par des merdailleurs frais émoulus de centrouse qui avaient appliqué à la lettre ses directives, usé de son matériel, et pris le large sans lui donner de leurs nouvelles, une fois le coup exécuté. Au contact de ces garnements amoraux, le vieux Andri se sentait tourner casserole et faisait de la cellote dans sa taule en délabrance, rognant sur ses besoins pour ménager ses revenus, ne donnant plus que rarement des cours à des jeunots évasifs qui venaient carillonner à son petit conservatoire du crime, plus pour y déterminer leur orientation que pour s’instruire vraiment. Car si Andri avait perdu la main dans pas mal de domaines, du moins avait-il conservé cet œil infaillible qui lui permettait de situer la spécialisation possible d’un apprenti-truand.
Au bout de quelques séances, il lui mettait la main sur l’épaule :
« Petit, je vais te parler en père, le cassement, ce ne sera jamais ton turbin, tu manques trop de réflexes. Par contre, ton calme et ta sûreté de pogne m’induiraient à te conseiller les faux talbins. T’es doué pour le dessin. »
Ou bien, à un autre :
« Tu devrais usiner dans le craquage des coffiots, gars, visiblement t’as des dons pour tout ce qui est serrure. »
Ainsi allait la fin de vie paisible du vieil Andri, dans sa vétuste maison d’Aubergenville qui sentait le moisi et bruissait des mille chuchotis du courant d’air en baguenaude.
Ce jour-là, un matin nonchalant, gris et douceâtre, on sonna à la porte de l’Institut. Le dabe se contraignait à écouter Choucroute Jérôme sur Europun ; un énergumène plus épileptique que les autres qui eût été davantage à sa place dans un cabanon que dans un studio d’enregistrement.
Alex baissa les glapissements du dingue, mais des hurlements ne peuvent jamais vraiment faiblir par le simple fait d’une chute de niveau : ils demeurent hurlements.
Le directeur d’H.E.C. s’en fut déboucler sa lourde à un assez bel homme au regard chaleureux et perspicace dont le sourire aisé annonçait qu’il se trouvait bien dans sa peau.
Andri le jaugea, apprécia la personnalité du visiteur et demanda :
— C’est pour quoi ?
— J’aimerais prendre des leçons, annonça le visiteur.
Le Vieux approuva, satisfait. Il entraîna l’arrivant dans une pièce pleine d’humilité et d’humidité et lui désigna un fauteuil de rotin, un tant soit en pas de vis. Lui-même prit place derrière un bureau métallique rouillé aux angles et croisa ses mains en décharnance sur un grand buvard couvert de graffiti machinaux.
— Des leçons de quoi ? demanda-t-il.
Son vis-à-vis le considérait d’un air à la fois amusé et attendri.
— On m’a beaucoup parlé de vous, mais je connais mal votre cycle d’études, monsieur Andri.
En soupirant, le père Alex tira sur la manette branlante d’un tiroir récalcitrant. Il eut du mal à l’ouvrir, y parvint, et se mit à farfouiller dedans. Il ramena une feuille de papier porteuse d’un texte ronéotypé, qu’il tendit à son « client ».
Ce dernier lut :
Institut des Hautes Etudes Criminelles.
Direction : Professeur Alex Andri, titulaire de seize condamnations, dont cinq en assises.
Cours de :
Vol à la Tire.
Vol avec Effraction.
Lavage de Chèques.
Hold-up.
Recel.
Faux-Monnayage (jusqu’en classe de 6e seulement).
Braquage.
Escroqueries en tout genre.
Détournement de fonds.
Cours préparatoires pour l’entrée en classe de Meurtres à gages.
 
Attestations d’anciens élèves :
 
Merci, cher monsieur Andri, grâce à votre enseignement, je sens que ça va chauffer.
Dr. PETIOT
Un grand coup de bada à Alex qui m’a permis d’arriver où je suis.
Pierre LOUTREL
(dit Pierrot-le-Fou)
 
Toute ma reconnaissance à Alex Andri qui m’a tenu la main pour tracer mes premières encoches sur la crosse de mon P 63.
Jacques MESRINE
 
Le visiteur lut et approuva.
— Très intéressant, fit-il.
— Laquelle de ces spécialités vous tente ? demanda le directeur d’H.E.C.
— Celle à laquelle j’aspire ne figure pas sur le catalogue, répondit l’homme de charme.
Le Dabe déglutit tant bien que mal. La voix de chacal piégé de Choucroute Jérôme lui parvenait depuis la pièce voisine, chiante comme une scie circulaire affrontant un nœud dans le bois.
— Qu’entendez-vous par là ? demanda-t-il d’un ton piteux, car il espérait beaucoup de cet homme bien mis dont les manières n’étaient point celles d’un truand.
Pour éclairer sa lanterne (sourde), le visiteur extirpa de sa poche une coupure de presse sur deux colonnes, au papier passablement jauni1.
Alex chaussa des lunettes dont les branches plus ou moins disloquées partaient dans tous les sens comme les jambes d’un pantin de son. Il lut à haute mi-voix : « La police met fin aux exploits singuliers d’Alex Andri dit “Le Lanceur de poignards”. »
Au lieu de lire l’article dont il se souvenait parfaitement, bien qu’il datât d’une trentaine d’années, Andri interrogea son interlocuteur du regard.
— A cette époque, professeur, vous aviez mis au point une astuce diabolique, fit ce dernier : vous lanciez un poignard porteur d’un message à l’intérieur d’une maison. Sur le message, il était recommandé d’accrocher immédiatement une somme donnée au manche du poignard, lequel continuait d’être  relié à vous par un fil de nylon. Si la victime obtempérait, vous haliez le tout. Si elle refusait, vous lanciez alors un second poignard muni d’un explosif et ça pétait dur chez votre bonhomme. Oh ! pas de quoi réduire le quartier en poudre, mais enfin on a enregistré à l’époque pas mal de dégâts corporels autant que matériels. Vous avez réussi cet exploit au moins sept fois avant de vous faire piquer par un passant héroïque. Il y a toujours des Bayard à la traîne.
Alex Andri poussa un soupir capable de fendre le cœur d’un débat. Il sourit au passé, se laissa aller à quelques secrètes évocations, puis hocha la tête et expliqua :
— Je suis un enfant de la balle. Papa faisait un numéro de lancement de couteaux et il m’a appris. Il était très fort. Sa seule défaillance fut quand il planta l’un de ses lardoirs dans la gorge de sa partenaire. Faut dire que ce jour-là, il était pas sûr de ses gestes, l’ayant surprise en train de tailler une pipe au chef écuyer. Moi, j’ai perfectionné la chose à des fins lucratives. La combine était aux pommes. Elle déconcertait le bourgeois. Quand il recevait chez lui la première rapière, il se remuait le fion pour dégauchir le blé réclamé. Evidemment, je ne pouvais pas pratiquer de n’importe où : il me fallait les coudées franches.
— Votre exploit, dit le futur élève, résidait dans la longueur du jet, sa folle précision, et surtout, surtout dans le fait que sa trajectoire n’était pas rectiligne. J’ai lu qu’il vous est arrivé de lancer le lingue de cent cinquante mètres à travers une simple imposte en partie masquée par un obstacle.
— Exact, mon ami. A l’entraînement, je parvenais à des performances supérieures encore. Imaginez que j’arrivais à planter mon outil dans une boîte à cigares située à deux cents mètres dans une pièce très mal éclairée. J’aurais pu marcher sur les brisées de mon vieux, mais le circus ne paie pas, et puis il faut la vocation Moi, je suis un sédentaire de nature.
— J’aimerais remettre votre numéro au goût du jour, déclara le visiteur, c’est cela que je voudrais apprendre.
Alex renifla dubitativement à différentes reprises avant de sortir de son gousset une boîte de cachous dont il fit pleuvoir quelques grains dans le creux de sa paume douteuse. Il lécha celle-ci sans vergogne.
Là, vous me posez une sacrée colle, fiston, déclara-t-il, en zozotant du râtelier because les cachous.
— Pourquoi ?
— Vingt-cinq piges que je n’ai plus touché à mes saccagnes, mon pauvre ! Mes forces ont mis les adjas. J’ai du carat et mes muscles ressemblent à des souvenirs ; il faut de la force, tu sais, pour réussir ce petit talent de société.
Il se mettait à tutoyer le visiteur, sans trop savoir pourquoi. Ce lui fut machinal, ou plutôt impulsif.
— La force représente la distance, objecta l’homme, ce qui est important surtout, c’est le coup de main.
— Parce que tu t’imagines qu’il n’y a que la main qui entre en ligne de compte, l’ami ? Tout le corps participe, tu m’entends ? De la tête aux pieds.
— Je m’en doute. Et c’est bien cela que je souhaite étudier.
Alex Andri ôta ses lunettes qu’il avait oubliées sur son pif en échine de chèvre. Il défrima une nouvelle fois son visiteur.
— Faudrait d’abord que je me remette à l’entraînement.
— Remettez-vous-y !
— Ça risque d’être longuet.
— J’attendrai.
— En tout cas, ce sera chérot, mon Mec.
— Je paierai.
Nouveau temps mort réclamé par l’arbitre. Le vieil Alex soupesait le pour et le contre. Dans l’immédiat, il semblait trouver le contre plus lourd que le pour. Histoire de se donner le temps de la décision, il demanda :
— T’es pas du mitan, toi, Gamin ?
— Vous croyez ? dit le « client » avec un sourire.
— Et comment que je crois ! Je sais bien que de nos jours les malfrats ont changé de poils, pourtant ils conservent toujours le même regard et tézigue, Bonhomme, tu n’as pas les yeux d’un truand.
— Vous me situez où, en ce cas ? demanda le visiteur.
Alex Andri hocha la tête.
— J’arrive pas à discerner clairement. T’as un vague côté intellectuel, et pourtant on sent que le physique joue un rôle dans ta vie active… Franchement, tu es duraille à retapisser, mon pote ; c’est quoi, ton job, sans indiscrétion ?
— Flic, dit en souriant le visiteur.
Le père Andri ne s’émut pas.
— Ah ! ben voilà, on s’y retrouve. Flic nouvelle école, oui ; c’est con, l’idée ne m’en venait pas… Et le lancement de la rallonge, ça entre dans quelle perspective, pour ton turbin de voyou ?
— Top secret, Maître. Mais oubliez ma noble profession, je suis ici en simple client ; quant au carbure, ne mouronnez pas : je dispose de fonds secrets pour douiller mes fantaisies.
Le vieux Andri pianota son sous-main. Puis il le souleva et y prit une fiche d’inscription.
— Allons-y toujours, Garçon. Mes tarifs sont de cinq cents points la leçon, faudrait voir à m’en carmer six d’avance.
— J’ai l’osier, Grand-père, assura le poulet en ramenant une forte liasse de sa poche-poitrine. Voilà trois mille pions, made in la Banque de France, il ne s’agit pas de talbins résiduels récupérés chez des imagiers, d’ailleurs c’est pas auprès d’un expert de votre trempe que je m’amuserais à les écouler.
Le Dabuche vérifia néanmoins l’artiche, de visu et tactu. Puis il l’enfourna presto dans son tiroir magique.
— Banco, fils, je te les porte en compte sur ta fiche d’immatriculation ; à quel blaze dois-je l’établir ?
— Si vous m’inscriviez sous le nom de commissaire San-Antonio, ça la foutrait mal dans vos archives ultra-sélectes, professeur ; je préfère adopter le pseudonyme de Tonio-le-Visionnaire, c’est plus dans le ton.

1- Et je te demande pardon pour ce « passablement » médiocre, moi qui raffole tant des adverbes.




EXCELLENT DEUXIÈME CHAPITRE, SUPÉRIEUR AU PREMIER, ME SEMBLE-T-IL, MAIS JE PEUX ME TROMPER.
La salle était plus bourrée qu’un mineur polonais un jour de paie. Soirée de grand, de super, d’hyper-gala. Y assistaient, dans l’ancienne loge royale du Théâtre Fédo Dotoradu, l’une des plus belles salles de Sofia, le camarade Siméon Grozob, secrétaire général du Parti, ainsi que son épouse et deux ou trois dignitaires de moindre importance. La venue du cirque de Moscou constituait un événement et le public faisait une queue longue comme la mienne pour applaudir le spectacle, lequel était de qualité, comme le barbier du père Séville, cher au beau Marchais.
Le camarade Grozob suivait cependant la représentation d’un œil distrait. Lorsque nous écrivons, nous, auteur à chevrons, comme les volets des maisons neuchâteloises, qu’il la suivait D’UN œil distrait, nous cernons la vérité au plus juste puisque, justement, le camarade Grozob était borgne. Glorieuse blessure qui remontait aux années de dissidence, quand il guérillérait contre l’allié nazi avant l’arrivée libératrice des Soviétiques.
Borgne donc, Grozob. La chose ne se voyait que dans les gros plans télévisés puisqu’il possédait un œil de verre encore plus expressif que le bon, et en tout cas plus riche de tendresse.
En cette soirée galateuse, le valeureux Secrétaire Général était distrait parce que préoccupé par des esquisses de complot visant son poste, voire, au bout de compte, sa personne. Homme de lutte, il détestait les grenouillages dans l’ombre du pouvoir. Il n’ignorait pas combien sa nature généreuse lui valait d’inimitiés. Pas suffisamment retors ni coulant pour pouvoir demeurer en place à vie. Beaucoup de termites sapaient son piédestal. Il contenait la plupart parce qu’il savait beaucoup de choses sur beaucoup de gens, mais il y avait les autres, les tout neufs, les encore purs sur lesquels il ne possédait aucun dossier. Il avait senti, dans l’après-midi, au cours d’un conseil suprême, que son équipe commençait de se désagréger gentiment. On le regardait avec moins de ferveur, on l’écoutait avec moins d’attention, et même, même, Siméon Grozob avait surpris un bâillement à peine réprimé du camarade Boris Balachoz, son porte-coton depuis un lustre, alors qu’il décortiquait le budget de l’agriculture.
Un tonnerre d’applaudissements l’arracha à sa morosité flottante. Grozob sortit des vapes et réalisa que deux ours blancs habillés en danseuses achevaient de faire des loopings à motocyclette.
Il battit des mains menu, ainsi qu’il sied à un haut personnage qui ne saurait marquer trop fort son enthousiasme, la réserve faisant partie du self-contrôle d’un homme politique.
Un Cosaque évacua les deux  ours. Pendant que l’on démontait prestement leur anneau de vitesse, une horde de clowns déguisés en « Oncle Sam » prirent possession du plateau en vociférant. Ils occupèrent le terrain juste le temps nécessaire à la préparation du numéro suivant.
Ce numéro était celui d’Ivan Dubov, le fameux lanceur de couteaux soviétique. Qu’on te raconte un peu l’en quoi consiste cet exploit de music-hall inconnu en France, ô lecteur de La Garenne-Colombes, de Perpignan, de Saint-Nom-la-Bretèche, de Fécamp, de Caen, de Maubeuge, d’Auxerre, de Bourgoin-Jallieu, de Pont-de-Bauvoisin, du Croisic et de quelques autres lieux non moins estimables où les ouvrages de cette ampleur ont cours et sont reconnus d’utilité publique. Oui : qu’on t’esplique bien. Ecoute, et prends ton temps, Montand, tout ce que tu voudras, afin de tout piger. Ivan Dubov est le seul, tu m’entends ? Le seul, l’unique lanceur ayant mis au point des couteaux-boomerangs. Ses rallonges sont ainsi faites qu’il les propulse à travers la salle, où elles tournoient en des ellipses montantes et descendantes pour s’en revenir ficher là qu’il désire, ce prodigieux, généralement dans une cible placée près de lui et contre laquelle une ravissante fille est appuyée.
Ivan Dubov, lui aussi, mérite d’être narré. Imagine un zig haut d’un mètre cinquante-cinq à tout casser, large d’un mètre soixante-huit, embarbé de roux, chauve comme un poster représentant un œuf d’autruche cuit dur, avec des yeux couleur de rubis, ombragés (comme il est courant de dire) d’épais sourcils flamboyants.
Vêtu d’un pantalon bouffant (car Ivan Dubov bouffe énormément) en satin noir et d’une chemise de soie blanche largement échancrée sur un torse velu, il est un spectacle à lui tout seul. Se montrer, c’est déjà captiver l’attention pour cet homme prodigieusement habile.
Il parut dans le faisceau d’un projecteur orangé (couleur de gloire à son zénith), recueillit sans broncher les applaudissements mis à sa disposition par un public frénétique et attendit qu’ils cessassent pour se foutre au charbon, ce gros con.
L’on avait disposé sur la scène, à sa droite comme à sa gauche, deux panneaux que ça représentait le drapeau soviétique, alors tu vois ! La môme Slava Koussikoussa, sa partenaire en maillot du même rouge merveilleux que le drapeau, vint se placer devant le panneau de gauche, bien plantée sur ses jambes écartées, les mains aux hanches, le sourire tu sais où ? Aux lèvres, oui : t’as gagné.
Devant le second panneau, l’on mit une demi-douzaine de ballons rouges sur lesquels était peint l’aigle américain au croupion déplumé. Près de l’illustre, se trouvait une table gracile, chargée de couteaux.
Ivan Dubov se saisit de l’un d’eux et le fit tourniquer autour de son index, avec la dextérité (plus exactement « l’indextérité ») d’une majorette-cheftaine jouant de son bâton de sergent-major (mais pas majeur, parce que selon moi, il faut être un poil débile pour, enfin, bref, chacun s’accomplit comme il le peut, hein ?).
Après un instant de ce minime exploit qui lui valut de nouveaux bravos, Ivan Duvo (pardon Dubov) lança son lardoir. Il y eut comme un effet d’hélice argentée dans les lumières. Le couteau partit en tournoyant, monta, freina sa trajectoire circulaire, comme s’il allait s’immobiliser et choir, et puis repartit de plus rechef et revint sur la scène crever l’un des ballons.
The délire !
Imperturbable, le barbu aux yeux rouges prit une seconde lame et la lança droit devant lui. On se mit à hurler dans l’assistance (publique) ; mais au lieu d’aller se planter dans une poitrine, le surin remonta en direction du plaftard, rôda autour du grand lustre éteint, se décida à regagner sa base. Plouff ! Un deuxième ballon creva. C’était stupéfiant1.
Le sortilège venait de ce que le couteau, lancé, paraissait soudain animé d’une vie propre. Ses changements d’orientation et de vitesse le faisaient ressembler à quelque O.V.N.I. dépêché sur notre miséreuse planète pour tenter de sonder la connerie humaine.
Depuis sa loge, Siméon Grozob, captivé comme tous les spectateurs, oubliait la bande de chacals en shako qui reniflaient ses chausses et bricolaient son destin comme des vers dans un fruit tombé.
Le numéro tenait de la magie.
Toujours impassible, impavide, et barbu (tu penses qu’il allait pas se raser en cours de numéro), Dubov se saisit d’un troisième couteau.
Et c’est alors que l’événement se produisit.
Tout à coup, les lumières de scène s’éteignirent. Ne subsistèrent plus dès lors que les loupiotes de secours. Celle qui se trouvait dans la loge du secrétaire du Parti était d’un bleu pervenche délicat. Un « Hooooo ! » déconfit secoua l’assistance. Siméon Grozob cligna de son œil valide.
— S’agit-il d’une panne de lumière, ou bien cela fait-il partie du numéro, Jétuvomic ? demanda-t-il à son conseiller de gaufre qui l’escortait.
Il n’entendit pas la réponse. Il y eut un bref chuintement, un coup assourdi et il éprouva à la tête un choc qui le priva de toute pensée. Le coup était si rude qu’il faillit basculer en arrière.
Dans la pénombre, son entourage s’inquiéta.
— Que se passe-t-il, camarade Secrétaire du Parti ?
Grozob était inerte, foudroyé. Son épouse, qui voulut le toucher, sentit passer sur son bras le contact glacé d’une chose dure et rampante. Elle poussa une exclamation de coordination et retira vivement sa main secourable. Il y eut une cascade précipitée de menus chocs, puis plus rien. Deux minutes s’écoulèrent. La lumière revint aussi soudainement qu’elle avait cessé. Sur la scène, Ivan Dubov regardait la salle avec un rien d’hébétude, un couteau à la main, furax que son numéro fût interrompu aussi sottement par une panne d’électraque, merde, ces cons de Bulgares, pas foutus d’assurer l’éclairage d’un spectacle, malgré le Pacte de Varsovie, ces nœuds ! Et quoi encore ! On les prend sous l’aile soviétique, on vient leur donner des représentations formides, et puis : panne de jus ! Y aurait de quoi t’envoyer au goulag (sans goulach) tous les responsables de l’E.D.B.
Ainsi pensait-il, Ivan, dans les grandes lignes et en géorgien.
Mais ses idées changèrent de cours. Là-haut, dans la loge secrétarielle (ex-royale, parfois présidentielle) régnait une grande agitation. Ses occupants se tenaient penchés en rond comme pour une mêlée de rugby. On percevait des interjections. Et des cris, pour ainsi dire. Le général Yogourtositrön qui partageait la loge se redressa soudain et hurla, en désignant le lanceur de rallonges :
— Policiers ! Arrêtez cet homme !
Qu’alors, les trois quarts de la salle quittèrent leurs sièges pour se ruer vers la scène, afin d’obéir aux ordres.
Le général montrait l’un des couteaux d’Ivan Dubov qu’il avait trouvé à ses pieds.
— Attentat ! Attentat ! cria quelqu’un parmi le dernier quart du public.
Allongé sur la moquette grenat de la loge, le Secrétaire reprenait ses esprits. Un vilain trou rose béait dans son visage, le défigurant. Il y porta la main. Son œil de verre avait disparu !
— Mon œil ! Mon œil ! glapit Siméon Grozob. Son épouse, qui était d’esprit religieux, fit la faucille et le marteau sur sa poitrine, afin de remercier Marx et Lénine d’avoir préservé la vie de son mari. Les dignitaires se foutirent en quatre (pattes) pour tenter de retrouver l’œil bidon.
L’un d’eux actionna son briquet pour mieux étudier les recoins. Le chef de la police politique nota mentalement qu’il s’agissait d’un briquet de fabrication occidentale et se promit de faire arrêter son collègue le lendemain, histoire de lui recueillir quelques aveux, vite fait, sur le gaz.
Ces messieurs eurent beau chercher, l’œil demeura introuvable. Le général expliqua que, fort heureusement, le couteau avait frappé le Secrétaire avec son manche. Sous le choc, l’œil avait choisi la liberté et giclé dans la salle.
— Retrouvez-le ! Retrouvez-le ! intima Grozob, tous ceux qui ne le retrouveront pas seront fusillés !
Ce fut l’effervescence. Le rush ! La ruche !
Si on ne le retrouve pas, je suis perdu, se dit le Secrétaire Grozob avec une espèce de calme glacé.
 
On ne le retrouva pas.

1- L’auteur de ce prodigieux récit a vu un numéro de ce genre à Leningrad.




CHAPITRE TROISIÈME QUI VAUT SON PESANT DE CE QUE T’AIMES.
— Vous l’avez désinfecté, au moins ? demande le Vieux.
— Dans de l’alcool à quatre-vingt-dix, monsieur le directeur.
Satisfait, le Vénérable fait rouler l’espèce de monstrueuse agate sur son sous-main. C’est vachement surréaliste, un œil sur un buvard.
— Mathias est  là ?
— Dans l’antichambre, monsieur le directeur.
Le Daron se redresse pour plaquer son dos à son fauteuil. Il me défrime gravement.
— Voici un très bel exploit, mon garçon, je vous en fais compliment !
Chère baderne ! « Son garçon » s’incline sous le poids des lauriers.
— Vraiment, la chose paraissait irréalisable, déclare-t-il, voulez-vous que je vous dise, San-Antonio ?
Disez, disez, révéré Boss, répond mon regard.
— Mine de rien, cette mission est l’une des plus réussies que vous ayez à votre actif.
— Merci, monsieur le…
— Et je pèse mes mots !
Bon : il pèse ses mots. Tu te rends compte ? J’attends la fin de la pesée.
Le Vieux fait comme ça :
— Ce fut difficile, n’est-ce pas ?
— Disons délicat, monsieur le…
— Et périlleux !
— Assez, monsieur le…
— Sans parler du temps de préparation.
— Trois mois d’entraînement à raison de quatre heures par jour.
— Cette idée des couteaux ! Qui vous l’a soufflée ?
— Mon minuscule cerveau, monsieur le…
— Racontez-moi, racontez-moi tout, par le détail, le menu et aussi dans les grandes lignes !
— Eh bien, donc, le problème qui m’était posé se résumait ainsi : arracher son œil de verre à un personnage inapprochable. Par conséquent, il convenait d’agir à distance. Le hasard a fait qu’en aidant maman à débarrasser notre grenier pour y faire aménager une chambre à Antoine, notre marmot d’adoption, je sois tombé sur un vieux journal. La Providence a voulu que mon regard se pose sur un article relatif à l’arrestation d’un escroc nommé Alex Andri… En lisant l’astuce de son système d’arnaque, j’ai eu le déclic. Le bonhomme m’a appris à lancer le couteau dans les pires positions et m’en a inventé un à ventouse-cureteuse. Je suis parvenu à accomplir des prodiges avec cet instrument. Lorsque je me suis senti sûr de moi, je suis parti pour Sofia où j’ai attendu l’instant propice. Il allait m’être offert assez rapidement, grâce à la venue du cirque de Moscou. L’un des numéros-chocs résidait dans le lancement de couteaux-boomerangs. Quelle meilleure occasion ! Travestis en machinistes, nous étions dans les coulisses, Béru et moi. Les Russes nous prenaient pour des Bulgares et les Bulgares pour des Russes. J’ai choisi mon angle de lancement, Béru s’est porté aux commandes électriques. Quand le fameux Ivan Dubov a eu chauffé l’assistance, à un signal convenu, Béru a éteint. J’ai lancé mon outil dans l’œil artificiel de Siméon Grozob. La ventouse-cureteuse a rempli son office. Ne me restait plus qu’à haler le couteau en tirant sur mon fil de nylon fixé au manche ; puis à jeter dans la loge l’un des couteaux de Dubov, afin de faire croire à un attentat raté ou à une fausse manœuvre de sa part. Ma ruse a si bien joué que ce pauvre Ivan est « entendu » par la police de Sofia depuis la brillante soirée.
Le Vieux rit à plein râtelier.
— Coup de maître, San-Antonio ! Coup de maître ! Travail d’une propreté scrupuleuse, soigné ! Pas de traces ! Aucun soupçon. Et l’œil est là ! Vraiment, vous l’avez désinfecté, n’est-ce pas ?
— Ç’a été mon premier soin, monsieur le…
— En ce cas, faites entrer Mathias.
 
Le Rouquemoute poireaute dans cette espèce d’antichambre qui n’en est pas une puisque l’escalier y débouche, ainsi que l’ascenseur. Disons qu’il s’agit d’un vaste palier meublé d’un canapé de cuir noir râpé à trois places, d’une table basse supportant des revues de police technique et de deux fauteuils plus qu’harassés. Ce qu’il y a de plus tragique dans ce no man’s land, c’est la lumière. Celle du jour parvient d’une verrière grisâtre et poussiéreuse, celle de remplacement est apportée chichement par un globe laiteux, au fond garni de mouches défuntes, voire de papillons dont on se demande bien ce qu’ils sont venus foutre, eux si légers et frivoles, dans ce bâtiment neurasthénien.
Mathias met un peu de soleil en ce lieu de basse tragédie grâce à sa chevelure flamboyante. Il porte un costar bleu-chiasse, une chemise grise, une cravate noire, des godasses qui ont l’air d’être en croco, mais qui ne sont que surmenées. Il attend avec confiance, dans l’honneur et dans la dignité ; attend avec onction, componction, tout ça, assuré de vivre un beau moment de sa carrière consciencieuse. Père d’une abondante progéniture sans destin envisageable, marié à une épousâtre qui le surveille, le brime, le houspille et lui réserve les sous-besognes ménageuses, il n’attend rien d’autre de l’existence que le bonheur de bien travailler, plus quelques avantages au plan pécuniaire et – qui sait ? – social.
Je lui virgule un signe qui le meut instantanément. Il pénètre dans le saint des saints comme tu entrerais chez la Vierge Marie avant d’avoir eu le temps de te débarrasser de tes péchés, raide, mais la tête inclinée, offert aux instances supérieures.
Le Vieux le regarde à peine, le salue d’un raclement de gorge qui n’est pas perdu puisqu’il lui permet de clarifier sa voix.
— Monsieur le directeur ! Mes respects respectueux, monsieur le directeur…
Le Vieux a un geste de semi-agacement qui, en tout cas, signifie : « Reposez… arme ! »
Mathias se tait.
— Asseyez-vous ! enjoint Achille.
Eperdu, le Rouquin dépose un huitième de son cul navrant sur le bord d’une chaise, la plus modeste qu’il ait pu trouver en cette pièce glorieuse.
— San-Antonio m’affirme que vous êtes un garçon compétent et plein d’astuce, dit le Vioque.
Mathias manque s’étaler au sol. Il blêmit sous le son recouvrant sa figure. Voudrait dire, y renonce. Un simple couac de tanche comprenant qu’elle ne retrouvera jamais plus son élément naturel et qui crie « merde » en tanche.
Le Dabe continue :
— Ce que je vais vous confier est d’une gravité indicible.
Merde : indicible ! Faut trouver des mots pareils, non ?
Le Daron me visionne par-dessus son regard, comme on regarde de près par-dessus des lunettes faites pour voir de loin.
— On peut tout lui dire, mon petit ? demande-t-il.
— Mathias est un second moi-même, réponds-je, puisqu’on est entre ganaches.
Le Rouillé me coagule un regard de chien de berger qui s’est cassé la patoune et qu’on vient d’affubler d’une attelle (ou d’une éclisse, si tu préfères, mais alors c’est pas remboursé par la Sécu).
— J’en prends note, reprend le Vénérable. Or, donc, en deux mots commençants, pardon : comme en sang, je veux dire « comme en cent », voici ce dont il s’agite avant de s’en servir, Mathias. La Bulgarie, vous ne l’ignorez pas, ou alors vous n’avez rien à foutre dans mes services, fait partie des pays alignés. Le Secrétaire très puissant du Parti est un certain Siméon Grozob qu’on connaît peu en France, parce que chez nous, sorti de Baudouin et de la reine d’Angleterre, on ne connaît personne. Ce Grozob est en défaveur à Moscou, et aussi dans son propre pays où son action est jugée un tantisoit déviationniste. Bref, il y a lurette qu’on aurait envoyé sa cervelle chercher une balle perdue dans quelque cul-de-basse-fosse ou qu’il serait interné dans un asile psychiatrique s’il ne détenait un secret capital concernant l’U.R.S.S. Vous me suivez, Mathias ?
— Papapassionnément, directeur le monsieur ! flatouille Mathias.
Le Vieux m’envisage.
— Il me suit, oui ?
— Pleinement, monsieur le…
— Parfait.
Pépère fait une chose qui lui arrive rarement. Il recule son fauteuil seigneurial, croise les jambes et passe son pouce droit dans l’entournure biconvexe de son gilet.
— A partir de là, il va falloir m’ouvrir toutes grandes vos oreilles décollées, mon cher Mathias, dont, entre parenthèses, vous devriez raser les touffes de poils roux qui en jaillissent, ça fait désordre. Au fait, ça ne vous gêne pas d’être rouquin ? Non ! Tant mieux. Je passe à l’élément capital de l’affaire. Nous sommes quelques-uns à nous être demandé pourquoi, puisqu’il est détenteur d’un secret, les Russes ne le neutralisaient pas. D’une étude serrée, il a résulté que ce secret, Grozob l’a déposé en lieu sûr, sinon vous pensez que nos copains popofs, hein ? Ben voyons ! Mais où ? Les services secrets soviétiques, américains, britanniques, israéliens et autres ont tout fait  pour tenter d’en avoir le cœur net ; mais fume ! Et c’est un petit trou-de-balle de Français, vous m’entendez, Mathias ? Un petit zigoto payé au smig qui a eu le fin mot sans rien chercher, et pour cause. Ce type est allé passer ses vacances en Bulgarie, je vous demande un peu ! Des vacances ! Ça vous situe le gars, non ? Dites, ouvrez la fenêtre ; mon vieux, vous sentez ! Hein qu’il sent, San-Antonio ? Tous les hyper-rouquins ! Le fort, la ménagerie. C’est pas de leur faute. Et pourtant ils se lavent. Hein, Mathias, que vous vous lavez bien ? Un bain par jour, n’est-ce pas ! Je sais : j’ai eu une maîtresse rousse. Une affaire du tonnerre de Dieu, mais qui fouettait. Un vrai petit fauve ! Bon, reprenons… Mon trou-du-cul smigard, en vacances. Ce connard furtif, entre autres sales défauts, dont celui d’être pauvre, a celui de fumer. Vous pensez ! A Sofia ! On a trouvé du « H » dans ses bagages. Un smigard, du « H » !
Je ris !
Il rit.
Repart aussi sec :
— Mathias, vous devriez aller chez un grand parfumeur du faubourg Saint-Honoré, demander un déodorant corporel pour rouquin, ça existe. Je connais une prostituée rousse qui en use. Certes, il faut une pulvérisation toutes les deux heures, mais c’est très efficace. Vous n’oublierez pas ? San-Antonio, vous le lui ferez mettre sur une note de frais, à la rubrique taxi. Où en étais-je ? Ma petite putain rousse ! Une affaire ! Hors de prix, la gueuse, mais l’affaire du siècle. La seule qui réussisse l’« i » grec lubrique sans vous faire casser la gueule ; mais il faut voir son entraînement ! Tout s’acquiert au prix de mille difficultés, c’est la loi de la vie. Donc, mon smigard est appréhendé par la police bulgare, jeté dans un derrière-de-basse-fosse. Là, il se retrouve en compagnie d’un prisonnier exténué, n’ayant plus d’humain que la silhouette et une ombre de voix. Le petit Français s’inquiète du sort du malheureux. Mais la conversation est sommaire : l’un ne parlant que bulgare, c’est-à-dire ne parlant à peu près pas, et l’autre le français d’Aubervilliers.
Le Vieux ricane.
— Vous me suivez, Mathias ?
— Très bien, monsieur le…
— Bon, alors suivez-moi sans remuer les pieds, de grâce, car vous devenez intenable, mon vieux. Je suis un douloureux de l’olfactif, moi. La moindre senteur m’agresse. C’est tout de même insensé de puer pareillement ! Je continue… Mon petit titi-fumeur-de « H » est démerde, smigard, drogué, mais parigot. Quelle méthode de communication parvient-il à mettre au point, la chose n’est pas précisée, le fait est qu’il y parvient. Le voici qui questionne son compagnon d’infortune. Et celui-ci de lui expliquer qu’il est interné depuis une quinzaine d’années. Il appartenait à la police secrète du Parti. Un jour, il a reçu l’ordre d’aller abattre un certain Razpeï, prothésiste oculaire de son état. Il s’est acquitté de sa mission. Au retour, il a été arrêté, accusé de meurtre et jeté en prison. Il y moisissait, depuis lors, dans l’attente de son jugement. Officiellement, il se trouvait en prévention. Ne voyait jamais personne. Si on lui a octroyé ce compagnon, c’est sans doute parce que le Français ne pouvait parler avec lui.
Le Vieux jubile.
— Attendez, Mathias ! Attendez, mon garçon ! Mais soyez gentil : si vous voulez que je poursuive, éloignez-vous un peu de mon bureau, je vous prie. Pas de beaucoup : trois ou quatre mètres, je commence à être incommodé sérieusement. Je ne comprends pas qu’on ne fasse rien pour les rouquins, voyez-vous. Et vous San-Antonio ? Ça ne vous indigne pas qu’on laisse ces malheureux fouetter en silence ? Il y a à faire, mes amis ! Oh ! là là ! ce qu’il y a à faire pour améliorer la condition humaine ! Tenez, je vous prends l’aéronautique, par exemple, vous trouvez normal, vous autres, qu’on passe plus de temps dans les aéroports que dans les avions ? Il y a quelque chose qui ne cadre pas, hein ? Eh bien, pour les rouquins, c’est pareil. Ça possède une belle gueule, un rouquin, non ? Ça a du caractère. Et alors, pourquoi ça pue pareillement ? Je vous disais donc, mon petit smigard… Il a tiré quelques mois dans les geôles bulgares, très bien. Heureusement pour lui, il était inscrit au P.C. français, ce qui lui a valu une relative indulgence. En sortant de prison, il s’est rendu au consulat de France, pour son rapatriement. Là, il a narré son aventure au vice-consul, lequel, en homme astucieux, a adressé, à tout hasard, un rapport au Quai. Le Quai a transmis aux Renseignements Généraux. Cet épisode, en apparence assez banal, a fait tiquer un responsable. Le Département Noir s’est livré à une enquête à Sofia, et a pu établir que c’est le prothésiste oculaire Razpeï qui avait fabriqué l’œil de verre de Siméon Grozob. A ce stade, je suis entré dans le circuit. Moi, vous me connaissez, mes drôles ? Omniprésent. Indispensable. Dieu le père ! Trait de génie. Je comprends lumineusement que le secret de Grozob réside dans son œil de verre. Suivez mon raisonnement : on assassine le prothésiste, sitôt qu’il a achevé son boulot, et puis on embastille son assassin, pas trop que l’histoire s’ébruite. Pour lors, je me mets à phosphorer, moi, Mathias, sur la façon dont on pourrait s’emparer de cet œil. Parce que je ne pue pas, moi, Mathias : je réfléchis !
Il cueille la boule de verre et la lui présente comme on dut présenter à Marie-Antoinette le fameux collier qui devait tant faire chier Louis XVI.
— Et la conclusion de mes réflexions, mon ami, la voici ! L’œil ! L’œil de Siméon Grozob ! Ici ! Entre mes doigts On l’a désinfecté, rassurez-vous. Un truc qui sort d’une orbite communiste, vous pensez ! Je vais vous le remettre, Mathias. Oui : à vous. Et vous allez lui arracher son secret. A première vue, si je puis m’exprimer ainsi à propos d’un œil, il n’a rien de particulier. Et pourtant il recèle quelque chose de capital. Vous devez découvrir ce quelque chose ! Absolument ! Je reprends : ab-so-lu-ment ! Bien reçu ? Cinq sur cinq ? Je vous interdis de faire quoi que ce soit avant d’avoir réussi, vous me comprenez, Mathias ? Défense de baiser votre femme, de déféquer, de regarder la télévision, quand bien même il y aurait Guy Lux. Vous travaillez là-dessus, à corps perdu. Dois-je répéter ou c’est compris, admis ?
— J’ai parfaitement compris, monsieur le…
— Parfait. Prenez l’œil. Attendez : je le dépose dans ce cendrier et je me reculerai pendant que vous le saisirez. Dites-vous qu’à compter de tout de suite, j’attends votre rapport, en m’étonnant de ne pas l’avoir encore reçu. Si vous m’apportez la solution franche et massive dans un laps de temps record, je vous récompenserai, mon garçon. Qu’est-ce qui vous ferait plaisir ? Hmmm ? San-Antonio, vous qui le connaissez, qu’est-ce qui lui ferait plaisir ?
Je souris.
— Ma foi, monsieur le directeur, la boutonnière de Mathias est vierge et…
— Vendu ! écrie le Boss. Les palmes ! Il les aura. Vous aurez les palmes, Mathias. Mais ne comptez pas sur moi pour vous les remettre : vous sentez beaucoup trop fort pour que je me risque à vous donner l’accolade !



CHAPITRE QUATRIÈME, QUI DIT BIEN CE QU’IL VEUT DIRE, MAIS QUI N’EN DIT PAS LONG. ENFIN, L’ESSENTIEL C’EST QUE CE SOIT SALINGUE, NON ?
Le saxo est un instrument de clown et c’est pour cela qu’il m’émeut. Ses sonorités vous gratouillent l’âme. On pense à des lumières, à des instants de liesse précaire. A un tohu-bohu.
J’écoute le lamento d’un saxo dans une venelle de Venise, pas trop éloignée du théâtre de la Felice. La venelle débouche sur une plus vaste artère dont j’ai oublié le nom, mais attends-moi là, je vais le rechercher sur le Guide Bleu (des Vosges Gazé)……… . .
………………………………………………………
Ici s’intercale une brève absence du maître.
………………………………………………………
Voilà ! C’est la Calle Larga XXII Marzo. Faut pouvoir mémoriser ce blaze, hein ? Elle est ma préférée de la Cité de Casanova. J’aime ses dimensions, la qualité des magasins qui la bordent, les dalles de pierre sur lesquelles vont et viennent les chiens du quartier, porteurs de grosses muselières qui font songer à des supplices antiques. Des boutiques d’antiquaires, principalement. Quelques-unes qui vendent ces saloperies de verre dont le touriste est ébloui. Le verre est une matière que je hais, exception faite pour quelques peintures naïves du 17e exécutées sur vitre.
Je stoppe devant la  librairie qui limite la rue, là où l’on ne vend que des bouquins anciens, aux reliures vénérables, des estampes, des masques vénitiens, du passé noble, quoi. Dans la vitrine s’étale un plan de Venise, du seizième siècle, je crois. Constellé de taches brunes. Le papier supporte mal les ans, bien qu’il soit fait de bois. Les quatre points cardinaux sont indiqués. Touchants caractères un peu biscornus. Tiens, la partie texte est rédigée en français. Je me mets à composer des anagrammes. Rond, tes, dus, soute ! Marrant. C’est traduit de : Nord, est, sud, ouest par Sana, l’esprit agile de ce siècle ! A côté du plan, une gravure extraite d’un bouquin botanique représente le liseron. Et je sais que ma Félicie d’amour raffole du liseron (je meurs où je m’attache). Alors j’entre. Une dame, pas plus aimable que si elle était française, m’indique le prix. J’acquiesce. Elle va dégager la planche (coloriée main) de la vitrine.
Dans le magasin il y a un couple. Des élégants. La trente-cinquaine. Lui, un blond châtain ondulé, est abîmé dans un gros book à couverture de maroquin lie-de-vin. Elle, elle attend, assise (comme saint François d’), avec l’air de s’ennuyer poliment. Très ravissante personne, brune, le regard bleu, fringuée avec un bon goût bourgeois.
Pendant que la marchande me confectionne une sorte d’espèce de paquet, nos yeux se croisent, à la dame et à moi. Et alors, je vais te dire, c’est véry insensé, peu courant, foudroyant ; en une seconde ce double regard devient lubrique. Tel que je te cause. La jolie madame qui attend son jules doit être un peu nympho ou autre, car elle me viole d’une œillée en coup de fouet. Et mézigue, cette véhémente regardée me dégringole séance tenante dans les parties académiques. J’en hisse le grand pavois, le gros pâmois, aussi sec ; que mon matériel de tringleur doit ressembler, de profil, à un canon de D.C.A. On se précipite à notre rencontre, elle et moi, par les yeux. Une pareille intensité me fait mal.
Et un chagrin me prend. La révolte du scoubidou farceur. Je me dis : « C’est pas possible ! Je vais allonger mes lires, prendre mon pacsif et sortir ! Non, non, non ! »
Mais quoi ? Dans la vie, y a cette chierie contraignante qu’on nomme les convenances. Les plus élémentaires interdisent à un mec de se jeter sur une dame flanquée de son époux. Alors ?
Je chope mon stylo. Un morceau de papier traîne à terre. Je le cueille. J’écris en hâte et en imprimés : Gritti Palace chambre 328.
Et maintenant ?
La dame continue de me fixer. Oserai-je lui tendre ce bref message ? Impossible ! Tu vois pas qu’elle se mette à protester ? A écrier des « Mais quoi, mais qu’est-ce, bougre de sale individu ! » Et à le crier en italien moderne ! T’as des gerces qui aiment aguicher un lavedu et, quand elles l’ont ferré, le traiter de satyre.
Mon paquet est prêt.
— Grazie, signora.
En emparant la gravure emballée, je dépose le bout de papier sur une table chargée de livres, devant la dame assise. Ensuite je sors vitement, sans échanger d’autres œillades.
*
Le loufiat d’étage m’apporte un Pim’s Number ouane. Dans les cas d’exception, il constitue ma boisson d’apparat. C’est pas le goût qui me séduit, mais les couleurs. L’écorce de concombre, l’orange, la tige de menthe fraîche, la cerise confite, t’as l’impression de boire un jardin.
J’attends sans espoir, et pourtant quelque chose me dit qu’« elle » viendra.
Cela fait deux heures que j’ai regagné mon hôtel. On entend jacasser des gondoliers, en bas. En face de moi, il y a les toits de Venise, ponctués de minuscules terrasses fleuries, un peu bricolées, certes, mais tellement romantiques. Un gros mec torse nu arrose des plantes en pots avec un arrosoir minuscule.
Je bois mon Pim’s. Je suis en robe de chambre car j’ai pris une douche. J’ai branché la radio et une chanteuse ritale y va à fond la caisse.
Cette attente a quelque chose de stupide. De vain. D’un peu humiliant aussi. Tu penses que la gonzesse saboulée bourgeoise ne va pas prendre un tel risque ! Et pourtant ma camarade bibite, qui n’a pas oublié le double look, me conjure d’attendre. Tu ferais quoi, toi, à ma place ? Mon comportement est d’autant plus sot, grenu et saugrenu, que j’ai du boulot, moi. Un rancard important Campo San Maurizio, avec le signor Influenza. Voilà au moins une plombe que j’aurais dû caracoler jusqu’à son appartement pour un entretien de la plus haute importation.
Un pigeon dodu vient se jucher sur l’appui de ma fenêtre. Son territoire, à cézigue, c’est pas la place Saint-Marc, trop fréquentée par les autres colombins, mais les quartiers huppés, discrets, là qu’on trouve des miettes de croissant sur les terrasses.
Je lui souris. Première fois que je souris à un pigeon. Il me regarde sans s’émouvoir. Et alors je perçois le gling-gliiiiing de la sonnette à deux tons.
Je fonce délourder. Juste avant, je plaque de la main mes cheveux décoiffés sur l’arrière par le dossier du fauteuil.
Banco !
C’est elle. Telle qu’au magasin.
On ne se dit pas un mot. Elle entre rapidement, peu soucieuse de s’attarder sur mon paillasson.
Elle fonce jusqu’au plumard. D’un geste elle dégrafe sa jupe. Ne porte rien en dessous. Déboutonne son corsage. Ne porte rien en dessous autre que ses deux admirables seins. Elle s’assied au bord du lit, ouvre impudiquement ses jambes aussi parfaites que le reste, et elle attend en me regardant d’un air, je te jure presque pathétique. Moi, je me débarrasse d’une haussée d’épaules, de ma robe de chambre. M’approche somnambuliquement et l’engouffre sans crier gare ni quoi que ce soit. Pas un mot préalable. Pas une caresse liminaire. Tout ça est d’une brutalité inouïe, et même inouise, tout en demeurant dans une vague improbabilité. En état second, tu piges ? Et je la aime aussi fort que possible. A grandes féroces tringlées rurales. Je la aime comme un taureau aime une vache en rut. Quel étrange abandon dans cette frénésie de la chair ! Ce qu’on est beaucoup de choses, tout de même ! Quelle pure merveille sensorielle ! Ya yaaaa ! Je m’auto-ravis : On est là : elle, si magistralement inconnue et totalement ardente, moi, si concomitant. Hardi, les gars ! Haut les culs ! Taïaut, taïaut !
C’est la baise intraitable. Mort, où est ta victoire ? qu’il questionnait, Roll Mops. Je prends cette personne en grande fougue, comme elle est venue, sans un son. On se développe dans les azurs. On voltige loin de nous. On s’épanouit. On explose. En même temps, comme toujours dans une super-bourrée hors compétition… Ensuite, on traverse la période d’abattement indicible. On se sent épuisés et bénis. Poliment, je la laisse passer. Je voudrais lui expliquer que la salle de bains est là où elle se trouve, mais dis, l’appartement 328 du Gritti c’est pas Chambord. Note que c’est mieux par le confort, mais de plus modestes dimensions. Elle se relève. Elle ramasse sa jupe.
Une fois sortie de la chambre, je perçois des froissements d’étoffe. Ensuite un claquement de porte. Quoi ? La petite fougueuse serait-elle partie sans me dire au revoir ni se rafraîchir ? Je bondis. Textuel. Elle a négligé la salle d’eau.
Tout se sera passé sans que nous échangions un seul mot, tu m’entends ? Pas de paroles : l’acte !
Elle est venue, elle est partie. J’ignore tout d’elle, jusqu’à sa nationalité. Je ne la reverrai probablement jamais. Elle était là, sous moi. Et maintenant ne reste qu’un subtil parfum et une tache de foutre. Ce qu’on est peu de chose !
*
Sa femme vient m’opener.
Une petite grosse aux cheveux blanc-bleu frisottés. Bon ton, bonne bouffe. De la moustache, mais blonde. Le regard incisif mais fuyant. Elle traîne des odeurs de parmesan et de poissecaille.
— Si : le signor Influenza est rentré. Ma il est à table.
— J’avais promis de venir plus tôt, non ?
Je lui débite des excuses fignolées. Un empêchement : ma voiture bloquée dans un encombrement, place Saint-Marc.
Elle n’apprécie pas et renfrogne.
— Je vais voir si le signor Influenza peut vous recevoir maintenant.
Il peut.
Se pointe, en manches de chemise, bretelles, pantoufles, en extrayant de ses dents des molécules de seiche à la vénitienne. C’est un petit gros pas joyeux, très brun, coiffé plat. Soucieux. Sa femme qui le fait chier ? Sinon quoi d’autre ? Il paraît en parfaite santé et doit bien gagner son bœuf si je m’en réfère à son appartement confortable.
— Commissaire Sanantonio1 de Parigi, me présenté-je.
Il a une courbette et son regard se fait inquiet.
— Je viens pour une consultation, signor Influenza.
Vive surprise de l’intéressé.
— Mais, je ne suis pas dottore, objecte l’homme en glaviotant, façon Béru, un morceau de seiche qui constituerait un repas valable pour deux fourmis rouges dans la force de l’âge.
— Vous êtes mieux que cela, m’empressé-je. Votre réputation a dépassé les frontières de la chère Italie.
La flatterie porte toujours ses fruits, le bonhomme se décrispe un tantisoit et un projet de sourire fait frémir sa bouche. Il ressemble à Dario Moreno, l’impérissable interprète de La Marmite.
Pour lors, il me désigne une chaise garnie de satin violet qui comblerait des hémorroïdes épiscopales.
J’en use, croise mes jambes légèrement fourbues par le coït à haute fréquence auquel je viens de participer.
— Monsieur Influenza, reprends-je, vous fûtes l’un des plus remarquables travailleurs sur verre de Murano. On vous doit, entre autres chefs-d’œuvre, une reconstitution du Palais des Doges, le buste du maréchal Staline, la Naïade au poulpe, qui figure au Musée de Tokyo, la statue de Pinocchio et une course de gondoles sur le Grand Canal, exact ?
— Fantastico ! fait mon interlocuteur, tout à fait épanoui, comment savez-vous tout cela, Signore ?
— Comment sait-on que la Joconde est au Louvre, Bruxelles en Belgique et que le président Carter était marchand de cacahuètes, mon cher ?
Je fais claquer mes doigts.
— La célébrité se propage comme les ondes hertziennes. Ce qu’il y a de particulier, dans votre cas, c’est que, parvenu au faite de votre gloire en verre filé, vous avez brusquement bifurqué dans une voie inattendue. Vous étiez un artiste d’ornement, si je puis dire, une profonde modification s’est alors opérée en vous et vous êtes devenu, en très peu de temps, artiste ès prothèse.
— Si, un accident banal est à l’origine de…
— Je le connais, signor Influenza. Votre beau-père, qui travaillait comme perceur de macaroni dans une usine de Mestre, s’est foutu, comme un con, l’une de ses mèches dans l’œil droit, perdant irrémédiablement celui-ci.
— C’était le gauche, signor, me prend-il en défaut ; mais avec beaucoup de mansuétude à la sauce tomate.
— Pardonnez mon erreur, signore.
— Ce n’est pas grave.
— Donc, votre beau-père perdit l’œil gauche et après traitement, on lui confectionna un œil de verre. Seulement l’iris du cher papa de votre admirable épouse était si particulier qu’on se montra infoutu de lui reproduire le même.
— Une saloperie, signore ! s’indigne rétrospectivement mon hôte.
— C’est alors que vous entreprîtes de lui en faire un vous-même, reprends-je, et ce fut une telle réussite, une perfection si absolue, qu’à l’hôpital ophtalmologique on cria au chef-d’œuvre Le professeur Ochiali da Sole, de la Faculté de Parmesan, dont les travaux font autorité dans toute l’Europe, vous supplia de vous consacrer à cette tâche combien délicate qu’est l’œil-bidoni, que nous appelons, chez nous, en Francerie : le lampion-bidon. Et vous, conscient de l’apport que vous alliez faire à la science colmatrice, vous acceptâtes ! Délaissant vos œuvres d’art : pont des soupirs, éléphants roses, et autres charogneries du genre, vous consacrâtes dès lors tout votre beau savoir à la réalisation de prothèses oculaires. Et depuis, mon cher signor Influenza, depuis, quel chemin ! On s’arrache vos yeux. Les plus grands de ce monde font appel à vous. Dans les milieux bien informés, on n’ignore pas que l’œil de verre de la Reine d’Angleterre est votre œuvre, de même que les deux de notre grande artiste Dalida. Bravo !
Je me lève et vais lui donner l’accolade, ce qui ne le laisse pas indifférent, à preuve, il me propose un verre de Martini Bianco.
Ce grand vibrato émotionnel dissipé, je sors une petite boîte en carton de mon gousset.
— Les Services Secrets Français ont besoin de vous, signore.
J’extrais de son emmitouflage d’ouate rose l’œil de verre capturé sur le beau visage de Siméon Grozob.
Car le moment penaud est venu de t’avouer quelque chose, mon larron : le gars Mathias n’a rien décelé de suspect dans cet œil. Il ne recèle aucun microfilm, pas la moindre formule n’y est quelque part gravée. Le rouquin, pendant des heures, des jours, des nuits, est resté enfermé dans son labo avec cette boule de verre sans lui arracher son secret, si secret il y a. C’est un être exténué, indécorable qui a fini par me rendre le trophée, en s’avouant vaincu.
Je te passe la rogne, la ragne, la gragne et la grogne du Vieux ! Ses stances au malsort ! Sa tirade sur notre incurie romaine ! Sarcasmes féroces ; déclarations flétrisseuses. La lyre !
— Tenez, vous vous en ferez une breloque ! m’a-t-il dit en me balançant l’œil de verre à travers la hure.
J’ai ramassé la mirette-ersatz à Siméon, l’ai glissée in my pocket. Me suis enfui à tire de Maserati jusqu’à l’Auberge du Cerf Empaillé, dans la forêt de Rambouillet, en compagnie d’une pétroleuse que j’ai vergée pendant quarante-huit heures d’enfilée. A l’issue de quoi, une idée m’est venue, ultime. L’opération dernière chance. Le test du désespoir. Gros risques, peut-être, mais j’en fais mon affaire.
Et après documentation, me voici dans le salon du signor Influenza, prince de l’œil de verre.
Je lui tends la chose, il la prend dans le creux de sa main d’artiste, l’y fait rouler doucement, comme une pépite dans le sable aurifère que contient le fameux plat du chercheur d’or.
— Travail assez banal, signore, il m’annonce en assortissant d’une moue dégobillatoire.
— Peut-être, monsieur Influenza, toujours est-il que je viens vous demander de me reproduire cet œil à la perfection. Je veux que vous me réalisiez le même, comprenez-vous ?
— C’est pour un aveugle ?
— Non, réponds-je, c’est pour essayer d’y voir clair.

1- Sanantonio, en un seul mot, c’est comme ça qu’ils m’écrivent, chez Arnoldo Mondadori, mon éditeur italoche, que tu crois qu’il m’enverrait un mot, ce mec, moi qui raffole tant de l’Italie ! Tiens, fume ! J’ai seulement jamais reçu une cartolina de lui. Si je ne voyais pas les traducs, je me demanderais s’il existe.




CINQUIÈME CHAPITRE, PLEIN D’UNE EXTRÊME TENSION QUI N’EST PAS FAITE POUR AMÉLIORER LA TIENNE.
Une interprète nous accompagne, une pas moche fille, mais fagotée officiel-pays-de-l’Est. Elle rébarbate dans un tailleur mal coupé qui ne parvient pas à lui composer la silhouette hommasse souhaitée au départ, parce que la nénette en question a des formes incomprimables et hautement harmonieuses. Très brune, coiffée massacre, le regard bleu-rêve, les joues roses, elle possède naturellement tout ce qu’une chiée de gerces essaient de se composer par de multiples artifices, ou artifesses.
Béru coltine le Nagra, avec des gestes blasés de professionnel, en achevant de mastiquer une chose douteuse dont il a fait l’emplette chez un épicier-boucher-charcutier de Sofia.
Nous sommes à la Maison du Peuple, aimable bâtisse qui vous donne des nostalgies de Fresnes ou de la Santé. Un grand salon où rôdent des reliquats de vieux fastes pré-socialistes nous accueille. Quelques tentures inchangées depuis l’ancien régime dégagent une odeur vieillotte et lourde de velours poussiéreux, et cette réaction olfactive me fait évoquer la loge de Mme Sarah Bernhardt que je n’ai bien entendu jamais eu l’honneur de connaître, mais dont il m’est revenu qu’elle jouait admirablement l’Aiglon avec une jambe de bois, alors que tant tellement, depuis elle, l’ont interprété avec une gueule de bois, voire de raie.
Le silence est troublé par des airs d’accordéon, ou assimilé, tombant on ne sait d’où.
Béru engloutit sa bouchée de truc douteux et dit à notre interprète qu’il raffole l’accordéon.
Il ajoute que son beau-frère en joue et qu’il virtuose sur son grand morcif intitulé « Jolie Véranda » un air à vous flanquer des frissons partout. Notre guide reste plutôt impassible.
— Vous causez bien français, lui fait le Gros, mais comprenâtes-vous égal’ment l’argot ?
— Certains termes, répond l’autre.
— Si j’vous causais qu’vot’ fignedé mignon m’file dans l’calbute un goumi d’Céhéresse et qu’j’t’vous embroqu’rais cosaque pour une tringlée grand siècle, vous y traduireriez comment t’est-ce, ma mignonne ?
La môme, ainsi collée, le prie de répéter plus lentement. Il s’exécute. Elle avoue son ignorance après avoir répété tant bien que mal la phrase sibylline.
— Cela voulait dire quoi ? demande la jeune fille avide de parfaire ses connaissances linguistiques.
Bérurier cochonne du regard et rit gras.
— V’s’allez t’êt’ choquée, mon bijou, j’vous préviens. Cela voulait dire tout simp’ment qu’vot’ tarte aux poils m’courjute l’sensoriel et qu’j’te vous ramon’rais la case-trésor à v’s’en faire gueuler môman ! V’voiliez qu’c’t’un peu osé dans l’genre ; mais en tout cas c’est pensé !
Et il lui virgule une œillade, comme jamais Casanova, en ponctuant d’un rot discret au parfum de gendarme-qui-se-déchausse.
Là-dessus, la porte s’ouvre, et Siméon Grozob fait une entrée rapide.
C’est un homme de taille fort moyenne, légèrement voûté, ce qui ne solutionne pas le problème, au teint gris, aux cheveux poivre et sel taillés en brosse, avec un visage à la fois énergique et désabusé, tailladé de rides profondes. Il porte des lunettes très teintées, n’ayant pas encore fait remplacer son lampion kidnappé.
Il vient à nous en souriant musée Grévin, nous presse chaleureusement la main, le Gros et moi. Salue l’interprète d’une inclinaison de tête juste pour dire et articule en un français qui ne passerait pas sous une porte cochère :
— Soyez les bienvenus, messieurs les journalistes.
Cela étant dit, il s’abandonne sur un canapé style Divan-le-Terrible et nous adresse un geste d’invite.
Béru branche le nagra, place le micro sur un trépied volant, fait des essais de pets et annonce que « Banco, les mecs : ça tourne. »
J’y vais de mon laïus, comme quoi nous sommes reconnaissants au Secrétaire Président-Directeur Général de bien vouloir recevoir France-Inter-Ecoutez-la-Différence. La môme au tailleur traduit. Siméon écoute sans broncher, croise ses jambes comme pour signifier que les blablas il n’en a rien à branler et qu’on devra se remuer le fion.
J’ai préparé toute une liste de questions-bateaux sur le devenir de la chère Bulgarie, tout ça, son rôle dans l’Europe de l’Est actuelle. Ses perspectives de cecicela et mon cul, tout bien, réservez-m’en douze caisses avec emballage perdu, merci !
Lui, il répond comme fonctionne un appareil distributeur de café, café au lait, thé, chocolat, quand il fonctionne. Ma question, répercutée par la fille, c’est la pièce de monnaie, sa réponse, c’est l’enclenchement de l’appareil pissant dans un gobelet de carton. La môme connaît mirifiquement son job car sa traduc vient en sous-titre qu’on s’en aperçoit presque pas, au point qu’on croit comprendre le bulgare, tu te rends compte !
Ça mouline un moment commak, après quoi, sur un signe de moi, Béru exécute le petit numéro dont nous sommes convenus. Il égosille « Stooop ! », déclare qu’il y a un os dans l’appareil vu que ses putains de merderie de piles sont nazes, qu’y va falloir s’rabattre su’l’secteur, bordel. Et où c’qu’a une prise, ma p’tite fille ? Voudriez-t-il m’aider d’en dégauchir une, siôplaît ?
Les voilà partis à ramper le long du lambris. Alors, ma pomme, prompt comme un dard (et j’ai mes raisons pour), de sortir un feuillet de ma poche et de le présenter d’autor à Siméon Grozob. Il le saisit machinalement, me regarde. Je lui fais signe de lire. Il.
Dessus, c’est écrit en bulgare, par un spécialiste de chez nous. Et y a de marqué le texte suivant :
« Monsieur le Secrétaire,
Si vous souhaitez récupérer votre œil de verre, contactez-moi à l’Hôtel Varna, le plus discrètement possible, bien entendu. Respectueusement vôtre : San-Antonio »

Grozob escamote le billet et reste impavide. Seul signe d’intérêt, il décroise ses jambes et recule la tête comme pour me considérer dans mon ensemble. Pas un signe d’intérêt, pas la moindre mimique. Imperturbable, c’est ça.
Le Gros revient.
L’entretien bidon se poursuit encore un bout.
Qu’ensuite je remercie chaleureusement et prends congé.
*
L’Hôtel Varna est resté un palace par ses dimensions. On y trouve de grandes étendues marmoréennes comme le maréchal Pétrin ; d’énormes lustres auxquels manquent des calbombes, de grands tableaux moroses et pompeux dans d’énormes cadres dorés. Cela dit, l’activité y est languissante. Des employés lisent le journal dans le grand salon et ceux qui sont de service ont des frimes de geôliers pour Q.H.S.
Un restaurant gigantesque et peu fréquenté y est annexé. Il s’étend sur deux niveaux. Une piste de danse occupe le centre. Une galerie surplombe icelle, bordée d’une grille en fer doré. Une scène mélancolique héberge un quatuor en smok râpé, revers feuilles de chou (hibou, joujou, caillou, etc.). Trois messieurs et une dame pianiste-caudale moulinent du folklore centreurope. C’est triste à foutre la chiasse à des Anglais retraités ; étouffant, je trouve. Moi, ce que j’arrive pas bien à piger, jamais, au grand never, c’est pourquoi des gens de chez nous se chicornent le tempérament pour nous conduire à un régime identique sous prétexte de justice. C’est la justice que tout le monde se fasse chier la bite dans d’indicibles morosités ? Ecoute, je vais te dire ; je suis contre rien, sauf contre l’illogisme. Je veux bien qu’on écrabouille la Société de Consommation, les privilèges, les nantis, tout le merdique capitalo-fondant, bain de mousse, foie gras, voyages en first. Je veux bien remettre le compteur à zéro, essayer le grand chambardement, repartir d’un foot nouveau vers des lendemains gazouilleurs. Je veux très très bien, je suis partant, j’approuve et signe. Seulement, ce que je refuse énergiquement du désespoir, c’est qu’on me cloque une existence comme là-bas. J’y suis allé, n’en suis pas revenu ! Leurs gueules, à tous ! Merde, avoir qu’une vie et la paumer dans le sinistros, à la tienne ! Crainte et désenchantement. J’aime autant me fignoler moi-même mes états d’âme. Tout abattre, bon ! Mais rebâtir en chantant, nom de Dieu ! Dans les euphories du renouveau, et non pas jouer Maria Chapedeplomb.
L’ambiance est franchement calamiteuse. Comme si on attendait un truc vachement funeste. Un malheur général. Comme s’il y avait la peste bubonique en train de ravager la populace, et que t’attendes ton tour, guettant les battements de ton sang.
Bérurier, qu’aucune atmosphère ne saurait troubler lorsqu’il est à table et qu’il y a de quoi briffer, s’explique avec un ragoût aux choux rouges en tutant une boutanche de vin d’ici.
Nous sommes à la galerie. Deux officiers clapent en tête-à-tête. Y a aussi une table de cinq personnes à tortorer silencieusement. Je mate la pianiste dont les doigts agiles trottinent sur le clavier. Elle a une gueule romantique. Fait un peu tubarde du siècle dernier. Dame aux Camélias, avec ses cheveux coiffés tirés, raie médiane. Quand il le faut, elle tourne une page de sa partition et continue de piloter son zinc avec application. Lequel des trois autres la baise ? Doit bien y en avoir un, non ? Dans les groupes, c’est ainsi, n’importe le régime. Je cherche à deviner qui est l’élu de son cœur.
Mais mon attention est dérivée par un petit manège à gauche de mon champ visuel. L’arrivée d’un grand type anguleux, vêtu d’un manteau de cuir vert et qui tient un feutre taupé à la main. Le maître d’hôtel avec qui il parlemente lui désigne notre table. L’homme acquiesce et s’avance. Je sentais que c’était pour ma pomme. Parvenu devant notre table, l’arrivant a une courbette.
— Monsieur San-Antonio ? il demande dans un français dégueulasse comme si on l’avait vomi.
— Oui.
— Quand vous serez disponible, une voiture elle vous attendre devant l’entrée de la hôtel ; je suis d’être au volant.
— Parfaitement. Eh bien je ne vais pas vous faire languir, cher monsieur, dis-je en me levant.
Et à Béru :
— J’ai une ranque, Gros, tu m’attends au bar ?
— Yes, mon pote, et soye prudent.
Il en a de bonnes. Ça consiste en quoi, « être prudent » dans un cas pareil ?
Il murmure :
— Tu manges pas ton goulag, mec ?
— Plus faim.
A cet instant, le serveur s’approche pour retirer mon assiette pleine, Béru lui saisit le poignet promptement.
— Hé ! Molo, l’artiss ! On t’a pas sonné. Touche jamais à une assiette pleine à ma présence, sinon y aurait des r’présailles.
*
Le soir tombe, et la neige en fait autant. Une petite neige mutine qui tourbillonne dans la bise acide.
L’auto est une vieille Mercedes noire de vingt-cinq ans d’âge au moins. L’homme à l’imperméable  vert la drive avec raideur. Je regarde défiler une banlieue nouvelle, horrible à te couper le souffle, avec ses immeubles tous identiques, percés de petites fenêtres. Lugubre, que je te dis. La population est clairsemée, grisâtre, enfrileusée. De vieux vélomoteurs circulent en faisant gicler de la boue jaune.
On s’éloigne de Sofia. L’intérieur de la guinde renifle le vieux cuir patiné. Le chauffeur s’est parfumé, moi qui ai horreur de ça, avec une eau de Cologne de bazar persan qui flanquerait des crises d’allergie à un vidangeur de fosses d’aisances. Le moteur tourne rond. Je rêvasse… Des trucs sur la vie qui va, qui dure, qui finira. Dans le grave, tu vois ? Pas triste d’ailleurs. Méditation sereine, quoi. Car, si tu réfléchis bien, j’ai tout du serin.
Mon chauffeur pilote lentement. Mais une fois dégagé des agglomérations, il champignonne un peu. Route à peu près déserte, si on excepte quelques carrioles à peine éclairées et des cyclistes affaissés sur leur vélo.
On s’offre de la sorte une quinzaine de kilomètres, après quoi nous ralentissons pour emprunter un chemin forestier. Une vague inquiétude me point : et si on m’amenait ici pour me faire ma fête ? Je me dope par le raisonnement : pourquoi me mettrait-on à mal ?
L’auto gagne une clairière. Au centre, se trouve un autre véhicule éclairé de l’intérieur.
Bien que ses vitres soient embuées, il me semble reconnaître la silhouette de Siméon Grozob à l’arrière dudit.
— Vous voulez viendre ? me demande mon pilote après avoir coupé le contact.
Je le suis en foulant un sol jonché de feuilles pourrissantes. Acagnardé au capot de la seconde bagnole, est un grand diable loqué d’une canadienne sombre et coiffé d’une casquette à la Lénine. Il fume une cigarette et la fumée de sa respiration se mêle à celle de sa toute cousue. Mon mentor va toquer à la vitre arrière, l’homme à la canadienne ne m’accorde même pas un regard. La portière s’ouvre. On me fait signe d’entrer. Grozob est là, habillé de sombre, pardessus noir à col d’astrakan, toque de même métal, lunettes noires. Il porte des gants fourrés.
Sa main droite est engagée dans la sangle du repose-bras. Sa main gauche est posée sur ses jambes croisées. Il la soulève légèrement, comme pour me saluer menu. Je prends place à son côté, une fesse dans le vide afin de pouvoir lui faire face.
— Je dois vous avouer, monsieur le Secrétaire, que je ne suis pas journaliste, mais que j’appartiens à certains services de police français.
Il ne réagit pas. Simplement, il murmure, en allemand :
— Parlez-vous allemand ?
— Plutôt mal, je suis plus à mon aise dans l’anglais.
— Alors parlons anglais, fait Siméon dans la langue d’Elisabeth II, queen.
Je répète ma première phrase. Il opine.
A la clarté lunaire qui nous parvient, malgré la hauteur des arbres, je vois déambuler les deux chauffeurs devant nous ; les mains enfoncées profond, la tête dans les épaules.
Grozob attend la suite de mes explications.
Je les lui fournis.
— Récemment, nous avons appréhendé en France un groupe de terroristes, monsieur le Secrétaire. L’un d’eux, au cours de son interrogatoire, nous a proposé un marché bizarre. Un œil de verre qu’il prétendait vous appartenir en échange de sa liberté. Il nous a affirmé que cet œil vous fut arraché lors d’une représentation de cirque à laquelle vous assistiez. Selon lui, cette boule de verre recelait une information capitale concernant l’Union Soviétique. Nous avons feint d’accepter cette tractation et l’homme nous a révélé la cachette de l’œil. Pour parler franchement, nous avons confié celui-ci à nos laboratoires de recherche qui ne lui ont absolument rien trouvé de particulier.
Je me tais.
La main que Grozob a passée dans la sangle du repose-bras s’ouvre et se ferme, marquant sa nervosité mal contenue. Le gros gant produit un bruit râpeux.
Là-bas, dans le chemin, les deux chauffeurs se diluent dans la brumasse nocturne. La neige a cessé et n’a pas tenu.
— Pourquoi me racontez-vous cela ? demande le Secrétaire.
C’est à ce genre de question qu’on juge le sang-froid d’un monsieur. Il ne s’emballe pas. Veut en savoir davantage sur les Français qui bougent, cézigue.
— Suivez le raisonnement de mes supérieurs, monsieur le Secrétaire : si cet œil de verre recèle un secret que nous ne pouvons percer, il n’a donc d’intérêt que pour vous. Dans la mesure où vous tiendriez à le récupérer, sans doute auriez-vous à cœur de vous montrer bienveillant vis-à-vis de la France qui vous le restituerait.
— Qu’appelez-vous bienveillant ? demande froidement Siméon Grozob.
— Vous n’ignorez pas, monsieur le Secrétaire, que mon pays rêve d’implanter un vaste complexe agro-polo-sidérurgico-plasmantaire en Bulgarie. Il est persuadé que, patronné par votre haute autorité, ce projet pourrait se réaliser assez rapidement.
Un silence. Grozob récite muettement des « huit » avec ses lèvres.
— Rien n’est impossible, admet-il.
Dans cette tranche de la diplomatie, mon neveu, il faut marcher sur des patins de feutre, comme chez la dame du notaire de Fouzy-le-Gros.
Alors, réprimant toute théâtralité, je sors de ma vague une petite botte en carton.
Siméon hésite à l’emparer.
N’en croit pas son œil.
— Qu’est-ce que c’est ? n’ose-t-il croire.
— Eh bien, ma foi, votre œil, monsieur le Secrétaire.
Il biche la boîte, soulève le couvercle.
— Du moins, je l’espère, complété-je.
Cette fois, il soulève ses lunettes noires sur son front pour mater la boule de verre en direct, de son lampion valide. A la place de son œil manquant, il y a une vilaine cicatrice fripée et rose. Grozob opine.
— C’est en effet mon œil. Mais…
— Oui, monsieur le Secrétaire ?
— Vous me le rendez ?
— N’est-il pas à vous ? j’outrecuide. La France n’est pas un malandrin qui rançonne. Elle compte seulement sur votre reconnaissance et a foi en votre parole.
Poum ! Si je pouvais lui passer la Marseillaise, ça compléterait le topo, j’aurais dû me munir d’un cassetophone.
Siméon se détourne pudiquement, pour renfourner son z’œil ersatz. Quand il me défrime, il a le visage nickel. Cependant, il rabat ses lunettes noires, biscotte ses sbires sans doute, pas qu’ils pigent ce qui vient de se passer.
— Demain, je prendrai contact avec l’ambassadeur de France, déclare-t-il.
— Ma gratitude personnelle vous sera acquise, monsieur le Secrétaire.
Siméon me tend la main après se l’être dégantée. Je lui en presse quatre, en espérant pour lui qu’ils sont vrais.



CHAPITRE SIXIÈME DONT IL EST DIFFICILE DE CÉLÉBRER LES MÉRITES, TELLEMENT CEUX-CI SONT INDÉLÉBILES ET CALORIFUGES.
L’hôtel Varda comporte un bar muni d’une piste de danse où quelques entraîneuses gouvernementales font gambiller les touristes solitaires.
J’y retrouve mon dear Béru, tenant dans ses bras noueux le maximum d’une forte personne à la poitrine en capot de Range Rover, affublée d’une coiffure très haute, genre choucrouteux, comme on n’en réalise plus que dans la région des Carpates et dans le Bassin Danubien. Le visage de la personne n’est pas sans évoquer celui de feu Charles Laughton, sauf qu’elle a le nez busqué. Sa tignasse est rousse, sa peau luisante, d’un beau rose-brûlure. Elle louche passablement, ce qui ajoute à son charme. Le seul reproche qu’on pourrait lui faire, c’est de porter des escarpins à hauts talons, vu qu’elle mesure un bon mètre nonante. Sa Majesté avinée a son gros tarbouif enfoui dans le décolleté de sa cavalière. Il respire la brise du large en godant comme un âne. La dame lui cause en valsant (car on joue, tu penses, Le Beau Danube Bleu), et je me demande bien en quelle langue ce couple héroïque peut correspondre.
Je vais à une table, commande une bouteille de champagne russe et attends la fin du morcif.
« Taninanana, tsointsoin, tsoin tsoin… »
Dans les flonflons guimauve-de-luxe je pense à mon entrevue avec Siméon Grozob. Pas antipathique, le vieux bougre, en fait.
Comme il semblait joyce de récupérer son lampion ! Un soulagement ineffable ! Comme un pêcheur d’éponges refaisant surface après une plongée de deux minutes, il s’est mis à respirer. L’imitation réalisée par le signor Influenza, de Venise, est impec puisqu’il n’y a vu que du feu. Cette histoire me captive.
Sur la piste, un incident. Béru est en train de tituber en accomplissant un double tourniquet, sa partenaire essaie de le garder à la verticale, mais  il choit et l’entraîne. C’est un écroulement impressionnant, magistral, cette double masse brusquement couchée. Pour lors, la piste paraît vide. Quelques danseurs obligeants les aident à se récupérer. La zizique s’interrompt. Le Gros flumine (j’écris flumine, tâchez moyen de ne pas me rectifier, à l’imprimerie !).
Il gît sur le parquet telle une langouste renversée, agitant ses membres, donnant des coups de reins par-dessous ses coups de gueule.
Je vais l’assister. Il a les pieds entravés par un fil. Au sol, une boîte chromée, éventrée, laisse dégorger un ruban magnétique. Un second fil unit cette botte à une énorme broche que la cavalière porte devant son capot.
Je questionne la personne qui explique, dans un français potable :
— Le messieur, il pelotait moi tant si beaucoup qu’il a décroché le magnétophone de ma gaine. Et il s’est pris son pied avec le fil, et il a tiré trop et j’ai ma broche micro qui a déchiré mon robe.
Elle désigne l’accroc.
— Robe neuve beaucoup cholie.
— T’auras qu’à agrandir encore ton décolleté, ma poulette, console Béru, lequel vient de récupérer son équilibre ; t’as un balcon qui supporte. Allez, remets ton fourbi dans tes z’harnais et viens écluser un gorgeon av’c nous.
Qu’aussitôt dit tôt fait, l’entraîneuse officielle ramasse sa centrale, essaie d’en réparer le désastre et vient rajuster sa HiFi à ma table. Le champagne est dry comme du sirop de grenadine. Bouchon de plastique. Contrairement au champagne français, la petite muselière de fil de fer ne sert à pas à contenir le bouchon, mais à le maintenir. Lorsqu’elle est ôtée, t’as qu’à saisir celui-ci entre le pouce et l’index et à le retirer comme tu agirais avec celui d’une carafe.
— J’te demande pardon, grande follette, dit le Mastar en promenant sa main sur la cuisse de sa camarade de valse, j’voulais pas t’causer d’avarice de machine. J’espère qu’la bande son est toujours valab’ ?
Notre compagne le rassure. Elle explique qu’elle doit enregistrer toutes ses converses avec ses cavaliers. A la fermeture, elle remet la cassette au concierge de l’hôtel qui la tient à la disposition de la police.
Sa chute n’a pas réprimé les ardeurs du Mammouth.
— Tu voyes, me dit-il, cette fille, c’est textuel mon genre de femme. Le gabarit, les loloches, sa gentiliesse, sa frimousse…
Il se penche sur la dame et dépose dans son cou un mimi gluant qui la trémousse.
— Tu serais d’accord pour un p’tit coucher fripon ? lui demande-t-il.
Elle répond que oui, moyennant une subvention de cinquante dollars.
Marché conclu.
Sans plus attendre, le Magistral entraîne l’entraîneuse, ce qui est assez paradoxal.
Le champagne sucré me porte au cœur. Je réclame une bière pour me décamoter le tuyau de vidange. Sur ces entrefesses, quatre personnes radinent au bar. Deux couples. Gens de l’Ouest, ça se retapisse Frédéric dare-dare à leurs fringues. Ils viennent s’installer dans une stalle pomponneuse, éclairée par des chandeliers. Moi, sans hésiter, je visionne les deux dames, histoire de vérifier si elles sont comestibles. Toujours bon à savoir. J’aime bien qu’une dame de mon environnement soit baisable, ça la rend plus humaine. Ce coup de périscope se termine par un seau d’eau froide sur le cervelet. Il y a de quoi. Magine-toi que l’une des deux personnes n’est autre que l’aimable jeune femme rencontrée à Venise et qui vint si obligeamment – et sans mot dire, qui mieux est – se faire caramboler à mon hôtel.
Elle porte une robe noire, décolletée, avec une étole de renard (ou autre mammifère) blanche. Son maquillage est parfait. De longues boucles d’oreilles en chaude-pisse-la-julie, comme dit le Gros, parfaitement harmonisées à son regard d’azur, tremblent à ses lobes.
Elle rit. Elle est belle. Et, à la vue de ses dents blanches, une monstre trique m’empare ; avant même de me demander ce qu’elle branle à Sofia, ni pourquoi elle s’y trouve en même temps que moi. L’érection est un phénomène spontané qui correspond à des normes mal établies. Si j’ai un conseil à donner aux heureux bénéficiaires de cette fougue sensorielle, c’est de ne se poser aucune question et de profiter de l’aubaine.
Elle se trouve en compagnie du type amateur de livres anciens et d’un ménage de gens plus âgés, ayant belle allure, bon maintien, bonnes bouilles.
Au bout de peu de temps, le type qui n’est pas son époux invite ma Mystérieuse (c’est ainsi que je la nomme dans le secret de mon joli petit cœur aimant) à gambiller. Ça musique un tango égyptien. La fille accepte et se laisse empoigner par le gonzier. C’est un fort beau quingénaire grisonnant, svelte, avec une moustache façon Homard Shérif et des manières vieille France. Le voici qui fend la gonzesse d’une jambée impec, argentinesque, olé ! Et qui se met à la danser comme si elle avait l’entrejambe posé sur le genou de son cavalier.
Deux ou trois circonvolutions et le couple se pointe devant ma table. La nana m’aperçoit ; son visage se crispe. Feint-elle ou est-elle réellement déconcertée par notre rencontre ? Toujours est-il qu’elle se reprend et continue de tangoter avec le génaire, un bras passé au col d’icelui, à se laisser jamber de première comme pour une démonstration d’école de gambille.
Dès lors, pas une fois mon regard ne parvient à accrocher le sien. Le tango fini, le gus la remercie et la reconduit à leur stalle ; mais au lieu de reprendre sa place, la fille cramponne son sac et s’excuse. Direction toilettes. Est-ce une invite ?
Je décris un arc de cercle, pas donner l’éveil à ses compagnons, et je trace pour la rejoindre. Elle est déjà bouclarès chez les gerces. Je me recoiffe devant le lavabo des julots en l’attendant. Comme elle tarde, je me fais les ongles. Puis je brosse mes pompes avec du papier. Enfin, la revoilà. Sublime.
Je me précipite. Son regard bleu se pose sur moi sans s’arrêter, comme si j’étais de verre.
— Le hasard est grand ! je murmure niaisement.
Elle ne réagit pas et s’éloigne déjà.
— J’occupe la chambre 819 ! ajouté-je, éberlué.
La Mystérieuse a disparu.
Indécis, je regagne ma chambre, me demandant ce qu’est cet étrange personnage muet, indifférent en apparence, et qui vint se faire enfourcher avec une sorte de noire fureur passionnée.
Depuis le couloir pater austère peint en vert olive, je perçois un solo de violon crincrinesque. Ça joue un truc de Centre Europe, avec des langourances coupées de brusques galopades.
Plus je m’approche de ma piaule, plus la musique s’amplifie, à croire qu’elle provient de chez moi. La chose me déconchose d’autant plus mieux que je ne me rappelle pas avoir aperçu de poste de radio dans la turne.
J’entre et un flot de zizique et de stupeur m’entortille illico.
Tu juges.
Quatre personnes occupent mon appartement. Trois hommes et une dame. L’un des hommes joue du violon, assis sur le bord de mon plumard. La dame et les deux autres matous se livrent à une fouille minutieuse des lieux. Quand j’use du terme minutieux, c’est pour cerner la vérité au plus juste. Ce joyeux trio a complètement défait mes bagages et ratisse chacune de mes fringues centimètre après centimètre, n’hésitant pas à découdre certains ourlets, voire certaines doublures, décortiquant les montants de ma valoche, bref, mettant tout à plat avec une application révélatrice de leurs capacités en la matière.
Les quatre ont des bouilles pas plaisantes, la gonzesse pis encore que les mectons. D’ailleurs, elle paraît diriger le commando (mot d’origine portugaise).
Le plus abracadabrant de l’affaire, c’est ce violoniste qui scie des csardas danubiennes pendant que ses potes s’activent.
— J’espère que je ne vous dérange pas ? demandé-je.
Mes « visiteurs du soir » m’accordent des regards sobres, dénués d’expression.
La fille me désigne un fauteuil.
— Asseyez-vous ! me dit-elle.
— Trop aimable.
Je dépose mes objets précieux sur le velours flétri d’un siège avachi.
— C’est le travail en musique ? fais-je en montrant le violoneux.
Ils continuent de s’escrimer scientifiquement. Je les regarde avec intérêt, cherchant à déterminer leurs intentions secrètes à mon endroit, mais ces gens savent conserver leurs pensées dans les replis de leur citron.
Le musico a fini son morcif et entame un autre air, plus allègre. Je l’accompagne en frappant dans mes mains. Il me décoche un embryon de sourire derrière son gigot verni et met davantage de cœur à son exécution.
Les trois fouineurs finissent par s’avouer bredouilles, car ils stoppent leurs recherches. Ils sont vêtus très sobrement,  dans les teintes passe-muraille pied-de-poule beigeâtre, polo marron, imperméable trop cradoche pour qu’il soit possible d’en déterminer la couleur initiale.
Deux des hommes portent des chapeaux de feutre récupérés dans des poubelles, le musicien est nu-tête, avec des cheveux longs dans le cou et un beau début de calvitie sur le devant. La fille est affublée du tailleur mal bâti cher aux pays de l’Est. Comme unique bijou, elle porte un grain de beauté au cou.
— S’il n’est pas indiscret de vous le demander, vous cherchiez quoi ? murmuré-je.
Au lieu de me répondre, elle dit quelque chose à ses deux co-fouilleurs. L’un et l’autre viennent à moi. L’un des deux est affligé d’un strabisme divergent qui lui donne un regard incommodant.
Il sort un pistolet de son imper et visse un silencieux à l’extrémité du canon. Ce que voyant, j’estime ma suprême heure arrivée et je brandis une foncière pensée à ma Félicie.
— Déshabillez-vous ! m’ordonne la gonzesse.
— Vous souhaitez épargner mes vêtements ?
— Faites !
Force m’est. Je me déloque donc. Ne garde que mon ravissant slip bleu-des-mers-du-Sud à liséré blanc.
— Enlevez ça également, ordonne la nière.
Je lui souris.
— Vous l’aurez voulu, ma chérie. Je vais donc vous découvrir quelque chose d’inoubliable ; pour vous, désormais, il y aura eu la vie avant, et puis la vie après.
J’enjambe mon slip.
— Admirez ce que papa m’a donné ! Et vous savez, quand je suis en présence d’une vraie dame, il devient dix fois comme ça.
— Penchez-vous !
— Hé, doucement, ne me dites pas qu’un de vos scouts va me faire le coup du sous-marin fantôme !
— Penchez-vous !
Je, donc.
— Toussez !
— Oh ! c’est donc ça ! Vous pensez que je me sers de mon rectum comme fourre-tout !
Je tousse.
Les deux mectons ont cramponné mes effets et les examinent comme ils ont examiné le reste.
— On ne peut pas dire que vous ayez l’art de mettre les gens à leur aise, dis-je à la mégère.
Et une puissante-archi-intense-rogne me biche, qui me fait trembler.
Une colère pareille, quand elle gonfle tes voiles, tu ne peux lui résister ; elle t’emporte où bon lui dit. Je sens en moi un gigantesque barrissement qui se prépare, se rassemble, va jaillir. Le moyen de le contenir ? J’essaie de me contrôler. « Non, Tonio, mon grand, mon preux, mon chevaleresque, mon beau Français, mon héros de légende, mon baiseur, tu ne vas pas exploser, que sinon c’est la vaillante petite Bulgarie de 110 000 kilomètres 2 qui va recueillir ton dernier soupir. Et de quel droit, peux-tu me dire, cette Bulgarie de neuf millions d’habitants recueillerait-elle le dernier soupir d’un être de ton élite, de ta trempe, de ton envergure ; instruit, spirituel, élevé au lait Guigoz, huile de foie de morue tous les hivers, roi de la tyrolienne à moustaches et du coup de reins sur terre battue ? Hmmm ? De quel droit ? »
Mais, vouichte ! Il est plus facile d’arraisonner un contre-torpilleur anglais que de raisonner un Santantonio ivre de fureur.
Tu sais ce qu’il fait, l’apôtre ? L’à quoi il se livre, ce drôle de coco ? Le comment il éclate ? Sa manière de furier en trombe ?
Je te vas le dire, mon p’tit gars, bouge pas. Mézigue, à poil comme tel je suis, j’empoigne le dossier d’une chaise de cuivre qui passait par là. Je te dis bien : chaise en cuivre, avec un dossier ouvragé, plein d’arêtes vives. Je lève ladite, l’abats sur la tronche de l’homme au pistolet, qui me perdait d’attention à farfouiller mes hardes en compagnie de son complice. Cela fait vrahan ! Le gonzier s’affale. Je virgule ensuite la chaise dans la bouille de son pote qui part en arrière. Je me jette sur le pistolet et l’ayant en main, couvre la gonzesse.
— Lève tes mains, salope !
Elle obéit. Qu’à peine son regard devient d’une mornité absolue, bien me marquer sa réprobe.
Et le gars Crincrin qui Menuhine toujours, par cœur, en ouvrant des vasistas comme les hublots au père Cousteau.
— Passe-moi ta râpe à fromage, Mec ! dis-je en chopant son instrument par le manche.
Il résiste un peu, pas trop, me confie de mauvaise grâce sa boîte à jérémiades. Je la lui fracasse sur la gueule. Il titube, sans perdre toutefois conscience.
Je vais me pencher sur les deux hommes à terre. Le premier est salement groggy, avec la frite entaillée par les motifs à la con du dossier de cuivre ; le second récupère, je le palpe fissa, la bite au vent, le cœur en fête, haletant et content de moi. Il n’est point armé. Je lui chourave son portefeuille, y prélève ses fafs d’identité. Idem pour le premier.
La gonzesse continue de garder les bras levés.
— Que cherchiez-vous ? je lui demande rudement.
— De la drogue, répond-elle. Vous avez été dénoncé.
Mon cul, oui ! Elle paraît aussi franche qu’une lettre anonyme.
— Eh bien, vous l’avez constaté, c’était de la basse calomnie, ma chère. Maintenant, j’ai suffisamment plaisanté : prenez vos guignols dans vos bras maternels et foutez-moi le camp !
Chose étrange, elle n’insiste pas et je vais même un tout petit peu plus loin, elle paraît presque soulagée par ce dénouement.
Etrange équipage que celui qui quitte ma chambre. Lorsque mon petit monde est parti, je me dis que j’aurais dû exiger qu’il remette de l’ordre dans la carrée !
*
La chambre du Gros n’est pas contiguë à la mienne. Elle est située au fond du couloir, dans un renfoncement.
Je toque discret, après avoir tendu l’oreille pour m’assurer d’où est-ce qu’il en est avec son entraîneuse entraînée. Pas un son, pas un bruit, toute vie est éteinte. La bellissima se serait-elle déjà barrée ? Faut dire que pour cinquante dollars, tu ne peux pas exiger tout le Kamasoutra, les trente-six poses plus des bricoles bulgares. Faut savoir limiter ses ardeurs. Même en terre socialiste où le dollar est plus apprécié qu’ailleurs, on ne va pas loin avec un verdâtre de cinquante pions. Qu’à peine a-t-il eu droit à un brin de pipe à la dégoûté (relevant davantage du simulacre que du trombone à coulisse) et à l’enfourchement classique papa-maman, la bonne et Riton. Gling-gling !
Comme on ne m’engage pas à entrer, je prends l’initiative. La chambre est éclairée. Fouillée de machin en comble, comme le fut la mienne. Sa Majesté Bérurière est allongé tout nu sur son lit, comme un cochon rose dans la vitrine d’un charcutier. Je m’approche de lui, anxieux.
Le gars Béru a le regard en code. Il respire court et vite, de la pointe des soufflets, dirait-on.
Posés sur sa table de noye, j’avise une seringue emperlée de sang et un tampon d’ouate maculé de brun.
Seigneur ! Que lui a-t-on administré !
Je vais humecter un linge dans la salle de bains et j’en bassine les tempes du Mastar.
— Eh bien, mon Pépère, qu’est-ce qui ne va pas ? lui susurré-je.
Prosper glapatouille de la menteuse. Ses paupières batraciennes palpitent un tantisoit.
— J’vas tout v’dire, articule-t-il, j’sus t’un dégueulasse. Chaque fois qu’l’occase s’présente, j’double ma chère Berthy, qu’est c’pendant néanmoins une épouse si valiante ! Si j’vous disais qu’pas plus tard qu’à présent, j’ai culbuté une grande vachasse pou’cinquante dollars. J’lu ai fait l’coup d’œil de bronze qu’é connaissait pas, en m’servant d’ma crème à raser manière d’faciliter l’passage à Popof. V’s’avez dû entend’ bramer c’te mère quand j’y ai défoncé l’vase d’espansion ! Sûr qu’é n’pourra plus s’asseoir avant l’époque des crises ! Mais fallait qu’é connaisse c’genre d’sensation, non ? Ça s’veut radasse d’lusc et ça n’a jamais pris un goume dans la case départ, faites-moi pas rigoler ! Si c’est slave, leurs putes bulgares, merci beaucoup, m’sieur l’abbé, gardez-le pour en faire des z’enfants d’Marie, merde !
« Qu’est-ce v’voudriez savoir ? C’qu’on fout t’ici, moi et Sana ? Juste tenter d’essayer d’y voir clair av’c l’œil d’verre à Siméon. Connaître l’bon grain d’l’ivresse, quoi. Qu’on n’a rien trouvé d’dans, au labo d’Pantruche. Alors mon pote y a rendu un faux, comme si qu’ ça srait l’vrai. Si le gars réagira, ça veut dire qu’le vrai z’œil est bien ce qu’on croive qu’il est,  sinon, on s’s’ra gouré, y a pas d’mal. M’man m’disait toujours qu’y a qu’le Pape et les cons qui se trompent jamais.
« Quoi, l’vrai n’œil ? Vous pensez bien qu’on n’est pas glandus au point d’le charrier av’c nous autres, merde ! Prudence est mère d’la sûreté, comme y disent au Quai des Trois Orfèvres.
Et le Gravos de pouffer.
Rassuré et déconfit, je le laisse éponger la drogue qu’on lui a injectée afin de le rendre loquace.
Voilà qu’il a craché le morcif, Alexandre-Benoît. Maintenant le commando sait tout.
J’écoute le cœur de mon pote : il cigogne à peu près correctement. Maintenant, il s’agit de savoir si les quatre dégourdoches sont des gens à Grozob, ou bien s’ils travaillent pour le compte de quelqu’un d’autre. Dans la seconde alternative, de qui ?
Maussade, je retourne me pieuter.
Je sourcille en constatant que ma chambre est plongée dans l’obscurité alors que je suis bien certain d’avoir laissé les loupiotes éclairées en la quittant pour visiter Bérurier.
J’actionne le commutateur.
Décidément, les surprises ne manquent pas dans ce pays.
Sur mon plume, je trouve ma Mystérieuse de Venise. Elle porte une somptueuse robe de chambre de soie orangée grande ouverte. Ses mains sont croisées sous sa nuque, ses jambes repliées, et plus écartées encore que les pans du kimono. Vue rigoureusement imprenable sur la baie des Anges ! L’opération coup de fouet, j’espère ! Mon sang bondit pour la grande marée d’équinoxe ! Et l’amiral Canari se met droit sur sa dunette.
Ainsi « elle » est venue, la divine salopiote ! Elle est de nouveau dans mon lit, l’ineffable nymphowoman ! Avide de moi, son piège à bite armé, prêt à m’happer !
Que pouvais-je rêver de mieux ?
Je me déharde du peu que j’avais passé pour vadrouiller dans le couloir. Hypnotisé, je m’avance vers la source enchanteresse, comme l’écrivait le cardinal Daniélou, peu avant de finir tragiquement d’un accident de la circulation.
La première fois, avec Ninette, ce fut le rut ! Je décide qu’à présent on va jouer « Voluptas au service de la France ! » C’est pourquoi, avant toute chose, je pique une tête dans sa fourche d’accueil. Besoin de discuter le coup avec son trésor à crinière avant de lui poser d’autres questions à l’étage supérieur.
Elle raffole ! O, les divins soupirs ! O, le balancement de gondole à l’amarre de ses hanches conçues et réalisées par Stradivarius ! La manière imprégnante dont je batifole de la menteuse dans son delta enchanteur ! Suave ! Antichambre du bonheur complet ! Fol émoi ! Folle, et toi ? J’en perds la tête ! Mon camarade Mandrin en traverse le matelas !
Tyrolienne fabuleuse ! Je suis le pâtre des monts de Vénus lalala itou, lalala itou !
Toc, toc, toc !
— Vous permettez ! fait une vilaine voix.
Dedieu, le con ! Je n’ai pas pris le temps de donner un tour de clé !
J’abandonne ma tarte angora et me retourne.
Le type au manteau de cuir vert qui me conduisit à Siméon Grozob se tient dans l’encadrement, son vilain bitos à la main. Pas un muscle de son visage ne bouge et son regard reste impénétrable.
Il regarderait deux pommes dans une assiette, ses yeux auraient la même inexpression.
Tu crois que ma Mystérieuse s’affole, toi ? Pas le moins. Elle quitte le lit, se drape dans sa robe de chambre dont elle noue posément la ceinture, loge ses deux mignons patounets dans deux mules de soie noire et se dirige vers la lourde. Manteau-verdâtre s’efface pour la laisser sortir.
— A plus tard ! égosillé-je.
Mais elle n’est plus là.
Le Bulgare murmure :
— Désolé de dérange vous, mais il faut viendre tout de suite !
 
C’est à cet instant que je comprends plusieurs choses importantes.
Primo : le véritable faux œil de Siméon Grozob recèle bel et bien un secret.
Deuxio : il est vraisemblable que les quatre mousquetaires de la perquise n’ont pas agi sur l’ordre du Secrétaire.
Troisio : il va sûrement nous arriver, à partir de très bientôt, des choses encore plus vachardes que précédemment.



SANS CE MÉMORABLE CHAPITRE SEPT, CE LIVRE NE SERAIT PROBABLEMENT PAS REMBOURSÉ PAR LA SÉCURITÉ SOCIALE.
Cette fois-ci, nous ne nous dirigeons pas en forêt, comme disent certains cons que je connais ; mais dans le quartier pseudo-résidentiel.
Le verdâtreur stoppe devant la grille d’une propriété début de siècle, à la façade tarabiscotée.
M’invite à descendre.
Ce dont.
Deux factionnaires factionnent de part et d’autre du portail. Le bout de leur pif rouge reste pointé sur la ligne bleue des Carpates au moment où je passe. Ces deux messieurs ne daignent même pas me regarder en biais, comme le font les gardes de Buckingham Palace, qui pourtant sont anglais, donc dépourvus de toute curiosité.
Je franchis une cour semée de graviers, escalade un perron moussu flanqué de vasques hautement merdiques et suis accueilli par un gonzeman à carrure de gorille, coiffé à la gorille, avec des yeux, un museau, et un front de gorille. Il est sobrement vêtu d’un futal de velours à grosses côtes et d’un pull de laine dont le col roulé bâille comme la moniche d’une vieille pute marseillaise.
Cézarin, espère, il est pas chef du protocole à manger de la tarte. Tu le verrais traîner des lattes sur le parquet, et garder une main dans sa poche ! Et tu l’entendrais tousser gras ! Sans compter la manière dont il glaviote au sol, en écrasant le résultat sous la semelle de sa pantoufle. Tu mords le genre ?
D’un signe, il m’a ordonné de le suivre. Et il me guide en direction du premier étage.
On gravit donc un escalier à rampe forgée et on débouche dans un couloir où un mec est assis, impavide, une mitraillette sur les genoux. Le gorille va frapper à une porte. Il annonce que je me voilà, m’indique qu’il me faut entrer et se retire.
Curieux endroit. Imagine une pièce d’assez vastes dimensions tout en longueur. Le fond est aménagé en chambre à coucher. Une grande tenture peut, si on la tire, isoler cette partie du reste de la pièce, sorte de bureau-salon, garni de livres, de revues, d’appareils enregistreurs. Une table ancienne surchargée de paperasses. Un canapé avachi, un fauteuil, un immense poste de téloche. Tout de suite, ce qui me frappe, c’est de constater que les fenêtres ont été murées et qu’à l’emplacement de ces anciennes ouvertures, on a peint d’autres fenêtres en trompe-l’œil, encadrées de rideaux, comme si c’était des vraies. Cet aménagement insolite confère à la pièce quelque chose d’intensément déprimant.
Siméon Grozob est assis à la grande table. Penché dans un rond de lumière jaune, il écrit fiévreusement, et en bulgare, ce qui n’est pas à la portée de tout le monde !
— Asseyez-vous ! me jette-t-il sans relever sa tête grisonnante d’homme d’action fatigué.
Je choisis le canapé, ce qui me permet de l’admirer complètement.
Il garde ses deux pieds bien à plat sur le tapis pendant qu’il écrit, ce qui dénote le calme du bonhomme.
Quelques minutes s’écoulent à prix de faveur, la porte s’ouvre, et une grosse vachasse en peignoir se pointe. Elle a des bigoudis, une trogne de femme de ménage polonaise veuve à varices, une fine moustache bien taillée et un bide en rupture de corset qui la précède de cinquante centimètres partout où elle va.
Elle murmure quelque chose du genre « Oh ! pardon ! » en m’aspergeant. Grozob relève la tête et, d’un ton bougon, lui dit, toujours en bulgare, qu’elle vienne pas nous faire chier et qu’elle aille en vitesse vérifier que ses confitures ne moisissent pas.
La personne se retire. Siméon finit un très beau paragraphe, referme un dossier et se lève.
— Je vous prie de m’excuser, me dit-il, mais quand j’interromps le fil de ma pensée, j’ai du mal à le renouer par la suite.
Il sourit, ouvre un placard, prend une bouteille d’alcool blanc et deux verres. Il dépose le tout sur le parquet et prend place dans le fauteuil.
Penché en avant, il emplit généreusement les deux godets ; m’en tend un.
— Je ne sais si vous aimerez, me dit-il, c’est fabriqué dans ma province natale…
Je goûte, avale en essayant de ne pas m’étouffer le bec réglé au plus fort d’un chalumeau oxhydrique et déclare que jamais liquide n’enchanta à ce point mon palais (qui va devenir le palais Gruyère si je vide mon glass). Grozob déguste comme s’il s’agissait de sirop d’orgeat.
— Voyez-vous, je suis très ennuyé, monsieur San-Antonio, me dit-il.
— Vraiment, Excellence ?
— Vous vous doutez bien pourquoi ?
— Mais non, Excellence.
— Mais si, monsieur San-Antonio.
Son sourire s’éteint doucettement, comme meurent des brandons dans l’âtre. Il devient grave, voire triste. C’est fou ce que ce bonhomme m’est sympathique. On bouffe pas à la même gamelle, mais son personnage me touche inexplicablement ; peut-être à cause de cette mélancolie qui l’habite ? On sent en lui l’idéaliste déçu, le guerrier fourbu, l’homme en porte-à-faux avec soi-même mais qui continue de faire front.
Il n’a plus ses lunettes. Je l’observe et me dis qu’il est duraille de repérer lequel de ses yeux est le bon.
— J’ai parfaitement compris votre démarche, monsieur San-Antonio.
— C’est-à-dire, monsieur le Secrétaire ?
— Vous avez mon œil. Vous n’êtes pas parvenu à percer son secret. Alors, pris de doute, vous avez voulu vérifier s’il renferme vraiment quelque chose d’important. Pour cela, vous avez fait réaliser une réplique presque parfaite. Vous êtes venu me la proposer comme étant l’œil de verre initial. Vous vous êtes dit que mon attitude serait révélatrice. Si je prenais l’œil sans rien dire, c’est que l’on vous avait trompé à propos du fameux secret. Mais si je vous convoquais, comme je le fais ce soir, pour vous dire : « l’œil de verre que vous m’avez donné n’est pas le mien » vous acquerriez ainsi la preuve que celui que vous détenez toujours est bien digne d’intérêt.
Il hoche la tête, se sert un second godet de feu-aux-poudres.
— Ayant compris cela, j’ai beaucoup hésité à me manifester, monsieur San-Antonio.
Il écluse son tord-tripe cul-sec.
— Mais, à la réflexion, j’ai préféré jouer cartes sur table. Alors, examinons la situation. Oui : l’œil de verre, le vrai (si je puis dire) est très important pour moi. Il n’en reste pas moins que vous ne pourrez jamais, vous me comprenez bien ? Ja-mais le… l’interpréter. Ni vous, ni d’autres. Nous arrivons ainsi à quelle conclusion ? Vous détenez quelque chose qui m’est essentiel à moi, mais qui ne signifie rien pour vous. Le seul aspect positif, en ce qui vous concerne, est de me priver de cette chose, et également de savoir qu’elle est importante pour moi. Alors ? Allons-nous demeurer chacun sur nos positions ? Ou bien allons-nous rechercher un moyen d’entente ? That is the question1.
Un instant s’écoule. L’atmosphère de cette pièce sans fenêtres me paraît de plus en plus mal respirable. Il y flotte des odeurs qu’on ne perçoit pas d’emblée, mais qui s’insinuent peu à peu et vous investissent. Odeurs un peu bestiales d’alcôve, odeurs de renfermé, de vieux papier, d’alcool renversé.
Il a parlé loyalement, et je lui en sais gré.
— Vous comprendrez, Excellence, que je n’ai pas qualité pour trancher une telle question. Je dois en référer à des instances…
— Supérieures ?
Il a un rire désenchanté.
— Seulement, monsieur San-Antonio, ce n’est pas vous qui en référerez.
J’éprouve des petits picotements mal venus sous mes chers et admirables testicules. Evidemment, il doit prendre un maximum de précautions.
— Vous comprendrez parfaitement que je doive vous garder en otage, n’est-ce pas ? Vous allez constituer l’une de mes monnaies d’échange.
— Correct, admets-je loyalement.
Et que voudrais-tu que je lui réponde d’autre, à ce mec ? A sa place, tu ne ferais pas pareil, ta pomme ?
— Cher monsieur le Secrétaire, reprends-je doucement, est-ce vous qui avez dépêché à mon hôtel un étrange quatuor qui ont fouillé nos effets jusqu’à la trame et ont médicamenté mon adjoint pour le faire parler ?
Tu materais sa bouille, au Siméon ! Oh ! ma douleur, pardon !
— Que dites-vous ? gronde cet homme d’action, et il te semble entendre un bull-dog auquel on prétendrait retirer sa pâtée.
Je sors de ma poche les fafs pris aux deux gus que j’ai estourbis.
— Voici les identités vraies ou fausses, de deux d’entre eux.
Pendant qu’il les examine, je lui narre brièvement, mais avec tout le sens de l’effet que tu me sais, les événements de l’hôtel Varna.
Ce gars, tu croirais qu’il vient d’apprendre une mauvaise nouvelle : qu’il est atteint d’un chouf par exemple, ou que sa bonne femme refuse de divorcer.
Il vient de vieillir de douze ans et demi sous mes yeux, le temps de compter jusqu’à ouf ou de faire trois.
Il mate les papelards, les remate encore, s’en tapote le bout des ongles. Mordille sa lèvre inférieure, toussote comme si son breuvage lui faisait le même effet qu’à moi.
— Sale histoire, si je comprends bien ? souligné-je impitoyablement.
— Et vous dites que votre adjoint a parlé ?
— Qui peut résister à certaines denrées chimiques, monsieur le Secrétaire ? Je suppose que, mieux que quiconque, vous devez en connaître les effets ?
Il réfléchit.
— Il a dit quoi ?
— Mon Dieu (si je puis m’exclamer ainsi en pays matérialiste) il a dit ce qu’il savait et que vous m’avez tout à l’heure fort succinctement résumé. Dois-je comprendre que vous ne connaissez pas nos visiteurs ?
Au lieu de répondre, il se lève et retourne s’asseoir à sa table. Décroche son bigophone et compose fiévreusement un numéro.
Je profite de son énervement pour vider le contenu de mon godet sur la terre d’une plante verte beaucoup plus sobre généralement.
Grozob jacte, lentement pour démarrer, puis son débit s’emballe et monte. A un certain moment, il lit à son interlocuteur les noms portés sur les cartes d’identité.
Pas à la noce, le Secrétaire. M’est avis qu’il est en train de jouer sa carrière et, qui sait ? sa peau. Confusément, il doit regretter de ne pas être resté devant son Dubonnet.
Je visionne pour la énième fois cette pièce qui lui tient lieu de terrier. Car il se terre ici, le Seigneur Socialiste, un peu comme le père Staline se placardait dans sa datcha où on l’a trouvé agonisant, paraîtrait-il, un beau jour.
Siméon Grozob est en train de se demander comme il va s’y prendre pour se maintenir encore. Son équilibre politique foire vilainement. A cause de bibi, dans le fond.
S’il savait que c’est moi qui lui ai chouravé sa belle prunelle de verre, sans doute me traiterait-il plus durement.
Voilà, ça y est : le camarade a fini de jacter.
Il remet le combiné sur sa fourche et oublie de le lâcher. Il semble rêveur. Indécis. Tu dirais quelque grand vieux fauve aux abois. Il sent la battue qui s’approche, Grozob.
Il moule enfin le téléphone pour appuyer sur le contacteur d’un interphone. Jacte brièvement. Une voix féminine lui répond : sa grognasse, j’ai dans l’idée.
Ayant lâché ce qu’il voulait, il appuie sur un timbre. Tu parles d’un salmigondis de bitougnots. Le gorille qui m’a introduit s’annonce (non, je n’ajouterai pas apostolique, comme d’ordinaire, compte tenu du lieu peu ad hoc). Le Secrétaire lui donne des instructions, à voix presque basse, d’un ton particulièrement calme. Peut-être que le zig en pull roulé ne pige les choses qu’au ralenti. Dans les cas graves, faut lui passer le replay. Il écoute avec ses oreilles de catcheur fini, pige avec son cervelet de primate en rade, acquiesce avec son chef en tête de marteau. Sort.
Siméon vient se servir un nouveau grand godet de sa saloperie. S’avisant de ma présence, puis de mon verre vide, il m’en propose, mais je dénègue véhémentement. Il y va de la vie d’un vaillant philodendron, et je ne suis pas végétalicide.
— Gros problème, Excellence ?
Il consulte sa montre.
— J’attends le ministre de l’Intérieur.
— Il savait qui étaient les gens dont je vous ai fourni l’identité ?
Grozob hausse les épaules.
— Il prétend que non.
Youyouille, cette béchamel ! Son « il prétend que non » laisse supposer que l’homme lui ferait du contrecarre. Décidément, ça se déglingue rapidos autour de son Excellence. Mais elle s’est ressaisie et a retrouvé tout son calme.
— Et moi, dans tout cela ? je me risque à demander.
Il me dévisage.
— Nous allons voir. Vous êtes bien certain que mon œil est resté en France ?
— Je vous en donne ma  parole.
— En lieu sûr ?
— Un coffre-fort situé dans les locaux de la police vous paraît-il « un lieu sûr », Excellence ?
Il opine, soulagé.
On toc-toque à la lourde. C’est pour la seconde fois Mme Grozob. Elle a passé un tailleur de cheftaine.
Elle demeure dans l’encadrement. Son Vieux se lève et va l’embrasser. Curieuse étreinte, pleine d’une indicible tendresse. Et qui ressemble à un adieu. Dis-moi, mais ça m’a l’air d’aller plus mal encore que je ne l’imaginais pour Siméon. Voilà qu’il expédie sa rombière à la campagne, à cette heure ! Merde, il doit craindre, le bougre.
La gravosse lui chuchote des choses d’une voix enrouée, en le tenant par la nuque. Il fait « oui oui ». C’est triste. Ils ne pleurent ni l’un ni l’autre, pour un peu, c’est presque ma pomme qui irait de mon voyage.
Il l’accompagne un brin, dans le couloir. Par la porte restée ouverte j’aperçois le gorille, vêtu d’une canadienne et coiffé d’un gros bonnet de laine.
Bruit de porte, puis de bagnole.
Grozob revient. Il écluse un nouveau gorgeon d’alcool.
Moi, à cet instant, je me dis qu’il est préférable d’être député du Cantal plutôt que Secrétaire du Parti Bulgare. Et aussi, une question se tortille dans ma gamberge, relative à mon proche avenir.
Peut-être ai-je trop joué avec le feu ? C’est passionnant, les expériences, jusqu’au jour où une cornue t’explose à la gueule.
 
Un temps vide. Je découvre le tic-tac d’une pendulette à laquelle je n’avais encore pas prêté attention.
Enfin quelque chose s’opère : un brusque remue-ménage. Des voitures s’arrêtent en freinant sec devant la résidence du secrétaire. Doit y en avoir au moins trois.
Grouillement de pas. Heurts.
Grozob a un étrange sourire lointain.
— Les instants finissent toujours par arriver, me dit-il.
Et il va remettre sa bouteille d’alcool et nos deux verres dans le placard.

1- Il prononce cette dernière phrase en français puisque nous nous entretenons en anglais. Tu comprends ?




CHAPITRE HUITIÈME DANS LEQUEL CE QUI SE PASSE TE LAISSERA PANTOIS (AU MOINS).
Les instants finissent toujours par arriver…
Depuis combien de temps l’appréhendait-il, celui qui se goupille présentement ?
Des années ?
Il devait mal dormir en l’envisageant. Traîner cette redoutable arrière-pensée comme une maladie incurable.
Et voilà que ce fameux instant radine, avec un bruit de grolles. Pour lors, il paraît presque soulagé à travers l’angoisse qui lui embue le front, mon pote Siméon. Il guette la lourde. Ecoute survenir ces pas sans retenue, pas appuyés de soudards pour qui tout sol est en conquérance.
On frappe à la porte et il crie d’entrer.
C’est le gars au pardingue de cuir verdâtre qui ouvre. La frite décomposée, presque de la couleur de son manteau. Ils sont unifiés, le vêtement et sa gueule, dans les tons bronze patiné.
Il murmure quelques bulgareries. Grozob acquiesce et répond : « qu’il entre », je pige à l’intonation. Toujours cette superfluance des mots… Des expressions, des intonations, et le vocabuloche peut aller se rhabiller.
Le verdâtre s’efface, comme on dit puis dans la littérature domestique à prix honnête, pour laisser passer un homme impressionnant. Il est grand, gros, avec une barbe noire et frisée bien taillée. Il porte une pelisse grise à col de fourrure noire. Des bottes fourrées. Il garde ses deux mains dans ses poches.
Grozob lui adresse des mots de bienvenue, je suppose. L’autre monosyllabise. Grozob désigne un siège.
— Asseyez-vous !
Je te reconstitue à l’estimation.
— Non, merci, camarade, rétorque le gros barbu. Tu vas mettre un manteau et nous suivre.
— Où cela ?
— Tu le verras, considère-toi comme étant destitué de tes fonctions et en état d’arrestation.
— Qui a pris cette décision ?
— Le Grand Conseil Chmurtz, répond le personnage à la chaude pelisse, impavide (ou ssible, au choix).
— Quand ?
— Peu importe, fais ce que je te dis !
— Je ne quitterai pas mon poste tant que le Scodbeleff Klappatios ne me l’aura pas signifié, fait Grozob, non sans une certaine noblesse de ton, d’allure et autre.
— Epargne-moi de t’emmener par la force, soupire le barbu en sortant un étui à cigarettes de sa poche.
Ce sont de grosses cousues à papier jaune. Il en visse une entre ses grosses lèvres et l’allume au moyen d’un briquet à essence qui pue comme le naufrage d’un pétrolier au large des côtes bretonnes.
Pendant que Grozob regarde son sous-main d’un air perplexe, le visiteur du soir demande en me désignant :
— C’est le flic français ?
— Oui.
— Il va devoir nous suivre aussi.
Puis, à moi, en français dans le texte :
— Apprêtez-vous à nous accompagner !
— Pas question, réponds-je, je suis un fonctionnaire français et…
— Cela ne vous dispense pas d’être arrêté pour atteinte à la sûreté de l’Etat.
— Je n’ai jamais…
Il balaie mes objections d’un claquement de doigts agacé.
— Vous parlerez quand on vous interrogera.
Là-dessus, le barbu s’écarte et fait un signe. Des types très tibulaires arrivent, gueules d’ombres, z’yeux d’acier, mâchoire en tiroir bloqué. Fringués sinistres. Ils sont cinq. Emplissent la pièce comme cinquante. Occupent tout l’espace. Ils ne bronchent ni ne parlent. Respirent-ils ?
— Allons-y ! enjoint le camarade à barbe.
Vaincu, Grozob se redresse, va ouvrir une penderie pour y prendre un manteau à carreaux écossais dans les teintes marron-beige.
Il le boutonne posément, prend une toque de fourrure et, par son attitude, indique qu’il est prêt. Je me sens peu euphorique. Du train où vont les choses, je risque fort de moisir dans des fesses-de-basse-fosse jusqu’à ce que des champignons de Paris me poussent sur la plante des pinceaux.
J’ai l’impression de tourner dans un film et de jouer un rôle dûment répété. Me semble presque percevoir le doux frisson de la caméra en action et recevoir la chaleur tonitruante des projos en pleine poire.
Nous sortons.
Et alors, là, c’est chiément impressionnant, mon pote. Tu constates que tout ça n’est pas de la plaisanterie, non plus que du cinoche. Plusieurs tires sont alignées devant la résidence à Siméon ; des grosses bagnoles hautes sur pattes, espèces de fourgons grillagés.
Des soldats battent la semelle sur le trottoir.
Les gonziers en civil nous invitent à prendre place chacun dans une tire différente, Grozob, son verdâtre et moi.
Me voici sur un banc luisant d’usure. Le fourgon pue le feutre mouillé, le mauvais tabac, les pieds…
On décarre. Cortège.
Je suis en compagnie de militaires armés qui ne mouftent pas. Tout le monde paraît se faire chier à outrance. Les plus optimistes rêvent de leur lit. Le sommeil, c’est une ultime forme de liberté, somme toute.
Le convoi ferraille et teuf-teufe par les rues vides. Des flocons de neige tournoient dans l’air noirci. On longe une avenue mal éclairée. On passe devant une église dont les clochers à bulbe sont ramassés en forme de grosse grappe, et qui luisent à la clarté lunaire. Je me sens loin de tout, perdu…
En somme, je vis une page d’histoire. Demain, la presse de mon dentier, pardon, je m’égare : du monde entier, relatera ce qui est en train de s’opérer. Mais en quels termes ? Siméon Grozob, le secrétaire général du Parti communiste bulgare destitué de ses fonctions. Ou « démissionné » de ses fonctions.
Le convoi quitte le centre. A nouveau, on longe des cités ouvrières auxquelles des lampadaires clairsemés donnent un aspect angoissant. Tout cela est funèbre.
Nous gagnons une prison excentrique, je suppose ? Le cortège roule bon train. Mon fourgon chlingue de plus en plus. Les troufions, dans leurs capotes pisseuses, dodelinent au gré des cahots. Leurs armes sentent la graisse. Ils portent une étoile rouge à leurs kibours. Pensent-ils ? Et si oui, à qui, à quoi ?
Bientôt, on ralentit. Voici qu’on tourne à quarante-cinq degrés pour s’engager dans un chemin bordé de hauts murs.
Et puis, au bout de quelques centaines de mètres, nous stoppons. J’essaie de mater à travers la vitre défendue par un fort grillage.  L’endroit est certes rébarbatif, imposant, même, mais ne ressemble pas à une prison. Il n’est pas conçu de la même manière.
Un civil me touche l’épaule et m’invite à descendre.
Je déboule sur une vaste esplanade éclairée par quatre gigantesques projecteurs où sont rangés des camions industriels dont la raison sociale est peinte en caractères blancs sur les ridelles.
Des effluves métallurgiques m’agressent. Ça pue la ferraille et l’huile chauffée. Je constate que Siméon Grozob est déjà descendu. Il est seul. On m’indique de le rejoindre. Le barbu est là, son gros mégot jaune fiché aux commissures des lèvres, les mains toujours enfouies au fond des poches de sa pelisse. Quatre civils nous encadrent et nous nous dirigeons vers une immense porte vitrée coulissante, elle-même percée d’une porte plus petite par laquelle on nous force à passer.
C’est bien d’une usine qu’il s’agit. D’énormes machines se dressent sous un formidable hangar, sorte de troupeau de mammouths immobile et silencieux. L’éclairage y est chiche, pourtant, à une certaine distance, il y a comme une clairière lumineuse où se tiennent cinq personnes. Grozob se fige en les apercevant. Il a de bonnes raisons pour, du moins une ; parmi les cinq se trouvent sa femme et son gorille à tête de marteau.
Il regarde le barbu et le barbu lui décoche un sourire ironique, presque diabolique, moi je trouve, et pourtant je hais l’excès, tu me connais. L’air de dire au Secrétaire : « Mais oui, mon vieux, nous étions déjà autour de chez toi à faire bonne garde lorsque ta bonne femme a voulu s’enfuir. »
Nous recollons au groupe, outre les deux personnes citées, se trouvent deux flics et un gars habillé en bleu de travail. Sa combinaison graisseuse est serrée à la taille par une large ceinture de cuir. Il est presque rouquin, avec une forte moustache stalinienne et des petits yeux enfoncés.
Mme Grozob est blafarde. Voyant surgir son époux, elle se précipite vers lui. Et Siméon lui passe le bras sur l’épaule dans un mouvement protecteur très émouvant, franchement, je te raconte pas de salades. J’en sais qui chialeraient comme dans des pots de chambre en visionnant une scène pareille.
Alors voilà ce qui va se passer maintenant, Ducon. Je te requiers toute ton attention, merde, c’est grave, arrête de bouffer ta saloperie de chewing-gum qui te fait ressembler à une vache !
Le vilain barbu dit deux trois mots, pas plus, à ses sbires. Les deux gus qui surveillaient dame Grozob et son chourineur à pull roulé passent des menottes aux poignets du gorille. Après quoi, ils l’entraînent vers une échelle de fer, assez roide, fixée parallèlement à une énorme machine composée de cylindres superposés. Ça ressemble un peu à des rouleaux de papier empilés dans une fabrique, sauf que les rouleaux sont en acier.
Parvenu au pied de l’échelle, le gorille renâcle pour l’escalader. L’un des deux vilains sort un couteau de sa manche, dégage la lame à ressort d’une pression du pouce, et se met à lui larder les meules. Pas de l’asticotage, comprends-moi : non, non, de violents coups de sacagne impitoyables. Que chaque fois, la lame pénètre de cinq à dix centimètres dans les miches au gonzier.
Le gorille, pour lors, crie de douleur, mais force lui est de gravir les échelons à la suite du premier flic, l’autre continuant de le pousser au cul du bout de sa rapière.
— Que comptent-ils faire, camarade ? demande Grozob au barbu.
Du moins estimé-je qu’il pose une question de ce baril.
— Tu vas voir, dit l’autre sans se biler.
Curieux mec. On sent qu’il vit son heure. C’est « sa » nuit décisive. Il déguste chaque instant avec une délectation silencieuse qui en accroît la volupté.
Les trois mecs sont parvenus sur une passerelle étroite qui surplombe le bloc-machine. Les deux flics poussent d’un commun accord le malheureux gorille, lequel bascule et choit entre deux formides rouleaux.
Aussitôt, l’homme à la combinaison bleue demeurée en bas enclenche des manettes. Un sourd grondement se fait entendre et les cylindres se mettent à tourner. Là-haut, le gorille est comme happé. Les cris qu’il pousse, tu ne les oublieras jamais ! Indicibles, tu comprends ? La gueulée surhumaine. Le fin fond extrême de l’horreur. Voilà que ses cannes s’engagent dans le laminoir. La machinerie, inexorable, le bouffe lentement. Il s’enfonce avec une lenteur majuscule au cœur de cet engin fait pour laminer l’acier, et qui se joue de la chair humaine, tu parles Charles !
Le voici happé jusqu’aux genoux. Ses beuglements continuent, mais en s’affaiblissant. Mme Grozob défaille Elle dit, en bulgare, bien sûr, mais c’est pathétique tout de même : « Oh ! Grand Dieu ! Arrêtez ! Vous n’avez pas le droit ! Je vous en supplie ! » Tout ça, bien, d’une voix blanche, œuf corse. Puis elle se voile les yeux.
Grozob apostrophe Pivot, qu’est-ce que je raconte, moi : apostrophe le barbu d’un ton cinglant. Il lui dit comme ça qu’il est barbare, digne d’un capitaliste américain ! Indigne d’appartenir au P.C., ni d’être bulgare et autre…
Mais le barbu se contente de contempler le spectacle d’un œil satisfait.
Là-haut, le gorille n’émet plus que d’ultimes geigneries. Il agonise. Pris jusqu’à l’aine, pis que broyé, réduit limande ! Filet de sole dans un carton à dessin.
S’enfonce, s’enfonce dans le mugissement vorace du formidable appareil à rouleaux, qui fait « arrrhvrouhhhhhmmmm » (à peu près, sauf qu’il doit y avoir davantage de « h » aspirés avant de servir).
Il est laminé au niveau de l’hypogastre…
Grozob s’occupe de sa dame qui vient de s’écroulaga, terrassée par l’horreur, cette chérie.
Un moment interminable s’écoule. Le gorille n’a plus la moindre réaction, vu qu’il est davantage mort que le cousin germain de Vercingétorix (celui qui avait du diabète). Et puis le laminoir continue de le laminer, et alors, extrémité de la nuit, apothéose de l’insoutenable, le corps se met à réapparaître, épais comme une tarte au citron, large et sanguinolent, et déchiqueté. Semblable à quelque odieuse silhouette humaine grossièrement découpée dans de la chair à pâté.
J’essaie de défrimer les assistants. Ils ne se signalent pas par la luisance de leurs pommettes, mais enfin, ils tiennent le choc.
Et voilà, le Gorille a disparu.
N’est plus qu’une flaque grotesque, de la viande à tartiner.
Le barbu s’approche de Grozob, et, écoute bien ; mais alors n’en perds pas une broque ou miette, l’artiste, c’est du sérieux, la finalité de la séance. Tu penses que le gorille laminé constituait seulement les amuse-gueule. Ce qui va suivre sera plus palpitant. Y a progression dans l’atroce.
L’homme à la pelisse parle à voix basse. Il chuchote presque, mais son organe grave et l’acoustique du local permettent de définir ses paroles.
Selon moi, et tu peux me croire, je me crois bien ! Selon moi, dis-je, il est en train de lui poser un marché joli. Style : tu me dis ton secret, et on vous embastille purement et simplement, ta rombiasse et toi, ou tu refuses de parler, et alors c’est mémère qui va avoir droit à la séance de pressing.
Je suis parfaitement cela sur le visage fou de détresse de Siméon. Aux regards éperdus qu’il pose sur sa moitié. Pas qu’elle soit laubée, la chérie, mais il y tient. Trente-cinq ans de conjugat. Des enfants, probable ; des cataplasmes, des chagrins affrontés en commun. Il l’a eue vierge, lui a fait gonfler le ventre. A subi sa méno. Des choses, la vie. Les habitudes sempiternelles. Elle fut sa confidente, le principal témoin de son action. Elle a su ses défaillances. A vécu ses espoirs. Elle a tremblé pour lui, s’est réjouie de sa réussite. A partagé les luttes, puis les honneurs. L’attelage, quoi ! Hue, cocotte !
Et voilà que son ancien compagnon, le barbu, infâme traître, Ganelon, Judas, lui pose ce marché effroyable.
Pour montrer que ça n’est pas du charre, il ordonne qu’on escalade la vieille1 sur la passerelle. Elle est toujours évanouie. Cette fois, ils se mettent à nombreux pour la grimper, tant est roide l’échelle et inerte la victime.
Mais alors ? Attends, espère… Mais alors, me diras-tu, que devient le fameux Santonio dans ce circus ? Il fait quoi t’est-ce, le beau commissaire ? Simple témoin ? Il assure la retransmission et point à la ligne ? Pas dans son tempérament, ça, au noble fougueux. Ame d’airain, l’Antonio. Indomptable !
La situasse, il tente de s’y adapter. Faut qu’il va la dominer, comme dirait mon cher Bérurier, lequel est en train de pioncer, à l’hôtel Varna.
Et un élément intéressant le fascine, mister commissaire. Un détail pas négligeable dont il faut que je te relate.
Tout à l’heure, quand les deux vilains ont forcé  le gorille à grimper, celui qui lui lardait le joufflu a lâché son ya, une fois là-haut, à cause d’un mouvement de cul de sa victime. Le couteau est tombé sur un cylindre d’acier, ensuite sur un autre, et commako jusqu’au sol où il a amorcé un traînard sur la droite. D’où je suis, je l’aperçois comme je te vois, à pas dix mètres de moi. Ce serait mignon de le récupérer, non ? Mais faut y aller molo, sans trop se faire retapisser.
Présentement, la position de chacun est quoi-ce ?
Nous avons : le barbu, six sbires, un ouvrier.
Quatre des sbires sont en train d’hisser mémère jusqu’à la loge présidentielle. Le barbu entreprend Grozob. L’ouvrier, aidé d’un flic, déménage le corps suraplati du gorille dans un grand rectangle de plastique. Le dernier sbire nous surveille.
Faudrait qu’il pense à autre chose, le gueux. Qu’il regarde ailleurs.
Barbu et Grozob discutent. Grozob, sa nature foncière l’empare, le domine. Il n’est pas de la race des gens qu’on réduit. S’il cédait au chantage, il n’aurait pas occupé ses hautes fonctions pendant tant d’années !
Sans doute qu’il dit « Va te faire mettre, camarade, quoi que tu fasses, je ne parlerai jamais », car le barbu crie aux autres de là-haut de filer Bobonne dans les rouleaux.
Ce qu’ils s’empressent de faire.
Moteur !
Ça tourne !
Laminage de Mme Siméon Grozob, première !
Pour la seconde fois, le monstre haletant se met en marche.
Ça réveille la daronne, espère ! On n’a jamais trouvé mieux pour arracher les gens au sirop, non plus que pour traiter les cors aux pieds.
Son cri ! C’est pas l’air de la Strada joué au piano punaise, crois-le !
— Arrêtez ! crie Grozob.
Le barbu répercute l’ordre. La machine-outil stoppe. La vioque a les deux pinceaux carbonisés et repart aux quetsches.
Alors, là, on se pointe carrément dans du Shakespeare de la belle année. Pour Stratford on Avon, en voiture siouplaît !
— Elle ne sait rien ! Personne d’autre que moi ne sait ! Et vous ne saurez jamais rien, bande de maudits ! hurle Siméon Grozob.
Il porte la paume de sa main à sa bouche et gobe quelque chose. Le temps de compter jusqu’à un, virgule zéro cinq, le voici qui tombe raide mort.
Confusion !
Le barbu est médusé. Là, il les a bités savamment, le secrétaire général !
Le sbire de garde se précipite, l’ouvrier rouquin idem.
Si bien que le très considérable Sana, jouant son va-tout avec brio, brioche et le reste, peut se couler jusqu’au couteau et s’en saisir.
Hélas, le barbu qui a l’œil à tout s’aperçoit de la chose.
Il me désigne en bulgarant à pleine vibure.
Et mes réflexes parlent.
Ça doit venir de la technique Alex Andri. J’ai été trop bon élève. Surdoué en tout, l’Antonio ; chez nous autres d’élite, on ne peut s’empêcher. L’instinct, c’est la fulgurance de l’individu. Le mien établit un rapport instantané entre le couteau ramassé, le tortionnaire qui me désigne à ses sbires et mes nouveaux dons de lanceur.
Pas à réfléchir, non plus qu’à décider : vzoum, c’est parti !
Et ça arrive.
A bon port.
A bon porc, puisque dans la brioche du barbu. Jusqu’à la garde. Sifflet coupé, tu penses ! Il ne porte même pas ses mains sur le manche du surin. L’étrangeté de la scène, c’est qu’il continue de rester debout, les pognes enfouies dans les vagues de sa pelisse. Je n’ai plus le temps d’admirer le panorama.
Un pour tous, moi pour moi. Il y a des moments, dans l’existence, où votre propre santé passe avant les vieilles dames et les paralytiques dans le métro.
Je pique un sprint de dessin animé à travers l’usine.
Dieu merci, ne se trouvait éclairée que la zone opérationnelle. Je fonce donc dans la pénombre à travers les gigantesques engins, sans savoir où je vais, mais foutrement pressé d’y parvenir.
Derrière moi, on tire des rafales de mitraillette. Ça glingue-glinge tout azimut. Pas le temps de réfléchir sur la conduite à suivre. Je file en louvoyant, contournant une machine, et une autre… Mes poursuivants ne mitraillent plus, mais galopent sur mes talons.
Je finis de traverser le gigantesque local. Me trouve face à un mur de briques. Et alors, l’Antoine de tes deux chéries, qu’est-ce que tu décides, mon bout d’homme ?
Pour commencer, j’ôte mes mocassins et les fourre chacun dans une poche de mon veston. Il me semble que le temps suspend son vol de rapace. Cela fait comme si l’existence s’enlisait dans un plan fixe. Je regarde autour de moi, à la faible lueur lunaire perçant les verrières poussiéreuses. La ténèbre est au sol. La clarté commence à se faire au-dessus de mes épaules. Et alors tout m’apparaît, avec une netteté impressionnante. Seulement, il faut faire fissa.
J’escalade une échelle de fer semblable à celle qu’on fit gravir au pauvre gorille. Me voici sur la passerelle huileuse. Au-dessus d’elle pend la chaire d’un palan coulissant. Au bout de la chaire, un énorme crochet monté sur poulie qui doit peser au moins trente kilos. Je le biche, lui imprime un balancement et le propulse en direction de la verrière. La masse d’acier pulvérise le vitrage, y ouvrant une brèche d’un bon mètre carré.
Je virgule mes pompes par l’ouverture ; puis, avec une célérité qui n’a d’égale que ma discrétion, je me jette sur les rouleaux d’acier et m’y allonge. D’en bas, il est impossible de m’apercevoir. Ma ruse va-t-elle donner le cambio ? La suite nous le dira.

1- Pas français, mais t’emmerde.




TU VAS VOIR COMMENT, AU COURS DE CE CHAPITRE RÉELLEMENT NEUF, PAS PIQUÉ DES VERS, JE M’ENFONCE DE PLUS EN PLUS DANS DU BLANC.
Et qu’or donc sur moi cette troupe s’avance. Le bruit du bris a guidé mes poursuivants. Ils sont là, au pied du laminoir, braquant la lumière de leurs torches électriques sur le crochet qui continue de se balancer, puis sur la brèche ouverte dans la verrière. Ça discutaille ferme. Ensuite un détachement s’éloigne au pas de charge, et je pige qu’il va jeter un z’œil à l’extérieur. Du temps passe. Oui : j’entends des bruits de voix, dehors ; au niveau de la brèche. Un type crie qu’ils ont retrouvé mes tartines. Idée géniale que j’ai eue là. Grâce à cette ruse, ces messieurs ne doutent pas que je sois hors de l’usine. Ceux qui attendaient, auprès de ma machine, s’éloignent. Longtemps, je continue de percevoir des cris, des piétinements, des appels. Et puis, il s’opère un break en moi ; terrassé par la fatigue, l’émotion, le reste, d’autres trucs encore, je m’endors brusquement, couché entre deux rouleaux d’acier.
*
Sommeil de courte durée, mais réparateur. Le temps de soulager ma carcasse et mon esprit, de reprendre haleine, de puiser une énergie nouvelle. J’ai dû en écraser une heure, tout au plus. En écraser sur un laminoir, faut le faire, non ?
Ayant recouvré ma pleine lucidité, je tends l’oreille. Tout est silence autour de moi.
Un silence de catacombes. Je laisse filocher quelques minutes, tous mes sens aux aguets ; mais je comprends qu’il n’y a plus personne dans l’usine. Rassuré, je descends de mon étrange couche pour chercher une issue.
Sortir par la grand-porte, je préfère ne pas. Gidien, mézigue, dans ces cas-là. La porte étroite est plus avantageuse. Ayant fureté, je découvre un local vitré réservé aux vestiaires, douches et toilettes. Pile ce qu’il me fallait, dis donc ! Des fenêtres basculantes aèrent les lieux. Je risque une tronche à l’extérieur. J’avise un horizon d’usines, à perte de vue ; avec des pylônes à haute-pension (comme dit Béru) et, çà et là, des lampadaires blafards. Le ciel se couvre, s’alourdit. Curieux comme il devient noir avant de cracher sa blancheur.
Un rétablissement des plus classiques et me voici out. Jouant les Figaro, je rase les murs.
Où aller ? Au hasard, c’est préférable. S’en remettre au pif, ou à la Providence.
Alors je longe jusqu’au bout le bâtiment, traverse en rampant une zone dégagée pour aller me plonger dans l’ombre d’un autre, et ainsi de suite, jusqu’à ce que je parvienne à l’extrémité de ce complexe sidérurgique. Maintenant, je débouche sur une espèce de terrain vague qui sépare l’usine d’où je viens d’un second groupe de bâtiments aux toits en dents de scie. Courbé en deux, je m’élance. Et là, mon pote : the tuile, my birthday ! La scoumoune ! Pour une déforme, c’est une vraie déforme ! La toute grande tartiné de merde en branche ! Une chiée de projecteurs m’illuminent comme si je traversais la plage de Saint-Trop’ à  midi.
Une voix, dans un haut-jacteur, crie :
— Stoooop !
Les petits futés se gaffaient bien que je n’avais pu aller bien loin, alors ils se sont mis à l’affût. Et crois-moi, mais y a du trèpe pour m’assurer une haie d’honneur. J’aurais obtenu la grande palmure dorée au Festival de Cannes ou de Pointe-à-Pitre, on ne me mettrait pas davantage en lumière.
N’écoutant que mon courage (coudésespoir, couvieillessennemie) je place ma pointe de vitesse. Du courage, il en faut pour s’enfuir dans de telles circonstances, avec une demi-douzaine de projecteurs qui t’arrosent, et des flingueurs répartis en arc de cercle. Je te parie ton drap de dessous contre mon drap de dessus qu’à ma place, tu resterais coi, les mains dressées aussi haut que tu le pourrais, en demandant pardon à la Sainte Vierge Marie d’être né et d’avoir enfilé tellement de gonzesses que je ne saurai jamais combien.
Le feu se déclenche. Je me laisse choir sur le sol. Vive l’herbertisme ! Le terrain est défoncé. Il y a des monticules, des fondrières, de profondes flaques d’eau. Je repte mieux qu’un alligator qui a les boy-scouts de la maison Hermès au fion. Vite-vite. Les balles sifflent, crépitent, fendent des cailloux, perforent des déchets métalliques. Je me dis très succinctement ceci : « Tant qu’ils mitrailleront, ils ne pourront s’élancer à ta poursuite. L’enjeu consiste donc à ne pas être touché. » C.Q.F.D. !
Par très grande veine, j’atteins une sorte de tranchée dont mes mitrailleurs n’ont sûrement pas une notion précise. M’y laisse couler avec soulagement et me mets sur mes patounes afin de courir pour de bon. Je parviens à tracer sans m’élever à plus de soixante centimètres du sol, ressemblant probably à ces acrobates cyclistes qui parviennent à se déplacer sur un vélo qui tiendrait dans le soutien-loloches d’un travelo.
La tranchée file droit ; sans doute s’apprête-t-elle à héberger une canalisation ?
Lorsque le feu cesse, je suis au bord d’un chemin de terre qui longe la seconde usine. Les projecteurs ne peuvent plus m’atteindre. Allons, du nerf, commissaire. Crache-toi sur les doigts de pieds et montre-nous un peu ce que c’est que de conjuguer le verbe courir au présent de l’indicatif musclé.
*
Suppose une immense ferme très plate, tout en toits (et en camions de laitier). Des bâtiments disposés en quinconce. Cela sent le laitage, odeur aigrelette qui frise celle du dégueulis.
Je suis exténué, vidé, rincé, à demi mort. Plus de jambes ni de souffle. Une forge dans le poitrail ; les tempes qui bourdonnent comme une ruche ; la sensation désobligeante que mon cœur en a classe d’expédier du sirop de vie dans mon réseau et qu’il veut aller vivre sa vie ailleurs.
La neige s’est mise à tomber dru. Avisant un tracteur, remisé sous un hangar, j’escalade son marchepied, ouvre sa portelle vitrée et me love sur le plancher.
Voilà, je suis au bout du rouleau (pas de ceux du laminoir : du mien). C’est tout ce que je peux faire pour ma santé ; à partir de dorénavant, je déclare forfait. S’ils viennent m’arracher à cet engin agricole, c’est que mon bol proverbial se sera fêlé. Il ne m’est plus possible d’ajouter un geste à ce qui précède. Ma fuite insensée, éperdue, tragique, sous les balles… Ensuite talonné par une horde silencieuse dont les pas nombreux composaient une sorte de roulement, comme celui que produit un troupeau de buffles en fuite. Et puis le bruit a diminué. Et j’ai continué de cavaler à travers la nature, cherchant l’ombre à tout prix. A courir au point de sentir mes jambes pénétrer dans mon buste. Qu’à présent, si tu as une glace à trumeau à me présenter, je suis sûr-certain de ressembler à un nabot (Léon) de Vélasquez.
Ma poitrine incandescente ne se refroidira jamais. Et pourtant, Dieu sait qu’il ne fait pas chaud dans ce tracteur. Je suis engourdi au bout de dix minutes. Continuant d’haleter et d’essayer de réorganiser ma respiration. Tout mon corps grelotte de dénuement extrême. Jamais je n’ai ressenti une telle fatigue, du moins, cela fait au moins cinq ou six polars que ça ne m’était point arrivé.
Je reste coincé entre les pédales du tracteur et les montants métalliques du siège. Ça pue le fumier et le caoutchouc pourri. Mes pinceaux privés de chaussures deviennent (Autriche) de marbre ; marbre de sépulcre plutôt que marbre à garnir les salles de bains.
Je reste blotti, n’ayant que ma propre chaleur pour me réchauffer, que ma vitalité pour me récupérer. J’écoute, mais ce que je reçois, en fait de son, est perdu dans l’espace, comme illusoire ; en tout cas ne semble pas me concerner. Merde, tu parles de coriaces, ces mirontons ! Charogne, ils en veulent, quand ils traquent un gusman ! Tu parles d’une chasse à courre. Et l’Antonio jouait le rôle de renard. Heureusement qu’ils n’avaient pas de chiens à disposition !
Le cadran lumineux de ma tocante marque 3 heures 10. Décidément, la soirée a été longue et rude ! Je poireaute encore un quart de plombe, captant toujours la rumeur indécise venue de l’espace. Mes poumons ont retrouvé le chemin salvateur de l’oxygène. Par contre, je ne me sens plus mes panards.
Va me falloir aviser. Je dois avoir trouvé une planque sérieuse avant le jour, qu’autrement sinon, ce sera l’emballage immédiat.
Avec moult précautions, je redescends de la cabine. Tout est infiniment tranquille. Les bâtiments s’allongent en sinuant géométriquement. L’odeur insistante du lait tourné et le nombre des camions-citernes me donnent à penser qu’il s’agit d’une fruitière. En boitillant, je pars en repérage. Tout spontanément, j’ourdis un plan qui vaut ce qu’il vaut, mais si tu as mieux à me proposer, adresse-moi tes suggestions en double exemplaire, écrites très lisiblement, en joignant pour le retour une enveloppe timbrée à ton adresse.
A musarder, dans le froid, sous les tourbillons de neige, je finis par dégauchir ce que je cherche, à savoir les bureaux de l’entreprise. Bien que ce soit rédigé en bulgare, je décide que cette annexe moins sinistre et copieusement vitrée constitue le P.C.
Une porte vitrée munie d’un volet. Je la crochète. Débarque dans une petite salle de réception, carrelée comme un labo, et limitée par un long guichet de bois verni. Enjambe ce comptoir. Des bureaux de fer, gris, très fonctionnels sont alignés. Ils supportent des machines à écrire et des piles de carnets à souches. J’ouvre l’un d’eux. Ce que j’espérais y lire s’y trouve. Manque plus que deux éléments assez complémentaires : un appareil téléphonique et un annuaire.
Je dois fracturer une deuxième porte et pénétrer dans un burlingue destiné au camarade-chef-d’entreprise pour les dénicher.
Je m’installe dans un fauteuil pivotant. Ouf ! c’est bon de déposer son baigneur dans quelque chose conçu pour le recevoir. J’allonge mes cannes et me renverse un instant, les bras noués derrière la nuque.
Allez, au turf, mon gros canard. Songe que des femmes en peine d’amour se languissent de toi dans l’hexagone, à commencer par ta Félicie. Je feuillette l’annuaire. Sofia. Hôtels. International, ce mot. Je découvre aisément l’hôtel Varna. Plus qu’à composer le numéro.
Ça grésille un bon bout. Le concierge de nuit doit en concasser, à moins qu’il n’y en ait pas dans cet établissement. J’insiste, insiste. Rares doivent être les appels tubophoniques à une heure aussi induse.
Enfin, une voix se met à faire pareil que quand tu bats des œufs pour confectionner une omelette.
— Do you speak english ? je l’interromps.
— Nein !
— Deutsch ?
— Ja.
Tant pis. Concentrant ma bochophonie, je lui réclame d’urgence la chambre de Herr Bérurier. Le gars tergit le verse un instant, voulant savoir le pourquoi-ce du comment-t’est-ce : mais je me fous à gueuler Polizei tellement fort qu’il s’hâte de me donner satisfaction avant que j’aie réveillé tout l’hôtel.
Là encore, ça carillonne un fameux bout avant que l’organe pour chiottes bouchées du Gros ne défèque un peu amène :
— C’qui m’fait chier la bite à c’t’heure-là, merde, bordel ? On est p’t’ét’ chez les communiss, mais y roupillent z’aussi, les communiss, non ?
— Ta gueule, manche à burnes ! m’emporté-je.
Et, in petto je pense que Dieu est loué qu’on n’ait pas encore arrêté Mister Queue d’Ane.
En quelques phrases, je lui brosse un papier de la situasse. Il y a de quoi écrire sur la table, lui dis-je, et tu trouveras du faf à en-tête de l’hôtel pour noter. Munis-toi, je vais te dicter l’adresse où je suis.
J’épelle avec l’application requise par l’analphabétise d’un individu de cet acabit. Après quoi, je lui enjoins (juillet, août, septembre) la chose suivante :
— Saboule-toi, Mec, prends tous les fafs, ta fraîche,  et la photo de ta Morue si tu l’as amenée avec toi. Cherche quelque chose qui puisse te servir d’arme, je sais que tu es ingénieux, tu trouveras. Ensuite, descends à la réception, réveille le pipelet de noye s’il s’est rendormi, et demande-lui de t’appeler un taxi. Je suppose qu’à pareille heure, ça doit être coton et qu’il faut un motif solide, en ce cas, dis que tu dois te rendre à l’hôpital où l’on vient de conduire ton frère dans un état grave. Quand tu disposeras d’une bagnole, ordonne au conducteur de te piloter à l’adresse que je viens de te dicter. Gaffe-toi bien, ça se trouve à une vingtaine de bornes de Sofia, sur l’Ouest. Il s’agit d’un complexe laitier, très bas, avec des toits de tôle verte. Si le mec refuse, menace-le : il faut, et je le souligne en te parlant, il faut, et je le resouligne en le répétant, que tu viennes m’arracher avant le jour. Fais au mieux, mes vœux t’escortent. De toute manière, il est grand temps que tu évacues tes bas morcifs : je m’étonne qu’on ne soit pas encore allé t’emballer.
Là-dessus, je raccroche.
Ouf !
Pas tant que ça, mon pote !
Je reprends mon « ouf », et le coule pour une meilleure occasion dans le tiroir du dessous de mon slip.
Parce que, dans le mouvement que je fais pour m’éloigner du téléphone, je découvre un canon de fusil.
De l’autre côté du canon, se trouve une dame plutôt pas mal, quoique son expression manque d’aménité.
Elle est en chemise de nuit. Mais elle a enfilé un manteau par-dessus et chaussé des bottillons.
Je m’avise très tout de suite que son index droit repose sur la détente de l’arme.
Elle me fixe farouchement. Je me demande si elle n’aurait pas envie de défourailler sans explications, histoire de se défouler un brin.
J’essaie de lui placer mon charme nocturne, goût bulgare, pour dame de trente-cinq armée jusqu’au sein droit.
— Navré de vous importuner, chère madame, soyez pleinement rassurée quant à la pureté de mes intentions.
Elle m’interrompt d’une interjection que je ne saurais te traduire sans un dico franco-bulgare, mais qui devrait signifier : ta gueule !
Je la boucle.
Elle ponctue d’un mouvement ascendant de son arme.
Je me lève.
Et à présent.
Elle me parle.
J’y réponds dans mon français gazouilleur, à mélodiance bivalente, que je ne pige pas, alors que j’ai parfaitement compris qu’elle me demande de sortir en levant les bras.
Moi, j’ai tout de suite réalisé que le bureau n’est éclairé que par la lampe dont j’ai actionné l’interrupteur moi-même personnellement, en chair et noce de ma propre main, laquelle était droite, si tu veux tout savoir. Le fil de cette lampe descend du burlingue pour aller chercher une prise.
— Was dites-you ? je demande à la guerrière.
Et, de mon panard providentiellement déchaussé, je capte le fil, à travers la chaussette, lui fais décrire un discret tour mort après ma cheville, et attends.
— Go ! Go ! elle m’agonise, la dame.
Je lui indique, d’un n’hochage de tête, que j’ai pigé et je me mets en marche.
Un coup sec. Crac ! J’arrache le fil de la prise. Obscurité. Vite, à plat ventre. Hop ! je passe sous le bureau pour revenir derrière la jolie petite grand-mère.
Bien entendu, elle comprend que je cherche à la doubler et tire deux coups, pan, pan, contre moi qui ne lui prendrais pas très cher pour en tirer un troisième avec elle. Les deux volées de plombs fracassent du matériel de bureau. Comme il s’agit d’un flingot à double canon, je me dis qu’il va lui falloir recharger. Auparavant, je me redresse et l’enlace par-derrière ! Je ne m’en lasse pas de l’enlacer, chanson idiote. Ah ! la lutte ardente et noire que voilà ! C’est pas triste comme combat ! Tu sais qu’elle a pratiqué le judo, cette frangine, et qu’elle manque bel et bien me jeter ! Alors là, ça me ferait mal aux seins ! Je conforte ma prise, lui passe une clé santantoniaise aux jarrets (dévots), la plie, la vaincs. Elle est étalée au sol. Je suis sol, ce soir… Autre chanson. Moi, plaqué à elle de telle sorte de façon, mon pauvre petit, que j’ai mon museau d’archange vicelard en plein sur sa chaglattoune à crinière. Car, au cours de notre lutte, sa chemise of night s’est retroussée, nécessairement. Dans un bouquin à moi, comment en serait-il autrement, Bazu ? Elle se cambre, la fière si (au sud de chez Lippe1). Pour se dégager, mais ce chemin faisant, elle me brandit, si l’on peut dire (et tu parles qu’on peut ! la preuve) son aimable trésor, que moi, nonobstant les circonstances si hautement particulières, comment voudrais-tu que je résiste ? D’ailleurs tu ne veux pas, dégueulasse comme je te sais, voyeur, branleur à deux mains, toucheur. J’y vais d’une tyrolienne à ondes courtes magistrale. Sous le signe de la Veuve Clito. Essuyez vos moustaches ! Une que ça déconcerte foutriomphalement, c’est la dame qui est autour de ma menteuse. Qu’au grand jamais, dans ses territoires bulgares, on ne parlait de choses pareilles ! Elle crie non, non, dans sa langue maternelle, moi, avec la mienne d’origine, j’accélère mon credo voltigeur. Et, peu à peu, Ninette se dit que, tiens tiens tiens, c’est pas si mal que ça après tout ! Et que c’est même extrêmement bon. Et, pour aller jusqu’au fond de sa pensée : suave ! Goût suave the queen ! Elle scarabouille de la grande Albion, la chérie. Fini les regimbades. Oh ! mais c’est qu’elle découvre de l’inédit, ma flingueuse. Extase à tous les niveaux !
Trop aimable à vous, mon bon monsieur. Elle grand écarte progressivement, que ses cannes finissent par ressembler à un compas en train de tracer un cercle maximal. La taverne d’Ali Babasse ! Coupe sublime au nectar ensorceleur ! Mais qu’est-ce que je déconne, moi : ça ne s’arrange pas, la tronche ! Y a du cloaque dans mon bulbe, non ? Ils vont encore me traiter de libidineux, ces engoncés du faux savoir ! Tous les merdiques baveurs. Ratiosingeurs de mes merveilleuses couilles si altières. Vont dire que je complais dans le salace. Que je sarabande de la mouillette. Et pourtant, hein ? Je peux pas te passer sous silence l’agrément de cette minette improvisée ? Judo-bouffe party !
Je m’en goinfre, de cette nana soudainement débarquée dans mon destin, flingue en main ! Elle est délectable ! Qu’à peine eus-je le temps d’apercevoir sa figure, et déjà je suis attablé à son frifri gourmand !
Merde, y a bien qu’à moi, non ? Toi aussi ? Tu me raconteras, hein ? Dégustation à toute heure ! Son premier mouvement de défense calmé, son second mouvement de surprise surmonté, elle débouche dans les grands espaces de la volupté à l’état pur. Elle en oublie le B K P, Marx, Lénine, Paul et les autres. Le sensuel, rien ne le prévaut2. La furie de la chatte for ever, über alles, merci petit Jésus, ça c’est du meuble ! Elle se met à roucouler sur son plancher, la mignonne. Bengali song ! Aloyau, le chant des îles. Elle est tellement offerte, consentante et lubrifiée que je dois adopter la technique du crawleur pour pouvoir respirer à bon escient. Un coup à droite, un coup à gauche, et Dieu pour tous ! Merci, papa ! La très superbissimo séance paradisiaque, extatique, complète.
Je la drive de première, la camarade jeune dame. Lorsqu’elle est sur le point de partir, hop, hoooo ! Doucement les basses, je décélère, pas qu’elle s’envole trop vite, la belle colombe bulgare. « Chanson bulgare » il annonçait papa, quand y avait fête de famille et qu’il s’en était pris un coup dans les carreaux. Je t’ai jamais raconté, depuis le temps qu’on se pratique ? « Chanson bulgare ! » Alors il chantonnait un truc dans le genre de Hanana hanana, hrrrr, pfuuuuut ! Qu’il achevait en se mettant l’index dans le nez, puis en suçant le médius subrepticement, en laissant croire qu’il s’agissait du même doigt, papa. Les noces, les communions, baptêmes. Catholiques, apostoliques romains, tous à la maison. « Chanson bulgare ! », là, t’étais sûr certain qu’il avait sa dose, mon cher chéri, une toute belle biture dans les vasistas, et qu’il atteignait la cote d’alarme. M’man le regardait avec crainte. « Chanson bulgare », ça annonçait la couleur, le degré d’alcool, l’imminence de la beurranche intégrale, profonde, qui affecterait la journée entière, de celle que seule une nuit de dorme peut guérir.
Et voilà que je l’entends, la chanson bulgare à papa, fredonnée par une fille en pâmade. Je la glousse moi-même dans la case-extase à la personne. Et puis, pour t’en reviendre, une fois qu’elle s’est ressaisie, je ré-accélère pour lui remonter la mayonnaise au plus haut niveau, point de rupture, cirage. Lalalahitou, lahilahitou… C’est chouette, la vie dans ces cas-là. Tu la  crois éternelle et belle, pas mesquine ni dangereuse, juste à notre convenance, quoi. Une sorte de bonheur, dans un sens.
Mais à la longue, ralentis ou ralentis pas, mon Pierrot, faut qu’elle parte en apothéose, ma noble conquête. Chanson bulgare, pour lors, ça oui, tu peux croire. Une bramante éperdue, qu’au début tu crois à un exercice d’alerte, en mélodieux. Elle fait « Vouhahahahaaaaaa yaaaa lalaasaa ». Et ce que ce cri serait beau, dans les montagnes, le soir, au crépuscule, s’en allant d’écho en écho, à perte d’ouïe, vers les confins d’Europe centrale. Loin, tout là-bas, chez les Ruskis, et plus loin encore. J’en ai des frissons jusque sous la langue, de l’entendre. Je serais pas en train de lui filer un petit doigt subsidiaire dans l’oigne, pour lui parachever l’agrément, je me signerais, tant tellement t’es convaincu, à un moment de cette qualité, que tu le dois à Dieu seul. O, mon doux Seigneur, tu n’es pas descendu racheter nos fautes en pure perte, crois-le bien, et ta mort n’est pas tombée dans l’oreille d’un sourd !
Elle est là, ma Bulgare. Silencieuse, terrassée par le panard à grand spectacle qu’elle vient de prendre. Respirant saccadé, la poitrine ronflante. Le gars ma pomme, nanti d’un tricotin atomique, hésite à faire jouer son ventral. Une bite de cette monumentalité, faut s’en débarrasser d’une manière ou d’une autre. Tu veux te promener, toi, avec une hallebarde pareille ? Pour aller où, hé, l’aminche ?
Calcer la môme serait la moindre de mes choses. Dans l’état qu’elle se trouve, elle ne serait même pas capable de souffler sur une mouche qui lui butinerait le bout du pif. Mais justement, je me dis qu’une tringlée autoritaire manquerait d’élégance. J’ai réussi à faire reluire cette petite fée (goût bulgare) de cette délicate manière, lui sauter dessus maintenant histoire de me démembrer la mâture passerait pour une égoïsterie masculine. Les misters-videburnes de la vie, à la tienne ! Ce sont eux qui font la déplorable répute des matous. C’est à cause de leurs goujateries libérateuses que ces connes fondent l’M.L.F. Un mouvement de mal baisées et de gouines, moi je déclare depuis le début. Les glandes uniquement qui les ont incitées. Jamais tu trouveras parmi ces amazones (d’influence) des poulettes royalement sabrées, je jure. Le régiment des chattes en berne ! La carotte, nous voilà !
Gentilhomme, Antonio. Fair play (et bosse). Je me remets dans le sens des aiguilles d’une montre et dépose un baiser sur chacune de ses paupières.
Est-elle sensible à cette marque de sympathie ? Toujours est-il qu’elle soulève ses stores. Je ne puis voir ce que contiennent ses yeux, étant donné la pénombre.
— Alors, la môme, je murmure, tu admettras, je l’espère, que c’est beau, la France, non ?

1- Astuce percevable uniquement par les gens instruits, que les autres ne s’y attardent surtout pas, ça leur couperait le rythme admirable du récit.
San-A.

2- Laisse-moi dire comme ça, je préfère.




CHAPITRE IRRÉVOCABLEMENT DIXIÈME, PLEIN DE SUSPENSE ET D’AGRÉMENT.
Les heures qui succèdent sont indécises. Tu vas comprendre pourquoi, avec le bout d’éponge racorni qui te tient lieu de cerveau. Une femme à qui tu viens de pratiquer la vocalise parisienne a droit à des égards ; d’autre part, malgré ma séance de langue au chat, je ne suis pas certain des bons sentiments de l’heureuse bénéficiaire. La prudence exigerait que je la ligotasse ; mais la galanterie me l’interdit. Or, Santantonio a toujours prouvé que les mots flic et gentleman n’étaient pas fatalement irréconciliables. Voilà pourquoi il opte pour un moyen bâtard, à savoir que je laisse à la chérie la liberté de ses mouvements, sans toutefois la perdre de vue.
Nous sommes assis face à face dans le bureau. Elle connaît quelques mots d’allemand, moi aussi, et l’emmerde c’est que ce ne sont pas toujours les mêmes. J’essaie de la rassurer par de la pauvre salade teutone. Invente une piètre histoire de panne, et comme quoi ayant vu la fruitière, je me suis permis d’y venir téléphoner. J’attends un ami. Je suis ravi de cette occasion de lui faire la connaissance. Je la trouve belle et délectable, ce qui est presque vrai. Elle est jolie, sensuelle je m’en suis rendu compte, malheureusement, on constate chez elle une certaine dureté d’expression.
La chère petite n’est guère causante, tout ce qu’elle consent à m’apprendre, c’est que je me trouve dans une fabrique de yogourt dont son mari et elles sont les gardiens ; mais son bonhomme est à l’hôpital pour y soigner un mal dont je n’arrive pas à saisir l’identité, ce qui n’est d’aucune importance, étant donné que son mec, je m’en tambourine les jumelles. Je viens de faire ce que j’ai pu pour lui porter chance ; là-dessus, mes vœux l’accompagnent.
Une grande torpeur s’insinue, contre laquelle j’ai grand mal à lutter. La môme se lève soudain de son siège et annonce qu’elle va préparer du café. Je lui réponds que l’idée est déjà fumante (avant le caoua) et je l’escorte jusqu’à son logement. Ce dernier n’est pas chouillard : deux pièces. Une cuisine à vivre et une chambre à coucher. Mon hôtesse s’active autour d’une cafetière émaillée qui me rappelle des souvenirs de grand-mère à la cambrousse. Elle a une silhouette intéressante, et une gueule que j’aimerais confier à la maison Carita pour qu’elle lui donne l’éclat qu’elle mérite.
Bientôt, une odeur ragaillardissante se répand dans l’humble logis. La poupée sort deux bols, du sucre jaunâtre, des cuillers d’étain.
Je louche sur ma tocante. Bientôt cinq plombes ! Il en met un temps, le Gravos ! Je crains que ça n’ait foiré à son niveau. Nous ne sommes pas dans un pays où il est aisé d’obtenir un sapin à pareille heure. Sa requête aura mis la puce à l’oreille du concierge de nuit, lequel en aura informé les autorités… Tout est à redouter.
Je récapitule les événements de cette nuit tragique. La fin de Siméon Grozob, celle beaucoup plus atroce de son garde du corps. Et le gros barbu que j’ai lardé à distance ? Est-il clamsé ?
Le café n’est pas de first quality, pourtant il me dope un peu. Je vais branler qui ou quoi, moi, si Sa Majesté ne vient pas ? Où me planquer ? Ici ?
Tu parles ! Dans quelques plombes, les ouvriers de la yogourterie vont radiner et je serai marron. Car, je le sens intensément, je ne puis faire confiance à cette femme et lui demander asile. Pas le genre de la maison. Y a que dans mes autres bouquins qu’on peut lire des conneries du genre : la ravissante nana qui planque le beau fugitif, au péril de sa vie simplement parce qu’il l’a bitée de première.
Je souffle sur le breuvage, comme on le fait toujours au cinoche dans ces cas spéciaux. Un homme, une femme, la nuit, tête-à-tête silencieux. Ils se regardent à la dérobée. Monosyllabes. Soupirs. On souffle sur le café. En plus y a le tic-tac d’une horloge, mais ici, c’est une pendule électrique avec une lumière aiguille rouge qui s’en va toute seule autour du cadran, semblant dire merde à l’éternité entière.
— Quel est votre nom ? je lui questionne doucement.
L’idée me vient que si le Mastar n’apparaît point, je vais entreprendre une nouvelle fois ma donzelle, lui chiquer le grand jeu, avec toutes les brêmes. La grimper royale, parcours intégral : bas en haut, emplâtrage-maison, pile-face, avec arrêts-buffets, titillages mammaires, complément dans l’œil de bronze. La réussir au-delà de tout. La mettre en folie complète. Des fois qu’elle aurait ensuite la reconnaissance du cul et consentirait à m’aider. Non ?
— Ivana, elle répond.
Merde, ce que c’est choucard. Ma première Ivana. Pour fêter ça, j’avance ma main vers ses loloches, lesquels sont de taille moyenne, mais de forme et de consistance parfaites.
Ivana a un mouvement sauvage de recul. Holà ! pas touche. Tout à l’heure, elle a été dégustée par surprise, mais maintenant elle reste sur ses gardes et refusera mes avances. Peut-être qu’après tout, son potentiel de jouissance est limité à un pied par vingt-quatre heures ? Vat’en savoir…
Je n’ai pas le temps de surmonter cette rebuffade désobligeante qu’un bruit de moteur se fait entendre.
Je bondis sur le pas de la porte. Une bagnole sombre est là, Bérurier descend du siège passager. Il m’avise dans le rectangle de lumière et m’écrie :
— M’v’là t’enfin, Mec. C’est pas d’la sucrette d’obtiendre un bahut, espère. T’es peinard, ici ?
— Pas mal, mais…
— Jockey, j’arrive !
Mais au lieu de se conformer à cette promesse, il se met à discutailler avec son chauffeur.
— Va-t’en pas tout d’sute, mon lapin. Kome in with moi, qu’on cause ! T’es pas pressé, c’est pas l’heure d’influence !
Alors un être bizarre se dégage du volant. Un tonneau revêtu de cuir. Petit, tout rond. Le chauffeur doit posséder un tour de taille supérieur à sa hauteur.
Son manteau râpé est serré à la taille par une ceinture très large qui confirme la ressemblance de l’individu avec une barrique. Il a la tête posée directement sur le buste, sans le moindre soupçon de cou pour servir d’intermédiaire, et il est coiffé d’une gigantesque casquette à visière marxiste-de-l’Est. Mon pote lui met la main sur l’épaule et s’avance vers le logis de gardien.
C’est seulement lorsqu’ils débouchent dans la lumière que je réalise la vérité : le chauffeur d’Alexandre-Benoît, contre toute apparence, appartient au sexe féminin. Il n’ajoute rien à sa gloire, convenons-z’en. Pourtant, c’est bel et bien une femelle qui pénètre dans la cuisine d’Ivana. Tronche comme une boule, pommettes violacées, bouche aux lèvres lippues, nez camard, yeux minuscules, frangés de cils décolorés. The monstre !
— B’jour maâme ! fait le Gravos à Ivana. Hmm, qu’est-ce j’aspers-je : du caoua ! V’là qui tombe à pic.
Ce qu’il y a de forcené, chez Bérurier, c’est qu’il ne s’étonne pratiquement jamais de rien. Il accepte sans barguigner n’importe quelle réalité. Ainsi, ma présence en cet endroit ne lui pose aucun problème et il salue mon hôtesse comme s’il s’agissait de la vendeuse d’un magasin où il vient d’entrer.
— Grand, me dit-il, en désignant le tonneau, j’te présente ma dernière conquête : Mme Slavadsoua, chauffeuse professionnelle qu’on a aussitôt eu l’coup d’foutre, moi et elle, l’un pour l’une et l’une pour l’autre. Croise en ma vieille expérience, mais c’te pétroleuse doit raffoler la biroute chercheuse. Dieu d’Dieu, elle a répondu présent à mes avances qu’c’en est une bénédiction. J’l’eusse bien fourrée dans sa tire, mais outre qu’on s’serait caillé les meules, vu qu’elle est pas chauffée, les routes sont pleines de militaires. On a été arrêtés au moins quat’cinq fois. Cte doudoune a un bagout d’marchand d’poissecaille. Et en bulgare, j’te précise ! Chaque fois, elle a bradé des salades, vu qu’é dispose d’un condé officiel, et les bidasses n’nous ont pas p’lé la prostate. Ce sidi, on est, moi et elle au point d’surchauffe, étant donné toutes les agaceries qu’j’y ai manipulées en route. C’est pourquoi, si la petite Maâme que j’voye là voulait bien nous prêter son plume pour un quart d’heure, c’serait une bonne action, et j’sus sûr qu’l’Bon Dieu l’lu rendrait.
Il me soufflera toujours, le Mammouth.
— Bien vrai, balbutié-je, tu as envie d’embroquer ce cauchemar, Gros ?
Il se fâche.
— Où qu’tu voyes un cauchemar, dis, l’artiss ? Videmment, toi t’aimes calcer les p’tites frivoles sucrées. Ton style, c’est la pompe à vélo ; moi, Dieu tank you, j’ai d’autres contraceptions d’l’amour, mon pote.
Là-dessus, péremptoire, flic en plein, il va ouvrir d’autor la lourde de la chambre.
— Ah ! v’là l’at’lier qui m’faut ! s’exclame-t-il joyeusement. Par ici, ma petite biche ! Komme ton gros cul, ma poule.
Une nature, je te dis.
En friche.
La monstresse en manteau de cuir roule docilement jusqu’au plumard. On la voit qui s’assoit.
— C’qu’est démoralisant, chez toi, ma gazelle, c’est c’pantalon de chiasse que t’as cru obligé d’affubler, déclare le Souverain Zob. Les gerces en futiaux m’font tarte’, biscotte l’isolement qu’est leur moulasse. C’est déjà assez des vérol’ries d’collants qu’on doit batailler avec, nous aut’z’hommes. S’y faudrait encore dégoupiller un’braguette pour palper une chaglaglatte, merci bien ! Allez, décarpille, la mère ! Annonce ta contr’basse à poils, qu’je lu interprètre « L’Beau Danub’Bleu » av’c mon archet magique ! Tu m’portes aux sens, ma grande ! Mate un peu, si j’mens. Attends qu’je dégage la bête d’sa cage. En v’là une, quand elle est prête pou’l’défilé, é d’vient duraille à manœuvrer. J’ai toujours peur d’la casser, d’un mouv’ment trop brusque, ça arrive ! Allez, yoooooop ! J’vas-t’y l’estrapoler d’ma sous-ventrière, oui ou merde ! Ell’coince. Putain d’elle, é veut v’nir ou pas ! Aye pas peur, la belle, c’est pas pou’t’plonger dans la grande friture, mais pou’la tournanche des grandes duchesses. Là, v’là l’monument ! Qu’est-ce t’en penses, Ninette ! Quoi ! T’as peur ? Faut pas, ma belle ; y a pas plus caressant qu’c’te mignonnette. Ell’mord pas, croye-le. Qu’est-ce y t’intimide ? L’ampleur à mad’moiselle ? Tu r’doutes qu’ça force un peu tes voies sur berges ? Inquiète-toi pas, ma Chouquette, é l’a déjà visité des centres d’accueil plus exigutoires qu’l’tien. T’sais : tu y joues un p’tit solo de flûte enchantée, manière d’l’apprivoiser, et ensute, é t’glisse dans l’trésor comme sur une piste de bob-chlingue. Ça paraît en, nickelchrome, quand t’est-ce on la considère de palpu, mais é sprête à l’usage interne, croive-moi. Et dans les cas estrêmes, tu fais appel à une noisette d’beurre ; alors là, velours garanti sans coutures, chérie. « Bon, t’as tombé ton froc de métallo ? Bravo ! Vu qu’on est déjà en transes, j’te prélimine pas, t’es d’ac ? J’y vais recta-rectum au grand enfourchement, façon Charlemagne. Allonge-toi bien, ma bougresse. Tourne ton cul du côté d’Moscou. Seigneur, c’panorama ! On t’a jamais défriché l’delta, ma gosse ! Vingt gu, j’eusse dû amener une tondeuse à gazon ! L’plus simple, c’s’rait qu’on y fout’le feu un grand coup qu’après on t’limerait sur brûlis. Attends qu’j’te coiffe un peu la crinière avant d’monter en ligne…
Tandis qu’il se livre à ce commentaire d’une indéniable portée philosophique, mon attention est sollicitée par le comportement d’Ivana. Depuis un bon bout de moment déjà, c’est-à-dire depuis la survenue du gros et de sa nymphette, elle semble anxieuse, la jolie gardienne. De toute évidence, elle tend l’oreille. Et qui plus est, je la vois jeter, mine de rien, de fréquents coups de z’œil par-dessus le petit rideau de la fenêtre. Il me semble qu’elle attend quelqu’un. Cette impression se mue en certitude. Et voilà qu’un solide traczir me biche. Serait-elle parvenue à donner l’alerte ? Mais comment ? Je ne l’ai pas quittée du regard.
Pourtant, son manège est révélateur. A mesure que le temps passe, sa nervosité croit.
Je mate un poste téléphonique mural, archaïque. Elle ne s’en est pas servie, je peux en jurer.
Soudain, je tique en découvrant, fixée au-dessous de l’appareil, une plaque émaillée sur laquelle deux mots sont écrits. Sous les deux mots, se trouve un gros bouton rouge. Le bouton sert de voyant et je constate qu’il est présentement allumé.
Mamma mia ! S’agit-il d’un signal de secours ? Elle a dû enclencher le bouton, mine de rien, en passant devant lui. Fastoche 1 Oui, oui, oui ! Je te parie ma première dent de lait, que « la petite souris » m’a payée deux francs, contre ton bridge en or de la Rivière Kwaï, que cette foutue garce a mis en action un dispositif d’alarme. Et maintenant, elle attend « du monde ». Qui ? Des flics ? Des vigiles ?
Je bondis jusqu’à la chambre où se perpètre un abominable coït.
— Hé, Gros ! Un homme à la mer, stoppe les machines. Vite, vite, y a urgerie !
Il désembroque sa partenaire en grommelant :
— Quoi, merde ? Ah ! c’est joyce d’ larguer une mère en pleine seringuée ! R’garde-moi, c’te pauvrette, la manière qu’é gémit d’ la moule, bordel ! Sont-ce-t-ils des manières ?
— Rentre ton grimpant et taillons la route rapidos, des perdreaux vont rabattre d’un instant à l’autre.
Comme pour confirmer mes dires, Ivana, profitant de ce que je ne suis plus dans la pièce, vient de s’élancer hors de son logis en courant comme une éperdue. Et voilà précisément qu’au loin dansent des phares sur la route ravinée.
— Vite, viiiiiite ! Les voilà !
Bérurier ramasse son futal en hâte, le jette sur son épaule, chausse ses godasses en quatrième vitesse.
— ’scuse, ma poupée, j’te finirai une autre fois ! lance-t-il poliment à sa belle.
— On cavale à la tuture de la monstrueuse. Je me fous au volant. Contact !
Contact, ma  bite ! La gorgone l’a pris en quittant sa chignole.
Et l’autre voiture radine. N’est plus qu’à trois cents mètres !
D’un commun accord, Béru et moi détalons en direction des bâtiments. Lui, cul nu au clair de lune ! Splendide !
Beau comme du Fellini qui serait devenu dingue.
Un troisième bruit de course ! C’est la gravosse mégère qui file le train à son cavalier sergent, elle aussi a le dargif à l’air.
Je lui montre la voiture.
Lui crie en : allemand, anglais, italien, espagnol, patois dauphinois, espéranto, finnois « la clé ! » LA CLEEEEEE ! Mais elle se tapote les meules, m’expliquer qu’elle est restée dans son falzar, cette conne connasse !
Malédiction ! Je continue de tracer derrière Béru, et la grosse barrique me court après.
Et l’auto achève de survenir. Stoppe à l’hauteur d’Ivana qui filait à sa rencontre.
— Pssst ! fait Mister Gradube.
Il vient d’ouvrir une petite porte d’un coup d’épaule. S’introduit dans un vaste bâtiment tout en longueur.
J’en fais de même.
Puis la grosse !
Du Dubout grande époque !
*
Une âcre odeur de lait suri me prend à la gorge et au nez.
Par les parties vitrées courant le long du toit, j’avise de gigantesques chaudrons de cuivre dans lesquels tu pourrais faire tenir un pavillon de banlieue avec ses quinze occupants et leur R 5.
Combien de chaudrons ? Quatre ? Cinq ? Davantage.
De petites échelles sont appuyées contre chacun d’eux. On est sous le signe de l’échelle, cette nuit, décidément.
— Allez, viens, gars ! hurle Bérurier, en gravissant les degrés accédant au second chaudron. Merde, que voyé-je ! La Grosse qui nous file le dur ; elle va nous faire repérer, c’te grosse vache ! Fous-y des coups de pieds dans le ventre, qu’elle se taille !
Malgré la judiciosité du conseil, je ne le mets point à profit, par galanterie d’abord, et surtout parce que je n’en ai pas le temps.
Hop ! Dans le chaudron !
Glaoup glaoup ! Il est à demi empli de yogourt (goût bulgare). J’en ai jusqu’au menton. C’est froid, velouté, insinueux, insidieux, chatouilleur, sédatif.
Ça vous investit de tout bord. Ça faufile. Ça pénètre suavement.
Un gros chplaouf. La rombière qui vient nous rejoindre ! Qu’est-ce qui lui prend, à la taxiwoman, de partager notre sort alors que rien ne l’y contraint ? Pourquoi vient-elle prendre son bain de yaourt, la femme sans cou ? Par passion spontanée pour le Gravos ? Elle me fait songer à ce bélier qui s’était attaché à ses pas, obstinément, dans « Tango Chinetoque » et qui ne le quittait plus, où qu’il allât lahilahitou. T’as des êtres primitifs qui ont besoin de s’offrir totalement à d’autres qui les dominent, et qui sont fanatisés par eux, devenant leur ombre docile.
Bon, ainsi nous sommes tous les trois dans l’un des gigantesques chaudrons où se fabrique le délicieux yogourt bulgare qui fait les centenaires prétend-on (à la prétentaine).
Maintenant, ne reste plus qu’à attendre. A prier notre ange gardien de ne pas s’absenter jusqu’à nouvel ordre.
— S’ils vont viendre, faut qu’on va plonger dans le yaourt, chuchote Béru. Dis-y à ma gosse. Un grand coup d’respirance dès qu’on les entend grimper à l’échelle et on se laisse couler dans la vas’line. Esplique-lu, Mec, dans la langu’qu’tu pourras.
Je m’emploie à la chose, usant pour cela des différents patois européens que je parle ou écorche. La mère Dondaine paraît avoir compris, car elle murmure des « ja ja mein Herr » qui me laissent espérer.
Et bon, tout s’opère comme défini par le Mammouth. On entend cavalcader, dehors. Des cris, des appels, comme naguère à l’usine. Cliquetis. Ordres gutturaux (puisque policiers ou militaires).
Des mecs finissent par se pointer dans le local que soudainement, les calbombes s’éclairent en grand, nous prenant au tu sais quoi ? Dépourvu.
On cille. On se défrite. Nos bouilles à peine émergées de cette onctuosité blanche, un spectacle unique au world ! Tu peux pas croire, Béru et sa conquête, leurs hures crémeuses posées à la surface du yogourt onctueux ! Un rêve ! Pas un cauchemar, quelque chose d’assez plaisant au contraire un peu onirique sur les bords, mais joyce avant tout.
Ce qu’on redoutait s’opère. L’échelle métallique vibre. Un gonzier grimpe. Et des potes à lui escaladent les autres échelles en même temps. Bottes sur barreau de fer dans cette nef, ça fait un boucan du tonnerre de Zeus. Le vacarme soudard. Achtung ! Gestape ! Nous autres, gentils tritons, une grande goulée d’air, et flouiiiit, à moi le Cousteau des Epinettes ! La plonge. J’espère qu’on ne va pas trop faire de bulles.
Faut croire que non, puisque le mec qui gravit redescend immédiatement. Il a passé son œil. N’a rien vu. Bye bye ! Je réhasarde mon faciès de don Juan à la surface. Nobody ! Je respire doucement.
Les allées-venues continuent. Et puis s’en vont plus loin. La lumière s’éteint. La rumeur s’éloigne.
— Ils ont mis les adjas ? demande Bérurier à voix basse.
— Il semblerait, mais ne nous pressons pas de sortir.
Le Gravos maugrée.
— J’sais pas comment t’est-ce j’m’y ai pris, magine-toi qu’j’ai paumé mon râtlier. Va falloir qu’je le trouve, bordel ! J’peux pas m’en t’nir, cette saleté-là ; reusement qu’j’ai un copain qui m’en fabrique en série : un ancien horloger très bricoleur…
— Dans l’immédiat, tu devrais pouvoir t’en passer, objecté-je.
Néanmoins, je l’entends qui clapote. Mais ses tentatives restent infructueuses. Résigné, il revient à sa séductrice.
— T’as bu la tasse, hein, ma p’tite reine ? Quoi qu’le yogourt, c’est ton élément naturel, toi, pour ainsi dire, non ? Tu claques des chailles ? T’as d’la chance. C’t’un lusc qu’j’peux plus me permett’avec mes ratiches qu’ont choisi la liberté. Mais t’as ton gros cul tout glacé, ma pauvrette. Qu’on dirait une esquimaude qu’attendrait l’dégel su’sa banquise. Viens qu’j’te réchauffe, ma jolie ! Dis voir, c’est pou’l’coup qu’t’as plus d’souci à t’faire question d’l’entrée d’mon gladiateur dans ton mignon circus. Le yogourt, c’est mieux qu’d’la vas’line, hein, chérie ? Surtout qu’ là, on pleure pas la came. Tu veux qu’j’t’embroque dans l’velours, ma gazelle ? On va profiter d’c’t’embellie pisqu’on a du temps d’vant soye. Tiens, je te vas tringler à la Ferdinand l’taureau. Si tu voudras just’me brandir un peu tes miches, belle colombe ! Là, un peu plus qu’j’te fasse l’coup du facteur et d’la lavandière. La feurste fois que je vas limer sur un nuage ! On se croirait au Paradis ! Putain d’elle, c’t’emplâtrage d’ beurre. Qu’est-ce tu dis ? Tu pâmes ? Y a de quoi, hein, la mère ? T’as déjà connu ça, malgré qu’tu soye native d’ici qu’on a inventé le yaourt ? Non, hein ? Là, c’est du yogourt goût français. Débats-toi pas, tu vas me faire déjanter. Faut qu’tu vas m’laisser manœuvrer à mon idée, ma gosse. Sur un tandem, y en a un qui drive et l’autre qui pédale. Penche-toi plus, nom d’foutre ! Merde, attends qu’ j’t’appuille la nuque, ça t’obligera d’cambrer. Là, bravo ! Super ! La classe ! Oh, misère, ce qu’on peut s’faire reluire ! Y a que ça d’vrai. Quand j’s’rai à Pantruche, faudra qu’je vais essayer av’c ma Berthe. Tu parles d’une inition à lu faire ! Remarque, chez nous, au prix du pot d’yaourt, même qu’on s’contenterait d’remplir la baignoire, ça r’présente une sacrée mise de fond. T’vas me dire qu’ensute on peut l’bouffer, mais moi, le yaourt, c’est pas ma longueur d’ondes, et d’alieurs, ça s’conserve pas une fois ouvert. Faudrait l’revendre aux voisins, par grandes jattes. On leur f’rait des prix. J’réfléchirai au problo. Mais c’que c’est voluptueux, charogne ! Hé pourquoi qu’tu bouges plus ton moule à gaufre, ma fleurette ? T’as pris ton fade à la sournoise, sans crier Edgar ? Attends, j’y vais aussi d’ma croisière. Oh ! Oh ! là là… C’est bioutifoule ! J’m’envole ! Attends-moi, j’te rattrape, espèce d’sale vache vérolée ! Youyouille ! Arrrrrrrrr ! Bon. Fin d’section. Ça valait  d’connaître, non ?
Je perçois les ahanements généreux du Mastar qui, très lentement, se remet de ses émotions sexuelles.
Un certain temps passe, puis il m’hèle, dans l’obscurité clapoteuse.
— Dis voir, Sana…
— Quoi donc ?
— J’sus embêté.
— Je le suis autant que toi, bougre de vieux bouc déliquescent.
— Non, mais moi, c’t’à cause de ma p’tite potesse qu’ j’sus embêté, Mec ?
— A cause ?
— Elle est morte. A s’est noyée dans le yogourt. J’croye qu’j’ai dû trop la pencher en avant pour y placer mon bec verseur.
Il soupire :
— Note qu’c’t’une belle fin, somme toute, si tu compares à Jeanne d’Arc par exemple qui, elle, a cramé sans même s’être pris un chibre dans la calebasse.
 
Telle fut l’oraison funèbre de la gentille Slavadsowa.



OH ! CE CHAPITRE ONZE, MADAME LA BARONNE ! TU VAS T’EN LÉCHER LES CINQ DOIGTS ET LE POUCE !
Une pluie diluvienne – voire, presque antédiluvienne – nettoie cette province bulgare lorsque nous nous risquons hors de notre yaourt salvateur.
Des cataractes, des trombes ! Il pleut à verse, à lance, à flots, à seau ! Tu veux que je te dise ? Que je fonce dans la hardiesse métaphorique ? The déluge !
Le ciel est bas, tout noir. Il fait nuit de mauvais temps, tu te rends compte ?
Nous n’avons pas parcouru cinquante centimètres que nous sommes nettoyés, détrempés, spongieux. Note que cette douche du ciel est idéale dans notre état.
Tout est calme. On a embarqué le taxi de la pauvre chauffeuse. Personne en vue. Qui donc se hasarderait sous cette eau compacte, furieuse ?
J’aperçois de la lumière dans le logis de cette petite garce d’Ivana. En courant sous la baille, je trace jusqu’à sa fenêtre. A travers les petits rideaux pauvre femme, je l’avise qui épluche des patates, assise à sa table. Touchant spectacle, malgré l’eau glacée qui me harcèle et prend ma raie médiane pour un chéneau.
A pas menus, je m’approche de sa lourde, cramponne le loquet et le tournique menu. Grâce au grondement roulant de la pluie, elle ne peut percevoir le faible bruit que je fais. Hélas, la môme a tiré le verrou intérieur.
Je n’ai qu’un signe à adresser au Gros. L’enfonçage de lourdes n’est-il pas son violon d’Ingres ? Un sourire ravi fend sa bouche dédentiérée.
Il recule, et son œil se fige, son front de taureau paraît s’élargir, son épaule droite se gonfler. Une vapeur en coup de sifflet de locomotive lui part des naseaux. C’est toujours un grand moment que celui qui voit se concentrer Alexandre-Benoît. L’instant critique où il mobilise ses forces vous sèche la gorge.
Un frémissement de son genou d’appui. Son œil se voile, comme pour l’orgasme. Il va partir, il est parti ! Quand il passe à ma hauteur, je sais qu’il vient de franchir le point de non-retour. Et c’est l’impact, le crash indicible : vrrrranggggg ! La porte fout le camp comme une folle. Elle ne cède pas du côté verrou, mais de partout en même temps pour s’abattre devant le bulldozer humain. Si bien que Sa Majesté, entraînée par l’élan, marche sur l’huis et continue à travers la pièce.
Il bouscule la table aux pommes de terre, qui s’en va d’Ivana avec son humble chargement de tubercules. Le Mammouth achève de trajecter dans la modeste cuisinière noire qu’il renverse également, démantelant les tuyaux qui en assuraient le tirage. Ce fourneau étant allumé, il en consécute une âcre fumée noire. Du charbon incandescent se répand dans le logis, vadrouillant un peu partout.
Pour ma part, je me précipite vers l’appareil tubophonique et m’interpose entre le bouton d’alerte et la gardienne.
Pâle comme : une morte, une endive, une merde de laitier, un pot de yaourt au naturel (goût bulgare), notre hôtesse involontaire. Ce fracassant retour l’interloque. Elle s’attendait à rien, mais surtout pas à ça. Ce culot démoniaque, franchement, lui paraît inconcevable. Et pourtant nous l’avons concevu.
Le Gravos a retrouvé son robuste équilibre d’arpenteur de réalités. Il va puiser un seau d’eau à l’évier et éteint le début d’incendie consécutif aux braises.
Je jette un regard au réveil polonais posé sur le buffet. Six heures moins dix.
— A quelle heure commence le travail, à la fabrique ? je lui questionne, en pauvre allemand.
— Sept heures ! me répond-elle.
Elle a changé d’attitude, Ivana. D’altitude aussi. L’est redescendue de ses hauteurs. La voici plus humaine. La frousse la rapproche de nous, car elle tremble d’effroi. Faut dire que c’est impressionnant, une telle réapparition, porte démantelée, intérieur saccagé, bonshommes hirsutes et ruisselants, encore crémeux, déboulant férocement comme des Japs dans la forêt indochinoise (ça s’appelait commak, à l’époque).
Vachement barbares, on lui paraît. Mongols en transes. D’autant que Béru, tu le connais ? Ne lui fait pas de cadeau. Une fois qu’il a réduit les velléités de sinistre, il emplit encore son seau et le lui balance en pleine poire, Ivana. Tchaoufff ! Elle suffoque, se comprime les roberts, violit.
Alors Mister Mastar se tourne vers moi.
— V’s’avez l’intention d’quoi t’est-ce, mon Seigneur ? Vous faites z’un enfant à Madame ou elle nous prépare la soupe ?
Je lui fais signe d’écraser car la radio qui jouait en sardine se met à désonder à toute vibure ! Voix trémolesque, pathétique, avec des chutes d’inflexions, des presque cris, des quasi sanglots, des positivement plaintes…
Malgré son seau d’eau mal assimilé, Ivana ne peut s’empêcher de réagir.
— Qu’est-ce qu’on dit ? demandé-je en montrant le vieux poste tchécoslovaque.
— Notre Secrétaire Général est mort cette nuit.
— De quoi ?
— Crise cardiaque.
Tu parles !
— D’autres nouvelles ?
— Boris Jankulavec, notre ministre de l’Intérieur, a été grièvement blessé dans un accident d’auto en se rendant à son chevet.
« Et voilà comment s’écrit l’histoire », me dis-je en aparté, puisque je parle également cette langue.
— Quoi encore ?
— Le corps de Siméon Grozob sera exposé à la maison du peuple, pendant trois jours. Ses funérailles auront lieu vendredi dans son village natal, selon ses dernières volontés.
A présent, le speaker ferme sa gueule et la radio diffuse de la musique si triste qu’elle rendrait neurasthénique une nichée de chatons.
Je réfléchis vite-fait sur le pouce. Juste avec un recoin du cervelet, là que mes cellules sont le moins poisseuses.
Le pays en deuil. Mais surtout, Boris Jankulavec, le ministre que j’ai planté, hors circuit. Ça, c’est bonnard.
Il était à la tête du complot visant à destituer Siméon, le barbu. En ce moment, le B.K.P. doit rudement effervescer. Ça grenouille tous azimuts. Le Politburo, le C.C., tout le tremblement.
— Il n’est pas question de nous ? je demande à la môme Ivana.
Nein, nein, niet, no, non. Pas question de nous, à aucun moment. Mort naturelle, Grozob, infarctus is good for you ! Et l’autre méchant ministre angora, lui « accident de voiture », dans sa hâte précipitentielle pour voler auprès du Secrétaire Général. Donc, nous sommes recherchés « normalement » sans déclenchement d’un grand dispositif.
Béru a dégauchi du pain noir et du saindoux. Il se fait la délicate tartine salon-de-thé, la sale, poivre, paprikate et se met à la dévorer.
— Il nous faut des vêtements, dis-je, après un silence.
Ivana hoche la tête, se refusant à branler le chef pendant que son époux est à l’hosto.
— Pour vous, il y a des habits de mon mari, dans la chambre.
Coup d’œil à Béru :
— Mais pour lui, je n’ai rien.
— Qu’est-ce é dit ? mangeaille le Gros, qui a du mal avec son bouffement, étant privé de sa panoplie de bouffeur.
— Qu’elle n’a pas de fringues pour ta pomme ; elle ne fait pas le rayon garçonnet.
— Inquiète-toi pas, j’m’arrangerai toujours, répond Jumbo en continuant de clapper au mieux de ses ultimes possibilités ; les nippes, c’est pas c’qui m’empêche d’dormir au cinéma.
Je vais choper Ivana par une aile et je l’entraîne dans sa chambre. Elle croit que c’est pour une partie de baise-bail, mais pour l’heure mes tourments ne  sont pas d’ordre charnel. Dommage, car dans le nouvel état d’esprit où elle est maintenant, je suis certain qu’elle serait du voyage.
— Donnez-moi des vêtements ! j’enjoins (de culasse).
Elle ouvre une armoire dans laquelle pendouillent deux costars d’homme et quelques robes. L’un des complets est en drap noir, l’autre en velours grisâtre.
Elle me désigne le noir :
— Son costume de mariage.
— Je prendrai l’autre.
J’inventorie les tiroirs, un pull à col roulé fait mon affaire, de même qu’un vieux slip rapetassé et des chaussettes en grosse laine qui puent encore le suint. Des bottes trop grandes pour moi compléteront mon harnachement, et, pour l’hémisphère nord, une bath gapette comme ils en portent ici. Je me décarpille prestement, me sèche et me refringue.
Au bout de peu, je ressemble à un brave bulgare (de goût). Je récupère le contenu de mes poches, bien que tout cela ne soit pas en très bon état. Je sors un billet de cent dollars du portefeuille saturé de yogourt et le pose sur sa table de nuit.
— Tenez, pour vous dédommager.
Ivana a une légère flambée d’intérêt dans le regard, qui très vite s’éteint.
— Inutile.
— Gardez toujours, ça ne mange pas de pain.
Bérurier passe sa noble tête de toucheur de bœuf par l’encadrement.
— Ça y est, le salon d’essayage, moui ?
— Je ne vois guère ce que tu peux mettre, Gros.
— C’est mes oignes, grommelle-il. Dedieu, c’qu’ j’sus malheureux sans mon jeu d’dominos, j’m’demande comment t’est-ce je pourrai avoir des conversations utiles avec des bifteaks en attendant mes nouveaux crochets. J’vais quand même pas r’venir à la Blédine, non ?
Nous l’abandonnons à ses tourments pour revenir à la cuistance. Toujours Bayard en diable, mitigé Bel-Ami, je redresse le fourneau de la môme et lui rectifie ses tuyaux. Qu’ensuite, je passe mes mains maculées de suie sur ma vitrine, très légèrement, afin d’me patiner un peu les traits et de les rendre ainsi moins identifiables.
La radio s’est remise à jacter. Je reconnais le nom de Siméon Grozob, à chaque détour de phrase.
Et c’est à cet instant qu’il m’arrive en trombe dans la cafetière une foule d’idées toutes plus géniales l’une que l’autre.
— C’est quoi, son pays natal, au Secrétaire Général ?
— Un petit village près de Ruse, qui s’appelle Kachtékopec.
Silence. La radio rejoue du très sinistre. Ça doit chialer dans les chaumières. Depuis la chambre, Béru mène un foin du diable, bousculant tout, ronchonnant, pétant, rotant, pestant avec un brio d’homme orchestre.
Il tarde à réapparaître. J’escompte du peu vu, de l’inédit. Et, de fait, je ne suis pas déçu. A preuve, malgré sa position délicate, Ivana éclate de rire en l’apercevant. Faut te dire que le Gravos s’est considérablement modifié. Le voici travesti en grand-mère. Grand-mère d’Europe centrale, naturellement : long jupon bouffant (avec lui, qu’est-ce qui ne boufferait pas !), dans les teintes bleues enrichies de broderies rouges, corsage blanc, corselet de velours, fichu noué sur la tête.
— C’était à la mère de mon mari, révèle Ivana.
M’est avis qu’elle devait ressembler à un grenadier de Flandres, la belle-doche.
— Y a que les croquenots dont j’ai pas trouvé, soupire la Bérurière, faudra que j’vais mettre des bottes.
Je regarde l’extérieur. La pluie diminue.
— Attends-moi là avec la charmante, je reviens, il ne faudrait pas mouiller vos beaux atours, princesse !
Et je cavale en direction du parking à camions.
*
J’ai choisi le plus neuf, un gros citernier bleu, orné d’une large bande blanche. Il ronfle juste, et je le trouve maniable.
Parvenu devant le logis de la gardienne, je hèle Mamie Béru. Elle apparaît, tenant par le bras notre hôtesse.
— Eh quoi, m’écrié-je, tu veux l’emmener avec nous ?
Elle méduse, Grand’maman Alexandrine-Benoîte.
— Pardon, m’sieur l’Archiduc, v’vouliez laisser c’te p’tite guenillerie à son t’home pour qu’é s’empresse d’jeter l’alarme et d’nous faire courser par les motards du roi d’Bulgarie ? Sans compter qu’au cas d’besoin, é peut nous servir d’interprète, non ?
Arguments valables.
Auxquels je me rends sans conditions :
— O.K., montez !
Ces dames me rejoignent. Ivana se love entre nous deux. La pluie, comme par enchaînement, se remet à pisser pire que naguère, et encore plus que tout à l’heure.
Moi, ça me va, ce temps de merde. Plus il en vasera, plus nous serons peinards. Sous toutes les latitudes, voire aussi les longitudes, les gens répressifs répriment moins lorsque des cataractes leur choient sur les endosses.
En route. Direction plein est.
— On va où est-ce ? demande Son Eminence (noire) au bout d’une chiée (environ) de kilomètres.
— Visiter le pays natal de feu Siméon Grozob.
— Pourquoi-ce ?
— Parce que c’est là-bas qu’on va l’enterrer.
— Et alorsss ?
— Les pays du monde entier se feront représenter. Il y aura donc une importante délégation française.
— Et après ?
— Si nous ne nous sommes pas fait piquer d’ici là, on s’arrangera pour contacter les membres de notre gouvernement qui assisteront aux cérémonies funèbres, et nous leur demanderons d’arranger nos bidons. Tu parles que les frontières nous sont blouclarès ; seules des interventions au plus haut niveau peuvent nous sauver.
— Tu croyes qu’on va tiendre jusqu’à vendredi, mec ? Tu penses qu’y vont s’aperc’voir qu’on a engourdi l’camion et embarqué la friponne ! D’ici quéqu’heures, y vont nous faire jouer La Strada à prix de famille nombreuse, espère !
— Aussi ne conserverons-nous pas ce véhicule plus d’une plombe.
— Tu l’échangeras cont’ deux paquets d’Ariel ?
— Je l’échangerai contre ce que la Providence nous proposera.
Grand’Maman Béru se tasse sur sa banquette.
— T’as raison, Gars, mets les mirac’ dans l’coup, ça peut aider.
Là-dessus, il s’endort et bientôt ses ronflements prennent le pas sur le bruit du moteur.
*
Bon.
Moi, t’sais, j’ai pas l’habitude de te faire tarter avec des petits riens bricoleurs.
Aussi, vais-je te passer à vendredi, après un bref résumé de nos pérégrinations.
Juste manière de te tenir au courant, que t’aies pas l’air encore plus con que d’ordinaire.
On conserve le gros cul jusqu’à Svoge. Après l’avoir abandonné dans une carrière désaffectée, proche d’une cimenterie pestilentielle, on s’empare d’une embarcation à moteur deux temps (trois mouvements) amarrée à un ponton sur la rivière Iskär. Parvenus quelques kilomètres après Mezdra, nous devons accoster, faute de carburant. La pluie est de plus en plus intense et l’Iskär commence à sortir de son plumard. Nous parcourons deux kilomètres sous la flotte, entrons dans une masure écroulée, à l’orée d’un champ, où nous laissons sécher nos vêtements. Tandis qu’ils, je baise Ivana, laquelle se montre extrêmement coopérative, cependant que la grosse Béru va à la cueillette des escargots, vêtue de son seul système pileux. Elle en ramène trois cent quatre-vingt-onze, qu’elle prétend accommoder, dont nous recrachons la première bouchée avec horreur, mais qu’elle déguste entièrement, bien qu’elle ne les eût point fait dégorger, faute de temps et de sel, ni fait cuire, faute de feu.
En fin de journée, alors que la nuit vient, nous partons. Il pleut toujours. Heureusement, deux militaires passent à moto-tanside près de nous. Je demande à Ivana de les héler et lui explique qu’en cas d’arnaque, malgré que je vienne de lui perpétrer fabuleusement : Robots des Bains, Monsieur l’a en l’air, Le Crépuscule des lieux, La Petite Farfadette, Le Nœud de Mauriac, Vipère au point, La Cocarde-Sans-Culotte, Le Denier des Mohicans, Le Con sert tôt de Chipolata, Le Procès suce, Encore un et on s’en va, La mariée noire, La Princesse de Cleveland, Et Cui-là-tu-le-mets-où ?, Regarde-ce-que-je-t’apporte, Parle-pas-pendant-que-tu-braises, Le vélo de Minus, La Vénus de Milo, L’Eponge d’une Nuit d’Eté, je n’hésiterais pas à lui planter un couteau entre deux côtes.
Mais ses dispositions ont changé à mon endroit (de même, croyé-je, à mon  envers) depuis mon retour chez elle. Elle a eu le temps d’assimiler l’événement et de subir mon charme, le temps de se dire surtout qu’elle a fait montre de civisme en me dénonçant et que donc, si ces cons n’ont pas su m’arrêter, elle ne va pas être plus loyaliste que l’Eloi, merde, hein ? On ne vit qu’une fois ! Et son mironton grossier qui glandouille à l’hosto au lieu de la caramboler à mon instar, bordel ! Elle a une chatte, des glandes, d’autres raisons de boire Contrex et de se faire glisser une bricole dans l’entre-deux, non, quoi, chiasse !
Et, sur mon injonction de coordination, la môme Ivana se précipite sur la route en glapissant (goût bulgare).
Les deux bidasses s’arrêtent sous la lance en pleine charge. On s’approche. Béru s’occupe du mec logé dans le side en lui parpinant le portrait, la chère dame, d’un uppercut, vingt dieux de bois, qu’on n’a jamais vu passer le même, fût-ce au Madison Square Garden. Tandis que mézigue, j’aligne le pilote d’un coup de boule, vraoum !
Vivite vite, on les ligote, les transporte dans la masure. Et fouette cocher ! Tu vois, tu suis, t’es d’ac. ? Après leur avoir chauffé leurs grands cirés verdeux, naturliche. Et alors, que je te poursuive l’itinéraire : une fois à Borovan, j’oblique sur Kneza. Il fait complètement noye, la flotte en remet ; nous sommes transis, à essorer d’urgence. Bons tous trois pour la fluxion, génuflexion de poitrine, bronchite en tout cas, voire, pour les plus doués, pneumonie !
Faut se sustenter.
Soif, on n’a pas : suffit d’ouvrir la gueule et t’en prends autant d’hectolitres que tu veux. Mais clapper, alors, certes, voilà qui urgite.
Je ralentis pour mater l’horizon noyé, les cultures sortant de l’hibernance, vigourés par la baille surabondante.
A force d’à force, je finis par déceler une lumière, au milieu de cet aquarium. Celle d’une fermette, plutôt d’une espèce d’humble isba où nous allons frapper : à la porte d’abord, au menton du paysan qui l’habite ensuite et qu’on ligote très cordialement avec du fil de fer, à peine rouillé et barbelé, avant que sa dame nous confectionne une bonne soupe au chmeurtz, suivie d’un plat au yogourt, beûrgh, le tout arrosé d’un alcool au noyau de foutrassier, très revigorant. Tellement que Béru enfile la fermière avant de l’attacher pour la nuit.
Dorme impec. Chant du coq. Café du matin n’arrête pas le pèlerin. Et hélas, il flotte encore. Heureusement, notre brave cultivateur possède une carriole bâchée et un bourrin en ordre de marche. Bérurier, qui est jailli de la terre, comme un arbre, sait utiliser l’une et l’autre.
Nous poursuivons ainsi notre petit bonhomme de chemin par des routes à ornières, en direction de Pleven (où nos emmerdes ne prennent pas encore fin ; d’ailleurs, « qui voit Pleven, voit ses peines »). Ça va lent, un cheval, à notre époque pétrolière. Quand tu penses que le Napo a traversé toute l’Europe avec un bourrin !
On vadrouille ainsi toute la seconde journée. Ivana, escortée de sa grand-mère Bérurière, achète des provises dans un village. Je gaze, je gaze, surtout pas te faire chier avec du compte rendu de scout. Partout, sur notre passage, le pays est en grand deuil : drapeaux en berne, immenses photos de Siméon Grozob dans les vitrines, bordées de crêpe et fleuries.
Les gens ont les yeux rouges, ils font leur faucille-et-marteau en passant devant ces icônes du héros national défunt. On célèbre en grandes pompes l’Internationale dans les Maisons du Peuple. Les secrétaires de cellule lisent l’Evangile selon Karl Marx, ou bien la Bible de Lénine. Personne ne nous prête attention. Au terme de ce second jour d’itinérance, nous descendons tout bêtement dans un relais de village tenu par une robuste vieillarde en costume national roumélien, laquelle est assistée d’un grand dadais beau comme une démangeaison grattée. Je peux mesurer la conversion pleine et entière d’Ivana à son comportement, car il est évident qu’elle trouverait le moyen de nous balancer aux archers si elle le voulait vraiment. Au lieu de cela elle se fait de plus en plus amoureuse, trouvant, je crois qu’il me semble, l’équipée à son goût (bulgare). Bien entendu, dans notre chambrette monacale, je lui fais l’amour en grand. Et cette fois-ci, elle se donne pleine et entièrement, en apportant sa quote-part de gesticulances, culances, cris, chuchotis, sécrétions, vigueur, explosion, ardeur, pied, pâmoisage, réclamades, recommençage, indiciblage, hurlage, remoulage, labourage et pâturage. Une extrêmement belle embroquée, réussie à quel point ! Le coït de grande volée, à marquer d’une paire blanche ! Bérurier, dont la tenancière a refoulé véhémentement les ardeurs, lui expliquant qu’elle n’est pas lesbienne et qu’on ne se bouffe pas le cul en Bulgarie les jours de deuil national, de peste bubonique et d’invasion soviétique, Bérurier, dis-je, se console en vidant seize bouteilles de Tokay hongrois, lesquelles, précisons-le, sont d’un volume réduit.
C’est le surlendemain que nous rallions Ruse, après avoir échangé notre attelage au fils demeuré de la gargotière contre deux bicyclettes rouillées. Ivana monte en amazone sur le cadre de mon vélo, ce qui me permet de lui gouzigouzer des baisers folâtres dans le cou tandis que je pédale. Quoi de plus stimulant ? Je ne saurais trop conseiller cette pratique aux coureurs du Tour de France lorsqu’ils tirent une langue longue comme une traîne de mariée dans le Galibier ou autres montagnettes du genre.
Ruse est pis qu’une ville en état de siège lorsque nous l’atteignons vers le milieu de l’afternoon : de la police, des troupes à n’en plus finir. On dresse des arcs de lamentation. Des musiques militaires répètent. Des chœurs choralent. Mais surtout, une fabuleuse concentration de population s’opère, humbles gens venus des quatre ou cinq coins du pays pour rendre un dernier hommage à son grand homme ; ils ont descendu des montagnes, remonté des vallées, traversé des plaines, franchi des rivières en crue (il faut laisser les crues se tasser, nous répète le Gros dont tu sais le sens du calembour), se sont pointés en auto, à vélomoteur, vélo, pied, cheval, la nage, etc.
Ça grouille, moutonne, gronde. Le tout sous la pluie qui continue de diluvienner à tout berzingue, comme vache qui urine. Là là, quelle ambiance ! Des voitures officielles cernées de motards passent en trombe, en trompe. La ville ordinairement industrielle, avec ses chantiers navaux et ses raffineries de pétrole, a un drôle d’air. Des drapeaux mouillés, bernés, pendent à des mâts de misère nationale On a dressé des tentes dans la périphérie, à l’usage de ces faux réfugiés dont nous sommes. Des cuisines roulantes servent de la soupe de beurgh et des marchands ambulants vendent des rouleaux de chibröc fourrés au stupr ou au fond de kalbârs. Cela ressemble à une immense kermesse triste ; à la Fête de l’Huma sans la participation de Michel Sardou et sans le discours « tentatendu » de Jacques Chirac, tu vois ? Les gens s’empilent, se tassent, s’anastassent. Ils causent peu, beaucoup commencent à pleurer avant les cérémonies. On voit des familles entières : les grands-parents, le papa, la maman, le tonton infirme, les huit z’enfants qui s’exercent à l’oignon. C’est drôlement pathétique, n’empêche.
Les femmes se sont fringuées en noir, dans la mesure du possible. Les hommes portent au revers des badges que ça représente la bouille à ce pauvre Siméon ; les marmots ont des drapeaux à bandes horizontales, blanche, verte, rouge avec une espèce de petite connerie ronde dans le blanc, en haut et à gauche (naturellement). Leurs mamans les apprennent à les agiter. On trouve plein d’anciens combattants des deux guerres de la dernière (la Bulgarie ayant combattu avec l’Allemagne au début des hostilités, puis contre elle quand elle a pigé que c’était râpé pour Adolf) arborant des décorations socialistes. Tout bien, très beau, réussi.
Nous autres, on a pu dénicher un coin de grande tente avec de la paille pour dormir.
Je commence à me sentir nerveux. Demain, va falloir coûte que coûte approcher la délégation française. Mais comment, avec tout ce trèpe ? Comment, avec ces chicanes disposées le long du parcours funèbre ? Comment, avec l’énorme dispositif policier qui sera mis en place ?
Cruelles questions que seul un San-Antonio surdoué peut espérer résoudre, n’est-il pas vrai ? Je m’efforce d’expliquer à Ivana que nous devrons quitter le camp de très bonne heure, avant le lever du jour et, en tout état de cause, avant tout le monde ici.
On s’endort, dans les bras et le sexe l’un de l’autre.



ET UN CHAPITRE DE MIEUX QUI VA FAIRE DOUZE ! DOUZE, ET LE RESTE ! SURTOUT LE RESTE.
Bonne nouvelle, comme on dit sur les grands boulevards. To day, il ne pleut plus. A croire que le ciel socialiste fait une fleur à celles de Siméon Grozob. Un vent aigre a séché les drapeaux, lesquels claquent allégrement.
Tant bien que mal, notre trio s’est porté au premier rang, dans un virage qui provoquera fatalement le ralentissement du cortège. Nous sommes à  l’intersection des avenues Gropopoff et Célâlute, pile contre un grand arc végétal portant en son cintre la fameuse devise : « Crzzzvad splffthrrroc danlcu », qui devint celle de la Bulgarie sous la féodalité ottomane, et qui fut reprise par Pétahouchnoc Ier le Libérateur avant de devenir celle de la Bulgarie moderne, une et industriellement agricole. L’arc que je te cause, mon bon ami à la con, est constitué par une armature métallique recouverte de branchages et de fleurs. Il est large d’un bon mètre et maintenu par des câbles. Ces détails dont tu n’as, dans un premier temps, strictement rien à branler, pas même ton humble pénis, pour que tu puisses comprendre ce qui va s’opérer dans un second temps.
Nous sommes donc acagnardés contre ledit arc, éprouvant inconsciemment de l’épaule sa solidité, quand il m’arrive une idée que je pourrais te céder moyennant une somme modique, à débattre à l’amiable.
Je me dis, sans même ouvrir les guillemets, la chose suivante : Le temps s’étant remis au beau, les voitures du cortège seront découvertes (on se découvre toujours aux enterrements). Si je parviens à me couler à l’intérieur de cet arc, à l’escalader depuis le dedans toujours, (avec toi, faut pas craindre d’insister sur l’essentiel), il me sera dès lors aisé de laisser tomber ma carte de police accompagnée d’un mot dans l’automobile réservée à la délégation française. J’enroberai le tout de feuilles pour que ce semi-projectile n’attire pas l’attention, on pourra croire qu’il s’agit d’un bout de laurier qui s’est détaché.
J’informe le Gravos de mon intention.
Il hoche son paquet de tronche, renifle pour marquer l’à quel point il étudie ce plan, secoue la base de l’arc manière d’en vérifier la résistance et déclare :
— Valab’, mon pote ; à condition qu’un’ fois dans le mitan, tu passes pas une jambe ou un bras à travers. Profite d’c’ qui fait t’encore noye pour t’glisser d’dans. J’t’ ferai écran av’c mon jupon.
— Attends que j’écrive préalablement mon billet doux. J’ai déjà préparé ce qu’il me faut.
Aussi écris-je le poulet suivant : « Le titulaire de la présente carte réclame l’assistance des autorités françaises pour pouvoir quitter sans encombre la Bulgarie où il est recherché par la police. Il est détenteur d’informations de la plus haute importance. Le joindre, après les cérémonies, au pied du présent arc de consternation. »
Je relis ma prose. Sobre et bien tournée, ou je me goure ?
Grâce au bout de ficelle que j’ai su me prémunir, j’attache ma carte et ma lettre ensemble.
— Allez, ma bonne dame, déguisez-vous en Montgolfière, je fais mine de lacer mes lattes et je passe sous votre jupaille.
L’aube commence à poindre.
— Surtout ne décarre pas d’ici avant mon retour, hé ? dis-je au Gros.
— Tu me prends pour qui est-ce ? ronchonne l’Enflure.
Le plus dif, c’est d’écarter les chicanes qui m’isolent du pied de l’arc. La poigne bérurière m’y aide. Alors bon, je me coule sur la chaussée et, prestement repte à l’intérieur de la carcasse métallique. Une fois dedans, je m’y tiens debout, guettant à travers le branchage si ma manœuvre a été interceptée, auquel cas je chiquerais à l’homme pris d’un besoin pressant. Mais one n’a remarqué mon manège à moi c’est toi.
Alors j’escalade les croisillons de fer, un panard de gauche, un autre de droite, et pareil pour les paluches ; m’élevant progressivement en essayant de ne pas trop faire vibrer l’édifice provisoire, qu’heureusement le vent mauvais justifie le balancement du cintre feuillu.
Mon numéro de voltige, dont je suis l’unique spectateur, devient franchement périlleux lorsque je me trouve dans la courbure surplombante de l’arc de consternation, mais deux longerons d’écartement me permettent d’adopter une position d’attente peu confortable, certes, mais tenable, et c’est tout ce que je demande.
A présent, il va falloir patienter plusieurs heures. Quelle foutue profession que la nôtre, franchement !
 
J’écarte un peu les branchages pour avoir vue sur l’avenue par où va déboucher le cortège. Les gens s’agglutinent de plus en plus fortement. Les soldats se mettent en place le long des chicanes, composant une haie continue. Ils se disposent tête-bêche afin de pouvoir contrôler les spectateurs et le parcours funérailleux.
Depuis mon poste d’observation, je peux également surveiller le Gros. Il est en train de peloter Ivana, le sagouin. Une main à sa hanche, l’autre à son balcon, à lui gloussailler des trucs dégueulasses dont elle ne comprend que le sens profond. Je crois que je l’ai révélée, cette nière. Lui ai dissipé les complexes et autres toiles d’araignée. Maintenant, elle monte au paf sans barguigner ; on va en faire une toute superbe écuyère de braguettes avant de débulgarer, si toutefois nous y parvenons.
Je la vois qui palpe en loucedé l’armature inférieure à Béru, à travers le jupon. Elle est intéressée par le volume inaccoutumé. Tudieu, que dirait-elle devant (ou sur) le sexe de notre copain, le professeur Félix, la plus belle bite du monde depuis l’apparition de l’homosapiens. A propos, il a trouvé une nouvelle méthode pour recruter du cheptel propre à satisfaire sa gloutonnerie sexuelle, notre pote. Il s’est fait photographier en pied (si j’ose dire) en train de triquer super. Il glisse ces photos dans des enveloppes qu’il distribue aux dames seules de sa convenance à la terrasse des grands cafés. Le temps qu’elles décachètent, il est déjà parti. A la photo se trouve agrafé le mot que voilà : « Madame, nous avons le plaisir de vous informer que vous venez de gagner un colt gratuit à perpétrer avec le mâle ci-joint dont l’importance du membre ne vous échappera pas. Vous pouvez téléphoner aux heures des repas au numéro ci-dessous afin de convenir de la remise de votre lot. Avec nos félicitations. »
Ce système a fait de sa vie une vallée de délices, Félix. Il est obligé de se foutre aux abonnés absents, tant tellement que son bignou carillonne. Il est « complet » six mois à l’avance. Déjà il réclame cent francs par coup de verge, pour participation aux frais, prétend-il. Il s’apprêterait à quitter bientôt l’enseignement. Retraite anticipée. Les mômes le font trop chier avec leur manie de ne plus vouloir rien branler en dehors de leur bite.
Le monde dégénère. Il a besoin d’un nouveau messie pour remettre la pendule à l’heure. En l’attendant, M. Félix enfile un maximum de dames, les défonce même à l’occasion, malgré les précautions dont elles s’oignent quand il dégaine son cataclysme à veine bleue, Félix. Ça ne fait pas progresser la civilisation, en tout cas, dit-il, « ça la fixe ».
Et moi, bon con, là-haut, juché dans une folle entreprise, oiseuse (c’est un oiseux qui vient de France), j’évoque notre bon prof, histoire de me défouler le mental. Et puis je considère la foule qui s’accroît. Tous ces braves gens de par ici, vivant leur temps en s’accommodant de tout ce qui les contraint… Et qui veulent assister aux funérailles d’un homme qui s’imposa à eux, qu’ils eurent à subir avec dévotion. O, merveille de la nature humaine qui, comme elle connaît ses chaînes les adore. « Tous ces jours passeront, ils passeront en foule… » clamait Victor. Qui est passé, lui aussi. Sans partir tout à fait pourtant.
 
Coincé contre un pied de l’arc, Bérurier l’Incomparable, le Rassurant, le Toujours-Là se fait mignonnement astiquer le bigorneau géant par « notre » conquête, meilleure façon d’user des minutes inutiles.
Des crampes me bichent, que moi je ne peux ni tirer ni me faire tirer. Changer de position est un exploit.
Merde, ils se grouillent de l’inhumer, le pauvre Siméon ?
Le jour s’est pleinement levé. Des amorces de soleil ricochent entre les nuages. L’avenue est noire et bleue de monde.
Enfin, dans les lointains, on entend de la musique militaire. Marche funèbre. Bientôt, un triangle de motards débouche. Ils sont vingt-cinq, disposés en flèche, roulant à une allure qui assure tout juste leur équilibre.
Derrière eux, une fanfare encrépée, avançant d’un pas coulé. Et puis des dignitaires civils et militaires portant des coussinets à décorations. Enfin le cercueil, sous le drapeau bulgare, transporté par un engin à chenilles (processionnaires). Derrière, les membres du gouvernement, du politburlingue, du Parti de ceci cela, tout bien.
Et puis, il y a une monstre chiée de porteurs d’oriflammes, très joli effet, indeed ! Les couleurs réjouissent les rétines les plus maussades.
Après les porte-drapeaux, commencent les voitures des délégations étrangères, car on ne leur inflige pas de se cogner un marathon derrière la bière à Siméon. Elles occupent de grosses tires noires, merveilleusement décapotées. Depuis mon poste  élevé, je reconnais la plupart des délégués. Les Russes, bien entendu, et les Polacs, les Roumains, frères socialos, tout bien. Et des Chinois, des Africains, une secrétaire du cousin du sous-secrétaire des Affaires Etranges américaines. Enfin, la France ! La chère belle France ! Que mon cœur en chamade, là-haut, dans le feuillage (du buis, brrr) de l’arc de consternation. Le Premier Ministre en personne, avec son physique recueilli pour ne pas le laisser perdre. Escorté de notre Ministre de je ne sais plus quoi, un qui ne sert pas à grand-chose, mais il est moins payé que les autres. Attention, Tonio, prépare-toi bien. Assure ta pose. Et surtout, surtout, vise juste. Voilà, je suis paré. L’auto de la délégation française est conduite par un chauffeur en bleu de chauffe, justement.
Je vise, je vise. Encore quatre mètres ! Encore deux… Achtung ! Gaffe ! Vas-y mon kiki ! Je lâche ma babille et ma brêmouse. Le truc tombe rectiligne sur les genoux du ministre à mi-temps. Et alors, tu sais quoi ? Non, tu veux que je te dise ? C’est à peine si j’ose…
Ce con sursaute, avise la boule de feuillage, la saisit et la fout hors de la bagnole, sur la chaussée ; l’informe sagouin, l’hyper-connard, le demeuré invertébré, cette purgation en débandade ! Foireux, sanieux, déliquescenturion ! Enfoiré !
Le cortège continue de cheniller. Marche funèbre, tu parles ! Dans mon cœur flétri, oui ! J’aperçois ma carte de flic, sur la chaussée, barrée de tricolore, bien pimpante, s’étant dégagée du feuillage. On ne voit qu’elle. Bérurier qui s’est rendu compte de la chose enjambe la chicane, jupon troussé, pour l’aller cueillir, mais les soldats qui font la haie le refoulent. Et puis la calamité se précise ; un jeune officier profite d’un petit coma dans le défilé pour venir ramasser ma carte et mon billet. Foutance ! Il s’approche d’un officier qui lui est supérieur en grade et en âge. Lui remet la chose. Il désigne la courbe de l’arc où je suis planqué, explique des choses. L’officier dit un truc à un soldat qui l’escorte et qui est muni d’un talkie-walkie. Dare-dare, des zigs se pointent au pas cadencé et se placent en deux groupes à chacun des pieds de l’arc. Plus possible à l’Antonio de se casser ! Visiblement, ces chers camarades troufions attendent la fin du défilé pour agir.
Ça va être ma vraie fiesta. Me voici pris au piège. Et dire que je suis tout ankylosé, les paumes ruisselantes de sueur. Que faire ? Rien !
Chose surprenante, mais qui s’est déjà produite, je ne panique pas. Les périls sont grands, mais mon flegme l’est davantage encore. Je conserve le contrôle de mes nerfs si celui de la situation m’échappe.
En bas, les délégations continuent de délégater. Y a la Finlande, et l’Albanie, le Honduras, le Rasdurond septentrional ; Monaco, Andorre, La Barbade, les Iles sous le Ventre, Saint-Domingue, Chypre et la Corée du Nord…
Après, vient l’artillerie. Des auto-chenilles tirant des canons, et derrière, tout de suite, des chars rutilants, avec le couvercle de leur coupole relevé, semblables à de gros encriers débouchés. Ils me passent dessous, si près que le gars sortant du trou est à moins de deux mètres de moi.
 
Tout s’opère presque à mon insu. Pas moyen d’éluder l’instinct, quand tu es Santantonio. Comme un nouveau char radine, je me laisse tomber sur son capot. J’agis si rapidos que tout le monde est béant de stupeur, y compris le tankiste déguisé en buste. Je lui colle un coup de tronche inouï dans les mandibules, et il s’enfonce dans l’habitacle. Prompt comme l’éclair au chocolat qui est dans la vitrine de ton pâtissier habituel, je me coule alors dans le char et rabats le couvercle.
Tu sais que c’est pas la joie, question confort, à l’intérieur. Tu voudrais installer un ping-pong, faudrait sacrifier des meubles, parole !
Le mec qui pilote ce gros jouet est suffoqué. Il n’ose stopper l’engin, de crainte de rompre l’harmonie du cortège. Son pote est en plein sirop de dents pulvérisées.
Je me tasse au mieux dans la capsule.
Par la lucarne, et au-dessus de l’épaule du driver, j’avise la foule, les soldats à la parade, les tanks de devant… Un rire me vient. Je voudrais mater la frite de Bérurier, mais c’est trop tard. Ma situation est insensée, je le sais parfaitement. L’amusant vient de ce que personne ne tente rien contre moi pour l’instant, vu l’extrême gravité de cette cérémonie.
Un appareil de phonie intérieure se met à grésiller. Une voix haletante dit des choses. La réception n’est guère fameuse. Sans doute intime-t-on des ordres au conducteur ? Le gars est complètement paumé sous son casque. J’ai désarmé son pote, j’en fais autant pour lui. Et, en plus, j’arrache le système de phonie, pas qu’on lui souffle de vilaines idées qui me malencontreraient.
Le défilé se poursuit. A l’intérieur du gros encrier, je n’entends que le grondement du moteur, la musique funèbre ne me parvient que par bribes incertaines.
On continue de remonter l’avenue, on contourne la place Lénine au milieu de laquelle s’élève la statue en bronze de Boris Groschibr, l’un des héros de la Patrie Bulgare.
Encore un bout d’avenue, et c’est le parc Baldé Kathzar dans lequel va être inhumé mon pauvre Siméon, au centre de la pelouse où il venait jouer lorsqu’il faisait ses études au collège royal de Ruse. On a déjà creusé sa tombe, et préparé l’immense dalle de marbre blanc, veinée de bleue, qui la recouvrira.
Et alors, qu’aspers-je, non loin de la fosse, flanquée de quelques personnalités cacochymes ? Pincemi et pincemoi, pour lors ! Figure-toi, figure de toi, qu’il y a là Mme Grozob, en personne, – dans un fauteuil d’infirme, un plaid (et bosse) enveloppant ses jambes, la pauvre, qu’on avait commencé à lui concasser les nougats, ou presque. Pour la foule, on l’a amenée, la bonne chère veuve, pas que le peuple s’inquiète de son absence. Se demande des pourquoi, comment, à cause. Que tout paraisse bien normal, logique.
Habillée de grand noir, un fichu de dentelle sur la tête, un mouchoir blanc pour tamponner ses yeux rouges, elle est là, à demi prostrée. Et ensuite ? Qu’adviendra-t-il de cette brave grosse ? En quelle geôle, asile, ira-t-elle attendre le moment de retrouver son Siméon ? Tu peux m’y dire ?
Mais mes préoccupations prennent un tour plus égoïste. L’altruisme, faut être disponible pour le pratiquer. La charité chrétienne (ou sur Loire), la compassion, faut des loisirs pour s’y consacrer. Et moi, dans mon piège à rats, hein ? coincé contre mon soldat groggy.
Je fais un rapide inventaire de l’appartement. C’est point grand, tu sais. Le siège du conducteur, celui du canonnier, surélevé par rapport au premier ; un logement pour un troisième homme passeur-de-munitions, et qui, fort t’heureusement pour moi, n’est pas là, puisque ce n’est pas la guerre qu’on fait, mais de l’enterrement National.
Le char s’est rangé sur l’esplanade, derrière un autre char. Je suppose qu’il y en a également derrière et sur les côtés. La troupe est très dense (rythmique). J’avise, sur l’autre rive de la tombe, une estrade décorée de drapeaux (goût bulgare). Le cercueil est déposé sur le marbre. Un personnage officiel, avec des lunettes, monte à la tribune pour raconter comme quoi Siméon Grozob était ceci-cela, et qu’il a fait ci et ça, et qu’on ne l’oubliera jamais avant ce soir, impossible, trop grande figure, trop formidable héros, personnage d’une capitalité incroyable. Défenseur des droits de l’homme, de la femme, de l’hermaphrodite, et j’en passe. Figure historique. Dimension internationale. Main de fer dans un gant de boxe ! Ame d’acier ! Incarnation de la Patrie. Et qu’il a toujours été pour ce qu’y fallait ; agi selon il convenait, rectiligne, indomptable, dressé, le menton toujours relevé, le regard perdu (à 50 %) sur la ligne à haute-tension des lendemains meilleurs qui débouchent infailliblement dans l’antichambre des avant-hier glorieux engendreurs de progrès social, maternité, catalogue Manufrance, vue sur la Mer Noire, tout ça…
Tel qu’il a déclaré, l’officiel, il va en avoir pour une plombe à repasser à l’amidon la carrière prestigieuse à Grozob. Ils sont jamais décheurs sur la bavasse, les tartineurs sur fond d’apothéose. Hymne national, tribune, flamberges, merde ! Survoltant, ô combien !
Tout un dispositif est en train de s’établir, dans la fièvre, pour neutraliser « mon » char, une fois la kermesse noire terminée. Et que pourrais-je tenter, dès lors, moi, humble flic ignorant des blindés ? Canonner la ville ? Dis, je vais pas déclarer la guerre à la chère Bulgarie yaourtière. Je l’aime, moi, la Bulgarie. Je raffole son peuple. J’lui veux du bien. Ma peau, c’est pas un lot qui vaille si cher.
Qu’à force de me ronger les foies, je découvre qu’il existe un trappon au plancher. Sortie de secours en somme (préfecture Amiens). Quatre boulons à œillets. Je les dévisse. Faut forcer à coups de crosse de revolver, mais ça joue.
La plaque de métal pèse au moins je sais pas combien, et peut-être davantage. Je sue 100 et 0 pour l’ôter. De l’air frais pénètre à l’intérieur du char, et aussi les bruits. Discours glaglotteur du gazier juché. Je m’occupe alors du conducteur :
— Aufrecht ! j’y ordonne rudement, le feu pointé sur lui.
Il se lève, soit qu’il comprenne l’allemand, soit que la transmission de pensée existe même quand ladite pensée est articulée dans une langue différente de celle du sujet.
Tout en continuant de le menacer, je commence à me déloquer, ce qui n’est pas commode, surtout lorsqu’on est pratiquement coincé contre un mec. Une mimique véhémente l’incite à m’imiter.
Il.
Je mets au moins un quart de plombe à poser mes fringues et à revêtir les siennes. Plus cinq minutes à ligoter les deux militaires en utilisant mes vêtements délaissés. Trois de plus pour les bâillonner. L’Officiel jacte toujours. Voix vibrante, mais qui reste froide. Continue, mon chéri. Parle encore, dis tout, raconte bien. Sersla de A to Z, la vie édifiante de Siméon Grozob. Elle en vaut la peine.
C’est un exercice périlleux que j’entreprends, mais que fais-je depuis le début de cette singulière histoire ?
Je me laisse dégouliner du char. Me voici entre les chenilles, bien à l’abri. Je me repère. L’engin que je viens de larguer est bien au cœur d’un petit troupeau de blindés, ainsi que je le pensais. La visibilité n’étant pas fameuse depuis la lucarne des conducteurs, je ne crains donc pas d’être aperçu par ceux-ci en rampant sous les tanks, tu vois ?
Je repte donc. Ce que j’aurai rampé, dans ce polar de merde ! Non, je te jure, pour le prix, c’est dérisoire. Et attends, j’ai pas fini. Tu vas voir, plus loin, au bord du Danube gris (car il est pas bleu du tout, le Danube, je te jure. Plombé, marronnasse même ; bleu : fume !). Mais faut pas anticiper, qu’autrement, je te vais gâcher le plaisir de la découverte.
Donc, je file, à plat ventre sous les blindés (goût bulgare) jusqu’au dernier rang d’iceux. Si je déboule au nez et barbe de la populace, je l’ai dans le cul, comme disait la reine Elisabeth II, lors de sa nuit de noces. Mais cette fois, la chance me sourit béant. Je t’ai dit que l’inhumation de Siméon Grozob s’opérait dans un parc. Qui dit parc, dit pièce d’eau. C’est le long d’un immense bassin rectangulaire que sont alignés les chardasses. Au-delà du bassin, y a personne, car des gens seraient coupés de la cérémonie par ce vaste fossé. Et, d’autre part, à l’intérieur du parc, le populo n’est pas admis. Ne s’y trouvent que les dignitaires du régime (de bananes).
J’atterris donc près de la margelle du bassin. Des nénuphars pas encore fleuris étalent leurs palmes vertes sur l’eau verte. Des statues cracheuses, style naïades, sortent de l’onde pour glavioter des jets irisés.
Je me relève et m’époussette. Rajuste mon casque. Visionne le pourtour des alentours. Personne ne me prête attention. Les assistants sont devant les tanks. Et tous écoutent avec un recueillement vrai ou feint les trémolances de l’officiel qui pleure à sec (comme l’enculage du même nom) la disparition prématurée du Camarade Secrétaire Siméon Grozob, lequel a bien mérité de la patrie, le valeureux. O chère Bulgarie yogourteuse et indélébile, qui connut des siècles d’oppression, depuis les Ottomans, jusqu’à ce qu’enfin l’héroïque Soviétie te vienne libérer à tout, tu sais quoi ? jamais !
J’adopte un pas raide pour contourner le bassin. Mais mon ivresse de liberté chérie ne dure pas. Je constate très vite que le parc est cerné par la troupe, laquelle le défend contre le culte populaire. Si je me pointe et me fais interpeller par un juteux, je suis perdu. Et pas pour tout le monde, espère !
Alors j’oblique vers l’intérieur du parc.
Que faire ? Me placarder dans un massif ? Hum, c’est risqué. N’écoutant que la voix secrète de mon subconscient, je me dirige vers une vaste construction vitrée qui me paraît être un jardin d’hiver.
Effectivement, c’en est un. Drôlement ficelé. Ça pue le foin en décomposition. Il y a des plates-bandes où végètent des essences rares. Des allées mal ratissées, une sorte de placette pavée avec quelques bancs rouillés. Quelques statues écaillées, une remise fermée par une porte de fer à cylindre, comme en sont munis les garages des pays du Sud. Le volet est à demi baissé et presque à demi levé. Dans la remise s’enchevêtre un bric-à-brac de briques et de brocs : outils de jardinage, rouleaux de grillage, échafaudages démontés, tuyaux d’arrosage, tout ça, plus encore, tu juges ? Et des sacs de terreau, d’engrais. Des pots de peinture verte… Des plantes à bulbe sur des claies superposées.
Ce sont ces dernières qui me donnent l’idée de ma planque. Elles s’étagent dans le fond du hangar et culminent à trois mètres, qu’une petite échelle est appliquée contre pour permettre l’accès aux plus élevées.
Alors moi, soldat Santonio (goût bulgare) je fais quoi-ce ? Oui, mon ange : je grimpe sur la plus haute pour y voir de plus loin. Même qu’elle est vide. Je hale l’échelle et l’allonge contre le mur, au sommet de ma claie.
Ne me reste plus qu’à m’étendre tout contre l’échelle, bien assuré certain que, d’en bas, on ne saurait me voir.
Voilà, il faut à présent que j’attende en me relaxant. Que j’attende en espérant.
Un jour, décidément, j’achèterai une caravane et j’irai vendre des hot-dogs à la sortie des stades.
*
Je ne vais pas te faire croire que je dors dans les situations d’attente critique. Pourtant, ce qui m’anesthésie, là-haut, juché sur ma claie, ressemble tellement à de la dorme que cela doit en être. Une torpeur sédative. Je reste en état de presque conscience, mais il y a en moi un balancement onctueux, réparateur. C’est une manière qu’a trouvée mon organisme si malmené pour récupérer des efforts répétés que je lui inflige.
Et alors, en vertu de ce que je te bonnis, j’use plusieurs heures à folâtrer dans la barbe à papa, tandis qu’on inhume Siméon Grozob, en grande énorme pompe, au-dehors. Taratata, flamberge au vent. Quand on enterre laïquement, faut vraiment en remettre pour chercher l’équivalence des fastes religieux. T’auras beau dire et faire, sur ce plan-là, l’église est irremplaçable.
Toutes les estrades drapées nationales, tous les drapeaux, défilés militaires ne remplaceront jamais une grand-messe chantée à Notre-Dame.
J’écoute confusément, au creux de ma blottissure. Je suis réfugié en moi, comme un ver dans son cocon. Inexpugnable, me paraît-il.
Et puis la rumeur change d’intensité. Le sol est ébranlé par le fracas des véhicules lourds. Les échos sollicités par le martèlement des pas.
Je m’éveille tout à fait au moment où les portes du jardin d’hiver s’ouvrent. Je me dis qu’on se pointe pour la grosse fouille, car l’on s’est aperçu de ma débinade. Mais non. Ce sont des voix presque basses qui retentissent. L’une d’elles est grave.
Je coule une amorce de bout de regard par une fente de la claie. Et j’aperçois un groupe pour le moins singulier : Mme Siméon Grozob, dans son fauteuil roulant, à demi évanouie. Un type porteur d’un attaché-case et qui doit être – du moins je l’espère – un médecin, prépare ce qu’il faut pour lui faire une piqûre. Deux autres gus en civil, signés flicards, se battent les flancs pendant ce temps.
Le toubib leur dit quelque chose et l’un d’eux se taille. Le doc fait sa piquouze et tapote la joue de la pauvre femme. Qu’ensuite, il ôte le plaid recouvrant ses plaies, détortille un pansement frugal (le mot est joli employé ici) pour examiner ses blessures. Je ne puis les voir, mais elles doivent être tartignoles à en juger à la grimace du poulardin. Le médecin badigeonne les plaies, refait un pansement.
Mme Siméon Grozob laisse tomber sa tête de côté et s’endort, envapée par la drogue calmante qui lui a été injectée. Obligeamment, le toubib l’arrange au mieux. Puis il replie son matériel.
Un peu de temps s’écoule. Bientôt, je vois manœuvrer une ambulance sur le terre-plein, devant la porte vitrée du jardin. Deux infirmiers en veste blanche amènent un brancard. On arrache Mme Grozob de son fauteuil pour l’y coucher et la coltiner dans l’ambulance. Le deuxième flic a rejoint le premier. Ils montent avec la dame et l’un des infirmiers à l’arrière de l’ambulance. L’autre va se placer au volant. Le toubib leur fait un signe de la main et s’en va. L’ambulance parcourt une dizaine de mètres et doit stopper à cause d’une cohorte de petits canons tractés qui rentrent chez eux après avoir participé au défilé.
Et bibi mézigue, tu sais quoi ?
Je saute de la claie, sans faire appel à l’échelle. Je cours jusqu’à l’ambulance et ouvre la portière avant droite.
Un soldat (car je suis travesti en bidasse) n’inquiète point.
L’infirmier-pilote se contente de me couler un œil et de me poser une question à laquelle je ne réponds pas en m’installant délibérément sur le siège passager, l’air rogue, je voudrais que tu me visses.
Le gars n’insiste pas. Doit croire à une consigne. Me juge escorteur. Ma manière tranquille et sûre, mon air grinchard, tu parles ! Lorsque la caravane de canons est passée, il démarre. On suit une allée secondaire du parc, et on va chercher une porte. Le flot des assistants a fini de s’écouler. Les badauds, dans les rues, retournent en chagrinant encore un brin à leurs occupes.
Les militaires qui gardent les issues nous laissent sortir sans broncher. La bagnole roule trois cents mètres, peut-être trois cent dix mètres, je ne saurais te le préciser.
Et puis, le destin…
Toujours lui, déguisé en hasard ; souvent aussi en Providence.
Qu’aspers-je, plantés face à la grille du parc ? Je ne te le donne pas en mille, je te l’offre. Ce sera la prime remise avec ce bouquin de merde. Tu peux, si elle ne te convient pas, l’échanger contre un paquet d’Ariel1. Face au parc, attendant la fin de l’écoulement humain, j’avise Bérurier et la môme Ivana. Le Gros, toujours loqué grand-mère, comme de bien s’entend. La trogne follement anxieuse. Je devine qu’après mon exploit du char, il a dû suivre de loin ce dernier. Les factionnaires ne l’ont point laissé entrer, et maintenant, il est là, le bon toutou fidèle, aux aguets, la rate court-bouillonnante, l’œil en objectif de périscope, beau comme une fermière bulgare dans ses atours (prends garde).
Je touche le bras du chauffeur.
— Stop !
— Ké studé khôn ? il objecte.
Je sors l’un des deux feux empruntés aux chers tankistes de naguère et lui en pointe un entre les côtelettes.
— Stop ! réitéré-je ; que cette fois il optem, tu sais quoi ? Père !
On est arrêtés à quelques mètres du couple. Je file un coup de saveur à l’arrière. Comme dans tous les véhicules de ce genre, les vitres arrière sont dépolies, les deux sbires ne peuvent donc se rendre compte de la situasse. Ils croient cet arrêt motivé par l’interruption de circulation.
Je baisse ma vitre :
— Hé ! Gros !
Faut pas le lui crier deux fois. Son Enflure bondit.
— Merde, t’v’là, et moi qu’j’me caillais l’raisin à m’demander…
— Tu m’écriras le reste ! coupé-je. Tiens, voilà un feu. A l’arrière de l’ambulance se trouvent trois mecs, dont deux sont flics. A toi de jouer, je ne peux t’aider, étant obligé de contrôler Monsieur.
— On f’ra sans toi, mon pote, déclare la grosse mère (goût bulgare) en zozotant biscotte la triste absence de son râtelier.
Il passe à l’arrière du véhicule et ouvre les lourdes à la volée. J’ai beau essayer de mater la scène, ce qui se passe est beaucoup trop rapide pour qu’il me soit permis de t’en dresser un rapport scrupuleux.
Certes, le Mastar bénéficie de l’effet de surprise, certes, le fait qu’il soit déguisé en femme l’aide à enviander ces messieurs. Toujours est-elle (puisqu’il est provisoirement dame) qu’une rapide échauffourée dissipe les malentendus. Je crois comprendre, en décomposant ce que j’ai aperçu et en essayant de replacer les morceaux dans un ordre chronologique, je crois savoir, répété-je, que Sa Majesté a bondi tel un taureau dans la reine. Et puis elle a billé avec une promptitude et une massivité qui l’ont mise hors concours depuis lurette en matière de coups de main et blessures pouvant entraîner la mort sans intention formelle de l’abonné. Reconnaissons, sans vouloir diminuer ses mérites, que ses adversaires (si peu) sont assis de dos par rapport à l’intrusion du chourineur. Le premier à sa portée a eu droit à un coup de crosse dans la boîte à idées, le second à un coup de tronche dans la margoule, puisqu’il venait de se retourner, et le troisième à un crochet du gauche à la tempe. Tu comptes jusqu’à quatre, le plus vite possible, et c’est la durée de cette action émérite.
— Ferme la porte, Ninette ! dit le Gros à Ivana, toujours docile.
Et d’hurler à notre intention :
— L’arrêt-buffet est terminé, pour moi, chauffeur, c’sera Porte d’la Chapelle, j’vous prille.

1- Note pour la postérité : Ariel était le nom d’une marque de lessive, en vente et en vogue vers les années 80-90.




ET DES CHAPITRES TREIZE COMME ÇA ; T’EN AS DÉJÀ LU, DES CHAPITRES TREIZE COMME ÇA ?
Bon, on ne chôme pas. C’t’un book où tout va très vite. Je ne marne pas dans le statique.
Que je t’enchaîne…
Lorsque le conducteur de l’ambulance arrête celle-ci, dans un chemin creux allant se perdre dans un bois touffu, je l’en fais descendre, toujours sous la menace de mon pétard, en le priant en allemand, mais avec des gestes bulgares, d’enjamber son levier de vitesses afin de débarquer par ma propre portière. Ce, tu l’auras vaguement pigé, pour le délivrer des mauvaises tentations.
Il obéit et je vais ouvrir l’arrière. Une odeur d’éther m’agresse les trous de pif.
— Boûhfff, viv’ment un peu d’air frais, j’commençais à m’envaper, déclare le Majestueux.
Ivana somnole sur le plancher, entre les jambes des autres Bulgares, lesquels sont franchement out.
— Où en sommes-nous ? questionné-je.
— J’ai soporifié ces messieurs, révèle le Gros, pour débuter un’ p’tite asthénie locale, entièrement au jus d’os. Ensuite, j’y ai fait écluser une bouteille d’éther qui s’trouvait dans c’mignon placard d’fer qu’a une croix rouquinos peinte dessus.
« Tiens, il en reste pou’l’chauffeur, assure-t-il. Bois, mon grand ! »
Mais l’autre refuse. Alors il le sidère d’un parpaing au bouc et lui fait absorber posément le volatil breuvage, et volatil pas que l’autre s’endort comme un caillou.
— Coltine ces braves gens dans un fourré, Mec ! enjoins-je au Mammouth. Et ligote-les un peu, ça nous gagnera du temps.
— Et toi, l’artiss ? Les basses b’sognes t’ rechignent ? grommelle la chère grosse nounou bulgare.
— Moi, je vais m’occuper de la blessée. Il s’agit de Mme Siméon Grozob, figure-toi.
Ivana n’est pas dans son assiette. Les vapeurs d’éther l’ont contagiée, probable. La voici, pâlotte, les lèvres retroussées, les jupes de même, sur le point de défaillir.
Je lui conseille de s’aérer les éponges. Puis, aidé du gars Béru, je tire le brancard de l’ambulance afin de le déposer à l’air libre. Mme Grozob vogue toujours dans l’inconscience. Je lui donne des petites tapes sur la joue, comme on doit le faire pour aider une personne médicamentée à refaire surface, mais elle tarde à revenir à nous, voire plus simplement à elle.
Encore de l’attente.
Pour la tromper, j’aide Bérurier à vider l’ambulance.
*
La nuit descend dans du crachin. On ne peut appeler cela la pluie, ça produit comme lorsque tu passes à proximité d’une pelouse arrosée par un tourniquet et que tu ramasses sur la frite des espèces d’embruns vaporeux.
— Vous m’entendez, madame Grozob ?
En allemand. Mais elle pige pas. En anglais non plus. En rien qu’en bulgare, comme l’écrirait un non académicien que je connais.
Faut comprendre : c’est une personne d’humble extradition, comme dit Béru. Elle était maquisarde avec Grozob, faisait la tambouille, soignait les blessés, fille d’artisan yogourtier, si je réfère son curry-cul-l’homme. Humbles gens (la cabane est pauvre mais bien close). Les langues étranges ? Fume ! Etrangères ? Pas le temps. No memory. Les pauvres, ils passent leur vie à mal parler leur propre dialecte, c’est pas pour se faire tarter l’oigne à gabouiller les patois d’ailleurs, merde !
Bon, faut l’interprétise d’Ivana.
J’explique bien, de mon mieux à celle-ci qui paraît avoir récupéré, que j’entends poser des questions à la dame. Qu’elle y aille molo : voix douce haleine Colgate1.
Elle comprend.
Dès lors, mon interro commence.
J’aimerais tellement mieux m’adresser directement à elle ! Ivana, après les contrecarres qu’elle nous a manigancés, au début de nos relations, je garde une confuse méfiance. Logique, non ?
Mais quand on n’a pas le choix, on n’a pas le choix, dirait ma concierge si j’en avais une.
Voilà pourquoi j’y vais, bille en boule :
— Nous sommes des amis. Existe-t-il un endroit,  dans la région de Ruse, où nous pourrions vous conduire afin que vous soyez en sécurité ?
Elle balbutie quelque chose.
— Was ? je demande.
— Elle a une très vieille tante qui l’a élevée et qui habite Chibrak, au bord du Danube.
— Dites-lui que nous allons l’emmener là-bas. Maintenant, demandez-lui si elle est au courant du secret concernant l’œil de verre de son mari.
Ivana questionne et je scrute l’expression de Mme Grozob. Elle secoue négativement la tête en balbutiant des choses d’un ton las.
— Alors ?
— Elle dit qu’elle ne comprend rien à cette histoire d’œil. On l’a déjà questionnée pendant des heures là-dessus, en la menaçant, mais elle a été incapable de parler.
Pas une seconde je ne mets en doute la sincérité de la veuve. Il y a dans son visage, dans sa voix, dans ses yeux, ce je ne sais quoi de désespéré qui est le propre de ceux qu’on interroge sur un sujet qu’ils ignorent. Je suis certain que si elle savait elle parlerait, et c’est parce que Siméon Grozob était persuadé de la chose, lui aussi, qu’il n’a jamais mis sa grosse bobonne au parfum de sa combine diabolique.
Je mordille une peau morte à mon pouce. Allons, bon, voilà que je me fais saigner, comme toujours lorsque je suis au comble de la nervouze.
Béru est assis entre les deux portes arrière de l’ambulance. Il regarde, écoute, pète discrètement, de temps à autre, manière de meubler les silences et de renouveler son atmosphère.
— Dis voir, Gars, soupire-t-il après une vesse presque mélodieuse, y a une chose dont ça m’frappe. C’t’œil tout seul, y n’rime z’à rien. Non ?
— On le dirait, en effet.
— Donc, y faut qu’a aut’ chose av’c pou’ qu’ça boume.
La remarque parcourt dans mon esprit une distance faramineuse, ce à la vitesse de la lumière, plus celle d’un gendarme à vélo.
Il dit d’or, Mister Mastar. C’est l’évidence même. L’œil ne serait que la clé de cet autre chose dont parle le Pantin de Rosseur (ou le Penseur de Rodin, si tu es trop con).
J’évoque la maison qu’habitaient les Grozob, à Sofia. Cette pièce-bureau-blockhaus dans laquelle il se terrait, le Secrétaire Général. Est-ce là qu’il cachait la partie « B » de son secret, si toutefois elle existe ?
Il s’agit de phosphorer et de faire reluire sa pensarde. Je lui ai remis son œil en fin de journée, dans la clairière, près de Sofia. Quelques heures plus tard, il m’envoyait quérir à mon hôtel parce qu’il avait constaté qu’il ne s’agissait pas du bon lampion et que je l’avais berluré. Donc, C.Q.F.D., dans l’intervalle, il a confronté l’œil de verre et l’élément complémentaire « X », tu es bien d’accord ?
— Ivana, mon amour, voulez-vous demander à Mme Grozob ce qu’a fait son mari, avant-hier soir, disons à partir de huit heures ? Qu’elle essaie de bien se rappeler, c’est capital.
Traduction est faite.
Bérurier qui a pigé m’adresse un clin d’œil (c’est le moment) encourageant. Il soupire qu’il a faim et argue qu’il aimerait bien bouffer la moindre des choses.
— Qu’a-t-elle répondu ? demandé-je à ma jolie Bulgare (au goût français).
— Elle dit qu’en arrivant chez lui, son mari a décommandé un dîner auquel il devait assister, avec des délégués du Parti Agraire et a affrété l’hélicoptère de fonction.
— Pour se rendre où, le lui a-t-il révélé ?
Ça jacasse un peu. La veuve est dans un état pas tout à fait second, mais en tout cas un bis. On sent que sa pensée fait des grumeaux. Elle réfléchit en se forçant, répond en se forçant plus encore.
— Il a dit qu’il devait faire un bref aller-retour à Ruse, mais que c’était l’affaire de deux heures…
Ruse ! Bonté Divine, mais nous y sommes, à Ruse. Ruse, le pays natal de Siméon.
— Ont-ils une résidence, ici ? m’enquiers-je.
Réponse :
— Pas à Ruse même, mais tout près, à Kachtékopec. Grozob y possédait sa maison natale, une minuscule fermette où il lui arrivait de faire retraite, parfois.
On se regarde, le Mahousse et moi, d’un air d’en avoir quatorze, comme se regardent deux marchands de voitures qui viennent d’acheter à un louftingue une Rolls neuve pour le prix d’une 2 CV d’occase.
*
La tante Machprö est une belle vieillarde, un peu aveugle sur les bords, mais à cause de ses lunettes noires ça ne se remarque pas tout de suite.
Nonagénaire en pleine force, possédant toute sa tête, comme dirait Marie-Antoinette avec convoitise.
Elle crèche dans la proche campagne, en bout d’agglomération.
Sa maison est modeste, mais proprette. Trois pièces, un bout de hangar délabré. Quelques poules habitent la grange et se perchent au petit bonheur. Un chat roux somnole auprès d’un vieux poêle de fonte qui fumasse et pète, de temps à autre, sur la même fréquence que Bérurier.
On essaie que notre venue soit la plus discrète possible. Mme Grozob discute faiblardement avec sa vieille tatie, laquelle la réchauffe de baisers et la lave de larmes, comme l’a écrit si joliment je crois Jules Mauriac dans Le Nœud de Mon Père.
Je prends dès lors des mesures en contrebas. Demande son manteau à la veuve, de même que ses godasses et la petite chaîne d’argent qu’elle porte au cou avec, comme pendentif, la faucille et le marteau en bois de zitraune sculpté. Mon intention, je te la dirai un peu plus loin, pas très, avant que tu aies oublié ces détails. Puis, je la chapitre (treize) comme quoi elle doit se planquer chez tantine en espérant des jours meilleurs. S’enfermer dans le grenier de la vieille dame et ne mettre le nez dehors qu’à la nuit tombée.
Là-dessus on la quitte après s’être fait indiquer la route de Kachtékopec.
*
Moi, cette ambulance, je me dis qu’elle commence à bien faire car l’alerte doit être donnée depuis plusieurs plombes déjà et nous sommes à la merci d’un barrage, voire d’une modeste patrouille.
Trouille ou pas trouille, that is the question, a dit Shakespeare, et comme il avait raison !
Dès lors que je sens monter les périls, je décide de nous en débarrasser. Pour cela, j’attends une occase opportune et ne tarde pas à la trouver.
Il me semble t’avoir déclaré quelque part, en cours de chef-d’œuvre, que le village natal de Grozob est situé à l’embouchure de la Jantra, là que cette rivière se jette dans le beau Johann Strauss, qu’est-ce que je débloque, moi : je voulais dire dans le beau Danube Bleu.
Peu avant le village, un pont de bois franchit la rivière, laquelle est tellement en crue que tu dirais l’Amazone à son estuaire. Tout juste praticable, ce pont.
Ayant atteint son orée, je prie mes compagnons d’en descendre, après quoi j’engage la chignole dessus, volant braqué, moteur tournant. A l’aide d’une béquille trouvée sous le support à brancard j’enclenche la première vitesse depuis l’extérieur. L’auto se met en route, mollassonnement, pique sur le parapet (trop faible pour ceux de Béru) qu’elle brise posément, et plonge dans la rivière moutonnante. Je l’y vois tournoyer, cul levé, puis elle se laisse emporter par le courant.
Les godasses, le manteau et le pendentif de Mme Grozob sont restés à l’intérieur. Ainsi, avec un peu de chance, les autorités concluront-elles peut-être à un accident et penseront-elles que la veuve, médicamentée, a péri et que son corps s’en sera allé à vau, tu sais quoi ? Oui : l’eau !
L’auto blanche disparaît dans l’obscurité inquiétante et s’en va vers la Roumanie, la Yougoslavie, la Tchécoslovaquie, l’Autriche et, qui sait ? L’Allemagne.
 
Je fais signe à mes compagnons de me suivre. Le Gros bouffe des pommes de terre cuites à l’eau par la tantine de la veuve Grozob et dont il a empli son corsage. La nuit est claire. L’air mouillé sent le végétal aquatique. Je me repère aisément car, selon les explications fournies par la veuvasse, la maisonnette de feu Siméon se trouve à l’extrémité d’une espèce de presqu’île située peu avant la jonction de la Jantra et du Danube.
Quinze cents mètres de marche à travers les prés humides, et nous parvenons en vue de cette pseudo langue de terre, provisoirement transformée en golfe clair par l’inondation. Mais alors, mais alors, mais alors quelle surprise (en anglais : surprise) !
Des projecteurs bordent les deux rives de la Jantra et sont braqués sur une fermette dont une partie est immergée. Des soldats bivouaquent dans des véhicules autour de ces projos. A quoi riment ces mesures ? Les petits malins qui rêvaient de mettre à bas le Secrétaire Général ont-ils eu la même pensée  que nous, ou bien le Gouvernement a-t-il décidé cette démonstration pour honorer la mémoire du héros défunt ?
Que font ces troupes cantonnées sur les berges ? Attendent-elles la décrue pour investir la maison et la fouiller ? Je le pense très objectivement.
Et, le pensant, je me dis :
— Mon Tantonio-Chéri, tu dois absolument, je répète : ab-so-lu-ment, prendre les devants et visiter cette baraque avant les gentils Bulgares. Certes, la maison natale du grand Grozob se trouve en partie dans l’eau, et le flot galope de ses parts et d’autres, rendant l’approche périlleuse. Mais toi, les périls, hein ? Tu m’as compris tu m’as. Pas la première fois que tu vas risquer ta merveilleuse peau si convoitée par les dames.
— Tu penses t’à quoi t’est-ce que ? me demande l’Enflure, sa main droite posée sur mon épaule gauche comme un sac de farine.
Comme je ne réponds rien et qu’il a tout compris, il déclare :
— Vas-y pas, mon Grand, tu te noiererais av’c c’te tisane en furie. Si les militaires restent z’aux bords des abords au lieu de prendre un barlu, c’est qu’y savent impertinemment qu’a pas mèche de ramer jusqu’à.
Comme je descendais des fleuves impassibles… récité-je, tandis qu’il jacte.
La voix de l’oraison, comme disait l’aigle des mots. Mais foutre, fichtre et merde en branche !
Si près de ce qui peut être le but, vais-je abdiquer ?
Me laisser démoraliser par une simple inondation bulgare ?
— Il me faudrait une longue corde, révassé-je.
Sa Majesté ricane.
— De trois cents mètres, n’est-ce pas, mon cher baron ? Et de quelle couleur est-ce que vous la souhaitereriez ?
— Ou alors, une tenue de plongée.
— Vous avez-t-il une marque préférée ? persifle la mère Béru.
— Ou, pour le moins, un bidon vide hermétiquement bouché ? m’obstiné-je (carbonique) à énumérer.
Cette fois, l’Ampleur ne donne pas le répons mais hoche la tête.
Et puis s’éloigne à pas de loup-garou sous la lune voilée comme une vieille roue de vélocipède.
Ivana se blottit contre moi.
Voilà une petite convertie qui a joué ma partie scrupuleusement. Afin de la récompenser, je lui décerne le gros bisou de San-Salvador, avec accompagnement trifouilleur de ma dextre dans sa région danupubienne. Foutudiable, j’aurais d’autres chats à fouetter, c’est bel et bien le sien que je choisirais encore.
A peine qu’on a achevé de s’entre-déguster les amygdales, la voix de tout-à-l’égout du Mastar retentit.
— Est-ce qu’c’t objet va conviendre à son Altesse Royale ?
Il brandit un jerrican d’essence.
— J’sus été le décrocher à l’arrière d’une jeep, explique-t-il, et je te porte à la connaissance que tous les bidasses ronflent, qu’c’est à s’demander si c’sont des fantassins ou des aviateurs.
Il vide le bidon, le rebouche.
— Si j’ai bien pigé tes intentions, mon grand, tu veux t’en servir comm’ bouée de sauvage ?
— Textuel.
— Alors dessape-toi, Bébé Rose, et v’là la sangle qui maint’nait le jerrican pour t’l’attacher su’l’poitrail. Moi, qu’est-ce j’peux faire pour t’aider ?
— M’attendre, en aval de la rivière, plus bas qu’la ferme, à la pointe de cette anse plantée de saules pleureurs, que tu aperçois avant l’embouchure. C’est là-bas que je vais tenter de rejoindre la rive.
— Tu croyes pouvoir lutter cont’ le courant, Sana ?
— Je ferai l’impossible.
On ne s’en dit pas davantage. Nous, le Gros et moi, dans les périodes critiques, on a tendance à éviter les discours. On déconne mais on ne parle pas. Ou bien on la boucle, ce qui est beaucoup mieux…
— N’oublie pas de prendre mes fringues avec toi ! recommandé-je.
La môme Ivana, quand elle a pigé mes intentions, se jette à mon cou en suppliant : « Nein, oh ! nein », qui fendrait le cœur d’un as de trèfle. Je lui tapote la joue en proférant des paroles rassurantes.
— Fais-toi-z’en pas pour elle, murmure le Mammouth, j’vas m’en occuper, qu’elle console un brin, quitte à m’faire bricoler un’p’tite pipe si b’soin s’rait.
Fort de cette assurance, je m’engage lentement dans l’eau glacée. Ce qui m’amène à gesticuler désespérément, donc à nager avec une vigueur en comparaison de laquelle les bielles d’une locomotive lancée à cent cinquante à l’heure ressembleraient à des fouets à mayonnaise.
 
Jouant mon va, tu sais quoi ? Oui : tout ! J’ai le culot de gagner le mitan de la rivière en délire, ayant remarqué que le courant file droit sur la fermette, puis qu’il oblique brusquement à gauche, parvenu à cent mètres d’elle, refoulé par un amoncellement de roches. Le tout est de ne pas me fracasser contre les rochers d’une part, et de ne pas me laisser charrier à dache par le flot, de deux parts.
Faut être courageux pour tenter une chose pareille, tu sais ! Je veux pas me donner la palme, encore que j’en aurais grand besoin pour nager présentement, mais je ne vois pas beaucoup de gens, à l’Académie Française, excepté Jean Dutourd, lequel nage comme un triton, ses lunettes sur le front, qui pourrait s’offrir une performe de ce gabarit.
Je sens le courant me capter. Il m’empare, me bouscule, m’engalope avec lui vers j’ignore quelles abysses. Je suffoque, je Suffolk, je sus phoque. Ah ! l’horrible sensation ! Goinfré d’eau, étourdi, dominé, happé, pris, malmené. Sans le jerrican, j’aurais coulé instantanément, tant l’eau est en violence inouise. Mais le providentiel bidon assure ma flottaison. Je plonge pour émerger aussitôt. Et quand mon cher visage refait surface, j’ai le temps d’apercevoir la rive qui ouragante, déferle en grande cavalcade et sarabande (de cons).
Les projecteurs me permettent de situer l’ampleur de mon déferlage. J’arrive près du monticule de roches. A cet endroit, ça bouillonne comme sur l’évier du Niagara. L’écume gerbe à tout berzingue. Et la rivière grondasse comme un dogue allemand (ces cons) quand tu t’approches de son repas.
Je lutte farouchement contre la force irrésistible qui naninana nana nanère.
Et mon ange gardien réussit la prouesse de me centrifuger loin des roches. Je déboule sur une aire de repos d’eau qui succède au monstrueux remous. Nager jusqu’à la maisonnette n’est plus qu’un jeu d’enfant de Marie.
Maintenant, c’est de la tartelette. Le tout est de ne pas rester dans la lumière intense des projecteurs, des fois qu’un guetteur regarderait de ce côté-ci en allant pisser. Fort heureusement, l’une des faces de la crèche est restée dans l’ombre. Et reheureusement, elle comporte une fenêtre.
L’ouvrir ne vaut pas la peine d’en faire un documentaire. Je m’introduis dans la masure (c’en est une) envahie par l’eau jusqu’à mi-cuisses.
*
Plus que modeste, la natale maison de Siméon Grozob. Quatre pièces en enculade et meublées chichement. Pas de cave, pas de grenier. Il y avait probablement une grange, jadis, mais elle a dû s’écroulaga avec le temps et les crues (il faut laisser les crues se tasser, qu’il dit comme ça, mon Béru, j’allais oublier, pardon escuse).
A propos des meubles : ils flottent presque sur l’eau noire. La lumière des projos inonde l’intérieur par faisceaux intenses. La vision de cette maison désolée, si pauvre et clahuteuse2, a quelque chose d’hallucinant.
Je claque des chailles. Mais la première partie de mon expédition ayant réussi, je dois continuer. Haut les cœurs, les mains, les bibites ! A toi Santonio ! Sus ! Suce ! Tu es à pied (et point nommé) d’œuvre. La réussite te sourit niaisement, profite, mon fils, profite !
Alors je procède à un rapide tour du propriétaire, si je puis user d’un si funeste terme en pays socialo. Ce serait vite fait sans l’inondation.
Je contemple les humbles pièces. Il les a conservées telles qu’elles furent en son enfance, le Secrétaire Général. La pièce commune, trois chambres de faibles dimensions… Il aurait pu les rebecqueter, leur adjoindre du sanitaire, quelque confort. Mais non, soit par esprit conservateur (pour un communiste, hum), soit pour servir sa légende, il a laissé les lieux en état, et c’est un très mauvais état.
Alors, bon. Santantonio se met à gamberger.
S’identifie au leader défunt.
Je suis Siméon Grozob. J’ai quelque chose à dissimuler ici. Quelque chose possédant une importance formidable. Où vais-je  le planquer ? Lacune grave : j’ignore le volume de « la chose ». Passons ! Mettons qu’elle soit de dimensions réduites. Par hypothèse, je décide que cela ressemble à une boîte à chaussures. Pourquoi une botte à chaussures ? Parce que que ! et fous-moi la paix, merde ! J’ai le fion dans l’eau glacée, pas le moment de me tartiner les roustons avec tes sempiternelles oiseries.
Donc, je pense à un carton à godasses. Où le cacherais-je ? Je ne l’enterrerais pas, puisque je sais que la région subit parfois les crues de la je-me-rappelle-plus-le-blaze…
Les meubles ? Quelques placards muraux, aux portes branleuses. Un vieux bahut qui navigue dans la cuisine. Les lits sommaires ?
Et pourtant, l’autre nuit, avant que la rivière ne soit gonflée par les pluies diluviennes, il est venu ici, Grozob. Vérifier que l’œil de verre n’était pas le bon.
Une cache ?
J’inspecte le plafond disjoint. Il m’a l’air de bon aloi. Il est si bas qu’il m’est aisé d’en contrôler les lames une à une.
Un placard truqué, à double fond ? Je les contrôle tous. En vain. Nib de trouvailles.
Les murs sont nus, sans possibilité de cachettes. Je ramène ma viande dans la salle principale. Et soudain, je sais. Je pressens. Je comprends. La cheminée ! N’est-ce point le cœur d’une chaumière ? Quelque chose comme son âme ?
Celle-ci est vaste, avec une hotte qui digue-digue. Je vais me placer dans l’âtre. Evidemment, je ne vois rien, sinon un petit rectangle de ciel enlumé, à l’extrémité du conduit. Je me mets à palper minutieusement la paroi crépite de suie ; commençant par le bord, je tâte aussi haut que ma main puisse se tendre. Et je recommence, sans épargner le moindre centimètre.
Je m’active de la sorte pendant un bon moment, qui, pour moi, nu et transi, est un sale moment.
Mais la récompense est au bout ! Lorsque j’ai terminé d’investiger la hotte (-toi de là que je m’y mette) je passe au mur contre quoi la cheminée est adossée. C’est dans l’angle gauche que le truc se produit : une pierre en saillie qui branle comme une dent creuse ou une main de collégien. Il ne m’est pas difficile de m’en saisir et de l’arracher à son alvéole. Je dégage ainsi une ouverture ayant à peu de chose près les dimensions d’une boîte à chaussures.

1- J’ai mis Colgate comme ça, mais c’est pas pour qu’on m’en donne, j’use un autre.

2- Clahuteuse ne signifie rien d’autre que ce besoin qui m’a pris de l’écrire.




SI ÇA CE N’EST PAS DU CHAPITRE QUATORZE, ALORS PASSE TOUT DE SUITE AU CHAPITRE QUINZE !
J’ai bien choisi en demandant au Gravos de m’attendre au bouquet d’arbres. La maison constitue un îlot qui détourne le courant et il m’est plus aisé de dominer le flot à partir d’elle. Béru a préparé du matériel de récupération, à savoir deux mètres de palissade qu’il me jette judicieusement et à laquelle je peux m’agripper. Il hale alors mon radeau improvisé à l’aide d’un fil de fer de clôture.
Suffoquant, je me laisse tomber dans les roseaux, en père pélican lassé d’un long voyage. Mais au lieu de m’auto-étriper, je me laisse bichonner par mes deux camarades d’équipée. Qu’ensuite je renfile ma tenue militaire avec un soulagement que seule l’obscurité du sous-bois dissimule.
— T’as trouvé c’qu’t’espérais, Mec ? questionne l’Ignominieux.
Je lui montre la botte de fer que j’ai solidement fixée à mon jerrican.
— Je pense que ça doit être ça !
— Tu permets qu’j’vais regarder ?
— Plus tard. A présent, il s’agit de calter avant le jour. Nous avons toute la Bulgarie à traverser, mon Drôlet.
— Pour aller où ce que ?
— En Grèce ! C’est le seul pays limitrophe, avec la Turquie, qui nous soit propice. Et il va falloir trouver une brèche dans la frontière, on n’y est pas encore !
Il est effaré, le Mastodonte, et même vaguement indigné.
— T’vas m’faire croire qu’la Grèce touche la Bulgarie, sans blague ! C’est ben pour dire d’se fout’ de moi !
— Tu lui voyais quoi, comme pays limitrophes, à la Grèce ? je demande par pure curiosité.
Le Gros hausse les épaules :
— Ben : l’Espagne et l’Algérie, c’te connerie ! Vraiment, y a des moments où ça t’amuse d’prendr’ les gens pour des cons ! Tu d’vrais habiter Malines, gros malin ! Bon, en route ! Viens, ma poupoule, ajoute-t-il en saisissant Ivana par la taille, écoute-le pas car si tu comprendrais ce qu’y dit, tu d’viendrais chèvre, ce qui s’rait dommage av’c un cul pareil !
*
Il est trois plombes du matin lorsque, épuisés, nous décidons de marquer une pause au bord du chemin. Je me repère à l’Etoile Polaire pour choisir la bonne direction, ainsi procédaient, tout à fait jadis : navigateurs téméraires, pèlerins infatigables, gens d’armes conquérants et autres connards du même tonneau.
Donc, dis-je, nous accordons un peu de repos sur un talus en pente douce. Je n’ai toujours pas examiné le contenu de la botte (en anglais, the box) laquelle est fermée à clé et que moi, au cours de ces échauffourées algaradeuses, j’ai paumé mon petit Sésame, mais rassure-toi : il m’en reste une demi-chiée à la maison, dans le tiroir de mon slip de cérémonie. Nous forcerons la cassette plus tard, rien ne presse. C’est notre viande qu’il s’agit maintenant de mettre en lieu sûr.
Et puis, tu vois, comme on est là, vautrés sur l’herbe mouillée, à reprendre haleine et à masser nos paturons aussi riches en ampoules que le grand lustre de l’Opéra, un camion s’amène, du fond de l’horizon.
Un véhicule avec remorque, énorme, massif, boulimique, et Diesel.
On n’a pas besoin de se consulter, Gradube et mézigue. La rude ! Tu nous verrais, nous deux, lui, moi, nous, en travers de la route à gesticuler comme deux pantins articulés (la comparaison n’est pas de moi, je l’ai lue dans un beau livre de M. Robbe-Grillet, je crois qu’il me semble).
Le camionniste aperçoit quoi ? Un militaire et une grosse mémère, plus une jolie jeune femme pleine de frais nichons et de fesses. Etant inspiré de confiance, il freine.
Et alors, moi, je ligote sur la porte de la cabine, le merveilleux texte suivant : Alberto Alberti Pescheria Via Roma GENOVA.
Un Rital !
Et quel ! Tu croirais Victorio Grassmann, en plus jeune. Il écoute une cassette qui transforme la nuit bulgare en nuit napolitaine.
On parlemente, on s’explique un brin. Il vient de livrer à la Bulgarie des sardines italiennes en provenance du Portugal. Et il rentre au pays via la Grèce : Salonique, puis le barlu à Corfou. Une croisière d’amoureux, lui et son camion. Oui, il veut bien nous prendre jusqu’à la frontière grecque, mais à Mariostinovo, il sera obligé de nous larguer, vu que les gapians bulgares explorent son carrosse à la sortie et de telle qu’il ne pourrait pas sortir une cerise en contrebande.
On le gratule, le remercie d’importance, on lui promet qu’il pourra baiser Ivana en cours de route, vu qu’elle monte si volontiers au radada, désormais, qu’on est obligés de se mettre la bite sous le bras, pas qu’elle se sauve avec.
Jusqu’à Kazanlâk, le voyage se déroule sans incendie ni incident. Je reste allongé en compagnie d’Ivana, sur la couchette placée derrière les sièges et fermée par les rideaux. Délicate alcôve mobile, ma chère marquise, dans la touffeur capiteuse de laquelle je dois vous avouer commettre l’acte de chair (à saucisse) deux fois consécutives, avec la chère petite Bulgare de mon cœur.
Bérurier en concasse, bercé par les mélodies napolitaines que notre pote Alberto fait bouffe-cassetter intarissablement. Il les accompagne, en exquis baryton-basse qu’il est, le chevalier de la grand-route. Ritorno a Sorrente ! Tu parles ! Mettez-m’en deux ! Tant pis s’il y a plus rien en first, je voyagerai dans le train d’atterrissage.
Mais brèfle…
Le jour se lève.
Puis il est levé. Un timide soleil frédéric darde sur la chère Bulgarie. Le conduc cesse de chanter pour aller compisser un cerisier dont le bord de la route est complanté. Et à ce moment, figure-toi qu’une voiture surgit qui ralentit à fure-mesure de sa venue sur nous, et il y a écrit quoi donc, chéri, sur ce véhicule ? Oui, mon ange : POLICE, bel et bien, en grosses vilaines lettres. Bébert s’arrête de licebroquer, secoue à peine zézette pour lui faire dire son dernier mot. Cette survenance des archers bulgares ne l’enchante guère. Les deux poulagas qui se trouvent dans l’auto se garent pile  devant le camion et descendent de leur tire. L’un réclame ses titres de transport à notre pote italoche cependant que l’autre exige ceux de Bérurier.
Moi, planqué derrière le rideau, je suis la scène par l’écartement. Ce qui me permet d’assister à du beau boulot pur fruit, pur sucre.
Un coup de saton dans la margoule de celui des deux flics que j’ai appelé « l’autre ». Un coup de clé à molette sur la nuque de son copain qualifié de « l’un » faute de connaître son identité, et l’un et l’autre, deux bons petits diables, gisent sur le macadam (aux Camélias).
Le Rital est plus que consterné : affolé.
Il crie des « Ma qué ! ma qué ! » Et puis des « Madonna ! ». Et il se signe, se contresigne, se soussigne avec des larmes dans les yeux, la voix, les gestes, le slip.
Moi, je me dis in extenso, ne rechignant jamais sur le latin originel : à présent il va falloir faire face !
Et je fais.
— Tu diras que nous t’avons menacé, Alberto ! Regarde, on a des pétards, mate-les bien, tu pourrais les décrire.
Il regarde.
Et quand il a bien vu : la couleur, la marque, le calibre, je le fous K.O. d’un uppercut sensas à la pommette.
Après quoi nous le ligotons, ainsi que les deux bourdilles. Nous plaçons les poulets dans le camion un tantisoit frigorifique, Alberto dans la couchette où j’ai, par deux fois, répété-je, honoré (de Balzac, c’est évident), dame Ivana.
J’allume les feux de position du camion.
— Changement de véhicule, mes amours !
Nous cavalons jusqu’à la tire de police. Je fais grimper « ces deux dames » à l’arrière, je m’installe au volant, enclenche le phare gyroscopique, la sirène et je fouettecochère à une allure stupréfiante (de pigeon voyageur).
Ce qui suit, je l’appellerai si tu le veux bien (mais si tu ne le veux pas je m’en torche !) la chevauchée héroïque, dernier mouvement.
L’auto de police est une Djougatchvili huit cylindres à double carburateur. Je la pousse sans effort à cent cinquante et c’est pratiquement à cette vitesse que j’achève de traverser la Bulgarie de Bazanlâk jusqu’à Svilengrad. Tu parles d’un rallye, mon fils !
Les paysans planquent leurs miches en nous entendant surgir. Y a des bourrins jusque-là paisibles qui s’emballent après notre passage forcené. Dans les traversées de villages, c’est tout juste si je lève le pied.
Dans la charmante localité d’Ankulasec je renverse même une charrette à bras chargés de patates, ainsi que le brave vieillard qui usait ses suprêmes forces à la tracter.
Une tornade. Faut dire que je joue la montre.
Dans combien de temps découvrira-t-on le camionneur ligoté ? Et les flicards ? Chaque minute compte. Malgré l’étroitesse des routes et l’encombrement dans les bourgs, je parcours les deux cents kilomètres en moins de deux plombes.
Et ainsi donc, bon, bravo, nous parvenons à la ville frontalière de Svilengrad sans pébroques d’aucune sorte. Certes, on a doublé et croisé des militaires et des poulagas, mais eux-mêmes ont été médusés par mon allure et ma sirène. On faisait « extrême urgence » à un point qui intimait le respect et livrait le passage.
Parvenus dans les faubourgs de Svilengrad, je m’hâte de dissimuler la tuture sur un chantier de démolition, qui deviendra très bientôt un chantier de construction. Il est désert, et c’est peut-être because la pause de midi, mais je m’en tamponne le coquillard avec une patte d’alligator femelle en pleine ménopause plastique.
A présent, le plus difficultueux reste à accomplir : passer la frontière !
Où ? Quand ? Comment ?
Nous marchons dans le soleil tout à fait retrouvé. J’ai l’œil cloaqueux comme un mouchoir de catarrheux. Le Gros rumine on ne sait quoi de pas catholique. Ivana continue de nous suivre, docile comme la génisse que l’on conduit au taureau.
Je me demande ce que nous allons faire d’elle. Et quel va être son devenir ? Elle a tout plaqué, s’est mouillée jusqu’à la moelle. Si elle reste en Bulgarie, ce sera pour y passer des années en taule, non ?
Mais avant de trop se pencher sur son destin, il convient de bricoler le nôtre de manière à ce qu’il comporte une suite, pas vrai ?
Cheminant faisant, nous parvenons sur la place de la gare. Importante, elle est, celle de Svilengrad. Faut dire qu’elle sert de plaque tournante, puisqu’elle aiguille des trains en Grèce, et d’autres en Turquie.
— Si qu’on rentrerait r’nifler ? propose Béru.
— Humm, lui dis-je, ce n’est guère prudent, il y a toujours de la flicaille dans les gares.
Mais il est obstiné, Mister Mastoc.
— Ecoute, murmure-t-il, moi et la môme, on attire pas l’attention, vu qu’on est deux dames : la maman et sa grande fifille. Bien sûr, en compagnie d’avec toi on s’remarque davantage, alors attends-nous dans les gogues, là-bas. Moi et Ivana, on va voir c’qu’a moilien de moilienner. Quand j’aurai fini, j’ferai comme le dur : j’sifflerai trois fois !
Péremptoire, il biche le brandillon de notre valeureuse compagne tandis que je file aux tartisses, la fameuse botte verte sous le bras.
Bouclardé dans des gogues malodorantes sur les murs desquelles des constipés ont écrit, au crayon, « Ruski go home » et des diarrhéiques, à la merde « Vive la Liberté ! » (en bulgare moderne), dans ces chiches, donc, j’entreprends d’opener le coffiot. Mais il est réticent, le bougre ! Serrure de haute sécurité, en boucanage triple, ignifusion valveuse. Drôle de bricole. Plus je mate cette fermeture, plus je la trouve singulièrement singulière ; si bien qu’il me vient le soupçon ci-joint : peut-être que Siméon a placé la partie « B » de son secret dans un coffret piégé qui exploserait et anéantirait son contenu si tout autre que lui cherchait à l’ouvrir ? Je flaire une combine de ce type. Il était bien trop méfiant, ce diable d’homme, et bien trop astucieux pour laisser son secret derrière soi, en cas de coup dur. Dès lors, me fiant à mon impression subconsciente, je renonce à forcer la mystérieuse boîte.
*
Et Béru siffla trois fois !
Je sortas de ma chlingante cachette, emportant un peu d’excrément bulgare à la semelle de mes souliers. La Grosse Bérurière sémaphorait à mon intention, au bout d’un quai de triage. Je l’y rejoignas. Elle me dit, jubileuse tout plein : « Acré, Mec (selon la formule des apaches de jadis), tout est paré pour la manœuvre. »
— C’est-à-dire ? lui demandas-je.
Il me montrit une locomotive tout ce qu’il y a d’à vapeur.
— Le carrosse d’M’sieur l’Prince est avancé.
—  ? ? ? ? ? ?, fis-je.
Il s’expliquit.
— Les deux gonziers de la machine étaient en manoeuv’. Ivana les a terpelés et leur a causé en leur f’sant voir ses cuisses. Y z’y ont espliqué qu’la ligne de droite va t’en Grèce. Suffit d’un aiguillageage. Moi, m’connaissant comm’ tu m’connais, j’ai dégagé les deux locomanes : poum et boum : menton-menton ! Y sont dans l’charbon. Et aftère, j’sus été causer l’même langage à l’aiguilleur, si bien qu’à présent la voie est lib’ pour la Grèce. Si tu voudras t’donner la peine d’grimper, mon cher… Toi tu t’fous aux commandes, moi au charbon. Et à la frontière, on tire un mignon bras d’honneur aux gapians en guise de passeports, sans ralentir, œuf corse ! Mais qu’ ça n’t’empêche pas de faire siffler l’bidule pou’ qu’y dégagent le passage, étant donné qu’on n’est pas v’nu ici pour les couper en rondelles !



ÉPILOGUES EN CASCADES ÉBLOUISSANTES.
 CE QUI SE FAIT DE MIEUX DANS LE GENRE.
Je prends ma Félicie dans mes bras de tendresse éperdue. La serre fort fort fort en déposant des mimis goulus sur les cheveux flous de ses tempes.
Elle rit d’aise.
— Attends, mon grand, il y a du monde qui vient d’arriver et qui demandait après toi !
— Qu’appelles-tu du monde ?
— Un monsieur et une dame, des gens très bien. Ils sont au salon.
Je m’y rends, intrigué, et ma surprise n’a pas de qualificatifs comestibles lorsque je découvre dans mes fauteuils ma visiteuse nocturne, celle de Venise, puis de Sofia, ainsi que son époux.
Ce dernier se lève à ma venue. Il me tend une belle main fraîchement sortie de celles d’une manucure.
— Laurent Dévoux, se présente-t-il, import-export. Ravi de vous  connaître, monsieur le commissaire. J’ai pu obtenir votre nom et adresse à l’hôtel Varna de Sofia. Figurez-vous que ma femme est intenable depuis cette séance amoureuse fâcheusement interrompue dans votre chambre, l’autre nuit. Mathilde est nymphomane, comme vous l’aurez peut-être remarqué. Quand un homme lui plaît, elle ne sait lui résister, ce qui ne l’empêche pas d’être une épouse exemplaire.
L’étreinte de Venise lui a beaucoup, beaucoup plu, elle me l’a racontée. Mais celle de Sofia promettait davantage encore ; pour son équilibre et pour la félicité de mon ménage, je vous conjure de me la finir. Elle reste en manque, la pauvrette, et c’est très mauvais dans son état. Si vous pouviez vous occuper d’elle tout de suite, vous nous rendriez un grand service…
Je les regarde : Il est très gentiment persuasif, cet homme. D’une gentillesse complète. A preuve, il sort un paquet allongé de sa poche, finement emballé. Du raffiné.
— Nous avons pensé à vous exprimer notre reconnaissance en vous priant d’accepter cette montre Piaget, nouveau modèle, en or, bien sûr, puisque Piaget. Extra-plate, étanche, changement de fuseau horaire instantané, la seule à posséder la mémoire du temps exact.
Je reste, bras pendants, regard pendant, queue pendante, à me dire que c’est hallucinemment formidable, la vie. Et très beau. Choquant, parfois. Con, bien souvent. Mais si beau, bellissimo ! Merde !
Et pour me dépanner l’embarras, le téléphone carillonne. Je bredouille un « scusez-moi » et vais décrocher.
Le Vieux.
The Big Boss, joyeux, pétulant.
— Mon petit San-Antonio joli ? il flûtine. C’est vous, mon lapin ? Mon grand garçon ? Mon disciple surdoué ? Figurez-vous que ça y est. C’est fait ! voilà. Mathias a mis le mystère groggy. Un malin, ce rouquin. Dieu qu’il pue, mais Dieu qu’il est futé ! Ah ! le cochon ! N’oubliez pas de lui acheter le déodorant dont je vous ai parlé, vous verrez comme c’est efficace. La petite putain qui en usait : une merveille qui pratique la fellation comme jamais vu, avec accompagnement du médius dans le… Mais attendez, revenons à notre gentil Mathias… Quelle décoration souhaite-t-il, au fait ? La médaille des Poilus d’Orient ? Le poireau ? Nous verrons. Je déteste distribuer des rubans. Quoiqu’il mérite une récompense… Figurez-vous qu’il a pu ouvrir assez rapidement, ma foi, cette fichue botte. Vous aviez deviné juste : elle était piégée comme une auto de magistrat italien, mon petit vieux. Diabolique, votre Mathias, il te nous a neutralisé l’affaire en moins de deux. Ce que c’est dommage qu’il empeste pareillement ! Nul n’est parfait, c’est ce qu’il faut se dire. Quoi d’autre ? Ah ! Oh ! Oui ! Vous savez ce que contenait la boîte ? Vous le savez ? Vous en avez une quelconque idée ?
— Non, monsieur le directeur !
— C’est curieux de votre part. Moi, je me doutais de la chose. Je n’ai pas été surpris le moins du monde.
— Vous, vous êtes mon directeur, monsieur le directeur.
Très juste, bien dit ! A l’évidence même ! Bravo ! Je suis votre directeur. Alors je vais vous faire une confidence, en tant que tel, mon petit. Une toute grosse confidence. Chut ! Vous ne la répéterez à personne. Motus et bouche cousue, n’est-ce pas ?
— Evidemment, monsieur le directeur.
— La boîte contenait un appareil de projection pour diapos.
Les méninges m’en choient.
— Un appareil de projection ! ! !
— Exactement. Mais attention, attention, je rectifie le tir : pas n’importe quel appareil. Un spécial, très spécial, lentille particulière, travail suprême. Beau ! Jolie technique. Il faut l’œil en guise de cliché à projeter. Il est complémentaire de la lentille. Vous saisissez ? Vous pouvez comprendre cela, San-Antonio, bien qu’étant mon inférieur hiérarchique ?
— Je tente, monsieur le directeur.
— A la bonne heure ! Tentez, mon vieux, forcez-vous. Quand on le branche, l’appareil projette sur la plaque lectrice une liste de noms et d’adresses. Et vous savez de quels noms il s’agit ? Non ? Il ne sait pas ! Ne devinera pas. Inutile de vous dessécher la matière grise, mon petit bonhomme, ces noms, ces adresses, sont ceux de toutes les taupes soviétiques disséminées dans les pays occidentaux. Les toutes grandes, celles qui ont investi les gouvernements, celles qui occupent les postes-clés. Le gratin, quoi ! Les taupes d’élite ! Ah ! San-Antonio, disons-le sans jambage, je viens de réussir là le plus beau coup de ma carrière pourtant si riche ! Le plus extraordinaire. Nous allons fêter cela. Je vous invite à dîner à la Barrière Poquelin, Bérurier et vous, malgré que je fasse un régime. Je mangerai du poisson. On dit à Mathias de venir ? Allez, oui, on lui dit. Mais qu’il achète le déodorant et qu’il se vaporise, hein ? D’ailleurs, nous le ferons manger à une autre table, par mesure de prudence.
*
Fête au village !
Le Vieux continue d’exulter. Il a reçu des compliments du Président en personne, et il en attend « de l’extérieur ».
A la table voisine, Mathias rayonne comme un Van Gogh sous un spot de mille watts. Il est à l’écart, mais à l’honneur. Il sait qu’il sera décoré d’un truc quelconque, très bientôt, et il déguste sa victoire en rêvant de revers.
— A propos, déclare Béru, t’sais qu’j’ai casé la môme Ivana ? On la garde comme femme d’ménage, moi et Alfred le coiffeur. Elle ménagera tantôt chez lui, tantôt chez moi. La France semble y plaire beaucoup. Je m’ai occupé d’l’avoir des fafs pour résidencer. Tout est banco, grâce à m’sieur l’directeur qu’a bien voulu conférer son appuille. C’t’une fille charmante, Ivana, fastoche. Ell’s’entendra bien av’c Berthy.
Le repas est enjoué. Nous narrons nos péripéties au Vioque, avec force détails. Et il rit. Et il dit qu’il veut connaître Ivana ; des fois qu’elle pourrait venir lui épousseter le burlingue, temps à autre. A la fin, il déclare qu’on lui a donné envie de yogourt avec notre histoire. Comme il n’y en a pas à la carte de la Barrière Poquelin, il en envoie chercher. Un capricieux !
Et on esclaffe d’un rien un peu torchonnés que nous sommes étant donné le Sainte-Croix du Mont qui escortait le foie gras, et le Cheval Blanc qui accompagnait le pigeonneau.
Je louche sur ma tocante, car j’ai rendez-vous chez les Dévoux pour les remercier de ma montre étanche en or, avec fuseaux horaires encastrés.
Le Scalpé pioche dans son pot de yaourt (goût bulgare).
— Pourquoi n’en mange-t-on pas à tous les repas, déplore le Birbasse, c’est délicieux, et si bon pour la san…
Il se tait, intrigué.
Touille dans son pot avec sa cuiller, s’affole. Finit par en extraire une chose ronde, dégueulasse et dégoulinante.
Béru l’identifie aussitôt.
— Merde ! Mon râtelier ! égosille l’Impayable. Ça alors, pour un n’hasard, c’est un n’hasard.
Il l’essuie avec sa serviette, se le fourre presto dans le clappe et ajoute en désignant l’étiquette collée sur le pot :
— Comme quoi, v’voyez qu’c’est de l’authentique, m’sieur l’directeur : y vient bel et bien d’Bulgarie !
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À Gil
et à mon cher Lucien SAILLET,
si plein de vraie vie.
San-Antonio


HISTOIRE AVANT-COUREUSE
Ça commence dans un coin de Montmartre. Versant nord.
Des gens baguenaudent à la nuit frémissante. Des touristes.
M. Prince s’approche d’un petit groupe en louvoyant. Il a la frime pas catholique, la démarche chaloupée ; l’air d’en avoir beaucoup d’autres de rechange.
C’est un mec d’une cinquantaine damnée. Il a une tache de picrate en étoile sur sa face de rat. Des plaques de pelade mitent sa chevelure pelliculaire.
Il chuchote, très vite, d’un ton dont la furtivité retient l’attention :
— Méhamessieurs, si vous voulez assister à un spectac’ absolument inédit, suivez-moi jusqu’à l’impasse que vous apercevez ci-jointe : M. Adolphe et Maâme Eva vont faire l’amour en public, exhibition de grand style, figures absolument neuves. Chacun donne c’qu’y veut.
Et, comme nous nous trouvons dans un haut lieu touristique, il traduit aussitôt en anglais, comme les annonces à bord des appareils Air France :
— Ladies and gentlemen, if you want to assisted…
Bon, les gens le considèrent. Perplexes. Merplexes, quand il s’agit de dames seules. Certains haussent les épaules et vont déambuler plus loin, mais il en est qui le suivent, intrigués.
M. Prince les guide alors jusqu’à l’impasse voisine, un lieu morose, le jour, encombré des voitures à bras d’un bougnat et de vieux tonneaux disloqués. La nuit venue, l’impasse se met à exister avec force. M. Prince et ses deux acolytes (le couple Adolphe-Eva) ont tendu une vieille toile sur un fil, pour isoler le fond de l’impasse de la rue. Dans l’espace clos, ils ont déposé un mince matelas. De part et d’autre d’icelui, ils ont placé deux fortes lampes portables, à piles, aux faisceaux puissants, pourvues d’un cache rotatif qui permet de rendre la lumière verte ou rouge. M. Prince en joue, selon les péripéties de ce qu’il qualifie lui-même d’exhibition.
Ce soir, il a pu rameuter une quinzaine de personnes, très disparates, parmi lesquelles les mâles sont en forte majorité.
Bon, les spectateurs se tiennent debout, en arc de cercle. M. Prince actionne les deux « projos ». Lumière blanche pour commencer.
— Méhamessieurs, attaque-t-il, permettez-moi d’avoir le grand plaisir d’vous présenter M. Adolphe et maâme Eva.
Surgit alors de l’ombre un couple impayable. Elle, la cinquantaine dodue. Mal soignée, cheveux roux marqués de blanc. Elle a des lunettes rondes, cerclées de fausse écaille. Un nez retroussé, des yeux fanés, dans les tons gris merde. La bouche fardée très vif, en forme de violette stylisée. Lui, même âge, gringalet. S’est composé gauchement la tête d’Hitler : mèche noire collée sur le front, moustache véritable, teinte. Il ressemble à quelque guichetier de sous-préfecture.
Signe particulier : tient une chaise comme un sac à main, son avant-bras étant passé sous l’arceau du dossier.
Il dépose le siège devant le matelas et fait le salut hitlérien. L’auditoire reste muet, gêné par toute cette foutriquerie.
— Méhamessieurs, reprend M. Prince, pour commencer, Maâme Eva ici présente va faire un p’tit brin d’pipe à M’sieur Adolphe. Ladies and gentlemen, Mistress Eva go to make à little pipe at Mister Adolphe. Please, Mistress Eva, if you want well take the bibite of Mister Adolphe… Si vous voudrez bien dégager l’outil à M. Adolphe, j’vous prie…
M. Adolphe a pris place sur la chaise, les jambes très ouvertes. Sa partenaire s’agenouille parallèlement à lui et actionne la fermeture Éclair fermant la braguette du bonhomme. Sa main lasse se coule par la brèche, explore de sombres profondeurs et ramène dans le faisceau des loupiotes un zob mollasson, sans vie, grisâtre, qui évoque les doigtiers de cuir qu’on enfilait jadis par-dessus un pansement pour le protéger. Seul signe particulier, le pénis, quoique étant au repos, est d’assez fortes dimensions.
La donzelle le dégage entièrement et se met à le flatter. Histoire de hâter sa résurrection, elle le frotte de ses deux mains à plat, comme on le fait avec la pâte à modeler pour la tréfiler.
M. Adolphe se prend à goder gentiment. Son membre acquiert une consistance de bel aloi. C’est pas le super goumi, façon matraque de C.R.S., mais ça devient de l’objet valable.
La chose étant acquise, Mme Eva s’agenouille entre les jambes de son partenaire et lui bricole une petite séance de fellation qui n’altère pas pour autant la félicité du faux Hitler, ni ne l’accroît.
Au bout de peu, la biroute de M. Adolphe est devenue vraiment flamberge. Sa partenaire peut l’abandonner un instant : elle restera braquée, dodelinante comme le cou des petites tortues articulées qui font si joli sur la plage arrière des automobiles.
— Méhamessieurs, déclare M. Prince en ressortant de l’ombre où il se cantonnait avec une exemplaire discrétion, Maâme Eva, ici jointe, va se faire enfiler par M. Adolphe. Pour commencer, elle le chevauchera sur sa chaise, de façon que vous pouvez regarder bien à votre aise la manière agréable que la bibite à M. Adolphe lui rentre bien dans la moniche. Je tiens à vous signaler que Maâme Eva a une très jolie chatte. Si ce serait un effet de votre bonté, Maâme Eva, de soulever un peu votre jupe, que ces messieurs-dames puissent se rincer l’œil…
Docile, indifférente, avec des gestes gauches, la dame souscrit à la demande de M. Prince. La voici qui se trousse très haut. Elle ne porte pas de culotte afin de faciliter le numéro. Elle a le bide en surplomb de Vénus. Des poils sans joie, si tristes qu’ils filassent sans se donner la peine de frisotter.
— Ayez pas peur d’écarter, Maâme Eva ! recommande M. Prince ; que les spectateurs puissent admirer vos charmes. Et même si vous voudrez bien vous faire un petit doigt de cour, leur montrer combien t’est-ce que vous êtes salace…
La vioque se guiliguilite le clito, comme tu passes ton doigt sur un dessin au fusain pour l’étaler, former des ombres.
— Il serait de bon ton que vous nous fassiez part de votre plaisir, Maâme Eva, insiste le présentateur.
La malheureuse pousse des « ahh ahhh ! » qui ressemblent à un gargarisme.
— Parfait ! remercie M. Prince. Et maintenant, méhamessieurs, je vais passer parmi vous pour récolter votre participation aux frais. Chacun donne selon ses moyens. C’est à votre bon cœur.
Il s’empare d’une corbeille à pain et se met à essorer l’assistance. C’est le moment d’information pour M. Prince. Peu lui chaut (je devrais dire « peu lui EN chaut », mais je te compisse) l’importance des dons. Ce qui l’intéresse, c’est de repérer l’endroit où ces braves badauds viceloques remisent leur grisbi.
La quête est vite faite ; ses résultats sont modestes.
— Merci à toutes et à tous, lance M. Prince. À présent, M. Adolphe et Maâme Eva vont passer aux choses sérieuses. Mes chères vedettes, quand vous voudrez…
Ayant dit, il va régler les deux loupiotes : un faisceau rouge, un autre vert. C’est féerique, le cul dodu et grincheux de Mme Eva dans cette apothéose lumineuse ! Tu verrais ça, t’en redemanderais !
Elle enjambe son partenaire, comme elle le ferait d’un vélo sans selle, et se le plante sans coup férir. Le paf à M. Adolphe devient franchement tumultueux.
Il bande à la demande, M. Adolphe. Et c’est cette inestimable particularité qui a donné au trio l’idée de mettre au point ce « numéro ».
La mère Carabosse entreprend un mouvement vieux comme le monde. La chaise surmenée grince et tangue un peu. M. Adolphe se cramponne aux montants.
Les assistants, hypnotisés, ont du mal à déglutir. Personne ne songe à lancer des quolibets qui détendraient l’atmosphère.
La scène est bien trop dramatique. Mme Eva chevauche consciencieusement ce cossard d’Hitler dont la tête ahurie se lit par-dessus son épaule gauche. Pendant ce temps, M. Prince s’est fondu dans l’ombre et inspecte les poches et les sacs à main. C’est un prince en la matière, M. Prince. Pickpocket de classe internationale. Pendant des mois, il s’est exercé sur un mannequin articulé couvert de grelots jusqu’à ce qu’il parvienne à soustraire de ses poches étroites les objets les plus saugrenus sans faire frémir un seul grelot.
Sous sa veste est attachée une grande poche de jardinier, en toile noire, dans laquelle il glisse sa moisson. Il pique, pique, avec un doigté infernal. C’est le Mozart de la chourave.
Lorsqu’il a détroussé cette bande de voyeurs, il fonce remiser son butin dans une fausse boîte à lettres qu’il suspend au coin de l’impasse avant la séance. Qui donc, en cas de coup dur, irait suspecter cet innocent collecteur de courrier patronné par les P.T.T. ?
Voilà, en cinq minutes, tout est épongé.
Alors il réapparaît.
— Méhamessieurs, les artistes vont maintenant passer à une autre phase opérationnelle. C’est ainsi que M. Adolphe va miser Maâme Eva en levrette. Ladies and gentlemen, now, mister Adolph to take mistress Eva in dog’s levrette.
Effectivement, les partenaires se disjoignent. Mme Eva s’accoude au dossier de la chaise, tandis que son Hitler d’infortune (du pot) l’embroque comme il fut annoncé.
— Vous pouvez approcher, méhamessieurs, assure M. Prince : ça ne mord pas !
Il rit.
M. Adolphe s’active à grandes bourrades bourreuses, en faisant des « han ! », des « tiens ! », des « ahhhrrr ! » very excitinges. Le brave cul de Maâme Eva laisse passer l’orage, stoïque dans la vergeuse tempête, avec ces gros roustons qui font sac et ressac au bas de ses miches.
— Méhamessieurs, tout me laisse croire que M. Adolphe va bientôt défoutrailler. S’il se trouve parmi vous un amateur ou une amatrice qui aimerait déguster M. Adolphe, faut pas qu’y se gêne ; nous sommes ici entre connaisseurs.
Il redit dans son anglais bancal ; mais personne ne se soucie de recueillir la semence d’Adolphe Hitler.
— Souate, fait M. Prince. En ce cas, pour que tout un chacun va pouvoir profiter du clou du numéro, nous allons prier M. Adolphe d’avoir l’obligeance de déculer, que Maâme Eva nous le finisse à la main dans les feux de la rampe… voilà ! Merci, chers artistes. Les personnes du premier rang, si vous voudriez bien reculer : M. Adolphe déjacule en trombe, j’vous préviens. Cela dit, nous tenons des Kleenesques à la disposition de ceux ou celles qui auraient droit aux retombées de M. Adolphe.
Ce qui suit se déroule conformément aux précisions fournies par M. Prince. M. Adolphe sort de sa partenaire et se met face au public. La dame empare son pénis lubrifié et lui fait subir un mouvement de piston tout en le gardant braqué contre l’assistance. Et puis, bon, voilà : Hitler se répand à tout vent, avec une impétuosité supérieure à ce qu’avait annoncé son acolyte. Il dispose d’une pression rarissime, M. Adolphe, que tu croirais qu’il balance des serpentins avec son paf. Les dames du premier rang poussent un cri de presque frayeur et reculent pour ne pas morfler. La descendance compromise du petit homme s’affale sur le pavé disjoint.
— Méhamessieurs, clame M. Prince, la représentation est terminée. Nous vous remercions de votre présence et vous souhaitons à toutes et à tous une bonne fin de soirée. Si vous voudriez bien vous joindre à moi pour un petit bravo à nos chers artistes, je crois qu’ils le méritent.
Il applaudit.
Deux ou trois pégreleux en font autant, machinalement.
Les autres, honteux, se carapatent sans demander leur reste et vont chercher dans les lumières du vieux Montmartre une espèce de purification.
En moins de rien, les trois rigolos ont éteint les loupiotes, ramassé les projos, décroché la toile et raflé la chaise. Machino exercé, chacun a sa besogne assignée et l’exécute prestement.
Mme Eva part la dernière. C’est elle qui est chargée de la mission délicate : elle va décrocher la boîte aux lettres jaune, siglée de bleu, servant de réceptacle au butin, la planque dans un landau d’enfant et file en direction de leur domicile, situé au pied de la Butte, versant Saint-Ouen.
*
À présent, les trois compères se trouvent at home.
Ils habitent un F 3 dans une construction neuve vachement sinistros, mais qu’ils aiment bien, et c’est là l’essentiel, non ?
Mme Eva prépare le frichti. Comme presque tous les artistes, ils s’alimentent après la représentation. Ce soir, il y a rillettes, omelette Parmentier, calandos, flan caramel. Le tout arrosé d’un aimable picrate que M. Adolphe fait venir de chez le viticulteur.
Ils ont branché la téloche pour mater les dernières informes. Mais ils regardent et écoutent distraitement.
M. Prince bourre sa pipe pour après la jaffe. Il fume de l’Amsterdamer, ce qui embaume tout l’appartement. M. Prince (c’est son véritable blaze) est le frère de Mme Eva. Sa vie sexuelle, à lui, est nulle et non avenue. Les jours de fête il se masturbe, juste pour dire, mais ses sens sont en somnolence. Lui, sa passion, c’est les mots croisés. Dans sa chambre, il y a des piles de fascicules spécialisés dont toutes les cases sont dûment remplies.
Lorsque la bouffe est à point, ils se mettent à table. Ce sont des gens extrêmement raisonnables. Pas des fébriles qui, à peine au sec, se jettent sur leur butin pour en faire l’inventaire. Chaque chose en son temps.
Ils bouffent donc en devisant de choses et d’autres.
Après la crème caramel (parfumée citron), M. Prince allume sa bouffarde, tandis que M. Adolphe pète en sourdine et que Mme Eva dessert la table.
On entend les voisins du dessous qui s’engueulent, comme tous les soirs à pareille heure. L’homme, il fait équipe et rentre sur le coup de onze plombes. Chaque fois, il trouve chez lui un de ses potes et, jalmince, fait une scène. Il crie que sa rombière est une sous-salope, fumière de bas étage, au cul pourri à force de trop de bites mal contrôlées.
Ce langage fait soupirer M. Prince qui déteste les grossièretés.
Il rallume sa pipe. Rien de plus capricieux qu’une bouffarde. Ce qu’on peut y passer comme allumettes, mon neveu !
Pendant qu’il tète son tuyau, on sonne à la lourde.
Les trois se défriment, pas contents.
— Qui ça peut-ce être ? interroge Mme Eva.
Son frérot et son bonhomme hochent la tête.
Comme un nouveau coup de sonnette retentit, plus péremptoire, M. Adolphe se décide à aller ouvrir.
Il trouve sur son paillasson un grand type fringué de sombre, très élégant, avec cravate bleue, s’il vous plaît. Une gueule d’étranger, se dit-il. L’homme est brun, il a la peau claire, un regard extrêmement calme.
— J’aimerais vous parler un instant, déclare-t-il, avec, effectivement, un drôle d’accent.
— C’est à quel sujet ? s’inquiète M. Adolphe.
— Au sujet de votre spectacle.
Hitler se rembrunit. Il n’aime pas cette allusion directe. Une fois chez lui, le trio entend retrouver la sécurité. Pas d’interférence entre le lieu de travail et le gîte, la tranquillité de vie est à cette condition.
— Je ne vois pas de quoi vous voulez parler, essaie-t-il.
Mais l’autre sourit avec rien que ses dents et entre d’autorité. Pas de force : d’autorité, c’est-à-dire qu’il ne bouscule pas M. Adolphe et même ne le touche point. Il s’avance et son vis-à-vis, subjugué, recule.
L’arrivant salue les deux autres d’une inclinaison de tête.
Il regarde autour de lui, avise un fauteuil pelucheux et le choisit. Une fois assis, il croise les jambes, tire sur le pli de son futal et dit :
— Je viens récupérer ce que vous m’avez volé dans l’impasse pendant que vous faisiez vos cochonneries.
M. Prince le prend de haut.
— Non, mais dites donc, qu’avez-vous l’air d’insinuer ?
— Oh ! écoutez, je n’ai pas le temps, j’en ai suffisamment perdu à vous retrouver, soupire le visiteur.
Il déboutonne sa veste et montre un étui de cuir accroché sous son aisselle gauche. La crosse d’un pistolet en dépasse. Il prend ensuite dans sa poche un truc noir et rond, bizarre.
— Ceci est un silencieux, explique-t-il.
Il remet le truc noir dans sa fouille. Puis il dit :
— Faites vite !
Les trois s’entre-dévisagent.
M. Adolphe et M. Prince sont terrorisés, mais Mme Eva reprend du poil de la bête. Ce vilain type, avec de vilains airs, lui tape sur le système. Qu’est-ce qu’il s’imagine ? Et ses deux kroums qui vont s’affaler comme des larves juste parce qu’on leur montre la crosse d’un pistolet. D’abord, les honnêtes gens n’usent pas de ce mode d’intimidation. En vérité, un filou a retapissé leur manège et tente de les faire cracher au bassinet. Il entend retirer les marrons du feu ! Compte là-dessus, mon lapin ! Elle vient pas se faire fumer le cul en public, non plus que vider les burnes à son jules pour qu’un malin passe à la caisse ensuite. Oh ! mais que non ! Paysanne d’origine, Mme Eva. Que dis-je : Bretonne ! Tu juges ? Bon cœur, mais tête dure.
Alors elle prend l’affaire en main, la vaillante. Explose, fulmine. Dit tout net qu’il s’agit pas de venir enchier une honnête famille à pareille heure avec des ragots. Et que, bien que n’ayant pas une adoration pour les poulets, elle va les appeler bel et bien si ce triste sire ne décanille pas vite-fait-bien-fait, compris ?
Pour prouver, elle empare le téléphone. Lit le numéro des roussins au cadran, mezza voce. Un doigt engagé dans le premier trou.
Bon, le type tire son arme, ressort son silencieux qu’il adapte au canon avec des gestes hautement précis de clinicien.
— Les femmes ont l’art de tout compliquer, murmure-t-il.
Et alors, bon, voilà, ça se passe comme ça. Mme Eva, cette obstinée connasse, compose à la volée le numéro des bourdilles.
Juste comme elle dit « Allô ! » deux sous-détonations se produisent. Pas fortes, comme tu t’amuses d’en faire avec la langue ou avec le cul si, comme Bérurier, tu es un surdoué du pet.
En plein dans la poitrine opulente de Mme Eva. Laquelle n’insiste plus et meurt sans seulement lâcher le combiné. L’homme interrompt la communication en appliquant l’extrémité du feu sur la fourche du bigophone.
Les deux mecs, vachetement larvaires, glaglatent en se vidant de ce qui leur a servi d’énergie jusqu’à ce vilain soir. Joyeux Noël !
— Maintenant, pressons, dit le visiteur.
Tu parles que M. Prince, absolutly décomposé, se manie la rondelle pour aller quérir la boîte aux lettres.
Le type a un sourire.
— Astucieux, apprécie-t-il, et félicitations pour votre doigté, mon cher, je ne pensais pas qu’un tel exploit fût possible. Si je le racontais à mes amis, je perdrais tout crédit à leurs yeux.
Oui, il dit comme ça, tandis que M. Prince ouvre la boîte à malices.
L’étranger lui ordonne d’étaler le contenu sur la table.
Des portefeuilles, des porte-monnaie, des montres, bracelets, pendentifs, et autres sottises en or vrai ou bidon s’accumulent sur la toile cirée à petits carreaux bleu et blanc. L’homme les écarte avec son silencieux qui semble être devenu le prolongement de son sens tactile. Il a un léger hochement de tête satisfait en retrouvant ses biens, à savoir un porte-cartes de croco fatigué et un objet curieux, de la dimension d’un poudrier mais qui comporte de minuscules cadrans avec des chiffres de différentes couleurs, et des boutons molletés. Le visiteur se jette positivement dessus. À la manière qu’il le tient et l’examine on pige le grand cas qu’il en fait. Il murmure en le brandissant :
— Pour vous, c’est une chose sans valeur, mais pour moi, cela n’a pas de prix. Si vous ne m’aviez volé que mon porte-cartes, je ne me serais même pas dérangé.
Néanmoins, il récupère les deux choses. Et puis il a un hochement de tête affligé.
— Ne m’en veuillez pas, dit-il, mais que voulez-vous : quand on va trop loin, il faut aller jusqu’au bout !
Il commence par M. Prince : deux balles dans la tronche. Il ne procède que par doublé, ayant été entraîné à la prudence.
La frime du bateleur se disperse. C’est aussitôt ensuite celle, pseudo-hitlérienne, à M. Adolphe qui fait la valise. Poum ! Poum !
Le boulot est net, presque propre.
Le visiteur du soir souffle longuement sur le silencieux, le dévisse et remet son matériel en place.
Il va ouvrir la porte palière et écoute.
Nonobstant les télécriailleries, tout est calme dans l’immeuble.
L’homme éteint la lumière, sort et, négligeant l’ascenseur, s’engage dans l’escalier. Il le descend posément, comme un visiteur se retire après le dîner.
En bas, il n’y a personne…
Juste un vieillard qui promène un chien morose, mais loin sur la droite.
L’homme prend à gauche, décidé à contourner le bloc pour rallier sa voiture stoppée tout près.
C’est un professionnel qui fait tout par poids et par mesure.
Il n’a jamais eu le moindre problème.
La petite expédition négligeable de ce soir lui posera son premier.
Pour un détail très sot.
Cette vachasse de Mme Eva, quand il s’est installé dans le fauteuil, a déclenché l’enregistreur du cassettophone cassettophage dont elle se sert habituellement pour repiquer les roucouleries de certains chanteurs à la téloche.
C’était une maniaque de la captation sonore. Elle agissait par goût du pillage car jamais elle n’a réécouté l’une de ses cassettes.




CHAPITRE POMMIER1
Jean-Louis me demande :
— Ça ne vous ennuie pas si je me prépare pendant que nous causerons ? Il va bientôt être l’heure de mon numéro.
Je lui réponds que comment-donc-faites-mon-vieux, et il se met à enfiler ses bas à résille qu’il assure ensuite avec des jarretelles affriolantes.
— Je vais vous demander de vous détourner, minaude Jean-Louis, si j’ai un sexe extrêmement normal, puisqu’il mesure cinq centimètres, je possède malheureusement des testicules un peu forts que je dois fixer entre mes jambes avec de l’albuplast.
— Nous avons tous nos misères, le consolé-je.
Je lui fais dos, à mes risques et périls. C’est donc dans la grande glace de sa loge et non en direct que je le vois se mettre à califourchon sur ses burnes et les placarder tant bien que mal à l’aide de ruban adhésif.
Il est gentil, Jean-Louis. Plutôt jolie fille. Blond décoloré, avec des yeux de biche sodomisée. La nature s’est un tantisoit gourée dans son hémisphère sud, mais il est du bois dont on fait les pipes et s’accommode vaillamment de ses erreurs d’aiguillage.
— Bon, alors l’homme vous a abordé comme vous sortiez de l’entrée des artistes, si je puis dire ?
— Exact. Personnage troublant. Par ses yeux surtout ; si terriblement incisifs et mâles.
— Vous me résumez votre conversation, chérie ?
— Il m’a dit : « Puisque vous montrez votre saloperie de cul dans cette taule, vous devez connaître les trois gugus qui font voir le leur dans l’impasse à côté. »
— Hum, pas très galant, remarqué-je.
Jean-Louis hausse des épaules entièrement fatalistes, clavicules comprises.
— Il avait un accent étranger qui faisait passer la rudesse de ses propos. Une voix si chaleureuse, si basse et vibrante…
— Celle-là, fiston ?
Je sors un minuscule cassettophone de ma fouille et l’enclenche.
Un organe correspondant pile à la description faite par le travelo retentit.
« Je viens récupérer ce que vous m’avez volé dans l’impasse pendant que vous faisiez vos cochonneries », énonce la voix aux inflexions un peu métalliques dans les angles.
Jean-Louis s’exclame :
— C’est bien lui ! Radiogénique, non ?
— Il pourrait déclamer un édito sur les mutilés de la Sécu, à la radio, conviens-je. Bon, il vous a demandé si vous connaissiez les pieds nickelés en question et vous avez répondu que oui, parce que, effectivement, vous les connaissiez ?
— Relations de voisinage, fait la pédale aux-testicules-entre-les-jambes ; des pauvres bougres pittoresques qui se livraient à une parodie pornographique…
Il les traite d’amateurs, lui le pro aux paillettes et plume-dans-l’oigne. Normal. La hiérarchie est une échelle qui sert d’épine dorsale à l’homme, comme n’aurait pas manqué de l’écrire Paul Bourget s’il avait su écrire. Le bath de la vie sociale, c’est d’avoir des gus au-dessus, et surtout des gus au-dessous de soi. Dominer et escalader sont les deux mamelles de la frange.
— Ensuite ? reviensjàmesmoutons-je.
— Je lui ai répondu que je connaissais ce curieux trio. Alors, il a eu un rire ensorceleur et il m’a mis la main entre les jambes, gentiment, en copain farceur. Une main d’ogre ! J’en frémis d’y repenser… Bref, ce voyou m’a demandé où habitaient les trois pommes en question. Alors là… Comme si les gens qu’on croise portaient leur adresse sur un dossard comme les sportifs un numéro.
« Je lui en ai fait la remarque. Alors, ce grand bandit aux yeux d’acier m’a déclaré tout net : “Il va pourtant falloir que je les retrouve avant minuit, j’ai un train à minuit quarante.” J’ai pris cela pour une boutade, ça m’a amusé, et ne voilà-t-il pas qu’il se fâche d’un coup. Tout de suite une gueule comme un masque de guerrier japonais ! Une expression de tueur, et je n’exagère pas. »
— Non, ma poule, admets-je, tu n’exagères pas.
— Pour lors, je lui ai conseillé d’aller voir au Bar des Frangins au bout de la rue, parce que c’est dans la cour de celui-ci que les trois rigolos remisent leur matériel.
Jean-Louis enfile sa robe de mariée, puis coiffe sa merveilleuse perruque. La robe comporte des boutons, mais qui ne servent qu’à la décoration car elle s’ajuste, à l’aide de fermetures adhésives, ce qui est plus propice au strip.
Debout devant sa grande glace pivotante, le travelo me gazouille :
— Je ne vous inspire pas, commissaire ?
— Si, dis-je, mais je préfère ne pas te dire quoi.
*
Au Bar des Frangins, y a Loulette, la taulière, espèce de pachyderme transformé en femme par une fée Carabosse en état d’ébriété. Style « caissière du Grand Café ». Elle en est restée à Toulouse-Lautrec pour ce qui est de la coiffure. Elle est vachée sur son tiroir-caisse, Loulette. Chaque fois qu’elle l’opène, elle doit déplacer, à droite, puis à gauche, les deux sacs de farine qui lui servent de poitrine. Son regard glauque est aussi profond que deux œufs sur le plat dont les jaunes sont crevés, elle s’en sert néanmoins pour me regarder venir à elle avec la mine avenante d’un chef des douanes auquel on amène un tomobiliste dont le coffre était empli ras bord d’héroïne base.
Au comptoir, un vieux kroum ganacheur, saboulé loufiat, rinçotte des verres dans un bac dont il n’a pas changé l’eau depuis la mort du Général de Gaulle. J’ai idée, d’emblée, commak, que Mme Loulette est veuve depuis des temps, maquée gentil avec son rade-made qui doit lui bricoler une bonne manière, vite fait, après la comptée du soir, quand il a achevé de mettre les chaises à la renverse sur les tables.
Je me pointe jusqu’à la caisse, avec le sourire vivifiant des pin-up boys clamant sur une affiche les mérites d’un ambre solaire ou des cigarettes à la menthe Machinchose. Mais ma frite avenante la laisse aussi froide que la découverte de Dumont d’Urville en 1840. Comprenant que je n’obtiendrai rien d’elle de bonne grâce, je lui montre ma brème pour la faire parler de mauvaise.
Le trio Bibite ? Ben oui, elle connaît. Surtout le beau-frère, M. Prince, qui a été comptable jadis et qui l’aide dans ses déclarations d’impôts. Ce qu’ils font, tous les trois, impasse Broutemiche, ne la regarde pas. Oui : elle leur permet de garer dans sa cour leur matériel qui n’est pas très encombrant puisqu’il s’agit d’une voiture d’enfant contenant deux projecteurs, une grande toile et une chaise pliante.
Et alors, la police ne va pas se mettre à faire chier ces braves gens, non ? Les temps sont difficiles, chacun écrème son lait comme il peut, non ? On en voit des plus salingues, dans les cinés cochons, non ? Avec des pafs en gros plan et des giclées de foutre en feu d’artifice, plein écran, Vistavision, couleur. Et le bruitage, dites ? Vous avez entendu le bruitage clapoteur ? Merde !
Et c’est toléré, non ? Mieux : l’État prélève des taxes sur ces hautes dégueulasseries. Elle en a visionné une, Loulette, par pure curiosité, manière de se rendre compte jusqu’où « ils » vont, et la complète dégradation des mœurs, tout ça… Elle n’en croyait pas ses yeux effarés, non plus que ses oreilles, une telle forêt de pafs braquemardés de première, et ces chattes pareilles à des entrées de métro, merde ! Et voilà qu’on viendrait chercher des noises à travers les têtes rogneuses du gentil trio ? Il fait quoi, M. Adolphe, sinon loncher sa propre bonne femme ? Devoir conjugal ou pas, hein, quoi, merde ? Elle exagère ?
C’est avec Bobonne ou le cardinal Marty qu’il monte en ligne, l’artiste ? Et au bouquet final, qui c’est qui le fait découiller élégamment : sa propre épouse ou son Altesse Rarissime la Comtesse de Paris ? Où est-ce qu’on peut prouver l’atteinte aux mœurs ? Hein ?
Je la laisse se vider de ses inexplicables rancœurs.
Après quoi je pousse un gros soupir qui fait palpiter une mèche rebelle de son chignon en forme de tiare.
— Vous déchargez trop d’adrénaline, chère madame, je fais, ce qui accélère votre rythme cardiaque, dilate vos bronches, augmente votre pression artérielle et freine votre digestion ; du train où vont les choses, vous allez carboniser la portion médullaire centrale de vos surrénales et, qui sait ? nous bricoler un infarctus, entre deux calvas dégustation. Monter sur vos grands chevaux me paraît être chez vous un dada. Pourquoi avoir traversé la tête haute votre ménopause, si vous devez ensuite encourir délibérément d’autres risques ? Que penserait votre fidèle clientèle si, un matin, elle venait emplâtrer votre rideau baissé portant l’inscription « fermé pour cause de décès »… Songez au moins à elle, si vous ne pensez pas à vous, petite téméraire.
À mesure et au fur que je débite, ses yeux, sa bouche, se dilatent et je te parie tout ce que tu voudras contre ce que je ne veux pas, que son anus en fait autant.
Je remise ma carte poulardienne.
— Un type est venu, hier soir, tard dans la soirée, vous demander l’adresse de vos chers protégés, et vous la lui avez donnée, exact ?
Elle remue lentement sa belle tronche de caissière aux langueurs charolaises.
— Gagné, alors je continue : ce type s’est rendu aussi sec chez nos chers artistes de genre et il les a abattus à coups de pistolet, tous les trois. Six balles au total, vous aurez toutes les précisions dans les journaux de demain matin ; moi, vous m’excuserez, je n’ai pas le temps de tartiner sur les détails car je suis chargé de retrouver l’assassin.
La mère en prend plein la poire ! Elle me défrime comme une huître regarde un citron sur un plateau garni de glace pilée. Elle hésite à respirer encore, se décide pour, ramasse trois mètres cubes d’oxygène avec ses poumons et les restitue sous forme de gaz carbonique.
— Vous entendez, Aldo ? elle grabatouille avec les basses de ses cordes vocales.
Le vieux louftoche qui n’a rien entendu dit quoi donc madame, elle lui pécore d’une voix sarahbern-hardienne l’assassinat en triple exemplaire sur plancher libre de leurs petits copains, ce qu’apprenant, le vieux serveur lâche son verre après que ce dernier eût brillamment passé son bac.
Il renchérit du râtelier que mon Dieu c’est pas possible ! Alors que ce le fut bel et bien, bougre de vieux con croulant, coulant, vaseux et anachronique.
— Écoutez-moi bien, tous les deux, fais-je, vous êtes les deux seules personnes à avoir vu cet homme en pleine lumière. Alors vous allez m’accompagner jusqu’au labo de police où l’on va, comme dans les merveilleux feuilletons télévisés, établir, d’après vos indications, un portrait robot du meurtrier.
— Mais ce n’est pas l’heure de la fermeture ! objecte l’amazone du tiroir-caisse, déjà rogomme sur les bords.
— Si vous refusiez de collaborer avec la police, pendant plusieurs jours, cela risquerait de ne plus être celle de l’ouverture, jolie madame.
— Je voudrais bien voir ça ! rebiffe Loulette.
— Ça ne tient qu’à vous ! chiché-je.
Mes yeux finissent par écarter les siens.
Elle se lève en ahanant, descend de son trône bistrotier.
Il est prouvé qu’une fois déboulonnée, elle mesure un mètre cinquante avec ses talons hauts.

1- Dédié aux marchands de cidre.




CHAPITRE DREUX1
« Pour vous, c’est une chose sans valeur, mais pour moi cela n’a pas de prix. Si vous n’aviez volé que mon porte-cartes, je ne me serais même pas dérangé ! »
D’un geste clic, je stoppe le petit magnéto.
Le Vieux reste impénétrable derrière le double écran de son bureau et de ses lunettes noir Porsche à monture pliante. Ces dernières sont justifiées par la venue d’un orgelet qu’il ne saurait montrer à ses inférieurs, non plus d’ailleurs qu’à ses supérieurs. Il est tout grincheux, du fait de ce compère-loriot, compère-bourrique. On l’en a surnommé « l’amer supérieur », pour lors, Achille au pied léger.
Dix fois qu’il se fait passer le texte des paroles prononcées par le tueur chez les montreurs de culs.
Il cueille le portrait robot posé sur son sous-main et se détourne afin de pouvoir soulever ses noires besicles sans me montrer son furoncle en forme de grain d’orge. Il étudie le résultat de l’association Loulette-Aldo-Mathias. La photo truquée serait celle d’un homme d’environ trente-cinq ans, au regard rond et froid, aux pommettes hautes, au front étroit, au nez rectiligne, à la bouche légèrement tordue. Fascinant, patibulaire et vaguement séduisant, tel serait mon résumé du personnage fictif obtenu par tâtonnements. On y lit la cruauté tranquille, un calme à toute épreuve, et une sensualité débridée.
Le Dabe laisse retomber ses lunettes et jette l’image sur le bureau.
— Bon, nous avons affaire à un tueur professionnel. Il a pris des risques en enquêtant lui-même pour avoir l’adresse des trois bougres. Pourquoi a-t-il pris ces risques, San-Antonio ? Répondez.
— Parce qu’il devait très rapidement récupérer l’objet qui ne pouvait servir aux autres mais qui, pour lui, revêtait une importance capitale.
— Très bien.
— Donc, il est allé chercher son bien. Et pourquoi a-t-il tué trois personnes, trois : deux et une, alors qu’il avait retrouvé son truc ?
— Parce qu’il ne fallait pas que l’un de ces trois guignols puisse décrire la chose.
— Eh bien ! bravo ! Oui : bravo, je vous le dis tout net. Voilà qui est raisonné de première : je crois m’entendre. À présent, dites-moi, San-Antonio, une question marginale, hors compétition : qu’est-ce qui m’a pris de vous confier une banale affaire d’assassinat, à vous, le spécialiste des affaires ambiguës ?
Je le regarde. Mais ses putains de verres teintés le sont tellement qu’il est impossible de deviner son regard. Achille sans ses yeux délavés, c’est presque quelqu’un d’autre. Heureusement qu’il lui reste sa calvitie rupinos, son beau complet bleu croisé, sa rosette sur canapé et surtout sa voix d’extrême-chef.
— Je me le suis déjà demandé, monsieur le directeur.
— Et vous êtes-vous donné la réponse ? ironise-t-il.
— Eh bien, j’ai cru que c’était à cause du fameux objet mystérieux auquel il est fait allusion. Et puis je me suis dit que votre motivation venait d’ailleurs. J’ai opéré une rapide enquête qui m’a révélé ce que vous avez su tout de suite, grâce à la sagacité qui vous caractérise.
Un petit coup de lèche en passant n’est pas négligeable.
Langue express. Il mouille au déboulé, le dirluche. Sans crier gare, lui qui salive si facilement des burnes.
— J’ai appris que les balles ayant abattu ces trois pauvres diables avaient été tirées par l’arme qui a tué Armando Calamita, le ministre italien.
Je grimpe dans l’estime du Vieux comme un typhon jamaïquain à l’échelle de Beaufort. Il manque ôter ses lunettes, tant est vive sa stupeur.
— Parfait, dit-il.
Il me tend la main.
Cherche du définitif à dire.
En trouve.
— Ravi de vous connaître, San-Antonio.
*
— Tu pars en voiliage ? s’inquiète Master Béru, en me voyant compulser le Chaix.
— Pas encore, marmonné-je, mais la chose n’est pas impossible.
Qu’à force de mouiller mon index et de tourner des pages, je finis par dégauchir ce que je cherchais.
Souviens-toi, con blasé, Jean-Louis, le mignon travelo, m’a rapporté une réflexion du tueur comme quoi il lui fallait retrouver dare-dare les trois mousquetaires du coït urbain vu qu’il devait prendre un train à minuit quarante. Sur le moment, j’ai cru qu’il avait lancé cela comme une boutade. Et puis j’ai réfléchi… Et tu sais pourquoi ? Parce que les journaux annoncent en first page que la grève des aiguilleurs du ciel continue. Donc, présentement, la France est privée d’avions, donc force est, quand on le peut, de se rabattre sur le dur. Et alors, dans mon aimable tête confortable, super-équipée, une gymnastique s’opère. Je me dis : « S’il existe un départ de train à minuit quarante, il y a de fortes chances pour que l’homme ait dit vrai et l’ait pris. »
Or, il existe un train qui décarre de la gare du Nord à zéro heure 40, ce qui équivaut au plaisant minuit quarante énoncé par le meurtrier. Ce train est le Paris-Londres.
Je referme le Chaix, songeur. Claudette tape à la machine avec une énergie farouche qui me laisse à penser qu’elle œuvre pour son compte.
Je vais me pencher sur son clavier dit universel.
— De quoi s’agit-il ? demandé-je en désignant le texte qui se dévide sous ses doigts de fée et qui dit brillamment ceci : « Un crépuscule de velours, déjà clouté d’étoiles scintillantes, s’étendait sur la campagne endormie… »
Elle hoche la tête.
— Je tape le roman d’un jeune écrivain dont j’ai fait la connaissance dernièrement et qui n’a pas les moyens de se payer une secrétaire…
Je finis de lire la page en chantier.
— Je ne voudrais pas descendre votre idole en flammes, ma gosse, mais c’est pas Victor Hugo, votre génie !
Claudette murmure sans s’interrompre de taper :
— Il avait une grosse bite, Victor Hugo ?
— Je n’en sais rien, ma belle.
Elle désigne la feuille noircissante d’un hochement de menton :
— Parce que lui, si. Alors pour moi, son talent, c’est franchement la question subsidiaire.
Je la laisse apporter sa pierre à l’édifice d’une carrière et je chope Bérurier par une aile.
— Viens, Gros, on va faire un viron à la gare du Nord.
— Bonne idée, apprécie le Mammouth, je connais une brasserie à deux pas où l’on clappe la meilleure choucroute de Paname.
Un lointain bruit de chasse d’eau retentit. Au bout de peu, on voit sortir des gogues le père Pinaud, plus verdâtre et en complète délabrance que jamais.
— Ça ne s’arrange pas, nous dit l’excellent homme. J’ai commis une folie, hier au soir, chez des amis : j’ai mangé du melon afin de ne pas les désobliger. Et avec moi, le melon ne pardonne pas. Joignez à cela qu’ils ont servi ensuite une omelette mexicaine riche en piment et vous comprendrez ma débâcle intestinale de ce matin.
— Faut qu’ tu vas bouffer beaucoup de riz, préconise le docteur Bérurier.
— Suis-nous, la Vieillasse ! enjoins-je.
— Mais z-où ? Mais z-où donc ? lamente d’emblée le fossile.
— Gare du Nord.
— Dans mon état de délabrement ?
Bérurier tue ses objections dans l’œuf.
— Fais-toi pas d’ mouron, y a des chiottes plein la gare du Nord, mon pote !
 
Et alors donc, nous voilà partis, trio fameux, pas fringant, mais illustre sur les bords, pour une équipée que merde, tu m’en donneras des nouvelles.
Si toutefois tu en reviens !
À la gare of the North, je disperse mes deux excellentissimes limiers, munis chacun de la photo robot du tueur, sur le chantier de la gare, voire par the same occase, le sentier de naguère. Ils ont pour mission de dénicher quelqu’un susceptible d’avoir retapissé notre homme dans le train de Londres, cette nuit.
En ce qui me concerne, je me dirige à la location, faisant le raisonnement ci-dessous : « En ce moment : pas d’avion, donc rush sur les trains. Prudent de retenir ! Donc réservation à la loc. » Simple, sans bavure. T’aimes ?
Le préposé est une dame agréable à regarder, fût-ce à travers un guichet. Type méridional. Fine moustache, chatte crépue, poil aux pattes – ces deux dernières rubriques appartiennent au département « supposition », sourire affable de la personne à laquelle on enfonce un tisonnier rougi dans le rectum après lui avoir fait absorber une tasse d’huile bouillante (et de ricin).
Je lui montre ma brémouze. Elle essaie de se dérider, à savoir qu’elle fait le plus gros, réservant le reste au scalpel d’un chirurgien esthétique. Profitant de cette mise en condition, je lui produis la photo de « l’homme ». Elle la considère un bout de temps, haussant ses sourcils, puis les rabaissant pour les relever encore, et ainsi de suite, comme des petites ailes noires chargées de conduire sa belle tête velue dans les nuages.
— C’est un portrait robot, remarque-t-elle du ton de quelqu’un à qui « on ne la fait pas », ou alors par-derrière et avec son consentement et de la vaseline.
— Exact.
— Vous voulez savoir si j’ai vu ce type ?
— Hyper-exact.
Elle dodeline du chef.
— Oui, je le reconnais.
Ça se met à gazouiller dans mon cœur, comme le matin, dans le jardin de l’hôtel pendant tes vacances sur la Côte.
— Il a retenu un single pour le zéro heure quarante-huit de Londres, qui est parti cette nuit.
Elle a un délicieux accent foot-black, la dadame, qui frise dans les oreilles et te mélodise l’âme. Avec ça et une culotte propre, elle t’emballerait n’importe quel julot normalement constitué.
— Vous voudriez probablement son nom ?
Le charme number ouane de cette ravissante, c’est qu’il est inutile de lui poser des questions pour la faire parler. Elle jacte d’emblée, sait d’avance ce que j’attends d’elle et le déballe avec une bonne volonté qui côtoie le sublime et même le dépasse sans mettre son clignotant.
La voilà qui cramponne un registre à couverture verte, glacée. Elle l’ouvre à la bonne page et son index n’a pas à fureter beaucoup pour pointer le blaze attendu.
— Jan Stromberg, dit-elle.
Qu’ensuite, la chère gentille personne clôt son beau cahier, puis croise ses mains potelées par-dessus et darde sur moi un regard modestement triomphant.
— Ah ! jolie dame, lui dis-je, si tout le monde se montrait aussi coopératif et efficace, le métier de flic serait accessible même aux intellectuels. Cet homme est venu réserver sa place lui-même ?
— Non : il l’a retenue par téléphone, mais il est passé la retirer.
— Décrivez-le-moi, je vous prie.
Elle me campe le dénommé Stromberg avec un luxe de détails encore pas collectés qui me le rendent présent au point que je pourrais le tutoyer.
Je renfouille mes documents et remercie à chier partout, tant est vive, profonde, antirouille, ma reconnaissance. Et te lui déclare qu’à la première occasion, sitôt mon enquête couronnée de succès, je viendrai l’attendre un soir, à la sortie, et que nous irons fêter cela chez les Grands-Ducs, à l’aide d’une choucroute garnie, puisque le quartier est propice, et qu’ensuite je lui ferai visiter à outrance mon entresol Renaissance, là que s’accumulent les meilleures estampes japonaises de Paris et de sa périphérie.
Elle glutit, déglutit, cafouille, gazouille, me brandit un sourire-chef, minaude, m’inonde (hertzienne) et transforme, selon toute vraisemblance, son slip en Spontex pour la vaisselle. Que c’en est féerique.
Tandis qu’une jeune femme se la radine au guichet. Bien saboulée d’un ensemble de chez Léonard, blonde, ou faisant admirablement semblant, maquillage de rêve, regard indéfinissable, vert ou noisette clair, selon la couleur du ciel et ton état d’âme.
— Arabella Stone, j’ai une réservation pour Londres, en première.
La préposée désourit, redevient professionnelle, farfouille là qu’il le faut et sort un bulletin de réservation dont elle perçoit séance tenante le montant ; poum ! Voyez caisse !
Et c’est alors que la belle blonde dit très précisément et inexorablement ceci, que je laisse à ta méditation pleine et entière :
— Puis-je me permettre de vous demander un renseignement ?
Et tout en le demandant, elle glisse un talbin de cinquante points pliés en quatre par le guichet.
— De quoi s’agite-t-il ? demande la réserveuse.
— Je voudrais savoir si un ami à moi a pu prendre son train, cette nuit ; M. Jan Stromberg.
Entendant cela, moi, tu me connais, je ferme les yeux afin de ne pas être déconcentré pour réciter les cinq pater et les trois ave que je dois acquitter à la Providence, T.V.A. incluse, afin de la remercier de ce présent fabuleux qu’elle me fait à mon nez et à ma barbe.
La préposée me regarde comme si un Sénégalais lui proposait sa bite par le guichet en lui affirmant que c’est du chocolat suisse. Tu parles que ça la souffle, une pareille requête, à un tel instant. Moi là, enquêtant, et cette Arabella Stone qui…
Présence d’esprit, l’Antonio. D’une mimique, j’indique à la moustachue qu’elle doit conserver le contrôle de son self. Elle y parvient. Feint très bien de compulser son putain de registre. Déclare qu’oui. M. Stromberg a bien et bel retiré sa réservation.
La personne ne laisse rien voir de ses sentiments, elle murmure un fort civil merci et s’emmène promener en direction des quais, cherchant celui de son dur.
Pour lors, je ne perds pas d’étang.
— Il me faut trois places pour London, déclaré-je à ma conquête.
— Complet.
— Pas pour moi. Je réquisitionne, ma chérie.
Elle se laisse convaincre et me recède les tickets de la famille Dumollard. Me faut dès lors récupérer mes archers valeureux. Pour Béru, c’est pas dif : il est au rade du buffet en compagnie d’un porteur. Comme je me pointe, il sémaphore pour m’alerter.
— Hé ! j’ai du neuf, Mec. Not’ gazier a bien pris le rapide de noye, Joseph Lempointe, ici présent, qu’j’ai l’honneur d’porter à ta connaissance, lui a coltiné ses valdingues. Pas vrai, Joseph ?
Acquiescement de l’interpellé.
— Bravo. Où est Pinuche ?
— Aux chiches, son melon, ça n’s’arrange pas. Il nous fait une superbe entérite, le pauv’ biquet.
— Il nous la finira dans le train. On file à Londres, départ dans trente-cinq minutes, quai 3.
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