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  Roméo et Juliette a été écrit en 1594-1595. La traduction de Fr.-V. Hugo date de 1860.



  PRÉFACE

Roméo et Juliette est sans doute l’une des plus célèbres pièces de Shakespeare, et cette célébrité, comme cela arrive souvent, est source d’un malentendu. Pour beaucoup, elle représente l’archétype littéraire de l’histoire d’amour romantique, telle que le roman sentimental et le cinéma mélodramatique les aiment. Chaque été, des touristes du monde entier se pressent sous la maison de Vérone dont le balcon passe pour avoir connu les serments enfiévrés des deux amants. Le commerce de souvenirs et de cartes postales s’en mêlant, le mythe de Roméo et Juliette en arrive à donner une impression de grande fadeur, au point qu’on est surpris de découvrir l’extrême verdeur et la vitalité du texte de Shakespeare. Mieux encore : on attendait une sorte de roman-photo avant l’heure quand tout commence dans le registre alerte d’une comédie.


L’intrigue générale de la pièce est assez simple : deux familles de Vérone, les Capulet et les Montaigu (ou Montague, comme dans la présente traduction), entretiennent une rivalité belliqueuse dans laquelle se laissent volontiers entraîner les plus jeunes. Au cours d’une fête, Roméo Montaigu rencontre Juliette Capulet. Les deux jeunes gens tombent éperdument amoureux, se marient secrètement grâce à leur confesseur qui croit ainsi réconcilier les deux familles, mais, au cours d’une nouvelle rixe, malgré son refus de la violence, Roméo est amené à tuer le cousin de Juliette. Dès lors, proscrit, il s’exile à Mantoue, tandis que Juliette, afin d’échapper au mariage que son père veut lui imposer, choisit de se faire passer pour morte, en usant d’une drogue que lui confie frère Laurence, son confesseur. Mais une succession de mauvais hasards conduit les deux jeunes gens à la catastrophe et au suicide, et c’est leur mort au lieu de leur union qui scelle tardivement la réconciliation des deux familles. Bien loin du sentimentalisme qu’on lui prête à tort, Roméo et Juliette nous parle donc de la difficulté d’échapper aux appartenances familiales et communautaires, de la transgression de l’amour opposé à l’inexplicable loi de la haine, sujet on ne peut plus actuel, comme vous le savez, jeune lecteur.


Shakespeare rédige Roméo et Juliette en 1594-1595, sous le règne d’Élisabeth Ire, dans une période de développement économique, politique et culturel de l’Angleterre. La civilisation de la Renaissance, partie d’Italie, s’est répandue dans toute l’Europe, et favorise un nouveau modèle du pouvoir et des relations sociales. Dans la pièce, précisément située en Italie, l’opposition du prince de Vérone aux anciennes querelles familiales qui perturbent gravement la paix civile témoigne des nouvelles aspirations humanistes. Le siècle qui s’achève n’a pas moins été marqué par de nombreux conflits : guerre d’Italie, guerres de Religion, luttes de la Couronne britannique contre les puritains et les catholiques d’Angleterre, hostilités avec l’Espagne. Le règne d’Élisabeth approche de son terme et de nouvelles menaces se profilent déjà. Dans ce contexte fortement contrasté, Roméo et Juliette emprunte le double masque de la comédie et de la tragédie afin de dire l’espoir et les incertitudes d’un monde fragile. Depuis sa création, le public a toujours applaudi la pièce avec la même ferveur, car, au-delà des préoccupations de son époque, elle affirme puissamment la légitimité de l’amour et l’inutilité catastrophique des rancœurs ancestrales.


La célèbre « scène du balcon », à l’acte II, témoigne de cette lucidité amoureuse en révolte contre la logique communautariste du lignage. Juliette s’écrie en effet :


 

Ton nom seul est mon ennemi. Tu n’es pas un Montague, tu es toi-même.


 

La suite de la tirade confirme cette certitude que partage entièrement Roméo : un être n’est pas défini par son nom mais par les qualités qui le font aimer pour lui-même. Il faut donc se méfier du langage qui souvent nous prend au piège, lui préférer l’évidence irréfutable des sentiments sincères, sans se soucier d’une autre règle que celle de la fidélité à soi-même et à l’être élu. C’est pourquoi Juliette refuse que Roméo, trop épris de poésie savante, lui fasse le moindre serment. Comme beaucoup de jeunes filles véritablement éprises, elle a parfaitement conscience de ce qui sépare le vrai lien d’amour de son apparence : les beaux parleurs sont aussi inconstants que l’absurdité des haines est durable. On le voit clairement : des deux amants, Juliette, bien qu’elle soit une très jeune adolescente, est la plus mûre et la plus réfléchie, sans pour autant refuser l’audace de son élan. Bien au contraire, sa féminité revendique une entière liberté qui va jusqu’au don de soi, mais il faut pour cela que les actes prennent réellement la place du bavardage et fassent éclater ses lieux communs aliénants :


 

Roméo, renonce à ton nom ; et, à la place de ce nom qui ne fait pas partie de toi, prends-moi tout entière.


 

C’est avec le même courage que Juliette s’oppose au mariage que son père veut lui imposer avec le comte Pâris, parent fortuné du prince de Vérone, pour d’évidentes raisons d’alliance sociales et politiques. Juliette rejette cette union avec détermination, s’attirant les foudres du vieux Capulet. Une fois encore, le langage est ce qui enferme et enchaîne. La malédiction paternelle proférée contre des enfants récalcitrants est un thème courant du théâtre classique. Jamais elle ne s’était exprimée avec autant de violence, de vérité et de modernité que chez Shakespeare. Comme tous les patriarches intolérants d’hier et d’aujourd’hui, Capulet insulte sa fille comme une vulgaire prostituée, menaçant de la jeter à la rue si elle n’accepte pas sa volonté ; la forçant sans le savoir à recourir aux expédients qui provoqueront la catastrophe finale. Ne croirait-on pas lire dans cette scène un fait divers de notre temps ?


Mais il y a plus encore : la sexualisation terrifiante de ces insultes révèle une autre dimension de la pièce : contrairement aux auteurs français, Shakespeare n’hésite pas à employer une langue crue, tour à tour joueuse et agressive où se manifeste le fond sexuel des pensées et des actions humaines, surtout lorsque les protagonistes sont jeunes, exaltés, et qu’ils ne savent pas maîtriser leurs appétits. Cette dimension apparaît dès l’ouverture de la pièce, où deux jeunes parents des Capulet, tels des voyous modernes, parcourent Vérone en cherchant une occasion de querelle et de bagarre, Samson déclarant :


 

Je frappe vite quand on m’émeut.


 

Toute la scène mélange à dessein le vocabulaire de l’escrime et celui de la virilité, soulignant explicitement que provoquer, se battre, tuer ses rivaux ou posséder des filles relèvent d’un même appétit, comme le proclame prétentieusement et grossièrement Samson :


 

Quand je me serai battu avec les hommes, je serai cruel avec les femmes. Il n’y aura plus de vierges !


 

Benvolio, figure de la sagesse et de la modération, a beau intervenir, rien n’empêche les pulsions absurdes des jeunes gens de se déchaîner. De même, dans la scène I de l’acte III, Tybalt accuse littéralement Roméo de faiblesse sexuelle, lorsque celui-ci refuse de se battre avec lui. Même le bouillonnant et sympathique Mercutio, meilleur ami de Roméo, se révolte contre ce qu’il prend lui aussi pour un manque de virilité, et provoque Tybalt avec délectation et inconscience, pour le payer aussitôt de sa vie. Roméo cède alors à son tour à la fureur et n’hésite plus à se venger en tuant Tybalt, lui qui prêchait la tolérance et l’amour quelques répliques auparavant. En incluant son héros dans les rangs des adolescents violents, Shakespeare met en évidence leur machisme ridicule et fatal qui s’oppose à la force intérieure de Juliette, ce qui n’empêchera pas la violence des hommes de se retourner contre elle et de la conduire au suicide.


Cependant, la sexualité apparaît sous un jour plus plaisant, qu’elle s’exprime dans le registre comique ou sur le mode de l’authentique dévotion amoureuse. Mercutio illustre le plaisir de la séduction par son vocabulaire leste et joueur, jusque dans la scène parodique où il feint de courtiser la nourrice de Juliette, vieille femme affectée et stupide dont le lecteur ne peut manquer de rire avec lui. La scène est d’autant plus amusante que la nourrice s’indigne de ce jeu, alors qu’elle riait sottement de lourdes allusions sexuelles dans la scène III de l’acte I :


 

Oui-da, fit mon mari, tu tombes sur la face ? Quand tu seras d’âge, tu tomberas sur le dos ; n’est-ce pas, Juju ?


 

Cependant, si cette approche comique exprime la vitalité des personnages, elle apparaît sous un jour bien différent lorsqu’on la compare avec la simplicité et la beauté de l’amour de Juliette. Il ne s’agit plus alors de mots d’esprit plus ou moins triviaux, mais d’un don de soi où l’élément charnel et passionnel se mêlent inextricablement. C’est bien « tout entière » que la jeune fille veut être prise par son amant, c’est-à-dire aussi bien moralement et affectivement que sexuellement. Tout le drame qui monte peu à peu et se substitue à la comédie initiale est là : obsédés par le sentiment de leur puissance, les hommes ne songent qu’à s’illustrer par des actes qui nient à leur insu la grandeur de l’amour. Comme bien des adolescents, ils se vantent d’ailleurs plus qu’ils n’agissent et retournent leur énergie sexuelle en violence destructrice. Roméo lui-même brûle de cueillir hâtivement les fruits de son désir, même s’il formule sa demande avec plus de poésie et aussi de naïveté. D’ailleurs, la frustration de devoir s’exiler et demeurer provisoirement éloigné de Juliette déclenche chez lui une fureur désespérée qui indigne son confesseur. Même la nourrice, venue en toute hâte, s’exclame :


 

Debout, debout. Levez-vous, si vous êtes un homme.


 

Pourtant, Roméo aime profondément la jeune fille et ne résiste pas, au dernier acte, à la trompeuse annonce de son trépas, mais il pèche constamment par immaturité. Déjà, au début de la pièce, il est follement amoureux d’une première jeune fille, l’inaccessible Rosaline. Il se lamente de manière puérile et son discours parodie involontairement les figures de la poésie baroque dans des images ridicules, comme celle qui compare l’amour à une « plume de plomb ». Roméo se montre même versatile : dès qu’il aperçoit Juliette, il oublie aussitôt Rosaline et son chagrin au profit de son nouvel amour. Mais, au lieu d’assumer ses nouveaux devoirs avec fermeté et discernement, il s’abandonne entièrement à ses humeurs d’adolescent, violent et secrètement fragile. Tant d’ardeur, d’impatience et de maladresse provoqueront finalement son propre malheur et celui de Juliette.


Ainsi, à l’opposé de la fade légende qui l’entoure, la pièce de Shakespeare nous suggère une dimension cachée de l’âme humaine : l’idéologie de la virilité meurtrit les femmes, perd les hommes et dresse des tombeaux là où devraient s’ouvrir les lits du vrai bonheur.


Marc-Henri ARFEUX



PROLOGUE

LE CHŒUR


Deux familles, égales en noblesse,


Dans la belle Vérone, où nous plaçons notre scène,


Sont entraînées par d’anciennes rancunes à des rixes nouvelles


Où le sang des citoyens souille les mains des citoyens.


Des entrailles prédestinées de ces deux ennemies


A pris naissance, sous des étoiles contraires, un couple d’amoureux


Dont la ruine néfaste et lamentable


Doit ensevelir dans leur tombe l’animosité de leurs parents.


Les terribles péripéties de leur fatal amour


Et les effets de la rage obstinée de ces familles,


Que peut seule apaiser la mort de leurs enfants,


Vont en deux heures être exposés sur notre scène.


Si vous daignez nous écouter patiemment,


Notre zèle s’efforcera de corriger notre insuffisance.


  
PERSONNAGES

ESCALUS, prince de Vérone.


PÂRIS, jeune seigneur.


MONTAGUE, CAPULET, chefs des deux maisons ennemies.


Un Vieillard, oncle de Capulet.


ROMÉO, fils de Montague.


MERCUTIO, parent du prince et ami de Roméo.


BENVOLIO, neveu de Montague et ami de Roméo.


TYBALT, neveu de lady Capulet.


FRÈRE LAURENCE, moine franciscain.


FRÈRE JEAN, religieux du même ordre.


BALTHAZAR, samson, grégoire, valets de Capulet.


ABRAHAM, valet de Montague.


PIERRE, valet de la nourrice.


Un Apothicaire.


Un Valet.


Trois Musiciens.


Un Page.


Un Officier.


 

LADY MONTAGUE, femme de Montague.


LADY CAPULET, femme de Capulet.


JULIETTE, fille de Capulet.


La Nourrice.


 

CITOYENS DE VÉRONE, SEIGNEURS ET DAMES, PARENTS DES DEUX FAMILLES ; MASQUES, GARDES, GUETTEURS DE NUIT, GENS DE SERVICE.


 

La scène est tantôt à Vérone, tantôt à Mantoue.



ACTE PREMIER

SCÈNE PREMIÈRE

Vérone. – Une place publique.

 

Entrent SAMSON et GRÉGOIRE, armés d’épées et de boucliers.

SAMSON. – Grégoire, sur ma parole, nous ne supporterons pas leurs brocards.

GRÉGOIRE. – Non, nous ne sommes pas gens à porter le brocart.

SAMSON. – Je veux dire que, s’ils nous mettent en colère, nous allongeons le couteau.

GRÉGOIRE. – Oui, mais prends garde qu’on ne t’allonge le cou tôt ou tard.

SAMSON. – Je frappe vite quand on m’émeut.

GRÉGOIRE. – Mais tu es lent à t’émouvoir.

SAMSON. – Un chien de la maison de Montague m’émeut.

GRÉGOIRE. – Qui est ému, remue ; qui est vaillant, tient ferme ; conséquemment, si tu es ému, tu lâches pied.

SAMSON. – Quand un chien de cette maison-là m’émeut, je tiens ferme. Je suis décidé à prendre le haut du pavé1 sur tous les Montagues, hommes ou femmes.

GRÉGOIRE. – Cela prouve que tu n’es qu’un faible drôle ; les faibles s’appuient toujours au mur.

SAMSON. – C’est vrai ; et voilà pourquoi les femmes, étant les vases les plus faibles, sont toujours adossées au mur ; aussi, quand j’aurai affaire aux Montagues, je repousserai les hommes du mur et j’y adosserai les femmes.

GRÉGOIRE. – La querelle ne regarde que nos maîtres et nous, leurs hommes.

SAMSON. – N’importe ! je veux agir en tyran. Quand je me serai battu avec les hommes, je serai cruel avec les femmes. Il n’y aura plus de vierges !

GRÉGOIRE. – Tu feras donc sauter toutes leurs têtes ?

SAMSON. – Ou tous leurs pucelages. Comprends la chose comme tu voudras.

GRÉGOIRE. – Celles-là comprendront la chose, qui la sentiront.

SAMSON. – Je la leur ferai sentir tant que je pourrai tenir ferme, et l’on sait que je suis un joli morceau de chair.

GRÉGOIRE. – Il est fort heureux que tu ne sois pas poisson ; tu aurais fait un pauvre merlan. Tire ton instrument ; en voici deux de la maison de Montague. (Ils dégainent.)

 

Entrent Abraham et Balthazar.

 

SAMSON. – Voici mon épée nue ; cherche-leur querelle ; je serai derrière toi.

GRÉGOIRE. – Oui, tu te tiendras derrière pour mieux déguerpir.

SAMSON. – Ne crains rien de moi.

GRÉGOIRE. – De toi ? Non, morbleu.

SAMSON. – Mettons la loi de notre côté et laissons-les commencer.

GRÉGOIRE.–Je vais froncer le sourcil en passant près d’eux, et qu’ils le prennent comme ils le voudront.

SAMSON. – C’est-à-dire comme ils l’oseront. Je vais mordre mon pouce en les regardant, et ce sera une disgrâce pour eux, s’ils le supportent.

ABRAHAM, à Samson. – Est-ce à notre intention que vous mordez votre pouce, monsieur ?

SAMSON. – Je mords mon pouce, monsieur.

ARAHAM. – Est-ce à notre intention que vous mordez votre pouce, monsieur ?

SAMSON, bas à Grégoire. – La loi est-elle de notre côté, si je dis oui ?

GRÉGOIRE, bas à Samson. – Non.

SAMSON, haut à Abraham. – Non, monsieur, ce n’est pas à votre intention que je mords mon pouce, monsieur ; mais je mords mon pouce, monsieur.

GRÉGOIRE, à Abraham. – Cherchez-vous une querelle, monsieur ?

ARAHAM. – Une querelle, monsieur ? Non, monsieur !

SAMSON. – Si vous en cherchez une, monsieur, je suis votre homme. Je sers un maître aussi bon que le vôtre.

ARAHAM. – Mais pas meilleur.

SAMSON. – Soit, monsieur.

 

Entre, au fond du théâtre, Benvolio ; puis, à distance, derrière lui, Tybalt.

 

GRÉGOIRE, à Samson. – Dis meilleur ! Voici un parent de notre maître.

SAMSON, à Abraham. – Si fait, monsieur, meilleur !

ARAHAM. – Vous en avez menti.

SAMSON. – Dégainez, si vous êtes hommes ! (Tous se mettent en garde.) Grégoire, souviens-toi de ta maîtresse botte !

BENVOLIO, s’avançant la rapière au poing. – Séparez-vous, imbéciles ! rengainez vos épées ; vous ne savez pas ce que vous faites. (Il rabat les armes des valets.)

TYBALT, s’élançant, l’épée nue, derrière Benvolio. – Quoi ! l’épée à la main, parmi ces marauds sans cœur ! Tourne-toi, Benvolio, et fais face à ta mort.

BENVOLIO, à Tybalt. – Je ne veux ici que maintenir la paix ; rengaine ton épée, ou emploie-la, comme moi, à séparer ces hommes.

TYBALT. – Quoi, l’épée à la main, tu parles de paix ! Ce mot, je le hais, comme je hais l’enfer, tous les Montagues et toi. À toi, lâche !

 

Tous se battent. D’autres partisans des deux maisons arrivent et se joignent à la mêlée.

Alors arrivent des citoyens armés de bâtons.

 

PREMIER CITOYEN. – À l’œuvre les bâtons, les piques, les pertuisanes2 ! Frappez ! Écrasez-les ! À bas les Montagues ! à bas les Capulets !

 

Entrent Capulet, en robe de chambre, et lady Capulet.

 

CAPULET. – Quel est ce bruit ?… Holà ! qu’on me donne ma grande épée.

LADY CAPULET. – Non ! une béquille ! une béquille !… Pourquoi demander une épée ?

CAPULET. – Mon épée, dis-je ! le vieux Montague arrive et brandit sa rapière en me narguant !

 

Entrent Montague, l’épée à la main, et lady Montague.

 

MONTAGUE. – À toi, misérable Capulet !… Ne me retenez pas ! lâchez-moi.

LADY MONTAGUE, le retenant. – Tu ne feras pas un seul pas vers ton ennemi.

 

Entre le prince Escalus, avec sa suite.

 

LE PRINCE. – Sujets rebelles, ennemis de la paix ! profanateurs qui souillez cet acier par un fratricide !… Est-ce qu’on ne m’entend pas ?… Holà ! vous tous, hommes ou brutes, qui éteignez la flamme de votre rage pernicieuse dans les flots de pourpre échappés de vos veines, sous peine de torture, obéissez ! Que vos mains sanglantes jettent à terre ces épées trempées dans le crime, et écoutez la sentence de votre prince irrité ! (Tous les combattants s’arrêtent.) Trois querelles civiles, nées d’une parole en l’air, ont déjà troublé le repos de nos rues, par ta faute, vieux Capulet, et par la tienne, Montague ; trois fois les anciens de Vérone, dépouillant le vêtement grave qui leur sied, ont dû saisir de leurs vieilles mains leurs vieilles pertuisanes, gangrenées par la rouille, pour séparer vos haines gangrenées. Si jamais vous troublez encore nos rues, votre vie payera le dommage fait à la paix. Pour cette fois, que tous se retirent.
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