
[image: couverture]


Galatée de Chaussy
Histoires grecques
12-21



Jupiter et Mercure
On raconte que, pour s’unir à Alcmène qui était fidèle, Jupiter prit la forme de son mari, Amphitryon. Voici à peu près comment cela se passa.
Imaginez-vous dans la Grèce antique, la ville de Thèbes. C’est la nuit. Il fait chaud. Pas un souffle de vent. Amphitryon vient de partir à la guerre. Alcmène l’a aidé à passer son armure. Elle est seule désormais. Priant les dieux pour que son mari ne tombe pas au combat, elle passe devant l’ouverture des fenêtres seulement vêtue d’un drap léger fixé par une épingle d’or. Elle est très belle, mince de taille et grasse comme il faut partout ailleurs.
Dehors, deux ombres l’épient. C’est Jupiter et Mercure.
« Elle est là, cher Dieu des dieux.
— Je ne la vois pas, répond Jupiter.
— Parce que vous avez pris forme humaine et que bizarrement, les hommes ne distinguent rien à plus d’un mètre.
— Mais toi, que vois-tu ?
— Avec mes yeux d’hommes ou de dieu ? (Car Mercure est un demi-dieu).
— Tes yeux divins.
— Permettez… Je dois faire le point de manière à ne pas voir au travers d’elle jusqu’aux ovaires, mais seulement pénétrer les murs et le drap pour m’arrêter à la peau.
— Comment est-elle ?
— Connaissez-vous ce fruit que les hommes appellent la pêche ?
— Jamais goûté. Trop fade.
— Les hommes en sont fous.
— En quoi cela me concerne-t-il ?
— Alcmène à la peau d’une pêche. Et son sexe juteux, sucré, est orange comme un fruit.
— Comme une orange ?
— Une pêche.
— Je n’y comprends rien.
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