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 1
 L
 a  journée  avait  été  belle  et  chaude,  et  désormais  le
 tintamarre  habituel  de  la  ville  se  transformait  progressi-
vement  en  une  rumeur  plus  douce.  Dans  les  rues,  le  trafic
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 des  voitures  et  des  bus  s'apaisait,  les  employés  pressés
 laissaient  place  à  des  badauds  au  pas  plus  tranquille.
 En  cette  fin  d'après-midi,  la  ville  tout  entière  semblait
 reprendre  son  souffle,  comme  si  chacun  –  hommes  et
 femmes,  enfants  et  adultes  –  savourait  ce  moment  de
 suspension  avant  la  plongée  dans  les  occupations  du  soir.
 Le  soleil  couchant  nimbait  les  murs  des  immeubles  et
 les  vitres  des  gratte-ciel  d'une  belle  lumière  orangée.
 La  météo  était  bonne  et  rendait  chacun  confiant  :
 l'avenir  semblait  parfaitement  radieux.
[image: ]
 11
 Leurs  sacs  de  cours  sur  le  dos,  quatre  collégiens  étaient
 en  train  de  rentrer  de  classe  ensemble,  comme  ils  en
 avaient  l'habitude.
 –
 Salut  !  lança  Yvan  à  ses  amis,  en  les  quittant  devant
 chez  lui.
 –
 Salut,  Yvan  !  On  se  voit  demain  !
 Yvan  remonta  d'un  pas  tranquille  jusqu'à  l'allée  de  sa
 maison.
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 –
 Bonjour,  Michèle,  dit-il  en  ouvrant  la  porte.  Maman
 n'est  pas  là  ?
 Debout  dos  au  garçon,  la  femme  de  ménage  finissait
 soigneusement  de  dépoussiérer  un  meuble.
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 Le  garçon  laissa  tomber  son  sac  à  dos  par  terre  et  écarta
 sur  son  visage  des  mèches  de  cheveux  bruns  qui  lui
 cachaient  les  yeux.
 –
 Et  papa  ?  insista-t-il.  Vous  savez  à  quelle  heure  il  rentre  ?
 Michèle  rangea  son  plumeau  et  se  mit  à  dénouer  les
 cordons  de  son  tablier.
 –
 Aucune  idée,  mon  poussin  !  répondit-elle.  Tu  sais
 comme  il  est  !
 Elle  se  préparait  à  partir,  remettant  prestement  produits
 et  chiffons  dans  le  placard  sous  l'évier.
 –
 Bon,  j'ai  fini  le  ménage.  Je  reviens  la  semaine  prochaine.
 Il  y  a  de  la  salade  et  du  flan  au  frigo  pour  ton  dîner…
 Je  te  laisse,  poussin.  Passe  une  bonne  soirée.
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 Déjà,  elle  se  glissait  dehors.  Il  n'y  avait  rien  de  plus
 à  dire.  Cela  faisait  des  années  qu'elle  travaillait  là  et
 ses  dialogues  avec  Yvan  étaient  toujours  un  peu  les
 mêmes.  Comme  s'ils  jouaient  ensemble  une  pièce  dont
 ils  auraient  connu  les  répliques  par  cœur.  Une  habi-
tude  rassurante.  Elle  referma  la  porte  d'entrée  derrière
 elle  tandis  qu'Yvan  s'affalait  sur  le  canapé  du  salon  en
 murmurant  un  vague  merci.
 Le  garçon  s'était  déjà  débarrassé  de  ses  baskets.  Il  resta
 quelques  instants  sans  rien  faire.  Avachi.  Quel  délice  !
 C'était  tellement  bon  ce  moment  tranquille,  juste  à  lui,
 sans  parents  !  Sans  personne  pour  demander  quoi  que
 ce  soit.  Oh,  les  questions  habituelles  finiraient  bien
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 par  venir  :  «  Tu  as  passé  une  bonne  journée  ?  Tu  as  eu
 des  bonnes  notes  ?  »  Toutes  ces  obsessions  des  parents.
 Mais  c'était  pour  plus  tard.  D'ici  là,  il  pouvait  faire  ce
 qu'il  voulait.
 Yvan  saisit  une  télécommande,  alluma  écran  et  console,
 et  se  lança  dans  un  jeu  vidéo.  Dix  secondes  plus  tard,
 il  pilotait  un  avion  de  chasse  et  évitait  les  missiles  tirés
 par  ses  poursuivants.  De  quoi  oublier  complètement  les
 parents,  les  profs  et  même  le  reste  de  l'univers  !
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 2
 D
 ans  un  autre  quartier  de  la  ville,  un  homme  se  gara
 devant  chez  lui.  Il  sortit  de  sa  voiture  et  en  referma
 soigneusement  la  portière.  En  raison  de  la  chaleur
 estivale,  il  avait  retroussé  les  manches  de  sa  chemise,
 dénoué  légèrement  sa  cravate  et  jeté  sa  veste  sur  son
 épaule.  Alors  qu'il  traversait  son  jardin,  il  lança  sur  un
 ton  réjoui  :
 –
 Salut,  Leïla,  qu'est-ce  que  tu  fais  de  beau  ?
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 Sa  fille  était  installée  sur  le  gazon,  à  genoux  devant
 un  étrange  assemblage  d'objets  variés  :  lampe  d'archi-
tecte,  ampoule  électrique,  petite  roue  en  plastique…
 le  tout  animé  par  un  moteur  fait  maison.  Les  sour-
cils  froncés,  Leïla  se  concentrait  sur  son  matériel.  Son
 débardeur  vert  fluo  mettait  en  valeur  ses  bras  aux
 muscles  bien  dessinés.  Elle  ne  semblait  pas  le  moins
 du  monde  impressionnée  par  les  objets  amassés  devant
 elle.  Au  contraire.  De  toute  évidence,  elle  s'y  connais-
sait  en  mécanique.
 –
 Tu  vois  pas  ?  répondit-elle  en  relevant  à  peine  la  tête.
 Je  bricole…
 Ignorant  ce  ton  de  voix  peu  accueillant,  son  père  s'ap-
procha  pour  observer  le  dispositif  de  plus  près.
 –
 Tu  ne  penses  pas  que  ça  marcherait  mieux  si  tu  rappro-
chais  la  roue  ?  fit-il  remarquer,  très  intéressé.
 –
 Papa…,  répondit  Leïla,  légèrement  agacée.
 Mais  il  poursuivit,  sans  faire  attention  :
 –
 Regarde,  c'est  ici  que  ça  coince.
 –
 Papa,  s'impatienta  Leïla,  c'est  mon  bricolage  !
 Tu  m'énerves  !
 Un  instant  plus  tard,  son  père  approchait  son  index  de
 la  roue  qui  tournait  à  toute  vitesse.  Trop  près.  À  peine
[image: ]
 19
 l'eut-il  touchée  qu'une  courroie  de  caoutchouc  claqua.
 Le  moteur  s'enraya  aussitôt.
 –
 Rhooo  !  Mais  regarde  ça  !  Laisse-moi  tranquille  à  la
 fin  !  s'écria  Leïla.  Moi  je  m'occupe  pas  de  tes  clients,
 alors  ne  viens  pas  t'occuper  de  mes  inventions…
 Le  père  se  redressa,  vexé,  puis  se  dirigea  vers  la  maison.
 C'était  toujours  comme  ça  avec  elle  :  électrique.  Où
 était  passé  le  petit  bébé  doux  et  rieur  qu'il  tenait  encore
 dans  ses  bras…  Quand  était-ce,  déjà  ?  Il  n'y  avait  tout
 de  même  pas  si  longtemps…
 –
 Ouais.  Eh  ben  faudra  pas  venir  te  plaindre  si  ton  truc
 marche  pas  !  lança-t-il,  agacé.
 –
 Mais  c'est  toi  qui  casses  toujours  tout  !
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 –
 C'est  ça,  c'est  ça…  Réponds-moi,  en  plus  !  Je  suis
 quand  même  ton  père,  hein…
 Leurs  éclats  de  voix  parvenaient  jusqu'à  l'intérieur
 de  la  maison.  Depuis  la  cuisine,  le  frère  et  la  mère  de
 Leïla  entendaient  toute  la  dispute.  La  maman  poussa
 un  soupir.
 Couteau  à  la  main,  elle  était  en  train  de  peler  des
 pommes  de  terre  pour  le  repas  du  soir.  Ce  n'était  pas  la
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 première  fois  que  Leïla  et  son  père  se  disputaient  ainsi.
 C'était  même  plutôt  fréquent,  mais  elle  ne  parvenait  pas
 à  s'y  faire.  Elle  aurait  voulu  une  fille  plus  douce,  plus
 facile  à  vivre.  Une  fille  qui  ne  se  mettait  pas  à  piquer
 tout  le  monde,  à  chaque  seconde,  comme  un  oursin.
 L'hiver  encore,  ça  passait,  mais  l'été,  on  aurait  dit  que
 la  température  extérieure  lui  montait  dans  les  veines…
 –
 Et  la  chaleur  n'arrange  rien,  dit  le  frère  de  Leïla,
 comme  s'il  avait  entendu  sa  mère  penser.
 La  maman  sourit.  Heureusement,  son  fils  était  capable
 d'un  peu  de  gentillesse  et  de  douceur.  N'était-il  pas  venu
 lui  proposer  spontanément  son  aide  pour  préparer  le
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 dîner  ?  Lui  au  moins  avait  compris  que  les  plats  ne  se
 préparaient  pas  tout  seuls,  que  les  sols  et  la  vaisselle
 n'étaient  pas  autonettoyants…
 Soudain,  un  bruit  attira  son  attention.  Elle  alla  à  la
 fenêtre  et  se  mit  à  observer  le  ciel  en  fronçant  les  sour-
cils.  Un  couple  de  canaris  s'agitait  dans  une  cage  accro-
chée  au  mur  extérieur.  Il  y  avait  quelque  chose  qui
 n'allait  pas,  elle  le  sentait,  mais  ne  parvenait  pas  à  dire
 quoi.  Était-ce  le  pépiement  anormalement  bruyant  des
 canaris  ?
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 –
 Le  ciel  est  bizarre,  ce  soir…,  nota-t-elle  lentement.
 Et  regarde  les  oiseaux.  Je  ne  les  ai  jamais  vus  aussi
 nerveux.  On  dirait  que  quelque  chose  leur  fait  peur…
 –
 C'est  juste  qu'il  fait  lourd,  la  rassura  son  fils.  Tout  le
 monde  est  énervé  quand  il  fait  lourd.
 Sa  mère  secoua  la  tête  avant  de  retourner  à  ses  prépa-
ratifs.  Le  plus  urgent  était  tout  de  même  de  faire  cuire
 la  soupe.  Un  bon  repas,  rien  de  tel  pour  mettre  tout  le
 monde  d'accord.
 Dehors,  sur  la  pelouse,  Leïla  se  concentrait  sur  la  répa-
ration  de  son  moteur,  indifférente  au  reste  du  monde.
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 3
 L
 e  ciel  avait  viré  au  bleu-noir.  Les  éclairages  des
 appartements  rythmaient  désormais  les  façades
 des  immeubles  de  carrés  et  de  rectangles  jaunes.  Dans
 l'un  de  ces  appartements,  un  homme  poussa  la  porte
 de  la  chambre  de  sa  fille.
 –
 Camille  ?  Tu  fais  tes  devoirs  ?
 À  cette  heure  de  la  soirée,  il  s'étonnait  régulièrement
 de  la  trouver  assise  à  son  bureau,  penchée  avec  concen-
tration  sur  ses  manuels.  Camille  était  encore  à  l'école
 primaire.  Comment  une  fillette  d'à  peine  dix  ans  pouvait-
elle  se  montrer  si  sérieuse  ?  Elle  ne  tenait  pas  ça  de  lui,
 c'était  sûr.  Et  ses  petits  frères  et  sœur  ne  montraient
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 clairement  pas  le  même  amour  des  études.  Camille  était
 vraiment  un  spécimen  rare.
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 Elle  ne  s'était  même  pas  retournée.  Ses  deux  tresses
 blondes  étaient  restées  parfaitement  immobiles.  Elle  était
 totalement  concentrée.
 –
 C'est  bien,  convint  son  père.  C'est  important  d'avoir
 de  bonnes  notes.  Ne  te  couche  pas  trop  tard  quand
 même…,  conclut-il  en  quittant  la  pièce.
 Camille  l'avait  déjà  oublié.  Un  crayon  à  papier  à  la
 main,  elle  était  en  train  de  couvrir  une  page  de  son  écri-
ture  régulière.  Seule  une  poupée,  posée  sur  le  bureau
OEBPS/images/chap010_img010.jpg
Leurs sacs de cours sur le dos, quatre collégiens étaient

en train de rentrer de classe ensemble, comme ils en

avaient I’habitude.

— Salut! lan¢a Yvan a ses amis, en les quittant devant
chez lui.

— Salut, Yvan! On se voit demain!

Yvan remonta d’un pas tranquille jusqu’a Pallée de sa

maison.
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par venir : « Tu as passé une bonne journée ? Tu as eu
des bonnes notes ?» Toutes ces obsessions des parents.
Mais c’était pour plus tard. D’ici 14, il pouvait faire ce
qu’il voulait.

Yvan saisit une télécommande, alluma écran et console,
et se langa dans un jeu vidéo. Dix secondes plus tard,
il pilotait un avion de chasse et évitait les missiles tirés

par ses poursuivants. De quoi oublier complétement les

parents, les profs et méme le reste de 'univers!
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I’eut-il touchée qu’une courroie de caoutchouc claqua.

Le moteur s’enraya aussitot.

— Rhooo! Mais regarde ¢a! Laisse-moi tranquille a la
fin! s’écria Leila. Moi je m’occupe pas de tes clients,
alors ne viens pas t’occuper de mes inventions...

Le pere se redressa, vexé, puis se dirigea vers la maison.
C’¢était toujours comme ¢a avec elle : électrique. Ou
était passé le petit bébé doux et rieur qu’il tenait encore
dans ses bras... Quand était-ce, déja? Il n’y avait tout
de méme pas si longtemps...

— Ouais. Eh ben faudra pas venir te plaindre si ton truc
marche pas! lanca-t-il, agacé.

— Malis c’est toi qui casses toujours tout!

~’.~'.~’.‘((( 19 )))'.~’.~'.~’





OEBPS/images/chap021_img021.jpg
diner? Lui au moins avait compris que les plats ne se
préparaient pas tout seuls, que les sols et la vaisselle
n’étaient pas autonettoyants...

Soudain, un bruit attira son attention. Elle alla a la
fenétre et se mit a observer le ciel en frongant les sour-
cils. Un couple de canaris s’agitait dans une cage accro-
chée au mur extérieur. Il y avait quelque chose qui
n’allait pas, elle le sentait, mais ne parvenait pas a dire

quoi. Etait-ce le pépiement anormalement bruyant des

canaris ?
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clairement pas le méme amour des études. Camille était

vraiment un spécimen rare.
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premiére fois que Leila et son pére se disputaient ainsi.
C’était méme plutot fréquent, mais elle ne parvenait pas
a s’y faire. Elle aurait voulu une fille plus douce, plus
facile a vivre. Une fille qui ne se mettait pas a piquer
tout le monde, a chaque seconde, comme un oursin.

L’hiver encore, ¢a passait, mais I’été, on aurait dit que

la température extérieure lui montait dans les veines. ..

— Et la chaleur n’arrange rien, dit le frere de Leila,
comme s’il avait entendu sa mére penser.

La maman sourit. Heureusement, son fils était capable
d’un peu de gentillesse et de douceur. N’était-il pas venu

lui proposer spontanément son aide pour préparer le
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D¢ja, elle se glissait dehors. Il n’y avait rien de plus

a dire. Cela faisait des années qu’elle travaillait la et
ses dialogues avec Yvan étaient toujours un peu les
mémes. Comme s’ils jouaient ensemble une pi¢ce dont
ils auraient connu les répliques par cceur. Une habi-
tude rassurante. Elle referma la porte d’entrée derriére
elle tandis qu’Yvan s’affalait sur le canapé du salon en
murmurant un vague merci.

Le gargon s’était déja débarrassé de ses baskets. Il resta
quelques instants sans rien faire. Avachi. Quel délice!
Cétait tellement bon ce moment tranquille, juste a lui,
sans parents ! Sans personne pour demander quoi que

ce soit. Oh, les questions habituelles finiraient bien
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Sa fille était installée sur le gazon, a genoux devant
un étrange assemblage d’objets variés : lampe d’archi-
tecte, ampoule électrique, petite roue en plastique...
le tout animé par un moteur fait maison. Les sour-
cils froncés, Leila se concentrait sur son matériel. Son
débardeur vert fluo mettait en valeur ses bras aux
muscles bien dessinés. Elle ne semblait pas le moins
du monde impressionnée par les objets amassés devant
elle. Au contraire. De toute évidence, elle s’y connais-
sait en mécanique.

—Tu vois pas ? répondit-elle en relevant a peine la téte.
Je bricole. ..

Ignorant ce ton de voix peu accueillant, son pere s’ap-
procha pour observer le dispositif de plus prés.

—Tu ne penses pas que ¢a marcherait mieux si tu rappro-
chais la roue ? fit-il remarquer, tres intéressé.

— Papa..., répondit Leila, légerement agacée.

Mais il poursuivit, sans faire attention :

— Regarde, c’est ici que ¢a coince.

— Papa, s’impatienta Leila, c’est mon bricolage !
Tu m’énerves!

Un instant plus tard, son pére approchait son index de

la roue qui tournait a toute vitesse. Trop pres. A peine
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Le ciel avait viré au bleu-noir. Les éclairages des
appartements rythmaient désormais les fagades
des immeubles de carrés et de rectangles jaunes. Dans
I'un de ces appartements, un homme poussa la porte
de la chambre de sa fille.

— Camille ? Tu fais tes devoirs ?

A cette heure de la soirée, il s’¢tonnait réguliérement
de la trouver assise a son bureau, penchée avec concen-
tration sur ses manuels. Camille était encore a Iécole
primaire. Comment une fillette d’a peine dix ans pouvait-
elle se montrer si séricuse ? Elle ne tenait pas ¢a de lui,

c’¢tait sar. Et ses petits freres et soeur ne montraient
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des voitures et des bus s’apaisait, les employés pressés
laissaient place a des badauds au pas plus tranquille.
En cette fin d’aprés-midi, la ville tout entiére semblait
reprendre son souffle, comme si chacun — hommes et

femmes, enfants et adultes — savourait ce moment de

suspension avant la plongée dans les occupations du soir.

Le soleil couchant nimbait les murs des immeubles et
les vitres des gratte-ciel d’une belle lumiere orangée.
La météo était bonne et rendait chacun confiant :

I’avenir semblait parfaitement radieux.
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Le gargon laissa tomber son sac a dos par terre et écarta
sur son visage des meches de cheveux bruns qui lui
cachaient les yeux.

— Et papa? insista-t-il. Vous savez a quelle heure il rentre ?
Michele rangea son plumeau et se mit a dénouer les
cordons de son tablier.

— Aucune idée, mon poussin! répondit-elle. Tu sais
comme il est!

Elle se préparait a partir, remettant prestement produits
et chiffons dans le placard sous I’évier.

— Bon, j’ai fini le ménage. Je reviens la semaine prochaine.
Il'y a de la salade et du flan au frigo pour ton diner...

Je te laisse, poussin. Passe une bonne soirée.
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Dans un autre quartier de la ville, un homme se gara

devant chez lui. Il sortit de sa voiture et en referma
soigneusement la portiere. En raison de la chaleur
estivale, il avait retroussé les manches de sa chemise,
dénoué légerement sa cravate et jeté sa veste sur son
épaule. Alors qu’il traversait son jardin, il langa sur un
ton réjoui :

— Salut, Leila, qu’est-ce que tu fais de beau?
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Lajoumée avait été belle et chaude, et désormais le
tintamarre habituel de la ville se transformait progressi-

vement en une rumeur plus douce. Dans les rues, le trafic
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— C’est ¢a, c’est ¢a... Réponds-moi, en plus! Je suis
quand méme ton pere, hein...

Leurs éclats de voix parvenaient jusqu’a I'intérieur
de la maison. Depuis la cuisine, le frére et la meére de

Leila entendaient toute la dispute. La maman poussa

un soupir.

Couteau a la main, elle était en train de peler des

pommes de terre pour le repas du soir. Ce n’était pas la
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— Bonjour, Michele, dit-il en ouvrant la porte. Maman
n’est pas la?
Debout dos au gargon, la femme de ménage finissait

soigneusement de dépoussiérer un meuble.
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— Le ciel est bizarre, ce soir..., nota-t-elle lentement.
Et regarde les oiscaux. Je ne les ai jamais vus aussi
nerveux. On dirait que quelque chose leur fait peur...
— C’est juste qu’il fait lourd, la rassura son fils. Tout le
monde est énervé quand il fait lourd.

Sa mére secoua la téte avant de retourner a ses prépa-
ratifs. Le plus urgent était tout de méme de faire cuire
la soupe. Un bon repas, rien de tel pour mettre tout le
monde d’accord.

Dechors, sur la pelouse, Leila se concentrait sur la répa-

ration de son moteur, indifférente au reste du monde.
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Elle ne s’¢tait méme pas retournée. Ses deux tresses
blondes étaient restées parfaitement immobiles. Elle était
totalement concentrée.

— C’est bien, convint son pére. C’est important d’avoir

de bonnes notes. Ne te couche pas trop tard quand

méme..., conclut-il en quittant la picce.

Camille I'avait déja oublié. Un crayon a papier a la
main, elle était en train de couvrir une page de son écri-

ture réguli¢re. Seule une poupée, posée sur le bureau

~’.~’.~'.~((( 27)))'.~'.~’.~’





