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    Pour ma fille Nichole.

    Que toutes tes visions imaginaires deviennent réalité

    – du moins, les plus agréables!

  


  
    LIVRE PREMIER


    LE RAZ-DE-MARÉE

  


  
    CHAPITRE I


    LE SEIGNEUR BORENSON À LA FIN DU MONDE


    Grands sont les pouvoirs guérisseurs de la Terre.


    Il n’est rien qui ait été détruit qui ne puisse être reconstruit.


    Le magicien Binnesman


    À la fin d’une longue journée d’été, les derniers rayons du soleil pénétraient en oblique le vieux verger situé aux abords des ruines de Fordésert, faisant ruisseler leur lumière dorée entre les ramures des pommiers.


    Même si l’horizon flamboyait encore, maussade et serein à la fois, des linottes s’envolaient déjà en agitant leurs ailes d’un rouge cireux, impatientes d’accueillir la tombée de la nuit.


    Adossé aux vestiges d’un des murs du château, le seigneur Borenson regardait ses filles Sauge et Erin s’affairer parmi les plus hautes branches d’un pommier – un arbre chenu qui paraissait aussi ancien que les ruines elles-mêmes, avec ses branches couvertes de lichen devenues aussi épaisses que le tronc de beaucoup de ses voisins.


    Le vent l’avait abattu deux ans plus tôt. Depuis, le vénérable pommier gisait à terre. La plupart de ses branches s’étaient cassées, et les termites s’en faisaient un festin. Mais une partie de ses racines plongeait toujours dans le sol, permettant à l’une d’entre elles de survivre.


    Borenson avait découvert que cette branche donnait les meilleurs fruits de toute sa ferme. Non seulement ses pommes dorées étaient plus sucrées que toutes les autres, mais elles mûrissaient quatre semaines plus tôt et devenaient énormes. Il en tirerait un bon prix à la foire du lendemain.


    Il ne s’agissait pas du marché hebdomadaire habituel, mais du Festival du Mitan de l’Été, et les habitants de tout le district se rendraient probablement à la Crique du Moulin en cette occasion, car des navires marchands étaient arrivés à Port-Garion ces dernières semaines, apportant des épices et du tissu du lointain Rofehavan.


    L’arbre abattu avait laissé un trou dans la canopée du verger, donnant naissance à une petite clairière où l’herbe poussait dru. Des abeilles la survolaient en bourdonnant, tandis que les ailes des linottes scintillaient tels des grenats dans les rayons du couchant et qu’un parfum sucré de pommes flottait dans l’air.


    Il y a aussi de la beauté dans la mort, songea le seigneur Borenson en observant la scène.


    Avec la grâce d’une danseuse, Erin s’avança sur une branche mince et déposa délicatement une pomme au fond du seau dont elle tenait la poignée entre ses dents.


    —Sois prudente. Cette branche pourrait bien être pourrie, la mit en garde le seigneur Borenson.


    Erin accrocha son seau à un rameau cassé.


    —Ne t’en fais pas, Papa: elle est encore saine.


    —Comment le sais-tu?


    La fillette rebondit légèrement sur place.


    —Tu vois? Elle est encore souple.


    Erin était très intelligente pour ses neuf ans. Ce n’était pas la plus jolie de ses enfants, mais Borenson soupçonnait qu’elle avait l’esprit le plus vif. C’était aussi la plus réfléchie de tous, la première à remarquer si quelqu’un était triste ou mal portant et celle qui se montrait la plus protectrice.


    Ça se voyait dans ses yeux. Les aînés de Borenson avaient tous un tempérament ardent qui se reflétait dans leurs prunelles bleues étincelantes et leurs cheveux roux foncé. Ils tenaient de leur père.


    Mais même si Erin avait elle aussi le regard bleu perçant de Borenson, elle avait hérité de la chevelure luxuriante et du large visage pensif de sa mère. Il semblait à Borenson qu’elle était faite pour devenir guérisseuse, ou peut-être sage-femme.


    C’est elle qui prendra soin de moi dans mes vieux jours, songea-t-il.


    —Attention aux pommes! lança-t-il. Ne les cognez pas. Elles ne doivent pas avoir de taches brunes.


    Erin était toujours soigneuse; Sauge, en revanche, cherchait juste à finir le plus vite possible.


    Borenson avait coupé de l’herbe sèche pour en tapisser le fond des seaux afin de protéger les fruits, et il y avait ajouté des feuilles de thé des bois pour en adoucir l’odeur. Pourtant, il voyait que Sauge ne les rangeait pas correctement.


    Elle doit être en train de rêver à un garçon. Sauge avait presque treize ans, et son corps commençait à devenir celui d’une femme. Ici, à Landesfallen, il n’était pas rare qu’une fille se marie dès l’âge de quinze ans. Durant le Festival, Sauge attirerait l’attention des garçons aussi sûrement qu’une joute.


    Je la perdrai bientôt. Tous mes enfants grandissent et me quittent l’un après l’autre, songea Borenson. Serre, son aînée, était déjà partie. Trois mois plus tôt, elle avait fait voile vers le Rofehavan en compagnie de ses frères et sœur adoptifs: Fallion, Jaz et Rhianna.


    Borenson se demandait souvent comment leur voyage se déroulait. Depuis le temps, ils avaient dû atteindre l’autre continent. Si tout se passait comme prévu, ils devaient être en train de traverser Mystarria en quête de la Bouche du Monde, avant d’entamer leur descente dans les ténèbres et l’antre des redoutables maraudeurs.


    Très longtemps auparavant, selon la légende, il n’existait qu’un Seul et Unique Monde parfait qui étincelait au firmament. Toute l’humanité y vivait dans la joie et dans la paix à l’ombre du Seul et Unique Arbre. Mais un ennemi ancestral avait tenté de prendre le contrôle des Sceaux de la Création, et durant la bataille qui avait suivi, le monde s’était brisé en un million de millions de fragments: des Mondes d’Ombres, tous corrompus et incomplets.


    Fallion, un jeune Tisseur de Flammes, affirmait savoir comment guérir les mondes, en les faisant fusionner pour leur rendre leur intégrité originelle. Désireux de l’aider dans sa tâche, les aînés de Borenson l’accompagnaient dans le Monde du Dessous où se trouvaient les Sceaux de la Création.


    Borenson s’arracha à ses ruminations. Il préférait ne pas imaginer les dangers qui guettaient ses enfants. Le Monde du Dessous était habité par les maraudeurs, des créatures énormes, puissantes et dangereuses. Mieux valait ne pas y penser.


    Pourtant, depuis quelques semaines, Borenson avait du mal à penser à quoi que ce soit d’autre. Ses enfants avaient dû débarquer au Rofehavan. Si les vents leur avaient été favorables, peut-être atteindraient-ils bientôt les Sceaux de la Création.


    Et demain serait alors un jour nouveau.


    —Père! appela Erin. Regarde cette pomme! (Avec un sourire ravi, elle brandit un fruit particulièrement gros.) Elle est parfaite!


    —Magnifique! se réjouit Borenson.


    C’est toi qui es magnifique, songea-t-il en se reculant pour observer sa fille. Son propre travail consistait à décrocher les seaux pleins et à les remplacer par des seaux vides.


    Quelques années plus tôt, il aurait grimpé dans l’arbre avec Sauge et Erin. Mais il devenait trop gros pour ça. Et puis, son épaule droite percluse d’arthrite le faisait souffrir. Était-ce la faute de ses longues années de pratique du marteau de guerre ou de quelque vieille blessure? Il n’aurait su le dire, mais il ne pouvait presque plus se servir de son bras droit.


    «Je deviens vieux, vieux et délabré;


    Mes cheveux tombent et mes pieds sont glacés.»


    C’était une comptine idiote qu’il avait apprise enfant. Un vieillard aux cheveux argentés la chantait en se traînant dans les allées du marché pour faire ses courses.


    Soudain, Borenson entendit un bruit qui éveilla sa méfiance – un bruissement de feuilles derrière lui.


    Fordésert n’était guère plus qu’un tas de pierres grises. Deux des murs de l’ancienne tour du seigneur culminaient encore à une vingtaine de mètres, tel un doigt brisé et accusateur pointé vers le ciel. Jadis, c’était une forteresse impressionnante où Fallion l’Audacieux avait dormi seize siècles plus tôt. Mais les vestiges du mur d’enceinte avaient été pillés depuis bien longtemps. Borenson avait utilisé certaines de ses pierres rondes pour se construire une belle cheminée.


    Ainsi la cour de Fordésert était-elle désormais ouverte aux quatre vents. D’ici une autre centaine d’années, les derniers murs s’écrouleraient eux aussi, et une forêt prendrait racine en ce lieu.


    Mais pour l’heure, il n’y poussait qu’un seul grand arbre, un arbre étrange du type qu’on appelait «sanctuaire». Il ne ressemblait en rien aux eucalyptus blancs courants dans la région; en revanche, il se rapprochait un peu des arbres de pierrebois qui poussaient sur la côte. Il avait une écorce grise caoutchouteuse, des feuilles minuscules en forme de cœur et des branches déployées en étoile, chargées de plantes tombantes qui formaient des rideaux impénétrables.


    Un arbre-sanctuaire adulte pouvait facilement abriter une douzaine de personnes. Quand les colons étaient arrivés à Landesfallen, près d’un millénaire auparavant, ils les utilisaient comme abri l’été, pendant qu’ils construisaient leurs maisons.


    Malheureusement pour lui, le seigneur Borenson en avait trois sur sa propriété, et depuis quelques années, il devait faire face aux squatteurs qui s’installaient sur ses terres pour en vivre – particulièrement à la saison des moissons. Ils volaient ses fruits, pillaient son potager et dérobaient des tuniques sur sa corde à linge.


    Borenson ne haïssait pas ces gens. Des guerres faisaient rage dans tout le Rofehavan, et d’autres ne tarderaient sans doute pas à éclater. Mais il ne pouvait pas non plus les autoriser à rester chez lui. Faisant volte-face, il s’approcha de l’arbre aussi discrètement que possible.


    Ce n’est sans doute rien, raisonna-t-il. Juste un rangit ou un vieux rabouiller somnolent.


    Les rangits étaient de gros rongeurs semblables à des lapins. Au plus chaud de la journée, ils cherchaient de l’ombre où se réfugier. Les rabouillers étaient de doux herbivores qui ne craignaient absolument pas les humains. Si Borenson en trouvait un, il pourrait s’en approcher et lui gratter la tête sans que la créature songe même à détaler.


    Atteignant l’arbre, il écarta les plantes tombantes et pénétra sous la canopée.


    Il trouva bien un rabouiller – mais embroché au-dessus d’une fosse dont le feu attendait juste qu’on l’allume. À l’ombre de l’arbre-sanctuaire se blottissaient des familles entières: des mères, des pères, des enfants – beaucoup de jeunes enfants de trois à six ans environ.


    Les réfugiés étaient au moins une vingtaine. Accroupis, ils dévisageaient Borenson avec des yeux écarquillés par la terreur dans un visage crasseux. La puanteur de la pauvreté les enveloppait.


    Borenson porta machinalement la main à sa dague. On ne pouvait pas être trop prudent face à ces gens. Il était déjà arrivé que des squatteurs attaquent un fermier. La route du Creux Sablonneux était dangereuse depuis le début de l’été.


    Il s’attendait presque à ce qu’une des créatures faméliques tente de le prendre à revers. Bien que seul face à de nombreux adultes, Borenson était expert dans le maniement de la dague. Arthrite ou pas, si ces gens déclenchaient une bagarre, il les éventrerait jusqu’au dernier.


    Une fillette qui ne devait pas avoir huit ans implora:


    —Pitié, seigneur, ne nous faites pas de mal!


    Borenson jeta un coup d’œil à l’un des pères, un homme d’environ vingt-cinq ans dont la femme et les trois jeunes enfants s’accrochaient à lui.


    Par les Puissances, que dois-je faire? s’interrogea Borenson. Il n’avait pas envie de les chasser de sa propriété, mais il ne pouvait pas se permettre de les laisser rester là et piller ses récoltes. S’il avait été plus riche, il aurait engagé les hommes pour travailler sur ses terres. Mais il n’en avait pas les moyens.


    —Et moi qui pensais que c’était les chapardeurs qui mangeaient mes cerises, imbécile que je suis!


    —Seigneur, nous n’avons rien volé, se défendit le jeune père de famille.


    Borenson secoua la tête.


    —Donc, vous vous contentez de vous planquer sur mes terres, de boire mon eau et de me débarrasser des rabouillers en excédent?


    Dans l’ombre, il aperçut un adolescent enlacé avec une ravissante donzelle, aussi farouche qu’une biche. La mâchoire lui tomba sur la poitrine quand il reconnut son plus jeune fils.


    Draken n’avait que quinze ans. Depuis des semaines, il négligeait ses corvées et partait «chasser» tous les après-midi. Borenson s’imaginait qu’il avait des fourmis dans les jambes. Il venait de découvrir qu’elles lui démangeaient sans doute une autre partie de l’anatomie.


    —Draken? lança-t-il.


    Alors, il comprit ce qui s’était passé. Draken avait décidé de cacher cette fille et toute sa famille.


    —C’est vrai, Père, répondit l’adolescent. Ils n’ont pas volé nos cerises. Ils se nourrissent de champignons sauvages, d’ail et de truites de la rivière, tout ce qu’ils peuvent trouver. Mais ils n’ont pas pillé nos récoltes.


    Borenson en doutait fort. Même si ces gens ne touchaient pas à ses récoltes, sa propriété se trouvait à la lisière d’une petite ville appelée Herbe-Douce. Ses voisins avaient probablement des disparitions à rapporter.


    Draken serrait la fille contre lui avec une grande familiarité. Elle avait la taille fine et des cheveux d’un jaune aussi éclatant que le soleil. Borenson se doutait que Draken était amoureux d’elle. Mais un seul regard aux pauvres hardes des réfugiés, au désespoir qui se lisait sur leur visage lui suffisait pour savoir qu’il ne voulait pas d’eux dans sa parentèle.


    Draken avait été formé par la Gwarde pour devenir un cavalier du ciel qui patrouillait dans les airs sur le dos d’un graak géant. Borenson en personne lui avait appris le maniement de la hache et de l’arc. Draken était un guerrier-né et entraîné – pas un fils de fermier qui se laissait guider par ses bas instincts et ensemençait la première fille venue.


    —Je pensais t’avoir élevé mieux que ça, grogna Borenson, dégoûté. Un homme doit appliquer dans son lit la même discipline que sur un champ de bataille.


    —Père, protesta l’adolescent en se levant d’un bond, je compte l’épouser!


    —C’est drôle: ni moi ni ta mère n’avons entendu parler d’un projet de mariage, répliqua Borenson. Je t’interdis de coucher avec cette catin.


    —Je cherchais comment vous annoncer…, commença Draken.


    Mais Borenson ne voulait pas entendre les excuses de son fils. Il foudroya les squatteurs du regard.


    —Je vous laisse cinq minutes pour quitter mes terres, dit-il sur un ton menaçant, leur laissant imaginer le châtiment qu’il appliquerait en cas de désobéissance.


    —Père, insista Draken. Ce sont de braves gens. Ils viennent de Mystarria. Je te présente le baron Owen Walkin, son épouse Greta, sa fille Pluie, ses autres enfants, ses frères et leur famille.


    Borenson connaissait le nom de Walkin. Il avait même rencontré un baron Walkin vingt ans plus tôt, un vieil homme de bonne réputation. Les Walkin étaient d’ardents partisans du roi, issus d’une longue lignée de guerriers. Mais ces pauvres hères ne ressemblaient pas à des combattants. Leurs muscles, s’ils en avaient eu un jour, avaient complètement fondu. Le patriarche semblait au moins dix ans plus jeune que Borenson, avec des cheveux d’un roux très vif qui formaient une pointe sur son front.


    Les temps étaient-ils donc si durs à Mystarria? s’interrogea Borenson. Durs au point de changer des hommes d’armes en créatures faméliques?


    Si les rumeurs disaient vrai, les seigneurs de guerre barbares d’Internook avaient envahi la côte après la mort du Roi de la Terre. Dix ans plus tôt, la famille de Borenson avait fait partie de la toute première vague de réfugiés de Mystarria.


    Depuis, Borenson n’avait plus aucun contact avec son royaume natal. Mais d’après ce qu’il avait entendu dire, les nouveaux seigneurs de Mystarria se montraient cruels avec leurs vassaux, exigeant des taxes écrasantes et abusant des femmes. Ceux qui se rebellaient voyaient leur maison incendiée, ou pire.


    En tant que baron loyal envers le Roi de la Terre, Walkin et les siens avaient dû compter parmi les premières cibles de la brutalité des barbares d’Internook. Soudain, Borenson réalisa combien ils devaient être désespérés.


    —Je… bredouilla Draken. Pluie sera une bonne épouse!


    Pluie, nota mentalement Borenson. Sa femme Myrrima était une magicienne au service de l’Eau. Ce n’était sûrement pas une coïncidence que leur fils soit tombé amoureux d’une dénommée Pluie.


    Tandis qu’il cherchait comment formuler sa déception, une des femmes du groupe – la matriarche Greta – lança:


    —Prenez garde à ce que vous dites sur ma fille. Elle aime votre fils. Vous regretterez vos paroles pour le restant de vos jours.


    Quel dilemme pour Borenson! Il ne pouvait pas laisser ces gens demeurer sur sa propriété, mais en toute bonne conscience, il ne pouvait pas non plus les chasser. Sinon, ils devraient rebrousser chemin vers l’intérieur des terres de Landesfallen, dans le désert. Même s’ils trouvaient un endroit où s’installer, il était trop tard dans la saison pour planter quoi que ce soit. La famille Walkin n’aurait parcouru un si long chemin que pour mourir de faim.


    Dehors, dans le verger, Erin appela:


    —Père, j’ai besoin d’un autre seau!


    —Père, où es-tu? demanda Sauge.


    À cet instant, quelque chose frappa Borenson plus fort que rien ne l’avait jamais frappé de toute sa vie. Le coup parut l’atteindre à l’arrière du crâne et se propager à travers tout son corps, ébranlant jusqu’à la moindre fibre de son être.


    Des lumières blanches dansèrent devant ses yeux, et un rugissement emplit ses oreilles. Il voulut se retourner pour regarder derrière lui, mais ne vit personne tandis qu’il s’écroulait. Il heurta le sol et lutta pour s’accrocher à sa conscience, mais il lui semblait avoir été assommé par le marteau de gloire d’un maraudeur.


    Autour de lui, il entendit les squatteurs pousser des cris d’alarme. Puis il se sentit tomber, tomber…


    


    Borenson fit un rêve qui ne ressemblait à aucun autre. Il était un homme, un géant dans un monde différent du sien, et en l’espace d’un battement de cœur, la vie de ce géant défila devant ses yeux.


    Il avait une épouse au squelette lourd et au visage pas tout à fait humain, avec de petites protubérances pareilles à des cornes sur les tempes, des mâchoires carrées et des canines bien trop larges. Pourtant, il l’aimait comme si elle était la plus belle de toutes les femmes, car elle lui avait donné des fils robustes qui deviendraient de grands guerriers.


    Dans son rêve, Borenson aussi était un grand guerrier: Aaath Ulber, le chef de la Haute Garde, l’élite des forces royales. Son nom était un titre qui signifiait Premier Berserker, ou Plus Grand de Tous Les Berserkers, et comme son épouse, il n’était pas tout à fait humain, car son peuple produisait des guerriers depuis deux cents générations, usant de croisements pour obtenir les meilleurs spécimens possibles. Aaath Ulber représentait la culmination de leurs efforts.


    Il passait ses nuits à monter la garde sur une montagne solitaire, avec une lance pour seule compagnie, et ses journées à chasser d’immondes ennemis dans les forêts humides et froides, envahies par le brouillard. Il montait des expéditions contre les wyrmlings: des monstres humanoïdes à la peau blême, encore plus massifs que lui, qui se nourrissaient de chair humaine et se cachaient du soleil en passant la journée dans des trous sombres. Il avait contemplé plus de sang et d’horreurs qu’aucun homme n’aurait dû en voir de toute sa vie.


    À la fin de son rêve, il voyait un monde tomber du ciel, s’abattant sur lui telle une étoile monstrueuse qui emplissait le firmament. Et tandis que la collision approchait, son peuple poussait des cris de stupéfaction et de terreur.


    Sur cet autre monde, il aperçut de l’eau bleue, de vastes océans et de grands lacs. Il aperçut le faîte blanc titane de nuages qui tourbillonnaient tel un vortex géant. Il aperçut un immense désert écarlate, ainsi que des collines verdoyantes. Il aperçut un terminus, une ligne qui séparait la nuit du jour, et la brume glorieuse qui marquait sa lisière d’ondulations rouge et or.


    Autour de lui, les gens poussaient des cris d’alarme et tendaient un doigt vers le ciel. Il se trouvait dans les rues de Caer Luciare, une forteresse de montagne, et sa propre fille hurlait:


    —C’est la fin!


    Puis l’autre monde percuta le sien.


    


    Lorsqu’il revint à lui, le seigneur Borenson tombait toujours. Il gisait sur le sol, mais celui-ci s’enfonçait. Il cria, et autour de lui, les squatteurs glapirent eux aussi de frayeur.


    Puis la descente s’interrompit brutalement, et Borenson percuta le sol de tout son long, avec un impact qui lui coupa le souffle.


    Quelques instants plus tôt, le ciel était dégagé. À présent, le tonnerre se déchaînait.


    Sous les ramures de l’arbre-sanctuaire, les squatteurs continuaient à s’époumoner.


    —Tout le monde va bien? demanda une des mères de famille.


    —Un séisme! s’exclama quelqu’un d’autre. C’était un séisme!


    Le seigneur Borenson n’avait jamais rien vécu de pareil. Le sol ne tremblait ni ne se soulevait. Il semblait juste s’être brusquement enfoncé de plusieurs dizaines de mètres.


    Borenson scruta le groupe des réfugiés, le cœur battant la chamade. Sous lui, la terre était mouillée, et elle sentait l’eau de mer. Ses vêtements étaient trempés. Cela mis à part, il se sentait quelque peu déconnecté de son corps, incapable de sentir ses vieilles douleurs familières.


    —Père! hurla Sauge. Père, au secours! Erin est blessée!


    Borenson se leva d’un bond et vacilla un instant, sonné. Le rêve qu’il venait de faire, celui de la vie d’Aaath Ulber, jetait dans son esprit une ombre si considérable qu’il ne savait plus exactement qui il était.


    Il cligna des yeux en tentant de se souvenir où il se trouvait. Sur la montagne, lui disait sa mémoire. Il n’avait qu’à se retourner pour voir sa fille. Mais en réalité, il se tenait sous un arbre.


    Il détailla les enfants des réfugiés. Deux ou trois d’entre eux semblaient s’être évanouis, tout comme leur mère. D’autres tentaient de les ranimer, et tout à coup, une fillette leva le nez vers Borenson. La terreur écarquilla ses yeux. Comme elle hurlait, ses compagnons reportèrent leur attention sur Borenson… et se bousculèrent dans leur hâte de reculer devant lui.


    Borenson se demanda ce qui effrayait tant les gamins. Avait-il le visage en sang? C’est curieux comme le sol me paraît loin, songea-t-il. Il lui semblait observer toute la scène depuis le haut d’un tabouret.


    —N’ayez pas peur. Je ne vous ferai pas de mal, dit-il aux enfants pour les rassurer.


    Il leva les mains. Elles étaient lourdes et énormes, de véritables battoirs. Mais surtout, un petit éperon osseux saillait de chacun de ses poignets – une protubérance qu’aucun humain n’aurait dû avoir.


    Ses mains étaient celles d’Aaath Ulber.


    Borenson portait un équipement de combat; il avait les poignets ceints de bracelets métalliques et le torse enveloppé d’une pesante cotte de mailles grise comme on n’en avait jamais forgé dans son monde.


    Il se palpa le front: les plaques osseuses de ses tempes, ses moignons de cornes plus prononcés que ceux de n’importe quel autre guerrier des clans, et il sut pourquoi les enfants hurlaient de terreur.


    Il était Aaath Ulber et le seigneur Borenson, deux hommes partageant un même corps massif. Bien que toujours humain, il ressemblait désormais aux humains de cet autre monde, et ni sa femme ni ses enfants ne le reconnaîtraient comme tel. À leurs yeux, il serait un monstre.


    —Père! glapit Sauge d’une voix stridente dans le verger.


    Elle pleurait à chaudes larmes.


    Borenson se retourna et, d’un pas titubant, franchit le rideau de plantes tombantes.


    Le monde qui lui apparut était ravagé. D’étranges vortex tourbillonnaient dans le ciel, pareils à des tornades de lumière, et la foudre crépitait dans l’air limpide. De l’eau avait recouvert la plus grande partie du sol – de l’eau de mer et des lits d’algues rouges. Des crabes filaient de-ci de-là tandis que des étoiles de mer et des oursins s’enfonçaient dans la boue. Du corail orange vif garnissait une crête rocheuse qui ne se trouvait pas là quelques minutes plus tôt. Tout le paysage était détrempé.


    Un peu plus haut, une énorme pieuvre rouge se traînait désespérément sur l’herbe du chemin. Les murs de l’ancienne forteresse penchaient follement, et partout où se portait le regard de Borenson, les arbres s’étaient inclinés vers le sol.


    Sous les ramures du vieux pommier, Sauge sanglotait et appelait:


    —Père! Père, viens vite!


    Une partie des branches pourries s’étaient détachées durant le cataclysme.


    Borenson s’élança vers sa fille, bondissant par-dessus un énorme poisson loup qui se tortillait sur le chemin.


    Les yeux écarquillés, Sauge contemplait sa petite sœur qui était tombée de son perchoir. À présent, elle gisait sur le sol, le cou tordu selon un angle anormal. Elle avait le regard fixe et le visage exsangue. Sa bouche ouverte remuait faiblement, comme celle d’un poisson qui tente de respirer hors de l’eau. Elle était atrocement immobile.


    Au loin, la cloche du village d’Herbe-Douce se mit à sonner l’alarme.


    Sauge leva les yeux vers Borenson et recula, horrifiée. Elle poussa un petit cri avant de tourner les talons pour s’enfuir.


    Draken, qui était sorti de l’abri de l’arbre-sanctuaire, se précipita vers Erin et tenta de repousser Borenson.


    —Laissez-la!


    Mais il était si petit et si malingre que ses efforts demeurèrent vains.


    —C’est moi, ton père! s’exclama Borenson.


    Draken le dévisagea, choqué.


    Borenson se pencha et voulu soulever Erin, la prendre dans ses bras pour la réconforter, mais la tête de l’enfant ballottait d’une manière dangereuse, comme si les vertèbres de sa nuque s’étaient brisées dans sa chute. Borenson la reposa doucement.


    Si elle vit, elle ne marchera sans doute plus jamais, songea-t-il.


    Erin leva les yeux vers son père atterré, et Borenson vit bien qu’elle ne le reconnaissait pas. Sur son petit visage blême, il ne lut que de la panique à l’état pur. Ses traits se contractèrent, et elle laissa échapper un gémissement plaintif.


    —Calme-toi, ma chérie, dit Borenson. C’est moi, ton père.


    Mais la voix qui sortait de sa gorge était beaucoup trop grave; elle résonnait comme le mugissement d’un taureau.


    Au loin, un cor de guerre sonna l’alarme à son tour. Deux notes longues, deux courtes, trois longues. C’était Myrrima, l’épouse de Borenson, qui l’appelait en utilisant la vieille corne de bœuf d’ordinaire pendue à un crochet près de l’âtre. Elle donnait le signal de la retraite, mais avec une indication supplémentaire. Borenson était censé se rendre à un endroit précis. Il n’avait pas entendu ce signal depuis si longtemps qu’il lui fallut un moment pour s’en remémorer la signification.


    À ses côtés, Draken se pencha et tenta lui aussi de soulever Erin. Il voulait l’aider tout autant que son père; il était tout aussi choqué et effrayé.


    —Ne la touche pas, le prévint Borenson. Il va falloir la déplacer très prudemment.


    Draken le dévisagea d’un air incrédule et terrifié à la fois.


    —Que t’est-il arrivé?


    Borenson secoua la tête. Il n’en savait pas plus que lui.


    La voix de Myrrima s’éleva à quelque distance:


    —Erin? Sauge? Borenson?


    Au son de sa voix, Borenson devina qu’elle courait vers eux entre les arbres du verger.


    —Tout le monde en hauteur, vite! L’eau arrive!


    Ce fut alors que Borenson sentit une vibration sous ses pieds, un grondement lointain qui traversa la semelle de ses bottes ferrées. Et soudain, il prit conscience de l’ampleur de la catastrophe.


    Dans le monde d’Aaath Ulber, il n’y avait pas de continent à l’endroit où se trouvait Landesfallen – seulement quelques îles mal cartographiées de l’autre côté du monde.


    Aaath Ulber s’était souvent entretenu avec le roi Urstone. Les hordes wyrmlings avaient pratiquement éradiqué les humains, si bien que certains conseillers du souverain le pressaient de fuir vers la côte et de construire des bateaux pour emporter les réfugiés vers les Îles du Bout du Monde. Mais c’était un plan désespéré; à supposer qu’ils parviennent jusque-là, le roi craignait ce qu’il adviendrait si ses gens se retrouvaient acculés sur un rocher désertique.


    Oui: dans le monde d’Aaath Ulber, ce continent tout entier était sous les eaux, réalisa Borenson. Or, les deux mondes venaient de fusionner. D’où la présence d’animaux aquatiques au beau milieu des terres. Landesfallen venait de s’enfoncer brusquement, et la mer se précipitait pour la recouvrir.


    —Courez! cria Borenson à Draken et à Sauge. Réfugiez-vous en hauteur! La mer arrive!


    Il baissa les yeux vers la petite Erin. Elle n’était pas transportable, et il ne pouvait pas la laisser là. Il ne savait pas trop de combien de temps il disposait. Quelques heures? Quelques minutes? Non. Il sentait le sol trembler. Il n’avait même pas quelques minutes devant lui. Un gigantesque raz-de-marée s’apprêtait à déferler.


    Nous sommes peut-être déjà tous perdus.


    Les squatteurs émergèrent de leur abri et restèrent plantés là, bouche bée, hoquetant et poussant des cris de stupeur. Rien n’avait pu les préparer au spectacle qui s’offrait à eux, à la vision des algues, du corail et des créatures aquatiques apparues brusquement sur un sol sec quelques minutes plus tôt.


    —Courez! les pressa Borenson.


    La vallée qui longeait la rivière Hacker était longue et étroite, pas plus de trois kilomètres de large. Des deux côtés s’élevaient des falaises de roche rouge qu’on ne pouvait escalader qu’en quelques endroits.


    —Là-bas! cria Borenson en désignant la crête fraîchement apparue.


    Les squatteurs hurlaient de peur. Une des femmes était toujours évanouie; deux hommes la portaient. Sonnés, les autres mettaient du temps à réagir – à rassembler les enfants et leurs affaires.


    Draken jeta un coup d’œil vers la ferme.


    —Faut-il que j’aille chercher les chevaux?


    —Occupe-toi juste de ta sœur! cria Borenson. Allez vous mettre en sécurité!


    La terre continuait à gronder de plus en plus fort. Draken empoigna Sauge par le coude, prit la main de Pluie, et les trois jeunes gens s’élancèrent.


    Un kilomètre et demi les séparait de la crête. Il leur faudrait plusieurs minutes pour l’atteindre, et plusieurs autres pour l’escalader.


    Borenson baissa les yeux vers Erin.


    —Papa? appela faiblement la fillette, promenant autour d’elle un regard flou.


    —Je suis là. Maman arrive. Ça va aller, lui promit Borenson.


    Comme tous les magiciens de l’eau, Myrrima possédait des talents de guérisseuse. Elle pouvait calmer un esprit troublé d’un baiser, effacer la douleur d’une caresse. Pourtant, Borenson ne pensait pas qu’elle soit capable de réparer un cou brisé, pas dans le peu de temps dont ils disposaient.


    Les flots ne nous atteindront peut-être pas, osa-t-il espérer. Jusqu’où le continent s’était-il enfoncé? L’eau ne le recouvrirait certainement pas tout entier. Herbe-Douce se trouvait à plus de quatre-vingts kilomètres de la côte.


    Borenson se dit qu’une sorte d’équilibre avait dû se faire pendant la fusion des deux mondes, et que Landesfallen ne s’enfoncerait peut-être qu’à moitié dans la mer.


    Puis il entendit sa femme se précipiter à travers les buissons qui avaient envahi le verger à l’abandon.


    —Myrrima, rugit-il. Par ici!


    Un instant plus tard, sa femme lui apparut, bondissant par-dessus un rocher couvert de corail et se précipitant entre deux arbres. Elle haletait d’épuisement dans sa robe de voyage bleu foncé, qu’elle portait par-dessus une tunique et un pantalon blancs.


    Elle n’était plus très rapide: comme ceux de Borenson, les Dédiés qui lui avaient cédé leur rapidité et leur force avaient été tués des années auparavant, peu de temps après que la famille eut fui Mystarria. Mais en tant que magicienne, elle bénéficiait d’une longévité supérieure à celle de son époux. Elle ne semblait pas avoir vieilli d’une seule année au cours de la décennie écoulée.


    Myrrima s’arrêta brusquement et vacilla. Elle ne reconnaissait pas Borenson. Elle avait eu la présence d’esprit d’emporter son marteau de guerre et un baluchon de vêtements. À présent, elle reculait devant son époux avec de grands yeux effrayés. Tout dans sa posture disait: Qui est ce géant penché sur mon enfant?


    —Myrrima… C’est moi, ton mari.


    Borenson vit la stupeur et la perplexité se livrer bataille sur le visage de Myrrima. Celle-ci baissa les yeux vers Erin, dont la respiration était de plus en plus laborieuse, et ses épaules s’affaissèrent.


    —Erin? appela-t-elle, son inquiétude prenant le pas sur sa peur et la poussant à s’approcher. Ma petite Erin!


    Le souffle court, elle se laissa tomber à genoux et embrassa le front de la fillette, puis se mit à lui caresser les joues.


    —Mon bébé!


    —Elle est tombée quand les mondes ont fusionné, expliqua Borenson.


    —Mère? chuchota Erin en la dévisageant sans la voir.


    —Je suis là. Je suis là.


    Il y eut un long silence pendant lequel Borenson devint douloureusement conscient du grondement sous ses pieds et des cris des chapardeurs. Les animaux aussi percevaient le danger.


    —Il faut la porter en sécurité, dit Myrrima. (Elle jeta un coup d’œil méfiant à Borenson.) Tu peux la déplacer sans la secouer?


    Borenson poussa un petit cri de frustration. Ses mains étaient si puissantes et si peu délicates – si mal taillées pour ce genre de tâche!


    —Tu pourrais retenir l’eau? implora-t-il.


    Myrrima secoua la tête, vaincue par avance.


    Borenson craignait que rien de ce qu’il puisse faire ne suffise à sauver Erin, ou même le reste de sa famille. Quelle taille feraient les vagues: quinze mètres de haut, cent cinquante?


    Myrrima souleva légèrement Erin, juste assez pour que Borenson puisse glisser ses grosses pattes sous le corps et la tête de l’enfant. Avec une prudence infinie, il la prit dans ses bras. Elle paraissait tellement minuscule!


    Je suis issu du clan guerrier, chuchota une voix dans sa tête. Cette enfant ne pèse rien pour moi.


    C’était la voix d’Aaath Ulber.


    Calant son avant-bras sous le corps d’Erin à la façon d’une planche, Borenson l’emporta aussi vite que possible pour ne pas trop la secouer. L’herbe était mouillée, le sol inégal. D’étranges créatures aquatiques parsemaient le paysage: crabes énormes qui agitaient leurs pinces, raies qui tentaient vainement de respirer. Au milieu de la végétation estivale, des coraux déployaient leur éventail couleur de sang, d’os et de sable.


    Borenson pressa le pas autant qu’il l’osait, en regardant bien où il mettait les pieds pour ne pas glisser. De temps en temps, il jetait un bref coup d’œil au petit visage tordu par la douleur. Erin luttait pour rester en vie.


    Respire-t-elle encore? se demanda Borenson. Puis il vit la poitrine de la fillette se soulever et s’abaisser légèrement. Oui, elle respire.


    Devant lui, les gens d’Owen Walkin se traînaient péniblement, comme si un grand mal s’était abattu sur eux. Soudain, Borenson eut l’impression de sortir de lui-même pour les contempler depuis l’extérieur de son propre corps. Ils étaient si chétifs, si méprisables!


    —Courez, chiens galeux! rugit-il.


    Les gens de si basse extraction ne méritent pas de vivre, se surprit-il à penser.


    Cette idée n’aurait jamais traversé l’esprit du seigneur Borenson. C’était Aaath Ulber qui venait de s’exprimer.


    Alors que les réfugiés semblaient affaiblis, Borenson se sentait plus fort, plus vigoureux qu’Aaath Ulber et lui ne l’avaient jamais été, comme s’il venait de retrouver quelque chose de vital qui lui avait fait défaut jusque-là.


    Il atteignit la rivière devenue étrangement boueuse. Des raies géantes s’agitaient dans l’eau qui n’était ni rapide ni profonde en cette saison. Flanqué par Myrrima, Borenson la traversa avec force éclaboussures.


    Il avait presque atteint le milieu de la rivière quand son pied glissa sur un des cailloux ronds qui composaient le lit de celle-ci. Il parvint à reprendre son équilibre, mais la petite tête d’Erin ballotta vers la droite.


    —Aaaaah! cria Myrrima en tendant le bras pour tenter de maintenir la tête de sa fille.


    Arrivés sur la berge, ils escaladèrent rapidement la roche mouillée. Un banc d’algues rouges leur fit perdre quelques instants, mais ils finirent par atteindre le pied de la crête.


    Devant eux, les familles de réfugiés gravissaient péniblement la longue pente. Le sol tremblait très fort à présent. Le raz-de-marée arrivait.


    Borenson allongea le pas et contourna les squatteurs en tenant Erin aussi immobile que possible contre sa poitrine. L’enfant suffoquait. La peau de son visage avait pris la teinte et l’aspect translucide d’une perle. Dessous, Borenson distinguait le tracé bleu et rouge de ses veines minuscules. Ses pupilles contractées n’étaient pas plus grosses que deux têtes d’épingle.


    Elle est en état de choc. Elle n’arrive plus à respirer.


    Il n’avait aucun moyen de la sauver. Tous ses efforts allaient sans doute se révéler vains. Pourtant, il refusait de perdre espoir.


    De ses enjambées de géant, il dépassa les réfugiés et fonça vers le sommet de la crête tandis que les oiseaux s’égosillaient de plus belle. Au loin, le grondement des flots continuait à enfler.


    Borenson avait déjà gravi une centaine de mètres, estimait-il. Jetant un coup d’œil en direction de l’est, il aperçut un nuage gris à l’horizon, mélange de poussière et d’écume.


    Plus haut. Il devait monter plus haut. D’une brusque accélération, il chargea vers le haut de la pente en serrant Erin contre lui comme pour empêcher sa petite vie de s’échapper de son corps brisé.


    Arrivé au sommet, Borenson se tourna vers la côte. Le village d’Herbe-Douce s’étendait à l’ouest; sa cloche sonnait follement. Au-delà, une vague monstrueuse déferlait sur le paysage.


    Les squatteurs, Myrrima et les autres enfants de Borenson le rejoignirent en traînant les pieds, le visage creusé par le choc et la stupeur. Immobiles, ils regardèrent les flots s’engouffrer dans la vallée.


    Le raz-de-marée était plus rapide que Borenson ne l’aurait imaginé. Rien à voir avec une lame ordinaire s’abattant sur une plage de sable. Son rugissement continu ébranlait le monde; on aurait dit que tout le tonnerre survenu depuis la nuit des temps s’exprimait par sa voix.


    Des pierres se détachèrent des falaises rouges qui surplombaient la crête. Borenson leva un regard craintif vers la paroi, mais aucun rocher ne s’écrasa à proximité des réfugiés.


    La vallée s’étendait en contrebas, et Borenson jouissait d’une vue imprenable sur la rivière bordée de champs verdoyants qui serpentait dans le fond. Il voyait sa propre maison, le toit dont il venait de changer le chaume, les granges, les moutons et le bétail dans leurs enclos, le chien jaune Bâtard qui aboyait à tue-tête.


    À l’est, ses voisins les Dobbit s’affairaient frénétiquement autour de leur propre maison, comme s’ils venaient juste de comprendre le danger. Le père tentait de libérer ses bêtes. À l’ouest, la veuve Taramont, que l’âge avait rendue à moitié aveugle et paralytique, appelait à l’aide depuis le seuil de sa chaumière.


    Plus loin, les habitants d’Herbe-Douce fuyaient en masse. Une fillette courait sur la route qui longeait la rivière; des dizaines de gens chargeaient derrière elle, espérant distancer le raz-de-marée.


    Puis celui-ci déferla dans la vallée. Un mur d’eau de soixante-dix mètres de haut s’engouffra à l’intérieur du large canyon. Avec un rugissement assourdissant, il engloutit le village, les granges de Borenson et emporta ses voisins. Il percuta les ruines de la vieille forteresse, renversant des murs qui tenaient bon depuis seize siècles. Il arracha les arbres et les propulsa devant lui telle une digue mobile, absolument inefficace pour le contenir. Borenson aperçut çà et là les corps pâles de noyés se mêlant aux branches.


    Les flots furieux projetaient une écume pareille à une pluie boueuse, qui trempa Borenson au passage. Puis le torrent dépassa la crête et continua à remplir la vallée. La mer prit possession de son nouveau territoire et en occupa les contours, créant un long détroit irrégulier. Un arc-en-ciel se forma dans la brume à l’aplomb des ruines – clin d’œil cruel de la nature.


    Un long moment, Borenson chercha des signes de vie. L’eau était sale, aussi brune que de la boue. Des branches, voire des arbres entiers, flottaient à la surface avec des plaques de chaume arrachées aux toits. Retenant son souffle, Borenson guetta un appel au secours, scruta les vagues sombres en quête d’un corps qui se débattait.


    Mais plus rien de vivant ne bougeait en contrebas, pas même un chat mouillé. Le poids de l’eau avait écrasé les habitants du village, éteignant leur vie ainsi que la flamme fragile d’une chandelle.


    Une éternité parut s’écouler tandis que Borenson demeurait planté là, hébété. Puis, petit à petit, la lumière se fit jour dans son esprit.


    Fallion avait réussi! Il avait lié deux mondes ensemble: le leur et celui d’Aaath Ulber. Et pour une raison qui dépassait Borenson, quand les deux mondes avaient fusionné, Aaath Ulber et lui en avaient fait autant. Il se demandait juste pourquoi les gens qui l’entouraient n’avaient pas subi la même transformation.


    On disait que d’autres gens vivaient sur les Mondes d’Ombres, comme si la population du Seul et Unique Monde s’était fragmentée avec ce dernier. Certains en déduisaient que tous les hommes étaient incomplets, et qu’ils possédaient une infinité de doubles dans des mondes lointains.


    Borenson avait toujours considéré ces spéculations comme oiseuses. Pourtant, aujourd’hui, il en éprouvait la véracité. Il avait fusionné avec un de ses doubles. Deux hommes, qui vivaient chacun sa propre vie sur un monde différent, partageaient désormais un seul corps.


    L’idée avait de quoi lui faire tourner la tête. Borenson n’avait pas le temps de l’assimiler, et encore moins de réfléchir à ses implications.


    Il se demanda pourquoi Fallion n’avait lié que deux mondes ensemble. Pourquoi pas tous les mondes d’un coup, afin de reconstituer le monde unique et parfait des légendes?


    Peut-être que c’était un essai, qu’il voulait d’abord tester ses pouvoirs, supputa Borenson.


    Ce qui fit naître en lui une nouvelle inquiétude. Si Fallion avait lié deux mondes ensemble, cela signifiait qu’il avait atteint la Salle des Ossements dans le Monde du Dessous. Et à voir le cataclysme survenu à Landesfallen, Borenson ne pouvait qu’imaginer l’état des souterrains des maraudeurs. Certains s’étaient probablement effondrés ou remplis d’eau… Pour ce qu’il en savait, Fallion et ses compagnons pouvaient très bien être morts.


    Si cette fusion était un essai, c’était un essai qui avait horriblement mal tourné, et il y avait fort à craindre que personne ne puisse jamais le réitérer.


    Alors seulement, Borenson commença à appréhender l’ampleur de la destruction. À Landesfallen, la grande majorité des gens habitaient dans des villes situées le long de la côte, tandis qu’une petite partie s’était installée dans des vallées au bord d’une rivière, comme ici.


    Si nous avions vécu sur la côte, réalisa Borenson, nous serions tous morts.


    Puis: Sans mes récoltes, nous mourrons peut-être de faim de toute façon.


    Draken fixait les eaux tumultueuses.


    —«Les Confins de la Terre ne sont pas encore assez loin», murmura-t-il, récitant des paroles que Borenson n’avait pas entendues depuis des années. (Il se tourna vers son père.) Tu crois qu’il savait?


    L’adolescent faisait allusion à la mise en garde du Roi de la Terre, cette même mise en garde qui avait poussé Borenson à fuir jusqu’à Landesfallen.


    À Port-Garion, à quatre-vingts kilomètres de là, deux énormes rochers flanquaient la baie. On les surnommait les Confins de la Terre. En mourant, le Roi de la Terre Gaborn Val Orden avait prévenu Borenson que les Confins de la Terre n’étaient pas assez loin, et Borenson avait su qu’il devait s’installer à l’intérieur du continent.


    Gaborn savait-il qu’un raz-de-marée se produirait dix ans plus tard? Avait-il entrevu l’avenir?


    Borenson soupira.


    —Oui, je crois qu’il savait. Sa prescience était légendaire.


    Les squatteurs épuisés se laissèrent tomber sur le sol, haletants, sans cesser d’observer les flots en contrebas. Le sol continuait à trembler et l’eau à rugir, mais son vacarme régressait. Pourtant, les réfugiés menaçaient de sombrer dans le désespoir. D’abord, ils avaient été chassés de chez eux, et maintenant…


    Désormais, je partage leur sort, songea Borenson. Je suis aussi pauvre, aussi démuni qu’eux. Voire davantage, car au moins, ils ont quelques effets personnels.


    Borenson s’assit sur un rocher, et Myrrima s’agenouilla près de lui. Draken et Sauge les rejoignirent. Les yeux pleins d’inquiétude et de larmes, tous détaillèrent Erin.


    La benjamine de Borenson se mourait. Personne ne pouvait rien y faire. Les caresses et les baisers de Myrrima pouvaient peut-être adoucir sa fin, mais ils ne suffiraient pas à la sauver.


    De longues minutes durant, Erin continua à suffoquer, incapable de prononcer la moindre syllabe. Puis elle battit des paupières, et ses yeux d’un bleu perçant roulèrent en arrière dans ses orbites. Sa poitrine cessa de se soulever, et un gargouillis s’échappa de sa gorge comme elle s’abaissait pour la dernière fois – un son que Borenson associait à la strangulation.


    Sa vie s’échappa d’elle.


    Borenson serra le corps inerte de sa douce Erin contre lui tandis que Myrrima poussait un cri de désespoir.


    Il ne restait rien d’autre à faire que pleurer.


    Un vide noir et béant venait de s’ouvrir dans l’âme de Borenson.


    Il n’y a pas de beauté dans la mort, réalisa-t-il.

  


  
    CHAPITRE II


    LA CAVALIÈRE AU CORBEAU


    Même quand vous ne le voyez pas, le Grand Ver vous regarde, car il peut chevaucher l’esprit du rat et du cafard, du corbeau et du hibou.


    Il sait tout ce que vous faites.


    Il exercera sa vengeance sur les faibles et offrira sa bénédiction à ceux qui le servent bien.


    Extrait du catéchisme wyrmling


    Dans la lumière bleutée qui précède l’aube, un corbeau fouillait un bassin que la marée avait formé dans un creux de la roche en se retirant.


    La tête penchée sur le côté, l’oiseau charognard s’efforçait de mieux voir dans l’eau à la surface plane et limpide comme du cristal. Sur les bords, il distinguait des myriades d’anémones, vives explosions vertes et violettes, ainsi que des étoiles de mer orange se mêlant aux bernaches d’un gris bleuté. Dans le fond, un chabot aux écailles tachetées jaunes et brunes agitait ses nageoires sur le sable.


    Le corbeau se retint de le gober, car c’était une femelle, et elle savait le hideux poisson plein d’arêtes qui risquaient de se coincer dans la gorge de ses petits. Elle cherchait de jeunes crevettes encore molles; au lieu de ça, elle aperçut une coque grande ouverte. Elle s’en saisit dans son bec, mais le coquillage se referma aussitôt. Alors, elle le jeta contre un rocher pour qu’il se brise. Puis elle l’immobilisa sous une de ses pattes le temps d’en extirper la chair tendre avec son bec.


    Soudain, elle sentit une caresse froide – un vent qui annonçait l’hiver. Alarmée, elle redressa la tête, et ses plumes se hérissèrent. Même si la plage était déserte, elle croassa pour avertir ses semblables, puis regarda autour d’elle en clignant de ses yeux noirs.


    Au-dessus d’elle, une créature immobile se tapissait sous un pin tordu, au bord d’une corniche. Elle était massive et avait la peau blanche comme les wyrmlings que la femelle corbeau voyait parfois longer la crête peu avant le lever du soleil. Mais sa silhouette semblait difforme, et même si elle possédait des orbites, celles-ci n’abritaient apparemment rien d’autre que des ténèbres.


    Soudain, la créature boursouflée se laissa tomber de son perchoir, et son immonde peau blême se dégonfla telle une bulle qui crève dans l’eau. Une ombre floue s’abattit sur la femelle corbeau, qui reconnut alors la source de sa peur…


    


    Crull-maldor plongea, abandonnant sa cape de gloire. Son esprit malveillant, pareil à une ombre à peine un peu plus profonde que celle du matin, s’empara de la femelle corbeau. Il ne s’en saisit pas avec des mains tangibles, ne la déchira pas avec des crocs acérés: il la posséda mentalement, forçant sa volonté à battre en retraite au fond de sa minuscule enveloppe charnelle pour prendre le contrôle de celle-ci.


    Crull-maldor entendait presque la voix de son vieux maître Yultonkin l’admonester:


    —Évite les oiseaux. Ils sont la proie de trop d’autres créatures, depuis le faucon jusqu’au coyote en passant par le lynx et le vison. Si l’un d’eux tuait ton hôte pendant que vos deux esprits sont liés, tu ne pourrais peut-être jamais regagner ton propre corps.


    Aussi, dès qu’elle eut possédé la femelle corbeau, Crull-maldor cligna des yeux et regarda autour d’elle en quête d’un quelconque danger.


    Le monde lui apparaissait distordu. Les yeux du corbeau étaient positionnés de chaque côté de sa tête, ce qui lui conférait un champ de vision plus large, sur lequel il pouvait se focaliser alternativement avec un œil ou l’autre. L’oiseau percevait également un plus grand spectre de couleurs que Crull-maldor. Outre les noirs, les blancs et les rouges, il voyait les verts, les bleus et les jaunes avec une netteté que sa passagère lui enviait.


    Elle scruta les environs. La plage était une bande rocheuse nue et austère. Au loin, quelques morses énormes se laissaient porter par les vagues jusqu’au rivage où ils passeraient la journée à agiter leurs nageoires pour chasser les mouches des sables. Il y avait peu d’autres créatures: quelques mouettes, mais pas de faucon ni de renard.


    La liche n’avait pas grand-chose à craindre des prédateurs, et elle le savait. Les sorts puissants qui lui permettaient de s’accrocher à la vie fonctionnaient en siphonnant l’énergie spirituelle des créatures alentour. Ainsi ces dernières s’affaiblissaient-elles et finissaient-elles par succomber.


    S’il ne restait presque aucune trace de vie dans le Désert Septentrional, ce n’était pas à cause d’un manque de fertilité du sol, mais de la présence de Crull-maldor et des siens. Aucun grand arbre ne poussait plus dans la région, et les troupeaux de caribous et de bœufs musqués y étaient beaucoup moins nombreux qu’autrefois. Crull-maldor et ses disciples s’en étaient si bien nourris qu’ils avaient désormais du mal à trouver assez de subsistance. Dans un rayon de vingt-cinq lieues ne subsistaient plus que quelques buissons épineux, des insectes et les grosses créatures marines qui hantaient les plages.


    Une fois bien installée et rassurée, Crull-maldor goba tout rond la tendre chair jaune de la coque. Celle-ci avait un goût de sable, de coquille et de sel – rien de très plaisant, mais la liche avait besoin que son hôte prenne des forces.


    La femelle corbeau s’élança dans les airs et fila en direction des pins qui bordaient la côte. Crull-maldor adorait le sentiment de liberté qu’elle avait en volant. L’oiseau avait hâte de regagner son nid pour régurgiter la coque dans le bec de ses petits. Mais la liche lui imposa sa volonté.


    La possession était une lutte constante. Crull-maldor pratiquait cet art depuis cent quatre-vingt-deux ans, et elle avait encore du mal à contrôler l’esprit de ses hôtes. Pourtant, elle s’accrocha à celui de la femelle corbeau tel un parasite invisible. La retenir de ses griffes eût été moins cruel, car l’oiseau souffrait de ne pouvoir regagner son nid.


    Tandis que le soleil se levait, perle lumineuse émergeant des flots, la femelle corbeau vira malgré elle vers l’océan, qu’elle se mit à survoler en direction du sud. Crull-maldor la dominait complètement à présent. De ses yeux, elle balaya l’horizon lointain en quête de navires. Mais elle ne vit qu’une poignée de gros bateaux de pêche wyrmlings, à la voile carrée couleur de sang.


    La femelle corbeau défaillirait longtemps avant d’avoir atteint le rivage d’en face, situé à une centaine de lieues. Le moment venu, Crull-maldor la laisserait dégringoler du ciel et se noyer. Jusque-là, elle avait bien l’intention de savourer le plaisir de voler.


    Tel était son lot, jour après jour pour l’éternité. Quand on sert le mal, il y a toujours un prix à payer. Le seigneur-liche Crull-maldor était trop puissante pour que quiconque puisse la tuer. Elle maîtrisait une magie noire qu’elle était seule à connaître. Ainsi s’était-elle élevée jusqu’au poste convoité de Grand Sorcier de la horde wyrmling.


    Elle était si dangereuse que ses rivaux politiques cherchaient à se débarrasser d’elle par tous les moyens. Cent quatre-vingt-sept ans plus tôt, l’empereur Zul-torac lui avait donc accordé une «promotion» en l’envoyant commander la garnison de la forteresse wyrmling dans le Désert Septentrional.


    La mission de Crull-maldor consistait à protéger ces terres contre toute intrusion, à empêcher les humains de jamais revenir. Ses armées occupaient les vastes étendues arides. Pour les nourrir et les vêtir, ses chasseurs arpentaient le Grand Nord en quête de caribous, de phoques et d’ours blancs. Ses pêcheurs longeaient la côte pour capturer les léviathans, ces grands reptiles marins qui chaque été pourchassaient des bancs de poissons jusque dans le nord.


    Crull-maldor commandait également à toutes sortes d’ouvriers: des mineurs, des forgerons qui fabriquaient des armes, des armuriers qui sculptaient des plastrons dans les os des vers du monde, des sorciers qui produisaient l’équipement nécessaire au service de l’empire: capes de gloire permettant à une liche de marcher en plein jour, ailes artificielles ou matrices spectrales pour abriter et nourrir l’esprit des morts récents.


    Mais même si, en tant que Seigneur du Désert Septentrional, elle jouissait d’un titre et d’un rang prestigieux, la mission de Crull-maldor ne la mènerait nulle part. Elle n’avait aucune possibilité d’avancement, et aucun espoir de regagner un jour la grande forteresse de Rugassa. Son service irréprochable ne lui vaudrait nulle récompense. On s’était débarrassé d’elle en l’envoyant au loin, et on l’avait oubliée.


    Elle était une morte vivante de plus d’une façon.


    Pourtant, elle continuait à espérer que l’empereur Zul-torac tomberait en disgrâce, et que le grand Créateur – le Seigneur Désespoir – aurait besoin de quelqu’un pour le remplacer. Crull-maldor savait que cela finirait par arriver un jour, et ce jour-là, si tout se passait bien, le Seigneur Désespoir se souviendrait de son nom. Ce n’était qu’une question de temps, et Crull-maldor ne vivait plus que pour ce moment.


    En attendant, elle exécutait la volonté de son maître.


    La nuit, les wyrmlings de sa garnison se déployaient pour monter la garde le long de la côte, de crainte que les humains ne tentent de coloniser ces rivages. Leur surveillance était sans doute futile, car aucune des misérables créatures n’avait été aperçue dans les parages depuis cinquante-huit ans.


    Le jour, pendant que ses wyrmlings s’affairaient dans les entrailles obscures de la forteresse, Crull-maldor montait la garde à sa façon.


    Elle s’éleva plus haut dans les airs. La surface de l’océan était lisse comme du verre aussi loin que portât le regard perçant de la femelle corbeau.


    Des orques qui encadraient un banc de saumons crachaient de l’eau par leur évent, et quelques goélands survolaient les flots. Crull-maldor aperçut un jeune léviathan qui ondulait au ras de la surface. Rien d’autre ne bougeait.


    Il n’y avait pas le moindre humain en vue.


    Mais la liche avait plus d’une raison de s’être emparée de ce corbeau. Elle s’efforçait de développer ses talents, d’apprendre à contrôler parfaitement l’esprit de ses hôtes animaux – et d’éviter de se faire repérer quand elle en possédait un. Les sorciers les plus puissants étaient capables de détecter sa présence. Son vieux rival l’empereur se méfiait constamment et ne relâchait jamais sa vigilance.


    Un jour, songea Crull-maldor, je chevaucherai un corbeau jusque dans les terres du sud, et j’espionnerai mes ennemis incognito.


    Chaque jour, elle prenait le risque. Chaque jour, elle s’améliorait un peu. Et pourtant, chaque jour, elle continuait à échouer.


    Aussi fit-elle le vide dans son esprit, s’efforçant de dissimuler ses pensées et son dessein pour se concentrer simplement sur la mécanique du vol: battre des ailes, respirer régulièrement, ignorer sa peur et sa soif.


    L’attaque survint une heure plus tard.


    Pour ceux qui avaient des oreilles et la capacité d’entendre, un feulement aigu, pareil à celui d’un jaguar, donna l’alarme dans le monde spirituel. En réponse à ce cri, des milliers d’autres voix s’élevèrent pour répéter l’avertissement tandis qu’une armée entière de liches se mettait sur la défensive.


    Les suppôts de l’empereur frappèrent à l’aveuglette, projetant des fléchettes mentales qui jaillirent de l’horizon au sud, chacune d’elles pareille à un trait de feu sifflant et crépitant, chacune d’elles seulement discernable par la vision spirituelle de Crull-maldor.


    Un des projectiles toucha sa cible, et une crampe saisit les ailes du corbeau. L’oiseau sonné s’évanouit et commença à dégringoler vers la mer. Crull-maldor lutta pour garder le contrôle de son corps et continuer à battre frénétiquement des ailes.


    Au loin, elle entendit le gloussement efféminé de l’empereur. Zul-torac ne se lassait jamais de ses jeux mesquins. Il était jaloux des pouvoirs de Crull-maldor, de sa capacité de «chevaucher» d’autres esprits en possédant des créatures inférieures. En outre, il avait peur d’elle.


    Chaque jour, Crull-maldor testait la puissance de l’empereur en s’aventurant un peu plus loin vers le sud. Et chaque jour, elle se rapprochait davantage de lui avant qu’un de ses espions ne la repère.


    Crull-maldor étendit les ailes du corbeau pour leur donner une portance maximale. Profitant d’un courant d’air, elle se laissa planer le temps d’affermir son emprise vacillante sur l’oiseau.


    —File, petite Cavalière au Corbeau, chuchota Zul-torac à l’esprit de la liche. Va te trouver une statue sur laquelle déféquer. Tu ne reviendras peut-être jamais. Tu ne reverras peut-être jamais le continent.


    —Les jours de tout homme sont comptés, mon maître, répliqua Crull-maldor. Y compris les vôtres. Surtout les vôtres!


    Le vent était humide et lourd, ce qui rendait le vol ardu. La femelle corbeau reprit connaissance et recommença à battre péniblement des ailes tandis que Crull-maldor la laissait faire.


    Elle s’attendait à ce que son vieux rival continue à la railler, voire lui décoche une autre nuée de projectiles spirituels dans l’espoir d’abattre sa monture – et que celle-ci se noie pendant que l’esprit de Crull-maldor était toujours lié au sien. Au lieu de ça, elle n’entendit qu’un silence inhabituel.


    Soudain, la femelle corbeau aperçut quelque chose dans le ciel: une vive lumière, pareille à celle d’une nouvelle lune se découpant au firmament. Crull-maldor se demanda s’il s’agissait d’une nouvelle forme d’attaque. L’oiseau vira sur l’aile pour ralentir et pencha sa tête vers la gauche pour regarder en l’air. Un instant, il se laissa planer.


    L’orbe grossit, et son éclat s’intensifia tandis qu’il se précipitait vers le sol. Le cœur de la femelle corbeau battait follement. Crull-maldor relâcha suffisamment son emprise sur elle pour lui permettre de faire demi-tour et de revenir vers la terre ferme.


    En quelques secondes, l’orbe emplit tout le ciel. Crull-maldor leva vers lui des yeux émerveillés. Un monde tombait vers elle, vaste et magnifique. Elle distinguait un immense continent rouge – un désert, soupçonna-t-elle – et des montagnes coiffées de blanc qui grandissaient dans son champ de vision.


    C’est comme un météore qui va oblitérer le monde entier, songea la liche. Quelle sublime façon de mourir!


    Elle eut encore le temps de voir des rivières pareilles à des veines argentées au milieu de forêts de jade, d’émeraude et de jaspe.


    Puis les deux mondes se percutèrent dans un tumulte fracassant.


    La femelle corbeau croassa et agita désespérément les ailes, le cœur battant la chamade, mais elle n’avait reçu aucun coup physique, n’avait été écrasée par aucune avalanche.


    Au lieu de ça, Crull-maldor se sentit traversée par une énergie crépitante tandis que des éclairs d’électricité statique rugissaient soudain à travers le ciel. Des atomes s’abattirent en une pluie fine et glacée, lui martelant la tête et le dos comme pour ensevelir la femelle corbeau dans une tombe aquatique. Des lumières étranges flamboyèrent au-dessus d’elle telles des roues de feu blanc, et une explosion de brume jaillit de l’océan.


    Alors, les atomes se verrouillèrent en place.


    Quelque chose heurta la femelle corbeau. Le choc fut mental plutôt que physique; pourtant, l’oiseau commença à dégringoler. La douleur embrumait la vision de Crull-maldor, qui dut lutter un instant pour distinguer ce qui l’entourait. Elle reprit hâtivement le contrôle du petit animal, stabilisa ses ailes et se mit à planer à l’aveuglette.


    Soudain, ce fut comme si un voile tombait de ses yeux, lui révélant un nouveau monde. Des navires sillonnaient les flots au-dessous d’elle: bateaux de pêche dont les occupants lançaient leurs filets, schooners aux voiles gonflées qui filaient vers le sud. Malgré l’altitude, Crull-maldor reconnaissait des silhouettes d’humains à leur bord.


    Des dizaines d’embarcations naviguaient le long de la côte et dans toutes les directions. Assez loin sur sa gauche, une cité s’étendait le long d’une baie. Là où, quelques minutes plus tôt, il n’y avait qu’une étendue rocheuse aride parsemée de buissons épineux, poussaient désormais de vestes étendues d’herbe et des forêts luxuriantes.


    Crull-maldor s’efforça de contenir son excitation grandissante.


    Par un phénomène aussi étrange qu’inattendu, deux mondes venaient d’entrer en collision. Et en l’espace d’un instant, tout avait changé d’une façon que jamais la liche n’aurait pu imaginer.


    Le désert grouillait maintenant de gens et de vie. Il y avait là bien assez d’énergie pour la nourrir et lui rendre toutes ses forces. Sur sa droite, elle apercevait d’autres villes le long de la côte. Les humains étaient très nombreux – des centaines de milliers, devinait-elle. Peut-être des millions.


    Mais si merveilleux que cela lui semblât, tandis qu’elle filait vers l’intérieur des terres, Crull-maldor réalisa une chose qui la ravit encore davantage. Toute la matinée, elle avait lutté pour contrôler son hôte. À présent, elle volait sans efforts et ne remarquait même plus les tentatives de l’animal pour se libérer de son emprise.


    Je suis plus puissante dans ce nouveau monde, en conclut la liche.


    Elle n’avait pas la moindre idée de ce qui avait pu provoquer un tel bouleversement, mais elle entendait bien le découvrir. Infléchissant la trajectoire du corbeau, elle attrapa un des courants thermiques matinaux qui se dirigeaient vers sa forteresse, au nord. Elle avait besoin de consulter les anciens de la Cité des Morts.

  



CHAPITRE III

PLUIE DANS L’OBSCURITÉ

Seul un homme fort peut faire ce qui doit être fait, si déplaisant que ce soit.

En tant que Walkin, j’attends de toi que tu restes toujours fort.

Baron Owen Walkin

Ce jour-là, Pluie se changea en acier. Tandis que certains membres de sa famille se contentaient de se vautrer dans leur désespoir, la jeune fille se jura de survivre à ce désastre. Puis elle se mit au travail.

Pour commencer, elle aida à transporter sa tante Della jusqu’au sommet de la crête avant que le raz-de-marée n’inonde la vallée de la rivière Hacker. Cela fait, elle passa la matinée à chercher des moyens d’installer les enfants confortablement. Elle leur trouva un abri sous une falaise, près d’un ruisseau bordé d’herbe assez drue pour faire un bon matelas. Elle étendit leurs couvertures sur le sol, puis tenta d’allumer un feu.

La tâche s’avéra malaisée, car les algues et le corail se mêlaient aux plantes sur le sol, et l’eau de mer imbibait tout. Aussi Pluie emmena-t-elle certains des enfants ramasser des branches mortes dans un ravin de roche rouge… où ils trouvèrent plus d’oursins et d’anémones aux couleurs vives que de bois sec.

Alors, Pluie arracha l’écorce mouillée pour exposer la pulpe, et bientôt, un maigre feu crachouilla au sommet de la crête. Les enfants rassérénés se mirent à courir dans tous les sens pour trouver de la nourriture. Ils rapportèrent des homards et des anguilles, ainsi que des pieuvres et des flétans – mets délicats et aussi rares qu’un trésor. Ils les cuisirent sur les flammes, et firent le plus grand festin que Pluie se souvenait d’avoir mangé depuis des années.

L’estomac plein, son père Owen partit explorer les environs. Comme tous les autres membres de leur famille, il se sentait étrangement vidé, et marchait avec moins d’allant qu’un vieillard du double de son âge.

Il nous est arrivé quelque chose, songea Pluie. Quelque sorcellerie a sapé nos forces.

La jeune fille était si épuisée qu’elle n’osait pas cesser de s’agiter, de crainte de s’allonger là où elle était et de mourir. Et il en allait de même pour les autres

Ce fut sa tante Della qui l’exprima le mieux lorsqu’elle revint à elle.

— Comment te sens-tu ? lui demanda Pluie.

Sa mère, Greta, lança :

— Tu peux le dire, va. Tu te sens comme une bouse de vache. C’est pareil pour nous.

Mais Della, qui n’était pas du genre à laisser quiconque avoir le dernier mot, répliqua :

— Non, je me sens comme une bouse de vache qui vient d’être piétinée par tout le reste du troupeau. (Puis elle s’allongea dans l’ombre avec l’herbe douce en guise de lit, et elle demanda :) Que s’est-il passé ?

Pluie prit grand plaisir à répondre nonchalamment :

— Oh, pas grand-chose. La moitié de Landesfallen s’est abîmée dans la mer, et nous avons réussi à traîner ta carcasse de grosse paresseuse jusqu’au sommet de cette colline. J’étais sûre que tu faisais semblant d’être évanouie pour ne pas marcher. Oh, et pendant que j’y suis, il y a des étoiles de mer, des crabes et des algues partout, et le seigneur Borenson s’est changé en géant de huit pieds de haut – avec des cornes.

Della se dressa en appui sur un coude et, les yeux plissés, observa les coraux qui s’accrochaient à la falaise en surplomb. Une centaine de mètres plus loin, la famille Borenson faisait cercle autour d’Erin.

— La gamine est morte ? s’enquit Della.

Pluie hocha la tête, et l’angoisse tordit le visage de Della, qui n’avait pas encore demandé de nouvelles de ses propres enfants.

— Et chez nous, il y a… ?

— Non, répondit Greta. Les Puissances en soient remerciées.

Della se mit à poser les mêmes questions que tous les autres avant elle. Que s’était-il passé ? Comment était-ce possible ? Que devaient-ils faire ?

Pluie n’avait pas de réponses à lui donner. Le raz-de-marée pouvait facilement être expliqué par un séisme. Mais la transformation du seigneur Borenson… et ces étranges tornades de lumière… La jeune fille ne savait pas si elle devait s’émerveiller ou s’angoisser.

Au lieu de ça, elle observa les Borenson, le cœur serré. Elle brûlait de rejoindre Draken, de l’entourer de ses bras pour le réconforter. Mais elle n’osait pas le faire devant ses parents, surtout pas devant son père depuis qu’il s’était changé en cette créature monstrueuse.

Rougissant, Pluie détourna les yeux. Elle ne pouvait regarder le seigneur Borenson sans culpabiliser. Il les avait accusés d’avoir volé des cerises, et c’était vrai : tous les matins, les enfants de sa famille se faufilaient dans le verger pour se remplir l’estomac.

Ils avaient fait de leur mieux pour le cacher à Draken. Pluie avait supplié ses parents de forcer ses jeunes frères et sœurs à cesser leurs rapines, mais son père avait minimisé leur délit en affirmant que la faim des enfants prévalait sur le droit de propriété de Borenson.

Du moins Pluie avait-elle réussi à les empêcher de s’aventurer dans le potager des Borenson… mais pas dans celui des voisins. Nous sommes des voleurs. Le père de Draken avait raison. Mais c’est fini.

Il lui était facile de faire une telle promesse maintenant qu’il ne restait plus rien à voler ; Pluie en avait conscience. Mais l’hiver approchait. Sa famille devrait trouver refuge dans une ville, quelque part en amont de la rivière. Les temps à venir seraient certainement difficiles. Que deviendrait alors le clan Walkin ?

En revenant de sa brève expédition de reconnaissance, Owen n’eut qu’une chose à rapporter :

— Il y a tout un tas de poissons et de bestioles aquatiques de l’autre côté de la colline.

Il s’agenouilla par terre. Dans la lumière du soleil matinal, son visage paraissait ridé et cendreux, et il avait l’air hébété.

— Mais qu’est-ce qui a bien pu se passer ? lança-t-il à la cantonade, comme si un membre de son clan avait pu élucider le mystère en son absence. Je veux dire… ça n’a pas de sens. La grande vague peut s’expliquer, mais… les poissons sur terre… et qu’est-il arrivé au père de Draken ?

Il était toujours sous le choc.

— Ne t’en fais pas, lui dit Pluie. Les choses finiront bien par s’expliquer.

Owen enfouit son visage dans ses mains et secoua la tête. Puis il leva les yeux vers ses frères.

— J’ai réfléchi. Tous les habitants d’Herbe-Douce ont été emportés par les flots, tous les gens qui vivaient dans la vallée…

— Oui, et alors ? demanda un de ses frères.

— Ils ne tarderont pas à remonter à la surface, répondit Owen d’un air entendu. Si nous sommes les premiers, nous pourrons tout ramasser.

Cette idée donnait la nausée à Pluie. Elle n’était pas une pilleuse de cadavres. Elle avait été élevée en dame de la cour. Mais depuis que le seigneur de guerre Grunswallen l’avait prise comme servante de lit, la fortune de sa famille n’avait cessé de décliner. Son père et ses oncles étaient tombés sur Grunswallen au détour d’une rue, où ils l’avaient abandonné un peu plus tard réduit à un tas de chair sanguinolente. Ce jour-là, tout le clan Walkin avait fui la ville en emportant ce qu’il pouvait.

Il leur avait fallu trois mois pour parvenir à quitter le pays. Au départ, ils n’avaient pas assez d’or pour se payer le voyage vers Landesfallen, mais le père de Pluie avait fini par trouver la somme. La jeune fille n’avait pas osé lui demander où et comment il se l’était procurée. Elle espérait juste que personne n’était mort pour ça.

Voler de la nourriture et de menus objets était devenu leur mode de vie. Tous les enfants du clan le faisaient. De là à dépouiller les morts… Celle que j’étais n’existe plus, réalisa Pluie. Et je n’aime pas celle que je suis en train de devenir.

Elle se sentait sale, et rester près de son père la mettait profondément mal à l’aise.
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