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SAN-ANTONIO
LE LOUP HABILLÉ EN GRAND-MÈRE
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CHAPITRE PREMIER
— On peut entrer ?
Et la bouille de Pinuche passe par l’entrebâillement de la lourde.
— On peut ! fais-je, ravi de voir le cher fossile.
Il entre donc, suivi d’un petit monsieur tellement anonyme d’aspect que je suis surpris d’apprendre qu’il a un nom, et même un prénom : Gérald Fouassa.
Pinaud est le plus beau Pinaud jamais mis en circulation dans les rues de Paris.
— Dis voir, Sherlock, les affaires marchent, on dirait ! m’exclamé-je.
Il me fait les gros yeux, exercice qui lui est assez difficile étant donné la lourdeur de ses paupières. J’en déduis que le personnage falot qui l’accompagne est justement un de ses clients. Et moralement je me mords les lèvres.
Mon Pinuche porte un complet absolument neuf de haut en bas et de gauche à droite. Magnifique tissu anthracite à larges rayures blanches. On dirait que le vieux schnock est enfermé derrière des barreaux. Sa chemise blanche est propre, sa cravate noire est neuve et ses souliers craquent comme des biscuits dans la bouche d’un centenaire. Une gravure de mode ! Il tient civilement à la main un chapeau semblable à celui de M. Marcel Achard (de l’Académie françouaise par contumace) ; c’est-à-dire que le couvre-sous-chef ressemble plus à une bouse de vache qu’à un bitos.
— Quel bon vent ! je m’exclame pour dissiper la gêne.
Pinuche dorlote son client. Il lui propose la meilleure chaise de mon burlingue, retrouvant ses habitudes d’antan.
— On vient pour une consultation d’ordre strictement confidentiel et privé, me murmure-t-il en prenant son expression Judex des années 20.
Et de me désigner le quidam.
— M. Fouassa est un des nombreux clients de mon agence. Il est venu me trouver parce qu’il n’osait pas raconter son cas… particulier à la police.
Pinuche hoche sa tête de brachycéphale montée sur ressort à boudin.
— J’ai aussitôt ouvert une enquête, mais je dois avouer que malgré ma grande expérience, ma rare conscience professionnelle et les dons que tu me connais, celle-ci a été négative.
Ouf ! Il a déballé le plus gros. Je sens mon Pinaud pinuchard mortifié par l’échec.
— Raconte ! dis-je en prenant une posture souveraine.
Mais Pinaud, à qui le Seigneur a dévolu tant de dons en effet (il était digne d’un dieu !), n’a pas celui de la concision. Quand il résume une affaire, on dirait qu’il prépare des tartines pour tout un pensionnat.
— Devant l’impuissance dans laquelle je me trouve à tirer au clair cet imbroglio dont à propos duquel…
— Pose ton écheveau, je le ferai tricoter dans un ouvroir, coupé-je.
Il me virgule un regard si lamentable qu’une jeune fille de soixante-quatorze ans en pleurerait.
Puis il sort de sa poche un mégot de cigare qu’il rallume en le tétant comme un veau affamé tète la mamelle maternelle.
— Si vous voulez, propose M. Fouassa, je peux vous raconter mon aventure ?
Je le jauge d’un regard savant. C’est un petit homme d’une cinquantaine d’années, déplumé du croûton, mais qui a collé ses derniers crins à la Seccotine pour être certain de ne pas les paumer. Il a le visage allongé, le menton galochard, le nez comme une cerise, un dentier qui le gêne aux épaules, une moustache d’un autre âge, de grandes oreilles, l’œil défraîchi, l’arcade sourcilière proéminente comme celle de certains primates et une cicatrice au front qui représente un coucher de soleil sur la mer Rouge. Je le situe socialement dans la catégorie des rentiers modestes et précoces. Il possède une intelligence qui ne lui ouvrira jamais les portes de l’Institut et il est fringué façon passe-partout.
— C’est cela, consens-je, racontez.
— Tout a commencé au début du mois dernier. Un matin, le facteur m’a apporté un paquet… J’étais intrigué parce qu’il n’y avait pas d’adresse d’expéditeur et que je n’attendais rien.
L’imaginatif San-A. vagabonde sur le territoire des suppositions. Que contenait donc le fameux paquet pour que ces bons messieurs ressentent une pareille émotion ? Des débris humains ? Une bombe au cobalt ? Un cobra enroulé ? Un cobra déroulé ? Ou le portrait sur émail de Michel Simon ?
Fouassa prenant son temps, Pinuche en profite pour prendre, lui, le relais.
— Devine un peu ce qu’il y avait dans ce colis, San-A. !
Mais avant que je commence à dévider mes hypothèses, le Fossile m’affranchit :
— Deux millions ! dit-il.
— Deux millions de quoi ?
— De francs, bêle le bonhomme Fouassa.
Et il précise modestement :
— Anciens ! En billets de dix mille !
Le silence qui suit traduit ma stupeur plus sûrement qu’un interprète sourd-muet.
— Voyons, voyons, dis-je. Si j’ai bien compris, vous avez reçu deux millions de francs enveloppés dans un papier et postés à votre nom ?
— Exactement. Et c’est pas tout !
— Comment ça ?
— Toutes les semaines, je reçois deux millions de la même façon. J’en suis à quatorze millions.
Re-silence.
Elle est raide, celle-là ! comme disait une infirmière chargée de la toilette de la section des hommes.
Pinuche glougloute un rire végétarien.
— Est-ce que tu as jamais rencontré un cas plus surprenant ?
— Franchement non. Et de quelle façon avez-vous réagi, cher monsieur, au reçu du premier envoi ?
— Je me suis demandé qui m’adressait cette fortune !
— Le paquet n’était pas recommandé ?
— Pas du tout. On l’avait affranchi comme imprimé.
— Ce qui n’était qu’un demi-mensonge, les billets de banque n’étant somme toute que du papier imprimé ! Le cachet de la poste ? demandé-je à Pinuche.
— C’est là qu’on entre dans mon enquête, fait l’aimable policier privé. Précisons tout d’abord que c’est en recevant le deuxième paquet que M. Fouassa est venu me consulter. Le premier colis a été posté de Lyon, le deuxième dans le 18e arrondissement, le troisième au Vésinet et ainsi de suite. Ça arrive tantôt de province, tantôt de Paris ou de sa banlieue.
— Est-ce toujours la même personne qui écrit l’adresse ?
— Elle n’est pas écrite à la main. On l’a composée au moyen d’une petite imprimerie-jouet et c’est toujours le même tampon qui ressert.
— Vous avez conservé les emballages ?
— Naturellement.
Pinuche sort d’une serviette en veau frileux sept morceaux de papier soigneusement pliés en quatre, et comportant tous l’empreinte du fameux tampon. Sur les sept, six sont en papier kraft. Le septième est vert d’un côté, blanc de l’autre.
— Qu’as-tu fait jusqu’à présent ? demandé-je à Pinaud.
La Baderne est un excellent policier et je me doute qu’il a dû sérieusement défricher le boulot.
— J’ai questionné M. Fouassa sur ses relations. Je lui ai demandé si quelqu’un lui avait, à un moment donné de sa vie, causé un préjudice quelconque, que ce quelqu’un voudrait réparer…
— Jamais ! réaffirme Fouassa.
— Il n’a pas été contacté par qui que ce soit depuis la réception des paquets : aucun coup de fil, aucune menace ; rien !
« J’ai procédé à une enquête dans chaque bureau de poste d’où sont partis les colis, cela n’a rien donné non plus. Les préposées ne se souviennent pas des clients qui ont expédié les paquets. Du reste, le quelqu’un dont je cause pouvait aussi bien affranchir sans faire peser et jeter dans une boîte. Pour moi, c’est l’œuvre d’un fou.
— Un fou bougrement riche, soupiré-je.
Et, changeant la conversation :
— Mon cousin Hector travaille toujours à ton agence ?
— Et comment ! Tu sais qu’il est réellement doué ! En ce moment, il fait une enquête à Lille. Il est parti hier soir avec sa Lancia Zagato.
— Hector a une Lancia ! m’étranglé-je.
— Et pourquoi non ? Nos affaires sont prospères !
Mais comme il n’est point l’heure d’amidonner le linge propre de la famille devant des tiers, je reviens à la préoccupation majeure du moment.
— En bref, conclus-je, M. Fouassa a reçu quatorze millions d’anciens francs d’un inconnu qui désire le rester et il n’a pas la plus légère idée du pourquoi du comment de ces largesses ?
— C’est cela même, admet Gérald Fouassa.
— Fort bien, je vais m’occuper de votre cas, promets-je. Laissez-moi les emballages.
La moustache navrée de Pinuche pend comme les poils d’un briard qui vient de traverser une mare. Il espérait quoi, l’Ancêtre ? Que j’allais enfiler mon armure de bataille et quitter la maison Pouleman sur les chapeaux de roues pour m’occuper de son vieux mironton ?
— Si vous pouviez agir vite, supplie le rentier, j’ai très peur, vous savez, car je suis sûr que cette histoire cache quelque chose.
— Je vais m’y coller dès aujourd’hui, assuré-je. Votre adresse, M. Fouassa ?
— 18, allée des Chevreuils, à Vaucresson.
— Profession ?
— J’ai de l’asthme, commence-t-il.
Je m’apprête à me dire que c’est là un corps de métier assez surprenant quand mon interlocuteur poursuit :
— Je prends des crises terribles. J’ai donc été obligé de me retirer. J’ai vendu l’an dernier l’hôtel que j’exploitais près de la gare de l’Est et je vis de mes revenus.
— Sont-ils importants ? Je m’excuse de vous poser cette question, mais dans le cas présent, nous ne devons négliger aucun détail.
— Ils sont moyens, répond Fouassa sans se mouiller. Je vis bien, mais sans trop m’écarter…
Ce zig ne pourrait donc pas être contorsionniste puisqu’il ne peut pas s’écarter. Passons.
— Avez-vous sur vous un exemplaire des billets qui vous ont été adressés ?
Fouassa désigne Pinaud d’un signe de tête.
Le Débris extirpe de sa rutilante serviette sept billets de dix mille francs.
— J’en ai prélevé un au hasard dans chacun des sept envois, dit Fouassa.
— J’oubliais de te le dire, coupe Pinuche, je me suis inquiété de savoir si c’étaient des billets signalés. Hélas non. De plus ils sont vrais, rigoureusement vrais.
— Confie-moi néanmoins ceux-ci. Le dernier paquet vous a été posté quand, cher monsieur ?
— Ça fait quatre jours.
— Par conséquent, le huitième ne doit pas tarder, s’il y en a un huitième ! Les expéditions s’effectuent-elles à jour fixe ?
— Non, mais c’est posté plutôt en début de semaine : le lundi ou le mardi, déclare le dear Pinuche.
M’est avis que mon ci-devant collaborateur a fait tout ce qu’un bon poultock est censé faire en pareil cas. Pour s’accrocher aux branches, ça va être duraille. C’est le genre d’enquête foireuse signée confusion dès le départ.
Je me lève afin de signifier à mes visiteurs que l’entretien est terminé. Procédé infaillible, pratiqué sous toutes les latitudes et par tous les hommes d’affaires pour peu qu’ils ne soient pas culs-de-jatte.
En les escortant jusqu’à l’huis (comme dit Mariano), je susurre dans le conduit auditif du Fossile en prenant soin de choisir sa bonne oreille : « Dès que tu l’auras largué, téléphone-moi. »
Une fois seul, je reviens m’asseoir à mon burlingue. J’ai devant moi sept papiers d’emballage, sept billets de dix mille francs, et le point d’interrogation le plus majuscule de ma carrière.
Des types qu’on fait chanter ou qu’on rackette, j’en ai connu des pleins wagons de première et de seconde classe. Mais des bonshommes qui portent plainte parce qu’un inconnu leur poste deux briques par semaine pour s’acheter des cigarettes à bout filtre, des nougats de Montélimar, ou de la moutarde de Dijon, alors là, ma parole, c’est le premier spécimen qui me soit soumis.
L’arrivée du vaillant Bérurier interrompt provisoirement des pensées que seule une équipe de spéléologues chevronnés pourrait visiter tant elles sont profondes. Il a mauvaise mine, le Gravos. Le teint couleur de papier (hygiénique) mâché, les yeux comme des œufs au plat (avec filet de vinaigre), les muqueuses ravagées, les paupières pareilles à deux sacs de linge sale, les joues barbues, les bajoues herbues, les lèvres écaillées, le râtelier à l’envers, les cils défrisés, les sourcils penauds, l’abdomen tombant, le sismographe en coquille d’escargot, le pied lourd et le geste tourné à vingt-quatre images seconde.
— Ça n’a pas l’air de carburer ? remarqué-je grâce à mon sens si aigu de l’observation.
— Parle-moi-z’en pas, soupire Son Enflure en déposant sur le fauteuil Grande Maison ses deux cents et quelques livres de viande pas fraîche.
Il ajoute, comme preuve de ce qu’il avance :
— J’arrive du toubib.
— Et que t’a dit ton vétérinaire ?
Il hausse les épaules.
— D’après ce que j’ai compris, ça serait ma vésicule d’hier qui chercherait des rognes à mon duo des hommes ; en plus, j’ai le pancréas qu’arrive plus à pancréer et l’estomac qui démarrerait un rétrécissement de la hotte. Brèfle, il m’a collé vingt jours de repos absolu. Quinze heures de plumard, crudités, grillades et pas d’alcool ; le régime des stars, quoi ! Si je le suis, je me chope la taille mannequin et un teint de lait que les jeunes filles m’envieront.
Je mate le naze bourgeonnant et les pommettes violacées du Gravos. Je voudrais pas décourager l’amateur, mais le teint de lait du gars Béru, c’est pas pour tout de suite ! Y aura du Bercy qu’aura coulé sous le pont d’ici là. Son groupe sanguin c’est « juliénas sans O », à Bérurier.
— Moi qui voulais te brancher sur une enquête captivante, dis-je.
— Fais-la mettre au frigo, je la prendrai plus tard, rigole Sa Majesté Crème de Gland Ier.
Il brandit l’ordonnance de son médecin.
— Avec ce petit document, je m’engage pour les jeux Olympiques de chaise longue toutes catégories, gars. À propos, fait-il, sais-tu qui je viens d’apercevoir, prenant un bahut ?
— Pinaud, deviné-je sans mérite.
— Fectivement. Il était avec un schpountz déplumé que je suppose être un clille à lui.
— Tu supposes bien. Et il vient d’arriver un truc plutôt inouï à ce digne homme.
Je lui fais un résumé express de ce qui précède. Le Gravos m’écoute comme un mélomane évadé de prison écouterait une fugue de Bach, et il me regarde comme un pétomane regarderait décharger un cargo de haricots secs.
— En effet, admet Sa Rondeur, c’est pas banal.
Et il a la déduction inédite qui soulève un coin du voile. Une déduction tellement simple que personne ne l’avait encore faite :
— Il s’agit sûrement d’une erreur. Y a quéque part un autre pelou qui a le même blaze, d’où la contusion.
Je m’abîme séance tenante dans des réflexions à étages.
— À quoi que tu rêves, à la mort de Louis XVI ? rigole l’Enflure.
— C’était le Bérurier de la monarchie française, admets-je. Passe-moi le Bottin, gros.
Mais le Gros secoue énergiquement l’énormité qui lui sert de hure.
— Des clous ! Je suis t’en congé à partir de dorénavant. Si c’est un ordre, tu peux te le carrer dans l’écrin à thermomètre ; maintenant, si c’est un service que tu me demandes, ça change tout.
Je pointe un doigt irascible en direction de la porte.
— À la niche ! clamé-je. Disparais de ma vue que tu as suffisamment souillée. Et reboutonne ta braguette, l’homme de la rue ignore que tu sors de chez le médecin !
Béru sort en haussant les épaules, reniflant, disant qu’il libère sa vessie surmenée contre ma personne, boutonnant son pantalon et claquant la porte.
*
Mon index expert feuillette l’annuaire des bigophones à la lettre F. Agilité, précision, douceur sont les principales qualités dudit index qu’apprécient particulièrement le voyageur perdu auquel il désigne la bonne route, et la dame esseulée dans une salle de cinéma où l’on projette un film nouvelle vague (à l’âme).
Chose curieuse, je ne trouve pas un seul Fouassa dans le trop copieux ouvrage où se trouve résumé l’essentiel du curriculum de mes concitoyens, à savoir, leur nom, leur adresse, leur profession et leur numéro de téléphone. Je me jette after sur l’annuaire Genévoix et je me consacre particulièrement à la coquette cité de Vaucresson, dont le nom est un menu à lui tout seul. Je n’y trouve que mon Fouassa à moi. Il est décidément tiré à exemplaire unique, ce citoyen. Me voici fort embarrassé. Je sonne le rouquin du labo, et je lui demande de descendre. Voilà tout à coup que je m’emballe sur cet os, les gars. Et vous me connaissez : quand le ravissant San-A. prend feu pour un mystère, il n’a de cesse de l’avoir éclairci.
Entrée de Magnin. Dans sa blouse blanche, on dirait un cierge allumé. Sa chevelure flamboie et ses taches de rousseur poudroient. Il n’y a que bibi qui merdoie.
Pour la seconde fois en dix minutes, je raconte l’histoire fouasseuse à Magnin. Il ouvre des yeux comme la grande rosace de la cathédrale de Sartre.
— For-mi-da-ble ! résume-t-il.
— Avouez que voilà du pas banal !
— Vous l’avez raconté au Vieux ?
— Non, j’ai du travail en ce moment1 et il collerait cette affaire à un autre service.
— À la vérité, on ne peut pas appeler cela une affaire, souligne Magnin. Aucun délit n’a été commis. Après tout, il est permis de faire des dons à ses contemporains, même des dons de quatorze millions.
Nous restons un bout de moment à nous examiner le fond de l’œil comme deux oculistes se cherchant mutuellement des lésions dans la rétine, puis je pousse vers le technicien les papiers d’emballage et les biftons.
— Voici les seuls documents que je possède, Magnin. Je ne pense pas qu’ils puissent nous éclairer, pourtant examinez-les de près. On ne sait jamais.
Là-dessus, la journée touchant à sa fin et moi à ma faim2, je serre la louche du rouquin et je descends.
Devant la Grande Cabane il y a un rassemblement. Des rires, des cris, des imprécations, des exclamations, des interjections, des vitupérations et des aboiements. Je fends la foule et je découvre le preux Béru dans l’une de ces situations extravagantes dont il a le secret. Il tient en laisse un formidable saint-bernard qu’il prétend vouloir faire pénétrer dans un taxi. Mais le cabot s’y refuse et, pour bien affirmer son hostilité, il compisse soigneusement la carrosserie du bahut. Il a dû boire de la bière et stocker depuis huit jours car ça n’en finit plus. Le chauffeur, un Russe blanc pas lavé, proteste et refuse cette ahurissante clientèle.
Bérurier lui objecte en termes épicés que les chiens ont le droit de rouler en taxi. Le prince Boufzilof répond que les chiens peut-être, mais en tout cas pas les veaux. Naturellement Bérurier le traite de « veau-toi-même » ; ce qu’entendant, le chauffeur quitte son siège et vient assurer un shoot à la Kopa dans le valseur du clébard, lequel, oubliant que sa destination originelle est de sauver les hommes, s’empresse de croquer le fond de culotte de celui-ci. Le Russe réclame la police. Bérurier lui apporte immédiatement satisfaction en lui montrant sa carte.
Le chien se remet à arroser la voiture que voilà toute proprette d’un côté. Quatorze personnes se frappent les cuisses. J’interviens alors :
— Qu’est-ce que c’est que ce circus, gros ? Tu prépares un numéro pour le Gala de l’Union ?
— Je veux rentrer chez moi, voilà tout, fulmine le Mahousse.
— Avec ce mammouth ?
— Tu le reconnais pas ?
Je considère le saint-bernard et secoue la tête.
— Non, c’est quelqu’un de ta famille ?
— C’est le sarah-bernhardt qu’on avait ramené de Suisse y a trois ans, rappelle-toi-z’en !
— Mais je croyais que tu t’en étais débarrassé ?
— Je l’avais offert à mon neveu, mais il vient d’avoir un bébé, et le sarah-bernhardt cherchait des noises au mouflet. Je suis obligé de le reprendre. Seulement, pour rentrer chez moi, je ne sais pas comment faire. Ce bestiau ne veut pas voyager en voiture fermée.
« Il est comme la reine d’Angleterre : il lui faut le landau découvert.
Pendant que nous discutions, le taxi s’est sauvé sans demander son reste ni le montant de la prise en charge.
— J’ai ma MG décapotable, si tu peux le faire tenir sur tes genoux, je veux bien te rentrer.
Le Mahousse chiale de reconnaissance. Nous composons alors un équipage digne de solliciter l’intérêt. Imaginez la petite voiture découverte, avec le Gravos dedans, ce qui est déjà beaucoup, et tenant contre soi ce clébard format anormal qui ressemble à Bismarck. On se présenterait au concours de l’élégance automobile d’Enghien-les-Bains, on serait certains de décrocher la timbale.

1- J’étais en plein dans l’affaire de l’U.T. russe.

2- Faites pas la grimace, vous en avez sûrement sorti de pires !




CHAPITRE II
Comme je viens d’achever mon île flottante, je pense brusquement que le vieux Pinaud ne m’a pas rappelé ainsi que je lui avais demandé de le faire. Je décide donc de le tubophoner moi-même personnellement en chair et en os, et tandis que Félicie, ma brave femme de mère, débarrasse la table, je compose le numéro du Fossile. C’est la voix geignarde de la mère Pinuche qui vient me chatouiller les trompes.
— Votre vieux bonhomme est-il là ? je demande après avoir décliné tour à tour mon nom et une invitation à dîner.
— Je l’attends, fait la douairière, il n’est pas encore rentré.
— Dès qu’il sera là, dites-lui qu’il m’appelle à mon domicile.
— Je n’y manquerai pas.
À l’instant où je raccroche, une petite toux catarrheuse se fait entendre et je vois radiner Pinuche. Il gravit le perron, essuie scientifiquement ses semelles au paillasson décoré de mes armoiries, et ôte son bada acharien pour saluer très bas M’man.
— Je viens pour qu’on cause, m’avertit-il, j’ai pas pu te téléphoner car à la suite de notre visite, Fouassa a fait une crise d’asthme carabinée et j’ai dû l’emmener au pharmacien d’abord, et à son domicile ensuite.
Félicie s’inquiète :
— Vous n’avez pas dîné, monsieur Pinaud ?
Pinaud répond que non mais qu’il peut attendre, car il a un tout petit appétit. Ils sont tous comme ça dans sa famille, de père en fils. Ils ont l’estomac délicat. D’ailleurs son grand-père est mort d’un cancer à cet endroit, et si son père n’avait pas été terrassé par la grippe espagnole, il se serait fait lui aussi un devoir de périr de l’estomac.
Il finit néanmoins par accepter un reliquat de thon en salade, une portion de blanquette de veau, un morceau de gorgonzola et le reste de l’île flottante.
Tout en prenant des calories, il me parle de son client.
Pinuchet s’est livré à une enquête discrète à propos du bonhomme et ce qu’il a appris confirme l’impression que j’avais. Fouassa a mené une existence sans histoire. Fils d’hôtelier, il a pris la succession de son père au retour de son service militaire. Il s’est marié, est devenu veuf cinq ans plus tard sans avoir fait souche et a vécu une vingtaine d’années confiné dans son établissement, culbutant quelques filles d’étage lorsque la nature exigeait. Puis un jour il a vendu l’hôtel et s’est retiré en gardant comme gouvernante une caissière qu’il employait depuis plusieurs années, à toutes faims utiles.
— Tu la connais ? questionné-je.
Pinaud renverse une louche de crème vanille sur son beau complet ex-neuf, la consomme à la petite cuillère avec la résignation que vous savez, et hoche la tête.
— Je l’ai vue une fois. C’est une personne bien : la cinquantaine, pas mal, le genre sérieux.
— Tu as enquêté de son côté ?
— Rien à dire ni à redire. Son mari est mort en déportation. Elle a un grand fils qui est maître d’hôtel sur la Transat.
— Elle pieute avec l’asthmatique ?
— Probablement, mais ne soyons pas mauvaises langues !
Brave Pinuche ! L’innocence vieillie !
— Depuis plusieurs semaines que tu es là-dessus, tu as bien dû te faire une opinion ?
— Je m’en suis fait plusieurs, déclare le Vénérable, ce qui équivaut à ne pas s’en faire du tout.
— Bien parlé, ô sage des sages !
— Au début, dit-il, j’ai cru que Fouassa était fou. Ensuite, je me suis dit qu’un de ses parents était mort en lui laissant une grosse fortune que, pour des raisons inconnues, on lui faisait parvenir par bribes…
Il s’arrête.
— Mais rien ne tient. C’est le mystère, San-Antonio. LE MYSTÈRE !
— Si nous rendions une petite visite à Fouassa ? suggéré-je.
— Quand ?
— Tout de suite. C’est presque un voisin. Vaucresson est à huit kilomètres d’ici.
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