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AVANT-PROPOS
Dans « Trafic d’Or sous les T’ang » nous voyons le juge Ti faire ses débuts de magistrat de district. Il a 33 ans et part pour son premier poste provincial, celui de Peng-lai, port situé sur la côte nord-est du Chan-tong1.
Suivant la chronologie que nous avons adoptée, nous sommes alors en l’été de l’an 663. L’empereur Kao-tsong (de la dynastie des T’ang) vient d’étendre la suzeraineté chinoise sur la plus grande partie de la Corée. L’automne précédent, ses troupes ont battu à plate couture les forces japonaises et coréennes réunies, et la jeune Yu-sou a été emmenée en Chine comme captive de guerre. Tsiao Taï a fait la campagne de 661 comme Capitaine de Cent Lances.
Le Paravent de Laque vient aussitôt après Trafic d’Or sous les T’ang. Nous voyons dans cet ouvrage le juge Ti visiter incognito le district d’un collègue et y prendre contact avec la pègre de l’endroit. Cette expérience accroît sa connaissance du « milieu », et il apprend quantité de choses intéressantes lorsque son enquête l’amène à partager (en tout bien tout honneur) la couche de la jolie prostituée mademoiselle Œillet Rose.
Mes nouveaux lecteurs seront peut-être surpris de voir les personnages de ces romans tirer tant d’objets divers de leurs manches. Ce fait s’expli que de la façon la plus simple : les anciens vêtements chinois étant dépourvus de poches, on fourrait dans leurs larges manches les articles de petite dimension qu’on désirait emporter sur soi.
Cette coutume s’est conservée fort longtemps et a même sauvé la vie à six religieuses européennes pendant l’insurrection des Boxers, comme en témoigne l’histoire suivante entendue lors de mon séjour à Pékin en 1935. Pour bien la goûter, il faut savoir que certaines « femmes-bandits » du Céleste Empire cachaient une bille de métal d’environ deux centimètres de diamètre dans leur manche, la transformant ainsi en une arme redoutable, analogue aux boudins d’étoffe remplis de sable qu’utilise la pègre occidentale. Une longue pratique rendait ces femmes fort expertes dans l’art du combat à la manche plombée et leur permettait de se débarrasser d’un adversaire en le frappant mortellement à la tempe… ou de mettre fin aux entreprises d’un galant importun par un coup de semonce sur la main trop hardie. Cette arme pratiquement invisible avait un autre avantage : si un policier fouillait la belle, il ne trouvait sur sa personne rien qui permît de la condamner, comme cela aurait été le cas si elle avait porté un couteau par exemple.
Venons-en maintenant à notre histoire. En 1900, pendant le mouvement anti-étranger des Boxers, la populace chinoise massacra un certain nombre de religieuses appartenant aux missions catholiques belges et françaises. Rencontrant un jour un groupe de Chinois surexcités, six bonnes sœurs voulurent rejoindre leur église où elles pourraient se barricader. Comme la foule menaçante leur coupait le chemin, les pieuses femmes se résignèrent à une mort inévitable et recommandèrent leur âme à Dieu. Tout en avançant, les mains croisées dans leurs larges manches, elles levèrent des bras implorants vers le Ciel, et ce geste déplaça les missels qu’elles portaient dans le revers de leurs manches. Saisi de frayeur à la vue des protubérances mobiles, l’un des assaillants cria aussitôt : « Les manches plombées ! Les manches plombées ! » À ces mots, la foule, pour qui les « diablesses-étrangères » étaient capables de toutes les pratiques malfaisantes, se replia prudemment, et les religieuses purent atteindre sans encombre leur église.
Un détachement de soldats, envoyé par un général local qui avait refusé de se joindre aux Boxers, vint les délivrer, et c’est ainsi que la vieille habitude chinoise de se servir de sa manche comme d’une poche sauva six vies humaines !


1. Il quittera ce district pour celui de Han-yuan en 666 (voir Meurtre sur un bateau-de-fleurs, coll. 10/18, no 1632). Deux ans plus tard, il passe dans la province de Kiang-sou ; les aventures qui lui arrivent alors sont rapportées dans le Squelette sous cloche, 10/18, no 1621.
En 670, il est nommé magistrat de Lan-fang — à la frontière occidentale de l’Empire chinois — où il demeure cinq années et où il résout le Mystère du Labyrinthe. Coll. 10/18, no 1673.
En 676, il est envoyé à Pei-tcheou, vers l’extrême nord du pays, et c’est dans ce district qu’il termine sa carrière de juge provincial avec les exploits contés dans L’Énigme du clou chinois, Coll. 10/18, no 1723.
Il est nommé ensuite Président de la Cour Métropolitaine de Justice et rejoint la capitale impériale où des aventures d’un autre genre l’attendent.




LES PERSONNAGES
En Chine,
le nom de famille (imprimé ici en majuscules)
précède toujours le nom personnel.
 
 
PERSONNAGES PRINCIPAUX :
 
TI Jen-tsie,
nouveau magistrat de Peng-lai, petit district situé sur
la côte nord-est de la province de Chan-tong. Dans le
présent roman, on l’appelle « le juge » ou
« le magistrat ».
 
HONG Liang,
vieux serviteur de la famille Ti,
conseiller du juge et sergent du tribunal.
 
MA Jong et TSIAO Taï,
les deux lieutenants du juge Ti.
 
TANG,
Premier scribe du tribunal de Peng-lai.
 
 
PERSONNAGES APPARAISSANT DANS L’AFFAIRE
DU MAGISTRAT ASSASSINÉ :
 
WANG Té-houa,
précédent magistrat de Peng-lai
découvert assassiné dans sa bibliothèque.
 
YU-sou, prostituée coréenne.
 
YI Pen, riche armateur de Peng-lai.
 
PO Kai, son employé principal.
 
 
PERSONNAGES APPARAISSANT DANS L’AFFAIRE DE L’ÉPOUSE ENLEVÉE :
 
KOU Meng-pin, autre riche armateur de Peng-lai.
 
Madame KOU née TSAO, sa femme.
 
TSAO Ho-sien,
père de la précédente et docteur en philosophie.
 
TSAO Min, jeune frère de madame Kou.
 
KIM Sang, employé principal de KOU Meng-pin.
 
 
PERSONNAGES APPARAISSANT DANS L’AFFAIRE
DU SÉDUCTEUR PUNI :
 
FAN Tchong,
Premier commis au tribunal de Peng-lai,
propriétaire d’une petite terre à l’ouest de la ville.
 
WOU, son domestique.
 
PEI Tsiou, fermier de FAN Tchong.
 
PEI Sou-niang, fille du fermier PEI Tsiou.
 
AH KOUANG, vagabond.
 
 
AUTRES PERSONNAGES :
 
HAI-YUE, père abbé du Temple du Nuage Blanc.
 
HOUEI-PEN, prieur de ce temple.
 
TSEU-HAI, aumônier du même temple.



Rencontres et séparations sont choses fréquentes en ce monde
Où joie et tristesse alternent comme la nuit et le jour.
Les juges passent, mais la Justice et le Droit demeurent,
Immuables comme la Voie Impériale elle-même.





I
Trois amis se disent adieu dans un pavillon champêtre ; un magistrat nouvellement nommé rencontre deux voleurs de grands chemins.
Au second étage du Pavillon de la Joie et de la Tristesse, trois hommes savouraient en silence une dernière tasse de vin. Ce vieux restaurant était bâti sur le coteau couvert de pins qui dominait la grand’route, non loin de la Porte Nord de la cité impériale, et une antique tradition voulait que les fonctionnaires de la métropole vinssent y dire adieu aux amis nommés à des postes provinciaux ou leur souhaiter la bienvenue quand ils regagnaient temporairement la capitale. L’auberge tirait son nom de cette double coutume, comme l’indiquait le quatrain, inscrit sur son portail.
La pluie de printemps tombait du ciel gris avec une morne régularité et donnait l’impression de ne vouloir jamais finir. Deux fossoyeurs qui travaillaient dans le cimetière, au bas de la colline, étaient venus s’abriter sous les branches d’un pin centenaire.
Dans la petite salle du restaurant, les convives achevaient de déjeuner. Le moment de la séparation approchait, instant difficile où le cœur cherche en vain les mots voulus. Aucun des trois hommes ne paraissait avoir beaucoup plus de trente ans. Deux d’entre eux portaient le bonnet de brocart des secrétaires subalternes ; le troisième — celui qui allait partir — arborait la coiffure noire des magistrats de district.
Le secrétaire Liang posa sa tasse d’un geste brusque et dit avec humeur :
— Ce qui m’irrite le plus, c’est la complète inutilité de la chose. Si vous l’aviez demandé, vous auriez facilement obtenu le poste de Secrétaire auxiliaire à la Cour de Justice Métropolitaine. Devenu ainsi le collègue de notre ami Heou ici présent, vous auriez pu continuer avec nous cette petite vie agréable. Au lieu de cela…
Depuis un instant, le nouveau magistrat lissait d’un geste impatient sa longue barbe noire.
— Combien de fois vous ai-je dit… explosa-t-il. Se maîtrisant aussitôt, il poursuivit avec un sourire contrit :
— Comme je vous l’ai souvent expliqué, je suis las d’étudier mes problèmes criminels uniquement sur le papier !
— Est-ce une raison pour quitter la capitale ? Les affaires intéressantes ne manquent pas ici. Pour commencer, il y a celle de ce fonctionnaire du Bureau des Finances, Wang Yuan-té je crois, qui s’est enfui avec trente lingots d’or après avoir assassiné son propre commis ! Monsieur Kouang — oncle de notre ami et Premier Secrétaire du Ministre — vient chaque jour réclamer des nouvelles du fugitif. Cela n’est-il pas vrai, Heou ?
Le troisième convive portait l’insigne des Secrétaires auxiliaires de la Cour Métropolitaine. Après une légère hésitation, il répondit d’un ton soucieux :
— Nous ne possédons pas encore d’indice capable de nous mettre sur la piste de ce coquin, mais c’est une affaire des plus intéressantes, Ti.
— Vous savez bien que le Président de la Cour s’en occupe personnellement, répliqua le jeune magistrat. Vous et moi n’avons vu jusqu’ici que des copies de pièces administratives sans intérêt. Des paperasses, je vous dis, toujours des paperasses !
Il saisit le cruchon de vin et emplit de nouveau sa tasse. Les trois hommes demeurèrent un moment silencieux, puis Liang reprit :
— Au moins, vous auriez pu choisir un district plus agréable que Peng-lai, toujours noyé dans les brumes de sa côte lointaine ! De tout temps on a raconté des histoires plus sinistres les unes que les autres sur cet endroit. Il paraît que les défunts sortent de leurs tombes par les nuits de tempête et que des formes étranges flottent dans les brouillards apportés par l’océan. On prétend même que certains de ses habitants se changent le soir en tigres pour courir les forêts ! Et pour comble, vous allez prendre la place d’un personnage mort de mort violente. N’importe quel homme doué de bon sens aurait refusé ce poste si on le lui avait offert, mais vous que rien n’obligeait à cela, vous avez été le solliciter !
Le nouveau magistrat écoutait d’un air absent. Lorsque son ami se tut il s’écria :
— Dès mon arrivée, un mystérieux criminel à découvrir, imaginez-vous cela ? Adieu la paperasserie et les vaines théories, je vais avoir affaire à des êtres vivants !
— Pour commencer, c’est d’un cadavre que vous aurez à vous occuper, remarqua ironiquement Heou. Selon l’Enquêteur Impérial envoyé à Peng-lai, on ignore l’identité de l’assassin ainsi que le mobile du crime. En outre, je crois vous l’avoir déjà dit, une partie du dossier a inexplicablement disparu de nos archives.
— On peut déduire de ce fait que l’affaire a des ramifications dans la capitale, intervint Liang. Le Ciel seul sait dans quel guêpier vous allez vous fourrer, Ti ! Vous avez passé honorablement vos Examens Littéraires, un magnifique avenir vous attendait ici… et vous préférez vous enterrer dans un endroit perdu comme Peng-lai !
— Je vous conseille de revenir sur votre décision, reprit le troisième convive d’un ton sérieux. Il n’est pas encore trop tard. Invoquez une indisposition subite pour obtenir un congé de maladie d’une dizaine de jours ; pendant ce temps un autre sera nommé à votre place. Croyez-moi, je vous parle en ami véritable.
Le nouveau juge fut profondément touché de l’expression suppliante de son camarade. Bien qu’il le connût depuis une année à peine, il admirait son esprit brillant et ses dons exceptionnels. Se levant, il répondit avec un sourire ému :
— J’apprécie votre sollicitude, Heou, et j’y vois une nouvelle marque de votre fidèle amitié. Vous avez raison tous deux : il vaudrait mieux pour ma carrière que je demeure dans la capitale. Mais il serait indigne de moi de ne pas aller jusqu’au bout de ce que je viens d’entreprendre. Les Examens Littéraires auxquels Liang a fait allusion tout à l’heure appartiennent à l’antique routine. Ils ne comptent pas davantage à mes yeux que ces belles années perdues à noircir du papier dans le Service des Archives Métropolitaines. Je suis capable de servir notre illustre Empereur et notre grand peuple de façon plus active ; a nomination à Peng-lai sera le véritable début de ma carrière.
— Ou sa fin, murmura Heou en allant vers la fenêtre. Il aperçut les fossoyeurs qui reprenaient leur travail ; devenant soudain très pâle, il détourna la tête et dit en avalant sa salive :
— La pluie a cessé.
— Alors, je pars !
Les trois amis descendirent l’escalier en spirale et arrivèrent dans la cour où un homme d’un certain âge tenait deux chevaux par la bride. Les tasses que le garçon venait d’emplir pour le coup de l’étrier furent vidées d’un seul trait, comme il convient, et le voyageur sauta en selle. Son compagnon aux cheveux gris l’imita aussitôt, puis les deux cavaliers dévalèrent le sentier menant à la grand’route après que le nouveau magistrat eut agité son fouet en guise d’adieu.
Les regardant s’éloigner, Heou dit d’un ton soucieux :
— Je n’ai pas voulu en parler à Ti, mais une personne arrivée ce matin de Peng-lai m’a raconté une étrange histoire : il paraît qu’on voit le fantôme du défunt magistrat errer la nuit dans le tribunal.
Deux jours de chevauchée amenèrent le juge Ti et son compagnon à la frontière du Chan-tong. Ils la franchirent vers midi, déjeunèrent dans le poste militaire, et, ayant changé de montures, poursuivirent leur chemin vers l’est à travers un pays de hautes collines boisées.
Le nouveau magistrat voyageait en simple robe brune. Le costume de brocart vert de sa charge et quelques objets personnels emplissaient une paire de vastes sacoches pendues à sa selle. Ses deux épouses le rejoindraient seulement par la suite, ce qui lui permettait d’emporter le strict minimum de bagages ; plus tard, quand il serait bien installé à Peng-lai, de grands chariots couverts amèneraient femmes et enfants avec les domestiques et tout le mobilier. Son compagnon, le brave Hong Liang, s’était chargé de ce que le juge considérait comme les plus précieux de ses trésors : le fameux sabre Dragon-de-Pluie (dans sa famille depuis plusieurs générations) et un vieux traité de jurisprudence et d’enquête criminelle dont les marges disparaissaient sous les annotations tracées par la belle main de son père, le défunt Conseiller Impérial.
Hong Liang était un vieux serviteur de la famille Ti. À Tai-yuan, il s’occupait déjà du futur magistrat, alors tout enfant. Puis les années passèrent, et quand le jeune fonctionnaire s’établit dans la capitale pour y fonder un foyer, le vieil homme l’y accompagna, dirigeant les domestiques et jouant le rôle de conseiller. À présent, il avait insisté pour suivre son maître dans ce premier poste provincial.
Laissant sa monture prendre une allure plus aisée, le juge se tourna vers son compagnon.
— Si ce beau temps continue, dit-il, nous atteindrons la ville de garnison de Yen-tcheou avant la nuit. En repartant demain à l’aube, nous serons à Peng-lai dans l’après-midi.
— À Yen-tcheou, nous chargerons le commandant de la place d’envoyer une estafette annoncer notre arrivée au tribunal, suggéra Hong Liang. Comme cela…
— Nous ne ferons rien de semblable ! Le Premier Scribe s’occupe temporairement de l’administration du district ; il connaît ma nomination, cela suffit. Je préfère arriver à l’improviste et c’est pourquoi j’ai refusé l’escorte offerte par le commandant du poste frontière.
Comme Hong ne répondait rien, le magistrat reprit :
— J’ai lu le dossier avec soin mais, comme tu le sais, sa partie la plus importante manque. Les papiers personnels de la victime trouvés dans sa bibliothèque et rapportés par l’Enquêteur Impérial ont été volés.
— Pourquoi l’Enquêteur Impérial est-il resté seulement trois jours à Peng-lai ? demanda Hong d’un ton soucieux. Le meurtre d’un magistrat est chose grave ! Il aurait dû consacrer plus de temps à l’enquête et ne pas quitter la ville sans avoir au moins formulé une hypothèse sur la cause de l’assassinat.
Le juge Ti secoua vigoureusement la tête.
— Sa conduite est étrange, répondit-il, mais il y a d’autres points curieux dans cette affaire. Le rapport officiel se borne à dire que le juge Wang a été trouvé mort dans sa bibliothèque et attribue le décès à l’absorption d’une poudre obtenue en pilant des racines de l’arbre-serpent. On ignore, paraît-il, comment ce poison a été administré, et le rapport conclut en spécifiant qu’on ne possède aucun indice permettant de découvrir l’identité du criminel ou son mobile. Voilà tout ce que contient le dossier !
Après un court silence, il ajouta :
— Ma nomination signée, je voulus avoir un entretien avec l’Enquêteur Impérial. Le secrétaire de ce haut personnage me répondit que son maître avait quitté la capitale pour l’extrême sud de l’Empire sans avoir laissé de notes écrites ni d’instructions verbales. Comme tu vois, nous avons tout à découvrir !
Hong demeura silencieux ; visiblement il ne partageait pas l’enthousiasme du jeune magistrat.
Les deux hommes continuèrent à chevaucher sans rien dire. Le décor devenait de plus en plus sauvage ; des arbres immenses bordaient à présent le chemin et, de tous côtés, d’épais fourrés fermaient la vue. Depuis longtemps déjà le juge et son compagnon n’avaient rencontré âme qui vive quand, soudain, deux cavaliers surgirent d’un sentier. Ils portaient des vestes rapiécées et leurs cheveux étaient retenus par des loques bleues crasseuses. Tandis que l’un pointait la flèche de son arc dans leur direction, l’autre s’avança vers le juge, un sabre à la main.
— Descends de cheval, Noble Étranger ! cria-t-il. Nous acceptons ta monture et celle du vieil homme comme le don bénévole de voyageurs qui foulent pour la première fois cette route.



II
Un combat acharné est interrompu avant la décision finale ; quatre hommes boivent ensemble dans une auberge de Yen-tcheou.
Hong se pencha pour tendre Dragon-de-Pluie au juge. Une flèche siffla aussitôt à son oreille.
— Laisse ce cure-dent tranquille, vieillard, sinon la prochaine te traversera la gorge ! cria l’archer.
Le magistrat se mordit les lèvres avec colère. Il s’était bel et bien laissé surprendre et se maudit d’avoir refusé l’escorte militaire.
— Alors, qu’attendez-vous ? s’impatienta le premier malandrin. Rendez grâces au Ciel d’avoir affaire à d’honnêtes brigands qui vous laissent la vie sauve !
— Je n’appelle pas honnête brigand celui qui attaque un voyageur sans arme en se faisant couvrir par un archer, riposta le juge Ti en mettant pied à terre. De vulgaires voleurs de chevaux, voilà ce que vous êtes, oui !
L’homme sauta de sa monture et vint se planter devant le magistrat, le sabre levé. Il était plus grand que le juge et sa puissante carrure laissait deviner une force peu commune. Approchant son visage mafflu, il gronda :
— Ne m’insulte pas, chien de fonctionnaire !
Le juge Ti devint pourpre.
— Donne-moi mon sabre, ordonna-t-il à Hong.
L’archer poussa aussitôt son cheval entre le maître et le serviteur et dit d’un ton menaçant :
— Boucle-la et fais ce qu’on te commande.
— Si vous voulez me prouver que vous n’êtes pas de vulgaires voleurs, laissez-moi prendre mon sabre, répliqua le juge Ti. Je réglerai d’abord son compte à ton camarade, et ensuite je m’expliquerai avec toi.
Le premier brigand éclata de rire. Abaissant son arme, il dit à l’archer :
— Accordons au barbu ce qu’il demande, vieux frère, je veux donner une leçon à ce manieur de pinceau !
Le second malandrin regarda le juge d’un air songeur.
— Nous n’avons pas le temps de nous amuser, dit-il. Prenons les chevaux et filons.
— C’est bien ce que je pensais, s’exclama dédaigneusement le magistrat. Les bouches sont grandes, mais les cœurs petits !
Le colosse jura. S’approchant de Hong, il saisit le sabre que celui-ci tenait à la main et le lança au juge. Ce dernier attrapa l’arme au vol et, après s’être dépouillé de sa robe de voyage, sépara sa longue barbe en deux tresses qu’il noua derrière sa nuque. Dégainant, il dit à son adversaire :
— Quoi qu’il arrive, vous laisserez mon vieux compagnon partir librement.
Le brigand acquiesça et se fendit aussitôt. Le juge para le coup et riposta par une suite de feintes rapides. Surpris, l’homme dut rompre avant de revenir à l’attaque avec plus de prudence. Au bout d’un instant de combat, le juge se rendit compte que son adversaire n’avait jamais pris de leçons avec un maître d’armes. Mais si son jeu manquait de subtilité, sa forte musculature le rendait redoutable, et il se montra un tacticien habile en poussant le magistrat vers le bord du chemin où le sol inégal le mettait à son désavantage. C’était le premier combat réel du juge Ti et il en savourait chaque seconde en attendant la première occasion de désarmer son adversaire. L’arme médiocre de celui-ci ne put tenir longtemps contre la lame finement trempée de Dragon-de-Pluie et se brisa soudain en deux.
Tandis que, tout déconfit, l’homme regardait le tronçon d’acier qui restait dans sa main, le juge se tourna vers le second bandit en criant :
— À ton tour !
L’archer descendit de cheval. Il se dépouilla de sa veste, et, remontant les pans de sa robe, les assujettit soigneusement dans sa ceinture ; il avait pu apprécier la valeur du magistrat et ne désirait pas courir de risques inutiles.
Après avoir ferraillé quelques instants avec son nouvel adversaire, le juge vit que celui-ci était un aussi fin bretteur que lui-même et qu’il lui faudrait déployer toute sa science s’il ne voulait pas être vaincu. Cette constatation lui fit éprouver un certain plaisir. Le premier combat avait permis à ses membres de se dégourdir ; à présent il se sentait en parfaite condition et Dragon-de-Pluie semblait faire partie de son corps. Il porta une botte savante au truand qui rompit avec une légèreté inattendue chez un homme de son poids et riposta par de rapides coups de taille. Dragon-de-Pluie parait chaque coup en faisant siffler l’air, puis, soudain, fila vers la gorge du brigand qu’il manqua de l’épaisseur d’un cheveu. L’homme ne broncha pas et répondit par une feinte préparatoire à une nouvelle attaque.
À ce moment, une vingtaine de cavaliers armés d’arbalètes et de piques apparurent au détour du chemin. En un clin d’œil, ils eurent entouré les quatre hommes. Leur chef, que sa petite cotte de mailles et son heaume pointu faisaient reconnaître pour un capitaine de la police militaire, demanda :
— Que se passe-t-il ici ?
Fâché de voir son premier duel interrompu, le juge répliqua aigrement :
— Je me nomme Ti Jen-tsie. Je suis le nouveau magistrat de Peng-lai et ces trois hommes sont mes lieutenants. Nous venons de faire une longue randonnée à cheval et nous nous amusions à croiser amicalement le fer pour nous dégourdir un peu les jambes.
Le capitaine les examina d’un œil soupçonneux.
— J’aimerais voir les papiers de Votre Excellence, dit-il sèchement.
Le juge tira une enveloppe de sa botte droite et la lui tendit. Après un bref regard au papier qu’elle contenait, l’officier la lui rendit avec un grand salut.
— Que Votre Excellence me pardonne, dit-il. On nous a prévenus que des voleurs de grands chemins écumaient les environs et je dois me montrer vigilant. Encore toutes mes excuses !
Il lança un ordre à ses hommes, qui s’éloignèrent au galop.
Quand la petite troupe fut hors de vue, le juge Ti leva de nouveau son sabre.
— En garde ! dit-il en portant un coup de pointe à son adversaire. Celui-ci para, puis, reculant, remit l’arme au fourreau.
— Reprenez votre cheval et filez, dit-il d’un ton bourru. Je suis content qu’il y ait encore des magistrats comme vous dans l’Empire du Milieu.
Il fit signe à son compagnon ; tous deux sautèrent sur leurs montures. Le juge donna son sabre à Hong et déclara en remettant sa robe :
— Je retire ce que j’ai dit. Vous êtes bien des Chevaliers de la Forêt Verte. Mais si vous n’abandonnez pas cette profession, vous finirez sur l’échafaud comme de vulgaires voleurs. Quels que soient les torts dont vous ayez à vous plaindre, oubliez-les. On parle de grands combats avec les barbares du Nord ; l’armée a besoin d’hommes comme vous.
— Et moi, magistrat, répondit l’archer avec calme, je vous conseille de porter vous-même votre sabre… sans quoi vous risquez de vous faire encore surprendre !
Il fit tourner son cheval, et les deux hommes disparurent sous les arbres.
Tandis que le juge Ti passait son arme en bandoulière, Hong Liang remarqua d’un ton satisfait :
— Vous leur avez donné une bonne leçon, Noble Juge ! Mais que sont exactement ces gaillards-là ?
— C’est le plus souvent pour avoir souffert d’injustice (réelles ou imaginaires) que les gens de cet acabit deviennent des hors-la-loi. Leur règle est de ne s’en prendre qu’aux fonctionnaires de l’État ou aux gros propriétaires. Ils aident fréquemment les pauvres et ils ont la réputation d’être courageux et chevaleresques. Entre eux, ils s’appellent les Frères des Vertes Forêts. Cette petite aventure a rompu agréablement la monotonie de notre voyage mais nous a fait perdre du temps. Pressons un peu nos montures.
Ils atteignirent Yen-tcheou au crépuscule. Les soldats de garde à la porte de la ville leur indiquèrent un hôtel réservé aux fonctionnaires en déplacement. Le juge prit une chambre au premier étage et commanda un bon souper ; la longue chevauchée l’avait mis en appétit.
Le repas terminé, Hong versa une tasse de thé bouillant à son maître, qui s’assit près de la fenêtre. Fantassins et lanciers allaient et venaient sur la grand-place dans leurs cuirasses que faisait étinceler la lueur des torches.
Un coup fut soudain frappé à la porte. Le juge tourna la tête et vit entrer deux hommes de haute taille.
— Auguste Ciel ! s’écria-t-il, voici nos Chevaliers des Vertes Forêts !
Les nouveaux venus s’inclinèrent gauchement. Ils avaient toujours les mêmes vêtements rapiécés mais portaient à présent des bonnets de chasse. Le colosse avec qui le magistrat s’était d’abord battu prit la parole.
— Cet après-midi, commença-t-il, Votre Excellence a dit à l’officier de la police militaire que nous étions ses lieutenants. J’ai discuté de la chose avec mon camarade. Comme vous êtes un magistrat, cela nous ennuierait de vous faire passer pour un menteur, aussi avons-nous décidé de nous mettre loyalement à vos ordres… si vous voulez nous prendre à votre service !
Le juge Ti leva les sourcils. Le second visiteur se hâta d’ajouter :
— Nous n’avons jamais travaillé pour aucun tribunal, mais nous savons obéir, et nous pourrions être utiles quand il y a des coups à donner ou à recevoir !
— Asseyez-vous, commanda le juge, et racontez-moi votre histoire.
Les deux hommes prirent des tabourets. Ses poings énormes sur les genoux, le colosse toussa pour s’éclaircir la voix.
— Je m’appelle Ma Jong, commença-t-il. Je suis né dans le Kiang-sou. Mon père possédait une jonque de commerce et j’aidais à la manœuvre. Comme j’étais robuste et aimais la bagarre, mon père m’envoya chez un professeur de boxe. Chez lui, j’appris aussi un peu à lire et à écrire afin de pouvoir devenir officier, mais mon père mourut bientôt, ne laissant que des dettes. Je dus vendre notre bateau et entrer au service du magistrat local comme garde du corps. Je découvris vite que mon nouveau maître était un coquin cruel et corrompu. Un jour qu’il venait de dépouiller une veuve de tous ses biens en lui faisant confesser sous la torture des crimes qu’elle n’avait pas commis, je lui dis ma façon de penser. Cela ne lui plut pas et, fou de rage, il leva la main sur moi. Je l’assommai d’un coup de poing. Après cela, dame, il me fallut fuir et me réfugier dans la forêt. Toutefois, je jure sur la mémoire de mon défunt père que je n’ai jamais tué un homme sans raison et que j’ai seulement pris leur argent à ceux qui en avaient trop ! Mon frère d’adoption ici présent n’a rien d’autre à se reprocher non plus, je vous en donne ma parole d’honneur. Voilà !
Le juge hocha la tête et se tourna vers le second visiteur. Celui-ci avait un visage finement modelé, avec un nez droit et des lèvres plus minces que celles de son compagnon. Tortillant sa petite moustache, il expliqua :
— J’ai pris le nom de Tsiao Taï parce que celui de ma famille est honorablement connu dans un certain coin de l’Empire Fleuri. Un jour, un officier supérieur envoya sciemment à la mort une centaine d’hommes dont j’étais responsable. Le gredin disparut, et les autorités à qui je rapportai son crime refusèrent d’agir. Je gagnai alors les forêts et parcourus l’Empire, espérant retrouver le misérable pour le tuer. Je n’ai jamais volé de pauvres gens, et mon sabre est pur de sang honnête. Je suis prêt à vous servir à une seule condition : vous me permettrez de reprendre ma liberté lorsque j’aurai trouvé celui que je cherche, car j’ai juré, sur l’âme de mes camarades morts, de lui couper la tête et de la jeter aux chiens !
Le juge Ti regarda longuement les deux hommes en caressant sa barbe. Il déclara enfin :
— J’accepte votre offre — et aussi la condition qu’y met Tsiao Taï. Avec cette réserve : si le destin lui fait retrouver celui qu’il cherche, avant d’agir il me laissera tenter de satisfaire sa soif de justice par les moyens légaux. Vous allez m’accompagner à Peng-lai ; je verrai là-bas s’il m’est possible de vous prendre à mon service. Dans le cas contraire, promettez-moi de rejoindre immédiatement notre Armée du Nord. Avec moi, c’est tout ou rien !
Le visage de Tsiao Taï s’éclaira.
— Tout ou rien, répéta-t-il. Ce sera notre devise !
Il se leva et vint se prosterner devant le magistrat, frappant trois fois le sol de son front en un respectueux ko-teou. Son camarade l’imita aussitôt.
Quand les deux hommes se furent relevés, le juge leur dit :
— Voici Hong Liang, un fidèle conseiller pour qui je n’ai aucun secret. Vous travaillerez en étroite coopération avec lui. Peng-lai est mon premier poste ; je ne sais pas comment ce tribunal est organisé, mais j’imagine que scribes, geôliers et sbires sont recrutés localement comme de coutume. D’étranges choses se passent entre ses murs, paraît-il, et le Ciel sait jusqu’à quel point ces gens-là y sont mêlés. J’ai besoin d’avoir près de moi des personnes en qui je puisse avoir confiance : vous serez mes yeux et mes oreilles. Hong, va dire au garçon d’apporter un cruchon de vin !
Quand les tasses furent remplies, le juge Ti leva la sienne à la santé de ses compagnons, puis à leur tour ceux-ci burent respectueusement au succès du nouveau magistrat.
 
Le lendemain matin, le juge trouva les trois hommes dans la cour. Ma Jong et Tsiao avaient fait le tour des commerçants du lieu et portaient à présent des robes brunes fort propres serrées à la taille par des ceintures noires. De petites calottes, noires également, complétaient leur tenue d’officier du tribunal.
— Le ciel est très nuageux, Noble Juge, fit observer Hong. Nous allons avoir de la pluie.
— J’ai accroché des chapeaux de paille aux selles, dit Ma Jong. Ils nous protégeront !
Les quatre hommes enfourchèrent leurs montures et sortirent de la ville par la Porte de l’Est. Pendant un mille ou deux, ils rencontrèrent de nombreux voyageurs, puis ceux-ci se firent de plus en plus rares. Comme ils traversaient une région montagneuse assez désertique, un cavalier tirant deux chevaux après lui les croisa au galop.
— Belles bêtes ! remarqua Ma Jong. Surtout celle qui a une étoile blanche sur le front.
— L’homme ne devrait pas porter ce coffret sur sa selle, dit Tsiao Taï. Il lui arrivera des ennuis.
— Pourquoi cela ? demanda Hong Liang.
— Ici, les receveurs de loyers utilisent ces coffrets de cuir rouge pour transporter leur argent. Les gens tant soit peu avisés les dissimulent dans leurs sacoches.
— Ce garçon semble rudement pressé, fit observer le juge Ti sans attacher autrement d’importance à la chose.
Vers midi, comme ils atteignaient la dernière crête montagneuse, une pluie torrentielle se mit à tomber. S’abritant sous un gros arbre, ils attendirent la fin de l’averse en contemplant la fertile péninsule verte qui s’offrait à leur vue. Le district du nouveau magistrat faisait partie de ces belles terres !
Tandis qu’ils avalaient un repas froid, Ma Jong raconta quelques-unes de ses aventures avec les petites paysannes. Bien que le juge Ti n’appréciât guère ce genre d’histoires, il dut reconnaître que le conteur possédait un certain humour caustique assez amusant. Mais quand le colosse entama le récit d’une autre prouesse, le magistrat l’interrompit.
— On m’a dit qu’il y avait des tigres dans la région, remarqua-t-il. Je pensais que ces animaux préféraient un climat plus sec ?
Tsiao Taï, jusqu’à présent silencieux, répondit aussitôt :
— D’ordinaire, ils se tiennent sur les hauts plateaux boisés, mais lorsqu’ils ont goûté à la chair humaine, il leur arrive de descendre dans les plaines. Nous pourrons peut-être organiser une chasse au fauve pendant nos loisirs !
— Que pensez-vous des histoires d’hommes-tigres ? demanda le magistrat.
Ma Jong jeta un regard inquiet à la sombre forêt. D’une voix moins assurée, il murmura :
— Je n’ai jamais entendu parler de cela.
— Me permettez-vous d’examiner votre sabre, Noble Juge ? demanda Tsiao Taï. Si je ne me trompe, c’est une lame ancienne.
Lui tendant son glaive, le magistrat expliqua :
— Il se nomme Dragon-de-Pluie.
— L’illustre Dragon-de-Pluie dont tous les manieurs d’épée parlent avec révérence ?
Un sourire extasié sur les lèvres, Tsiao Taï poursuivit d’un ton plein de respect :
— C’est la dernière lame forgée par Trois-Doigts, le plus célèbre armurier de tous les temps. Le meilleur aussi !
— Si l’on en croit la légende, dit le juge, Trois-Doigts échoua huit fois avant de réussir ce chef-d’œuvre. Il jura, s’il réussissait enfin, de sacrifier sa jeune épouse au Dieu du Fleuve, et la neuvième tentative produisit ce sabre, avec lequel il trancha aussitôt la tête de sa femme bien-aimée. Une terrible tempête se déchaîna ; la foudre s’abattit sur Trois-Doigts, et les vagues écumantes emportèrent son corps et celui de la tendre victime. Ce sabre est l’un des trésors de la famille Ti, et, depuis deux cents ans, appartient de droit au fils aîné.
Tsiao Taï se couvrit le nez et la bouche d’un foulard afin que son haleine ne souillât pas l’acier, puis il tira la lame de son fourreau. L’élevant respectueusement sur ses deux mains, il admira l’éclat vert sombre du métal et le fil de son tranchant sur lequel on n’apercevait pas la plus minuscule entaille. Une lueur mystique dans le regard, il dit :
— Si je dois mourir un jour par le sabre, je prie le Ciel que cette lame soit choisie pour faire couler mon sang !
Puis, s’inclinant profondément, il rendit l’arme au juge Ti.
La grosse averse s’était transformée en pluie fine. Les voyageurs sautèrent sur leurs montures et descendirent vers la plaine. Tout en bas, on distinguait la colonne de pierre marquant la frontière du district. Le nouveau magistrat regarda la vaste étendue boueuse et trouva cette vue enchanteresse : c’était son territoire !
Un nouvel effort fut demandé aux chevaux, et vers la fin de l’après-midi, les murailles de Peng-lai apparurent dans le brouillard.
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