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Pour Lanie


« Croyez ceux qui cherchent la vérité, doutez de ceux qui la trouvent. »
André Gide



Prologue
J’ai toujours pensé que l’au-delà ressemblerait à un séjour éternel dans un hôtel de luxe à Saint-Barth : des serveurs français canon m’apporteraient des cocktails aux fruits jusqu’à la fin des temps, le ciel serait perpétuellement en train de se coucher dans le ciel azuréen des Caraïbes, et une légère brise marine viendrait caresser ma peau bronzée à jamais. Ce serait ma récompense pour avoir vécu une vie longue et fabuleusement bien remplie.
Je n’aurais pas pu me tromper davantage.
En réalité, je suis morte quelques jours avant mon dix-huitième anniversaire, et une année de terminale qui s’annonçait phénoménale. Au lieu de siroter un mojito sur une plage de sable blanc, je me suis réveillée à Las Vegas, attachée par un lien invisible à une sœur jumelle dont j’ignorais jusque-là l’existence. J’ai vu Emma Paxton tomber dans le piège tendu par mon assassin, qui l’a forcée à prendre ma place et à se faire passer pour moi. Je l’ai regardée s’asseoir à table avec ma famille pour le dîner et rire avec mes amies comme si elle les connaissait depuis toujours. Je l’ai vue lire mon journal, dormir dans mon lit et tenter de découvrir qui m’a tuée.
Il semble que je sois coincée dans ce monde et collée à Emma jusqu’à nouvel ordre. Partout où elle va, je l’accompagne. Tout ce qu’elle sait, je le sais aussi – le problème étant que je ne sais pas grand-chose d’autre. Ma vie avant mon assassinat demeure un mystère pour moi. Certains éléments me sont revenus : par exemple, je n’étais pas franchement la fille la plus sympa du lycée de Hollier ; je tenais pour acquises toutes les choses que j’avais reçues, et je m’étais fait un paquet d’ennemis en jouant de sales tours à des gens qui ne le méritaient pas. Mais pour tout le reste, c’est le blanc total. Je ne sais même pas comment je suis morte, et encore moins qui est mon assassin.
Par contre, j’ai appris qu’il surveille lui aussi les moindres faits et gestes d’Emma afin de s’assurer qu’elle joue son jeu pervers. J’étais avec ma sœur quand elle a trouvé un message l’informant que j’étais morte et l’avertissant que, si elle ne prenait pas ma place, elle subirait le même sort. J’ai senti des étoiles exploser derrière ses yeux quand quelqu’un a tenté de l’étrangler pendant une soirée pyjama chez ma meilleure amie, Charlotte. J’étais au premier rang quand un projecteur lui est tombé dessus dans l’auditorium du lycée. Chaque fois, il s’agissait d’une mise en garde. Le coupable était tout près. Pourtant, ni Emma ni moi n’avons vu qui c’était.
Il revient à ma sœur d’arrêter mon assassin, et je ne peux rien faire pour l’aider. Ce n’est pas comme si je pouvais communiquer avec elle. Emma a innocenté mes amies les plus proches : Charlotte, Madeline et les jumelles, Gaby et Lili Fiorello. Chacune d’elle a un alibi en béton pour la nuit de ma mort. En revanche, celui de ma petite sœur, Laurel, ne tient pas forcément la route…
Pour l’heure, je regarde ma famille se prélasser sur des transats au country club local. Mes parents ont une main en visière pour se protéger contre le soleil aveuglant de Tucson. Assise près de Laurel, Emma semble plongée dans la lecture d’un magazine, mais je vois bien qu’elle observe ma petite sœur aussi attentivement que moi.
À travers ses épaisses lunettes noires Gucci, Laurel étudie la carte des boissons reliée plein cuir. Puis elle s’enduit les épaules de crème comme si elle n’avait pas le moindre souci. La fureur me gagne. Moi, je ne sentirai plus jamais le soleil sur ma peau, peut-être par sa faute. Après tout, elle avait un mobile. Nous craquions pour le même garçon – et au final, c’est moi qui suis sortie avec Thayer.
Ma mère sort son BlackBerry de son cabas de plage Kate Spade en paille.
– C’est incroyable le nombre de confirmations que je reçois pour samedi, Ted, murmure-t-elle en consultant ses messages. On dirait que tu vas fêter tes cinquante-cinq ans en grande pompe.
– Mmmmmh, marmonne distraitement mon père.
Je ne suis pas certaine qu’il l’ait entendue : il est trop occupé à regarder le grand jeune homme musclé qui passe une main dans ses cheveux noirs de l’autre côté de la piscine.
Quand on parle du loup… Le voici : Thayer Vega en personne.
Mon cœur cogne très fort tandis qu’Emma et Laurel lui jettent un coup d’œil. Ma petite sœur tente de jouer les indifférentes mais ne parvient pas à dissimuler la lueur d’espoir dans ses yeux. Rêve toujours. Je suis peut-être morte, mais Thayer m’appartient. Nous sortions ensemble en secret, chose dont je ne me suis souvenue qu’il y a quelques jours.
Un moment, j’ai pensé que c’était peut-être lui qui m’avait tuée. En effet, nous avions rendez-vous la nuit de ma mort. Puis Emma a lavé Thayer de tout soupçon : quelqu’un l’avait renversé avec ma Volvo sur le parking de Sabino Canyon. Peut-être était-ce moi qu’il visait.
Quoi qu’il en soit, Laurel a conduit Thayer à l’hôpital, où il a passé le reste de la nuit. J’ai été très soulagée d’apprendre qu’il était innocent… jusqu’à ce que je réalise que la coupable était peut-être la personne assise à côté d’Emma en ce moment même. Oui, Laurel a conduit Thayer à l’hôpital, mais ça ne signifie pas qu’elle est restée avec lui. Elle a très bien pu revenir m’engueuler… ou m’achever.

      Toute la famille regarde Thayer monter les marches en métal du plongeoir. Il avance jusqu’au bout en traînant légèrement la patte, et sautille sur place pour tester l’élasticité de la planche. Les muscles de son ventre ondulent à chaque rebond. Levant ses bras bronzés au-dessus de sa tête, il exécute un plongeon parfait et fend la surface immobile de la piscine selon l’angle idéal. Il nage sous l’eau jusqu’au bout du bassin ; de petites bulles s’élèvent dans son sillage. En le regardant se mouvoir, je sens des papillons danser dans mon estomac. Quelque chose en lui m’a toujours donné l’impression d’être extrêmement vivante, et je mets deux ou trois secondes à me rappeler que je ne le suis plus.

      Quand Thayer refait surface et sourit à Emma, Laurel pince les lèvres d’un air contrarié, et je réalise quelque chose d’autre. Si Emma ne se montre pas très prudente, elle risque bien de finir comme moi.





1
Merci de ne pas nourrir les terriens
Au planétarium de Tucson, Emma Paxton se pencha vers le miroir en forme de planète Saturne et avança les lèvres pour se remettre du gloss à la cerise. Les toilettes à l’éclairage tamisé étaient décorées sur le thème de l’astronomie. Des étoiles phosphorescentes brillaient dans le noir au plafond des box, et les poubelles avaient des formes de fusées. Au-dessus du lavabo, une pancarte clamait : BIENVENUE, TERRIENS. Debout sur le dernier N, deux extraterrestres à la tête oscillante agitaient leurs petits doigts boudinés.
Emma se dévisagea dans le miroir et prit une grande inspiration.
– C’est ton premier rancard officiel avec Ethan, dit-elle à son reflet.
Elle fit traîner le dernier mot, savourant son goût sur sa langue. Elle ne se souvenait pas avoir déjà été aussi excitée à la perspective de sortir avec un garçon. Oh, elle avait eu d’autres petits amis, cependant elle changeait de famille d’accueil et déménageait trop souvent pour avoir le temps de s’attacher. Mais ces derniers temps, sa vie avait été complètement bouleversée. Désormais, elle avait une nouvelle maison, une nouvelle famille et un nouveau beau gosse en ligne de mire : Ethan Landry.
Une nouvelle identité, aussi, aurais-je voulu lui rappeler tandis que je flottais derrière elle. Comme d’habitude, je ne me reflétais pas dans le miroir. Il en allait ainsi depuis que j’avais surgi dans la vie de ma jumelle, à l’époque où elle vivait encore à Las Vegas. Depuis, Emma avait cessé d’être Emma pour devenir Sutton Mercer – moi. Mon assassin mis à part, Ethan était le seul à connaître sa véritable identité. Il aidait ma sœur à découvrir ce qui m’était arrivé.
Le téléphone d’Emma bipa, indiquant qu’elle avait reçu un message. C’était un texto d’Ethan.
Je suis là. J’ai pris les billets.
J’arrive tout de suite, répondit Emma.
Elle se sécha les mains et poussa la porte battante en triturant le médaillon de Sutton.
Quand elle repéra Ethan adossé à un mur incurvé et couvert de moquette, de l’autre côté du grand hall, son cœur se mit à battre plus fort. Elle aimait la façon dont ses cheveux tombaient devant ses yeux bleu foncé. Il portait des Converse bleu marine délacées, un T-shirt kaki qui moulait ses larges épaules et ses biceps saillants, et un jean usé juste comme il fallait.
Contournant la file des visiteurs qui attendaient pour entrer dans le planétarium, Emma s’approcha d’Ethan et lui donna une tape sur l’épaule. Le jeune homme se retourna.
– Oh, salut.
– Salut, répondit Emma, saisie par une brusque timidité.
La dernière fois qu’elle avait vu Ethan, ça s’était fini d’une manière plutôt gênante. Thayer Vega s’était pointée chez les Mercer, et Emma n’avait pas présenté Ethan comme son petit ami. Il lui aurait semblé cruel d’annoncer au garçon si désespérément amoureux de Sutton qu’elle était passée à autre chose. Plus tard, elle avait appelé Ethan pour lui expliquer son comportement, et il avait eu l’air de comprendre. Mais si ça n’était pas le cas ?
Avant qu’elle puisse ajouter quoi que ce soit, le jeune homme l’attira vers lui pour l’embrasser. Emma poussa un soupir de bien-être.
Veinarde, pensai-je. J’aurais donné n’importe quoi pour recevoir encore un baiser – même si j’aurais préféré qu’il vienne de Thayer. J’étais contente pour Emma, mais j’espérais que toutes ces hormones ne la distrairaient pas de sa véritable mission : découvrir ce qui m’était arrivé.
– Ça a l’air chouette, commenta Emma en entrelaçant ses doigts et ceux d’Ethan lorsqu’ils se furent séparés. Merci de m’avoir amenée ici.
– Merci d’être venue. (Ethan sortit deux tickets de la poche arrière de son jean.) Ça me semblait tout indiqué pour notre premier rendez-vous officiel, vu la façon dont on s’est rencontrés, ajouta-t-il, un peu embarrassé.
Emma rougit. Ceci méritait de figurer au moins en troisième ou en quatrième position dans sa liste des « Dix Plus Grands Moments de Mignonnitude d’Ethan ». Le soir de son arrivée à Tucson, avant qu’Ethan découvre sa véritable identité, ils avaient observé le ciel ensemble, et Emma lui avait parlé de son habitude de donner des noms aux étoiles. Au lieu de se moquer d’elle, Ethan avait trouvé ça intéressant.
Le jeune homme se dirigea vers l’entrée du planétarium.
– Prête ? demanda-t-il comme ils s’avançaient sur un plancher peint en bordeaux et franchissaient un épais rideau noir.
Emma lui sourit tandis qu’ils se faufilaient dans les ténèbres.
Il faisait frais dans la pièce, et le silence régnait. À travers le plafond de verre, Emma voyait les étoiles qui scintillaient dans la nuit tels de minuscules points lumineux. Elle s’absorba dans leur contemplation, s’efforçant de repérer les motifs des différentes constellations. Le ciel était si vaste !
L’espace de quelques secondes, Emma oublia combien sa vie était devenue compliquée. Peu importait qu’elle joue le rôle d’une autre et qu’elle ait mis sa propre vie en attente. Peu importait que sa jumelle ait été assassinée et que la principale suspecte actuellement soit sa petite sœur adoptive, Laurel – qui n’avait finalement pas passé toute la nuit du crime chez Nisha Banerjee, puisqu’elle s’était éclipsée pour conduire Thayer à l’hôpital après que quelqu’un l’avait renversé avec la voiture de Sutton. Comparé à l’immensité de l’univers, rien de ce qui se passait sur Terre n’avait la moindre importance.
– Il nous reste un peu de temps avant le passage de la comète, déclara Ethan en appuyant sur un bouton de sa montre de plongée pour en éclairer le cadran. Tu veux qu’on aille voir les autres salles d’abord ?
Au son d’une musique New Age, ils s’arrêtèrent devant un diaporama baptisé « Les boules de neige de notre système solaire », qui montrait comment se formaient les comètes. Ethan toussa, puis se planta devant la photo d’une comète tourbillonnante. D’une voix aiguë et sur un ton docte, il lança :
– Donc, comme vous pouvez le voir, les comètes sont à la base des morceaux de roche et de glace issus de la formation des étoiles et des planètes. Quand ils se rapprochent du soleil, la chaleur fait fondre la glace qui les recouvre. Qu’est-ce que vous dites de ça, ma petite demoiselle ?
Il remonta son jean et se frotta le nez, et Emma réalisa soudain qu’il imitait M. Beardsley, leur professeur de physique de Hollier. Elle éclata de rire. M. Beardsley avait dix mille ans ; il parlait avec une voix bizarre et appelait systématiquement ses élèves « ma petite demoiselle » ou « mon petit monsieur ».
– Pas mal, commenta-t-elle, mais il faudrait que tu te passes la langue sur les lèvres plus souvent. Et que tu te mettes les doigts dans le nez.
Ethan grimaça.
– L’idée qu’il fasse ça avant de toucher mes interros…
Emma frissonna.
– Horrible.
– Je regrette que les profs ne rendent pas l’astronomie plus intéressante, dit Ethan en se dirigeant vers la photo suivante. (Il lut ce qui était écrit dessous en remuant légèrement les lèvres.) Ils en parlent de façon tellement chiante ; pas étonnant que ça ne passionne guère les foules.
– Je vois ce que tu veux dire, acquiesça Emma. C’est pour ça que j’adore Star Trek : The Next Generation. C’est tellement génial que tu ne te rends même pas compte que tu apprends des tonnes de trucs sur l’espace en regardant la série !
Ethan écarquilla les yeux.
– Tu es une Trekkie ?
– Coupable, avoua Emma en baissant la tête.
Aussitôt, elle s’en voulut d’avoir révélé quelque chose d’aussi ringard.
Je jetai un coup d’œil à la ronde. Dieu merci, aucune de mes connaissances ne se trouvait là pour entendre la confession honteuse d’Emma. La dernière rumeur que je voulais voir circuler, c’était que Sutton Mercer regardait une série télé pour geeks !
Mais le visage d’Ethan se fendit d’un large sourire.
– Wouah. Tu es vraiment la fille parfaite. En 5e, j’avais créé un fan-club de The Next Generation. Je pensais qu’on se ferait des marathons télé, qu’on s’habillerait comme nos personnages préférés, qu’on irait ensemble aux conventions, ce genre de trucs. Bizarrement, personne ne s’est inscrit.
Emma leva les yeux au ciel.
– Moi, je l’aurais fait. J’ai toujours regardé la série toute seule. J’ai perdu le compte du nombre de mes frères et sœurs d’accueil qui se sont foutus de moi à cause de ça.
– Tu sais quoi ? Et si on se faisait un marathon Star Trek un de ces quatre ? suggéra Ethan. J’ai toutes les saisons en DVD.
– Volontiers, répondit Emma en posant la tête sur son épaule.
Ethan baissa les yeux vers elle et rougit légèrement.
– Et si un Trekkie t’invitait au bal des moissons, tu dirais quoi ?
– Oh, il se pourrait que j’accepte, répondit Emma avec une coquetterie feinte.
Un gros titre s’imposa à son esprit : « Une enfant placée est invitée au bal des moissons : miracle ! » Depuis aussi loin que remontaient ses souvenirs, la jeune fille faisait de sa vie la une d’un journal imaginaire. Et cet article-là aurait été particulièrement juteux.
Ça faisait déjà un petit moment qu’elle voyait des affiches pour ce bal dans les couloirs du lycée de Hollier. Il y aurait une partie de foot juste avant, un défilé de chars comme pour le carnaval, un orchestre et, bien entendu, l’élection du roi et de la reine des moissons. C’était le genre d’événement qu’on voit dans les films, le genre d’événement auquel Emma n’aurait jamais cru participer un jour.
Elle s’imagina Ethan en tenue de soirée, l’enlaçant pour danser un slow avec elle. Elle pensa à celle des robes de Sutton qu’elle porterait pour l’occasion, la bleu-vert assez courte qui faisait ressortir la pâleur de son teint et la couleur châtaigne de ses cheveux. Elle se sentirait comme une princesse…
J’avais envie de la secouer comme un prunier. Sutton Mercer portait toujours une robe neuve pour aller au bal !
Un petit garçon passa près d’Emma en courant et pressa ses mains sur le verre du diaporama aux comètes, arrachant la jeune fille à sa rêverie. Emma passa à la photo suivante, qui montrait un trou noir dans un ciel bleu marine rempli d’étoiles étincelantes.
Un trou noir est une région de l’espace dont rien ne peut s’échapper, pas même la lumière, expliquait la pancarte à côté de la photo. Emma pensa à Sutton et frissonna. Sa sœur se trouvait-elle dans un endroit semblable ? Était-ce à ça que ressemblait l’au-delà ?
Euh, pas exactement, songeai-je.
– Tu vas bien ? demanda Ethan, les sourcils froncés. Tu viens juste de pâlir d’un coup.
– J’ai besoin de prendre l’air, marmonna Emma. Elle sentait que la tête lui tournait.
Ethan acquiesça et l’entraîna vers une porte marquée SORTIE, qui donnait sur une cour circulaire. Six allées de pierre étaient disposées comme les rayons d’une roue. Au centre se dressait un vieux télescope noir et massif. De l’autre côté de la route se trouvait un restaurant mexicain appelé Chez Pedro. Des pots de fleurs colorés bordaient les appuis de fenêtres, et des guirlandes d’ampoules en forme de piment pendaient au plafond.
Submergée par une vague de culpabilité, Emma prit plusieurs grandes inspirations.
– Tu pensais à Sutton, pas vrai ? demanda Ethan comme s’il avait lu dans son esprit.
Emma leva les yeux vers lui.
– Je ne devrais peut-être pas embrasser un garçon et me réjouir d’aller au bal alors que ma sœur est morte.
Ethan lui pressa la main.
– Tu ne crois pas qu’elle voudrait que tu sois heureuse ?
Emma ferma les yeux. Elle l’espérait bien. Penser à Sutton lui rappelait qu’elle aussi se trouvait dans un trou noir : la vie de sa sœur. Si elle tentait de s’en échapper, elle risquait de mourir. Et même si on arrêtait l’assassin de Sutton, tout le monde découvrirait son imposture. Que deviendrait-elle alors ? Elle rêvait que la famille Mercer la recueille et que les amies de sa sœur lui ouvrent les bras, mais ils seraient peut-être furieux qu’elle les ait trompés pendant tout ce temps.
Au bout d’un long moment, Emma dit à Ethan :
– Je veux être avec toi, mais pas en tant que Sutton. En tant que moi. Et j’ai peur que ça n’arrive jamais.
– Bien sûr que si. (Ethan lui prit le menton.) Toute cette histoire se terminera un jour. Et quoi qu’il arrive, je serai là pour toi.
Emma en éprouva un tel élan de gratitude que les larmes lui montèrent aux yeux. Elle se rapprocha d’Ethan, pressant ses hanches contre celles du jeune homme. De nouveau, elle eut des palpitations en scrutant ses yeux couleur de lac de montagne et en humant l’odeur de son after-shave.
Ethan se pencha vers elle jusqu’à ce que leurs lèvres se touchent presque. Emma était sur le point de l’embrasser quand elle entendit un rire familier. Elle tourna brusquement la tête.
– Ce n’est pas…?
Deux jeunes gens se dirigeaient vers une table sur la terrasse de Chez Pedro. La fille avait des cheveux blonds et une robe verte ; le garçon portait un baggy et marchait en traînant la patte.
– Laurel et Thayer, si, chuchota Ethan sur un ton funeste avant de grimacer. Et moi qui comptais t’emmener dîner là après la visite !
Laurel secoua sa crinière dorée et passa son bras sous celui de Thayer en un geste si naturel qu’un instant, Emma crut qu’elle ne les avait pas vus. Puis la sœur de Sutton braqua son regard sur elle depuis l’autre côté de la rue, et l’ombre d’un sourire passa sur son visage. Non seulement elle avait vu Emma, mais c’était pour la faire enrager qu’elle pressait le bras de Thayer.
Garce, pensai-je. Laurel m’en voulait depuis longtemps pour ma relation secrète avec Thayer. Elle devait savourer ce moment.
Thayer se retourna et leva la main pour saluer Emma. Celle-ci lui sourit, mais la main d’Ethan se crispa sur son bras. La jeune fille se tourna vers son petit ami.
– Écoute, je sais que tu n’aimes pas Thayer, dit-elle à voix basse. Mais il n’est pas dangereux, et il n’a pas pu tuer Sutton. Il a passé la nuit à l’hôpital.
Ethan parut avoir quelque chose à ajouter au sujet de Thayer, mais il se contenta de pousser un soupir.
– Ouais, dit-il à contrecœur. Je suppose. Donc, on en est où de notre enquête ? Qui soupçonne-t-on maintenant ?
Emma reporta son attention sur Laurel, qui la regardait par-dessus son menu.
– Je pensais que Laurel était chez Nisha la nuit où Sutton a disparu, tu te souviens ?
– Pour la soirée pyjama de l’équipe de tennis, oui, acquiesça Ethan.
– Eh bien, j’ai découvert qu’elle n’y était pas allée. Ou du moins, qu’elle n’y était pas restée, révéla Emma.
Ethan haussa les sourcils.
– Tu es sûre ?
Emma pianota sur l’accoudoir en fer forgé du banc sur lequel ils s’étaient assis.
– C’est Laurel qui a emmené Thayer à l’hôpital après qu’il a été percuté par la voiture de Sutton. Elle ne pouvait pas être à deux endroits au même moment. Et si elle a menti là-dessus…
Ethan se pencha vers elle, les yeux brillants.
– Tu crois qu’elle a déposé Thayer à l’hosto et qu’elle est retournée au canyon pour tuer Sutton ?
– J’espère que non. Mais je ne peux pas l’éliminer de la liste des suspects si j’ignore où elle était. Je dois découvrir si elle est retournée chez Nisha ensuite, ou pas. (Emma tritura l’ourlet de la minijupe en coton noir qu’elle avait prise dans la penderie de sa jumelle.) Depuis mon arrivée à Tucson, c’est avec Laurel que j’ai passé le plus de temps, mais je ne la comprends toujours pas. Parfois, elle est adorable, et parfois elle se comporte comme si elle voulait me tuer.
– Tu m’as dit toi-même que ses relations avec Sutton étaient apparemment… tendues, fit remarquer Ethan.
Emma acquiesça.
– Je sais. Mme Mercer m’en a parlé la semaine dernière. Elle m’a dit que Laurel avait toujours été jalouse de moi – je veux dire, de Sutton.
Emma secoua légèrement la tête. Plus elle se faisait passer pour sa sœur, plus la frontière entre elles deux se brouillait.
Ethan jeta un coup d’œil vers le restaurant mexicain où Laurel et Thayer partageaient une corbeille de tacos.
– Peut-être. Mais vu de l’extérieur, du moins, on avait l’impression que Sutton était tout aussi jalouse de Laurel. Après tout, c’est elle, la fille biologique des Mercer. Je crois que Sutton avait du mal à accepter son statut d’enfant adoptée. Une fois, je l’ai vue feuilleter un livre sur la généalogie à la bibliothèque du lycée. Elle avait l’air… (Ethan hésita.) paumée, je crois. Je ne l’avais jamais vue aussi triste.
Brusquement, je me sentis vulnérable. Je ne me souvenais pas de cette scène, mais depuis que je m’étais réveillée chez Emma à Las Vegas, j’éprouvais un chagrin lancinant qui n’avait rien à voir avec ma mort. J’avais toujours su que j’étais une enfant adoptée, et mes parents m’avaient répété cent fois que ça me rendait encore plus spéciale à leurs yeux, parce qu’ils m’avaient choisie. Mais l’idée que ma mère biologique n’ait pas voulu de moi me donnait l’impression d’être à la dérive, et vide comme s’il me manquait un bout de moi.
Comment Ethan, que j’avais à peine connu, avait-il pu lire en moi de la sorte ? Étais-je plus transparente que je ne le pensais ?
– Laurel avait ce qui manquait à Sutton : une famille biologique, dit doucement Emma, qui savait très bien ce que sa jumelle éprouvait.
Quand elle avait cinq ans, leur mère à toutes les deux, Becky, avait laissé Emma chez une de ses amies et… elle n’était jamais revenue la chercher.
Emma poussa un gros soupir.
– Laurel semble toujours tellement en colère ! Elle a réussi à se contenir jusqu’à ce que Thayer se pointe dans la chambre de Sutton et que M. Mercer appelle les flics. Mais maintenant qu’il est revenu, on dirait qu’elle est prête à tout pour le tenir à l’écart de sa grande sœur – puisqu’elle sait qu’il en est amoureux.
– Qu’est-ce qu’on dit, déjà ? Il y a trois mobiles au meurtre : l’argent, l’amour et la vengeance, c’est ça ? demanda Ethan en se frottant les mains alors qu’une brise fraîche soufflait à travers la cour. Laurel voulait peut-être se débarrasser d’une rivale.
– Si c’est le cas, elle a réussi. On dirait bien un rancard, commenta Emma en jetant un nouveau coup d’œil vers la terrasse du restaurant.
Thayer avait posé une main sur l’épaule de Laurel. La jeune fille lui fit manger un taco couvert de guacamole, puis adressa un sourire grimaçant à Emma. Celle-ci se demanda ce qu’il était advenu de Caleb, avec qui Laurel sortait jusqu’à la veille. Sans doute ne se rappelait-elle même plus son nom à présent.
Je suivis la direction du regard d’Emma. L’air décontracté, Thayer donnait sa commande à la serveuse. Laurel le couvait des yeux avec adoration, serrant contre elle les pans de son cache-cœur rose. Je plissai les yeux. Je connaissais ce cache-cœur. Comme Thayer, il était à moi, et à personne d’autre.
Peut-être que ma mère et Ethan avaient raison. Peut-être que Laurel voulait tout ce qui m’appartenait. Et peut-être, oui, peut-être bien qu’elle m’avait tuée pour s’en emparer.
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Allons voir notre mère-grand
Le lendemain soir, Emma grogna en appuyant sur la pédale de frein pour tourner dans la rue des Mercer.
– J’ai mal partout, se plaignit-elle.
Ce jour-là, l’entraînement de tennis avait été encore pire que d’habitude. Les filles avaient dû courir huit kilomètres avant de s’affronter les unes les autres et de faire leurs exercices. C’était à peine si Emma pouvait encore bouger ses jambes. Pourquoi avait-il fallu que Sutton soit une mordue de sport, alors qu’elle aurait pu se contenter de passer ses après-midi vautrée devant la télé ?
Assise côté passager, Laurel regardait quelque chose sur son iPhone. Elle ignora le commentaire d’Emma. Pourtant, elle aussi devait souffrir.
– Alors, c’était sympa ton rancard avec Thayer, hier soir ? ne put s’empêcher de lancer Emma.
Laurel leva les yeux et lui adressa un sourire doucereux.
– Puisque tu tiens à le savoir, oui, c’était très romantique. Il se peut même qu’on aille ensemble au bal des moissons.
– Et Caleb ? objecta Emma.
Surprise, Laurel cligna des yeux.
– On n’a jamais dit qu’on sortait exclusivement ensemble, répondit-elle au bout d’un moment.
Emma renifla. Ça en avait pourtant tout l’air pendant le bal d’Halloween, faillit-elle répliquer.
– De toute façon, qu’est-ce que ça peut te faire ? aboya Laurel. Tu es avec Ethan maintenant, non ?
Emma frémit en entendant le dégoût avec lequel elle avait prononcé le nom d’Ethan. Les amies de Sutton avaient eu l’air de bien accepter le jeune homme, surtout Laurel. C’était elle qui avait encouragé Emma à avouer la vérité au sujet de leur relation. Faisait-elle semblant ? Ou avait-elle tué Sutton, et était-ce une façon de dire à Emma : Je sais que tu n’es pas vraiment ma sœur, et que tu ne t’es jamais intéressée à Thayer ?
– Ça ne me fait rien du tout, répliqua sèchement Emma. C’était juste histoire de parler.
Mais moi, ça me faisait quelque chose. Et si Thayer sortait avec ma petite sœur ? Serait-il capable de me faire une chose pareille ? D’un autre côté, il pensait sans doute que je l’avais laissé tomber pour Ethan. Si seulement il savait la vérité…
Emma tourna dans l’allée des Mercer. Le soleil se couchait derrière la maison en adobe à un étage, une maison qui avait coupé le souffle de la jeune fille la première fois qu’elle avait posé les yeux dessus. Aujourd’hui encore, Emma avait du mal à croire qu’elle habitait là.
Les rayons orange se reflétaient sur le Range Rover de M. Mercer. À côté de celui-ci était garée une Cadillac noire rutilante qu’Emma n’avait encore jamais vue, et dont la plaque d’immatriculation indiquait FOXY 70.
– À qui est cette voiture ? demanda Emma en coupant le contact.
Laurel la regarda bizarrement.
– Euh, à Grand-Mère, répondit-elle comme si c’était évident.
La chaleur monta aux joues d’Emma.
– Je l’avais reconnue, mais Grand-Mère n’était pas venue depuis longtemps, c’est pour ça.
Elle avait pris l’habitude de rattraper ses gaffes, mais chacune d’elles la mettait toujours aussi mal à l’aise. Tant de choses qu’elle aurait dû savoir sur la vie de Sutton, et qu’elle ignorait ! Et bien entendu, la grand-mère de sa sœur venait s’ajouter à la longue liste des proches qu’il allait falloir berner.
Laurel descendit de voiture.
– Génial, dit-elle en rejetant ses cheveux blonds par-dessus une épaule. Papa fait un barbecue.
Et elle claqua la portière derrière elle.
Emma serra le frein à main. Elle avait oublié que la mère de M. Mercer venait en avion pour assister à sa soirée d’anniversaire, que Mme Mercer s’affairait à organiser depuis plusieurs semaines. Jusqu’ici, elle avait engagé un traiteur et un orchestre, établi une liste d’invités, dressé un plan de table et réglé une multitude d’autres détails. Et maintenant, la grand-mère de Sutton serait là pour l’aider.
Prenant une grande inspiration pour se donner du courage, Emma descendit de voiture et sortit son sac de sport du coffre. Puis elle suivit Laurel le long du chemin de pierre qui menait au jardin de derrière.
Un rire de femme rauque résonna dans les airs. Dès qu’elle franchit l’angle de la maison, Emma aperçut M. Mercer debout près du gril, un plat de brochettes de légumes à la main. Une femme âgée bien conservée se tenait près de lui, sirotant un Martini. Elle ressemblait tout à fait à ce qu’Emma avait imaginé – classe et élégante.
À la vue des deux jeunes filles, la vieille femme eut un sourire poli.
– Mes chéries.
– Salut, Grand-Mère, lança Laurel.
La vieille femme s’avança vers elle en réussissant l’exploit de ne pas renverser une seule goutte d’alcool par terre. Elle détailla Laurel de la tête aux pieds.
– Ravissante, comme d’habitude.
Puis elle se tourna vers Emma et l’étreignit avec une force surprenante pour son âge et sa silhouette frêle. Son collier de perles mordit dans la clavicule d’Emma, qui lui rendit son accolade. La grand-mère de Sutton sentait le gardénia. Quand elle s’écarta de la jeune fille, elle la tint à bout de bras pour l’examiner soigneusement.
– Seigneur, dit-elle en secouant la tête. Ça faisait vraiment trop longtemps que je n’étais pas venue. Tu as tellement changé !
Emma tenta de ne pas se tortiller d’embarras. Elle ne voulait pas avoir l’air à ce point différente de sa jumelle.
La grand-mère de Sutton plissa les yeux.
– Tu as fait quelque chose à tes cheveux ? (Elle porta un doigt osseux mais parfaitement manucuré à ses lèvres.) Et d’abord, pourquoi cette frange ? Tu arrives vraiment à y voir au travers ?
– C’est la mode en ce moment, répondit Emma en écartant les cheveux qui lui tombaient dans les yeux.
Elle avait laissé pousser sa frange parce que Sutton la portait plus longue qu’elle, mais au fond, elle était d’accord avec Grand-Mère Mercer.
Celle-ci fronça le nez.
– Il va falloir qu’on parle, toutes les deux, dit-elle sur un ton un peu vif. Il paraît que tu donnes du fil à retordre à tes parents ?
– Du fil à retordre ? répéta Emma sans comprendre.
Grand-Mère Mercer pinça les lèvres.
– Je me suis laissé dire que tu volais à l’étalage, maintenant.
La gorge d’Emma devint toute sèche. C’était vrai : quelques semaines plus tôt, elle avait dérobé un sac dans une boutique pour accéder au dossier que la police avait sur Sutton. L’inspecteur Quinlan conservait dans ses archives le récit de différentes farces du Jeu du Mensonge organisées par la jeune fille au fil des ans.
Comme ma grand-mère fixait Emma sans ciller, un souvenir me revint brusquement. Assise dans ma chambre, je m’apprêtais à mettre des photos de l’équipe de tennis sur Facebook quand j’avais entendu des voix dans le salon. Mon appareil à la main, j’étais sortie discrètement sur le palier, et j’avais tendu l’oreille. On aurait dit que Papa et Grand-Mère se disputaient, mais à propos de quoi ? C’est alors que mon appareil numérique flambant neuf m’avait échappé et s’était écrasé sur la première marche de l’escalier avec un bruit sourd.
– Sutton ? avait appelé mon père.
Avant que je puisse décamper, ma grand-mère et lui étaient sortis du salon pour se planter au pied de l’escalier. Et ils m’avaient regardée comme ma grand-mère regardait Emma en ce moment.
– C’est de l’histoire ancienne, affirma M. Mercer en retournant des steaks sur la grille du barbecue. (Il portait un tablier de cuisine noir orné d’un serpent à sonnette enroulé sur lui-même, et il avait coiffé ses cheveux gris en arrière.) En fait, elle ne nous a donné aucun souci ces derniers temps, bien au contraire. Elle a eu la note maximale à son dernier contrôle d’allemand, et aussi de très bonnes notes en anglais et en histoire.
– Vous n’êtes pas assez sévères avec elle, aboya Grand-Mère Mercer. L’avez-vous seulement punie pour ce qu’elle avait fait ?
Le père de Sutton parut se recroqueviller sur lui-même.
– Bien sûr que oui. Elle a été privée de sortie.
Grand-Mère Mercer s’esclaffa.
– Pendant quoi, vingt-quatre heures ?
Et de fait, le père de Sutton avait rapidement levé la punition. Gênés, tous les membres de la famille se turent, et, pendant une longue minute, on n’entendit rien d’autre que le crépitement du barbecue et le chant des oiseaux. Emma jeta un coup d’œil à Grand-Mère Mercer, qui observait son fils. C’était bizarre de voir quelqu’un le mener à la baguette.
Au bout d’un moment, le père de Sutton se racla la gorge.
– Alors, les filles : steak ou poulet ?
– Poulet, s’il te plaît, répondit Emma, impatiente de changer de sujet.
Elle s’assit près de Laurel sur une des chaises de jardin vertes qui entouraient la table d’extérieur en verre. La porte-fenêtre s’ouvrit, livrant passage au bondissant Drake – le danois des Mercer. Comme d’habitude, il fonça droit vers Emma. On aurait dit qu’il sentait que les chiens la mettaient mal à l’aise, et qu’il voulait absolument se faire aimer d’elle quand même.
Emma tendit une main hésitante vers Drake pour qu’il la lèche. Elle avait peur des chiens depuis qu’elle avait été mordue par un chow-chow, mais elle s’habituait peu à peu à l’énorme animal.
Mme Mercer sortit à son tour de la maison. Elle tenait une nappe à carreaux bleus et blancs dans une main, et son BlackBerry perpétuellement en train de sonner dans l’autre. Elle avait l’air contrariée, mais à la vue de ses filles assises côte à côte, un grand sourire fendit son visage. Chaque fois qu’elle était stressée, la présence d’Emma et de Laurel semblait la réconforter. C’était une expérience nouvelle pour Emma : d’habitude, ses parents d’accueil la considéraient en pinçant les lèvres, avec l’air de se demander quand arriverait leur chèque mensuel.
– Alors, les filles. Comment s’est passé l’entraînement aujourd’hui ? demanda Mme Mercer en déployant la nappe sur la table en verre.
– Ça m’a tuée, répondit Laurel en prenant un bâtonnet de carotte et en le croquant bruyamment.
Emma frémit mais se força à esquisser un sourire las.
– On a couru huit kilomètres, expliqua-t-elle.
– En plus des exercices habituels ? (Mme Mercer lui pressa l’épaule.) Vous devez être crevées.
Emma acquiesça.
– Je vais avoir besoin d’un bain brûlant tout à l’heure, c’est sûr.
– Moi aussi, alors évite de faire trempette pendant une demi-heure, réclama Laurel sur un ton cinglant.
Emma ouvrit la bouche pour lui dire que jamais elle ne prendrait de bain aussi long. Puis elle réalisa que ça faisait sans doute partie des habitudes de Sutton. Elle avait commencé une nouvelle liste : « Différences entre Sutton et Moi ». Ça l’aidait à se souvenir qui elle était vraiment sous son masque.
Emma était venue à Tucson avec un petit sac de marin pour tout bagage, et on le lui avait volé dès son arrivée. Le reste de ses affaires – sa guitare, ses économies et Poulpy, sa peluche préférée – était enfermé dans une consigne à la gare routière de Las Vegas. Depuis quelque temps, la jeune fille avait l’impression d’avoir laissé son identité dans ce casier.
La seule personne de son ancienne vie avec qui elle communiquait encore était sa meilleure amie, Alex Stokes, mais elle lui avait à peine parlé depuis son arrivée à Tucson. Alex pensait qu’Emma coulait des jours paisibles chez les Mercer en compagnie de Sutton. Emma ne pouvait pas lui dire la vérité, et ses mensonges instauraient entre elles une distance infranchissable.
M. Mercer s’approcha de la table et y déposa cinq assiettes pleines de nourriture.
– Du poulet pour mes filles, un steak saignant pour moi et pour Grand-Mère, et un steak bien cuit pour ma ravissante épouse.
Écartant une mèche de cheveux qui tombait dans les yeux de Mme Mercer, il embrassa celle-ci sur la joue.
Emma sourit. C’était chouette de voir deux personnes mariées depuis si longtemps et qui s’aimaient encore. Elle avait rarement vécu avec des parents d’accueil non séparés, et plus rarement encore avec des couples amoureux.
À présent que j’étais morte, moi aussi, je voyais combien mes parents tenaient l’un à l’autre. Mon père avait souvent des gestes affectueux et des mots gentils pour ma mère, et réciproquement. Chacun d’eux finissait les phrases de l’autre. Je ne m’en étais pas rendu compte de mon vivant.
Grand-Mère Mercer tourna son regard bleu acier vers M. Mercer.
– Je te trouve un peu maigre, mon chéri. Tu manges suffisamment ?
Son fils gloussa.
– Tu es sérieuse ? Mes tablettes de chocolat ont fondu depuis belle lurette.
– Il mange à sa faim, et même plus, faites-moi confiance, ajouta Mme Mercer. Si vous voyiez nos factures d’épicerie ! (Son BlackBerry sonna. Elle jeta un coup d’œil à l’écran et se rembrunit.) Incroyable.
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