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CHAPITRE 1
Lusa
Les coussinets de Lusa crissaient sur la plage enneigée. À perte de vue, ce n’était qu’une plaine de glace étincelante. Lusa n’était pas chez elle – les ours noirs ne vivaient pas sur la banquise – mais elle se sentait bien. Les pattes fourmillantes d’excitation, elle marchait d’un pas confiant. À ses côtés, un ours brun, et deux ours blancs : Toklo, Kallik et Yakone. Le voyage avait commencé à quatre ; il s’achèverait à quatre. Ujurak était parti, mais Yakone, l’ours polaire à l’étrange fourrure rougeâtre, était venu prendre sa place.
Lusa regarda derrière elle. Les collines de l’île de l’Étoile se découpaient sur le fond mauve des nuages. Les silhouettes des ours blancs rapetissaient à vue d’œil. Lusa eut un petit pincement au cœur. Jamais elle ne reverrait les ours polaires de l’île. Elle rentrait chez elle. Adieu, pays glacé balayé par les vents aux griffes de givre… Direction : les forêts aux feuilles vert tendre et aux clairières herbues baignées de soleil !
La petite ourse se tourna vers Yakone. Par affection pour Kallik, le jeune mâle avait choisi d’abandonner les siens. Il avançait d’un pas résolu, son poil rougeâtre chatoyant dans la lumière du soleil levant. Pas une seule fois il ne regarda en arrière.
Toklo marchait en traînant les pattes, les épaules voûtées, la tête basse, les yeux fixés sur le sol. À première vue, on aurait pu croire qu’il était épuisé. En réalité, il pleurait Ujurak, le petit grizzli qui avait péri sous une avalanche.
Lusa aussi avait du chagrin, mais elle se cramponnait à la certitude que leur ami n’était pas vraiment mort. Elle avait vu sa silhouette piquetée d’étoiles frôler la surface enneigée, puis s’envoler aux côtés de sa mère, Silaluk. À présent, les deux ours-étoiles étaient auprès d’Arcturus, l’étoile éternelle. Et chaque nuit, ils dessinaient des formes dans le ciel, tournant en rond dans leur course sans fin.
« Ujurak sera toujours avec nous », se disait Lusa. Toklo, lui, n’avait retenu qu’une chose : Ujurak était mort. Disparu. Évaporé dans les airs. La petite ourse sentit une patte froide lui comprimer le cœur. Son ami était triste ; elle devait lui changer les idées.
Elle le rejoignit en quelques bonds et s’exclama :
— Hé, Toklo ! Si on allait chasser ?
Comme s’il revenait brusquement d’un pays lointain, le grizzli sursauta.
— Hein ?
— Cha-sser, articula Lusa. Attraper du gibier, quoi.
Avec le rivage à quelques pas, le coin devait regorger de phoques. Peut-être même de jeunes morses.
— Non, répondit Toklo avec un regard incisif. Il va bientôt faire nuit. Il faut qu’on avance.
La petite ourse se mordit la langue. « La nuit, on ne peut pas chasser », avait-elle envie de répliquer. Mais son but, c’était de distraire Toklo – pas de l’énerver. Elle décida donc de changer de tactique :
— Tu crois que les oies viennent sur la banquise ?
— Pour quoi faire ? Pour picorer la glace ? Les oies mangent sur la terre ferme, et puis c’est tout. T’as vraiment des abeilles dans le crâne !
Le grizzli accéléra en ondulant de l’arrière-train.
Lusa soupira. D’habitude, elle parvenait à dissiper la mauvaise humeur de Toklo. Cette fois, elle n’y arriverait pas. Sa douleur était trop vive, trop récente. Toklo avait besoin d’être seul. Du moins, pour l’instant.
 
Lorsque l’île de l’Étoile ne fut plus qu’un petit point sombre au loin, les ombres parurent sortir de la glace et s’élever vers les hauteurs. Le ciel de neige se teinta de noir. Ce fut comme si la plaine blanche avait été engloutie par les ténèbres. Lusa se dévissa le cou. Les collines qu’elle avait arpentées pendant plusieurs lunes s’étaient évanouies dans le crépuscule. Quelques étoiles commençaient de poindre. Accrochée à l’horizon, la lune ressemblait à une griffe d’argent. Des congères façonnées par le vent luisaient sous sa lumière pâle. Les quatre ours se faufilèrent entre leurs silhouettes bossues.
Un peu plus loin, Kallik s’arrêta au pied d’une falaise de glace et annonça :
— Je vais creuser la tanière ici.
— Laisse-moi te donner un coup de patte, proposa Yakone.
Le jeune mâle entreprit de gratter la paroi de neige compacte. Lusa observa les deux ours polaires creuser avec vigueur. Cette nuit, pour la première fois, Yakone dormirait loin de sa famille, dans une autre tanière. Cela ne semblait pas le perturber. Il travaillait avec entrain, museau contre museau avec Kallik. Une fois la poudreuse déblayée, les ours blancs s’attaquèrent à la neige dure. Yakone murmura quelque chose à l’oreille de Kallik. Cette dernière lui lança un peu de neige avec un grognement amusé.
Lusa détourna la tête. Elle ne voulait pas être indiscrète. Elle promena son regard alentour et eut un pincement au cœur : debout à quelques pas de la congère, Toklo observait les deux ours blancs sans desserrer les mâchoires. Après quelques minutes, il leur tourna le dos et se mit à contempler les étoiles.
Lusa leva les yeux. La silhouette brillante de Silaluk, la Grande Ourse, se dessinait dans le ciel. Tout près d’elle se tenait Ujurak, celui que l’on appelait « Petite Ourse », parce que certains pensaient qu’il était une femelle, à cause de sa forme chétive. Sa présence réconforta Lusa et apaisa son âme. Ujurak veillait sur ses amis.
Toklo, en revanche, semblait inconsolable. Ses yeux hurlaient : « Tu m’as laissé tout seul, Ujurak ! Tu m’as entraîné dans cette quête étrange et interminable, et maintenant, tu n’es plus là ! J’ai si mal ! »
— Nous sommes là, nous, dit Lusa, si bas que le grizzli ne l’entendit pas.
Toklo et Ujurak avaient été très proches – les meilleurs amis du monde. Le gros grizzli s’était promis de protéger l’ourson brun au corps frêle qu’il avait rencontré dans la forêt, à des milliers de pas de l’île de l’Étoile. Il se sentait responsable de sa mort. Il avait failli à sa mission – du moins le pensait-il.
Soudain, Kallik s’écria :
— La tanière est prête !
Lusa fit volte-face. L’ourse blanche se dirigea vers elle et s’ébroua. Les petits paquets de neige accrochés à sa fourrure s’envolèrent.
— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda-t-elle à Lusa. Tu as l’air inquiète.
Faisant glisser son regard vers Toklo, la petite ourse noire murmura :
— Ujurak lui manque, et je ne sais pas quoi dire.
Toujours absorbé dans la contemplation des étoiles, Toklo semblait s’être changé en statue de givre. Une lueur agacée passa dans les yeux de Kallik, qui gronda :
— Ce n’est pas une raison pour faire la tête. Ujurak manque à tout le monde. Et de toute manière, il n’est pas vraiment mort.
— Toklo ne voit pas les choses comme nous, souligna Lusa.
Kallik se radoucit un peu.
— Sans Ujurak, le voyage sera moins facile. Mais grâce à lui, nous avons détruit la plate-forme pétrolière et fait revenir les esprits ! Nous avons sauvé la nature ! Ça compte, non ?
— Pour Toklo, une seule chose compte : Ujurak est mort en nous sauvant la vie.
À cet instant, Yakone émergea de la tanière et se fraya un chemin dans la poudreuse à l’aide de ses pattes massives. Kallik le rejoignit, puis lança sans se retourner :
— Ujurak est rentré chez lui, auprès de sa mère. Il est heureux, parmi les étoiles. Les ours ne doivent plus s’inquiéter pour lui – ni Toklo ni personne.
Lusa secoua la tête. Ce n’était pas si simple. Ujurak était peut-être devenu un ours-étoile, mais il avait encore beaucoup de choses à transmettre à ses amis. Des choses connues de lui seul.
 
Ça remuait, dans la tanière. Des filets d’eau glacée coulaient dans la fourrure de Lusa. La petite ourse lâcha un grognement irrité et posa les pattes sur son museau. Elle voulait se rendormir. Se laisser glisser dans les eaux sombres du sommeil. S’abandonner aux vagues tièdes qui l’attiraient vers les profondeurs de…
Paf ! Un coup de patte, en plein dans le flanc.
— Allez, Lusa ! Debout ! Tu es la dernière !
Lusa ouvrit les paupières. Le visage de Kallik apparut. Une lueur blafarde pénétrait dans la grotte de neige. L’aube, déjà. Lusa bâilla à s’en décrocher la mâchoire. Elle se leva en titubant, suivit Kallik au-dehors et marmonna :
— Pardon. J’ai encore du mal à me réveiller, le matin. C’est à cause du Grand Sommeil.
Son instinct lui hurlait de se rendormir, le temps que passent les jours sombres et froids de Neigeciel. Lusa n’avait plus d’appétit – surtout ici, sur la banquise, où l’on ne trouvait que des phoques trop gras pour son estomac délicat. Chaque nuit, l’ourse noire dormait de plus en plus profondément. Elle avait hâte que les jours rallongent, et que la lumière du soleil lui redonne des forces. Sans elle, Lusa se sentait dépérir.
— Frotte-toi le visage avec de la neige, lui suggéra Yakone. Ça te réveillera.
Pas vraiment convaincue, la petite ourse prit un peu de poudreuse au creux de sa patte et s’en badigeonna les yeux et le museau. La morsure glacée des cristaux la requinqua un peu.
— Merci du conseil, dit-elle à Yakone. Ça va mieux.
Même si elle avait encore les pattes lourdes et engourdies.
— Allons chasser, décida Kallik.
— Bonne idée, approuva Toklo. Ça doit grouiller de phoques, par ici.
— Super ! s’enthousiasma Yakone. Kallik et moi, on va vous pêcher un bon petit déjeuner !
Lusa fit la grimace. Yakone avait tout faux : s’il y avait une chose que Toklo détestait, c’était se sentir dépendant. Surtout lorsqu’il s’agissait d’attraper une proie, ou de trouver un abri. Chaque fois qu’on lui proposait de l’aide, le grizzli se mettait en colère et rétorquait qu’il n’était plus un ourson.
Mais Toklo avait changé. Il se contenta d’un regard noir, tourna les talons et partit en roulant des épaules. Les deux ours polaires échangèrent un coup d’œil entendu et lui emboîtèrent le pas. Au prix d’un effort prodigieux, Lusa ordonna à son corps de se propulser en avant.
Un peu plus loin, les congères cédèrent la place à une nouvelle plaine de glace gigantesque. Une autre île se découpait à l’horizon. Lusa trouva qu’elle ressemblait à un ours noir qui faisait le gros dos. Au même moment, Yakone s’écria :
— Là ! un trou de phoque !
Un rond plus sombre se dessinait sur la glace. Kallik et Yakone s’installèrent au bord du trou, à l’affût. Toklo trépignait. Au bout de quelques secondes, il déclara :
— On ne va pas y passer la journée. Qu’ils attendent ici, si ça leur chante. Moi, je vais chercher un autre trou.
Lusa s’élança à sa suite en trottinant. Pas question de laisser Toklo chasser seul. Même si elle n’aimait pas que le groupe se sépare.
Par chance, les phoques avaient creusé un deuxième trou à quelques pas de là. Parfait, Lusa pourrait garder un œil sur Kallik et Yakone tout en surveillant Toklo. Le grizzli s’affala près du trou en grognant. Lusa s’assit un peu plus loin. Elle se sentait inutile. Incapable de chasser le phoque, incapable de réconforter son ami. Et pour couronner le tout, elle devait se taire. Sinon, les phoques l’entendraient, et Toklo se fâcherait.
Il n’y avait plus qu’à attendre. Avec un soupir résigné, Lusa plia les pattes sous son ventre et s’allongea. Le sommeil la rattrapa en quelques secondes, pareil à un étang de boue qui l’aspirait lentement vers le fond. La voix de Kallik la réveilla en sursaut :
— Ohé ! Yakone a attrapé un phoque !
Lusa ouvrit les yeux d’un coup. Son cœur cognait très fort contre ses côtes. Kallik accourait vers elle, toute guillerette. Derrière elle, Yakone marchait au pas, un phoque entre les mâchoires.
Au même instant, des bulles se formèrent à la surface de l’eau. Pop ! Un museau poilu apparut. Vif comme l’éclair, Toklo allongea la patte. Trop tard : le phoque avait déjà replongé.
Avec un grondement de rage, le grizzli se retourna d’un bloc vers Kallik.
— C’est malin ! J’aurais pu l’avoir ! Tu ne pouvais pas te taire ?
Kallik se figea.
— Pas la peine de s’énerver : avec la proie de Yakone, il y en a assez pour tout le monde.
— C’était pas une raison pour gaspiller ! riposta Toklo en montrant les crocs.
Lusa se leva. La lueur agacée qui venait de s’allumer dans les yeux de Kallik ne lui plaisait pas.
— Arrêtez de vous disputer…, commença-t-elle.
Kallik et Toklo firent comme si elle n’était pas là.
— Tuer deux phoques alors qu’un seul suffit amplement, ça, c’est du gaspillage ! gronda l’ourse blanche.
Le grizzli ouvrit la gueule pour répliquer, mais Yakone vint se camper devant lui et lâcha sa proie : un phoque replet et charnu. À l’évidence, il était assez gros pour rassasier quatre ours affamés.
— Tout va bien ? s’enquit le jeune ours polaire.
— Oui, tout va bien, répondit Kallik en lançant au grizzli un regard qui signifiait : « Toi, tu te tais ! » Bravo, Yakone ! Belle prise !
Elle posa le derrière sur la glace et mordit dans le phoque à belles dents.
Un court instant, Lusa crut que Toklo allait refuser de manger. Elle fixa sur lui des yeux implorants. Cela ne servait à rien de s’entêter. Qu’importait de savoir qui avait attrapé cette proie ? L’essentiel, c’était d’en avoir une !
La petite ourse noire croqua un bout de phoque et grimaça. La chair, trop riche et trop grasse, lui donnait la nausée. Son ventre réclamait des noisettes et des baies. Mais s’il y avait une chose que Lusa avait apprise au cours de son voyage, c’était à ne pas faire la fine bouche. Quand un ours trouvait de la nourriture, il devait la manger.
— Merchi, Yakone, fit-elle en mastiquant la viande.
— Ouais. Merci, renchérit Toklo.
Le grizzli avait décidé de ne pas faire d’histoire. Baissant la tête, il arracha un gros morceau de chair rosée et ajouta :
— C’est du beau travail.
Mais chaque mot semblait lui coûter.
Peu à peu, la tension disparut, et Lusa se détendit. On avait évité la bagarre… mais pour combien de temps ? Si les deux mâles ne s’entendaient pas, ils devraient se séparer. Et alors Lusa devrait faire un choix : suivre Kallik, ou continuer sa route au côté de Toklo.
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CHAPITRE 2
Toklo
Toklo se leva. La viande de phoque pesait dans son estomac, juste comme il fallait. Il jeta un regard à Yakone. C’était quoi, ce petit air satisfait ? Une manière de dire qu’il était content d’avoir bien mangé ? Ou bien de crâner parce qu’il avait attrapé une proie ?
Le grizzli se renfrogna. Si Kallik n’avait pas fait tant de bruit, il l’aurait tué, ce satané phoque !
— Si on allait sur cette île ? suggéra Yakone en désignant du museau la masse sombre qui se profilait à l’horizon. Certains de mes amis l’ont visitée ; il paraît qu’il y a pas mal de gibier…
— … et comme ça, Lusa pourra croquer quelques feuilles et deux ou trois racines, compléta Kallik avec un regard affectueux à l’intention de la petite ourse noire. Ça lui fera du bien de marcher sur la terre ferme.
Yakone se mit en route sans accorder un regard à Toklo. Kallik et Lusa le suivirent. Le grizzli partit le dernier en marmonnant dans sa barbe :
— Lusa par-ci… Lusa par-là… Et moi, tout le monde s’en fiche !
Il se sentait malheureux et dépité. Plus rien n’allait. Il en avait assez de la neige, de la glace et des paysages blancs. À quand l’air tiède des forêts ? Les arbres gigantesques ? Les fourrés touffus, peuplés de proies ? À quand les bains de soleil et les nuages gorgés de pluie ? Toklo voulait quitter la banquise. Ici, le soleil ne se montrait que quelques heures par jour. Et encore, lorsqu’il ne neigeait pas.
Et comme si ça ne suffisait pas, il avait fallu qu’un ours polaire les accompagne. Yakone avait pris la place d’Ujurak. Et il ne connaissait rien à rien.
Avec Ujurak, tout était si facile ! Il savait quel chemin prendre, lui, au moins ! Bien sûr, souvent Toklo avait contesté ses choix. Le petit grizzli ne s’était jamais trompé… Sauf ce jour-là. Le jour de l’avalanche. Ujurak savait-il ce qui l’attendait ? Savait-il depuis le début que la quête des ours s’achèverait dans la mort ?
Toklo étouffa un gémissement. Il ressentait la douleur dans chaque muscle, chaque poil de son corps. Ujurak avait rejoint sa tanière-berceau, parmi les étoiles. Peut-être était-il heureux. N’empêche : Toklo avait beaucoup de chagrin. Tout ce chemin, pour quoi ? Pour qu’Ujurak devienne un ours-étoile et parte galoper dans le ciel ? Avait-il seulement été un vrai grizzli ?
Jamais Toklo ne s’était senti si seul. Pas même lorsque sa mère, Oka, l’avait chassé. Ni même lorsqu’il avait vécu sans personne, dans la forêt.
La nuit précédente, le grizzli avait repéré la silhouette brillante d’Ujurak, là-haut, au milieu des étoiles. Cela n’avait fait qu’accroître sa tristesse. À présent, Ujurak habitait à des centaines de milliers de pas, dans un endroit qu’aucun ours ne pourrait jamais atteindre.
Toklo aurait fait n’importe quoi pour pouvoir ramener son ami. Plus jamais il ne pourrait chasser avec lui. Ni discuter avec lui. Ni marcher à ses côtés, jouer à la bagarre, voir ses yeux s’illuminer chaque fois que Toklo rapportait une oie grassouillette ou un lièvre juteux.
Non. Plus rien ne serait jamais comme avant.
Pendant des heures, les quatre ours marchèrent dans la lueur grise du ciel bas. La masse sombre de l’île paraissait toujours aussi lointaine. Quelques flocons se mirent à tomber et très vite, une neige drue s’abattit. En trois minutes, on ne voyait plus à dix pas.
Noyé dans le blizzard aux rafales tourbillonnantes, Toklo laissa ses pensées vagabonder. Au bout d’un moment, il crut entrevoir la silhouette d’Ujurak, juste devant lui, petite forme brune fendant la blancheur épaisse de la neige. Il pressa le pas ; Ujurak accéléra, et finit par disparaître, avalé par les spirales de flocons immaculés.
Peu à peu, l’averse se calma. Le cœur battant, Toklo fouilla le paysage du regard. Il n’y avait rien. Ni silhouette brune ni traces de pas dans la poudreuse fraîche. Ujurak n’avait jamais été là.
Enfin, la neige cessa. Le ciel se dégagea au crépuscule, annonciateur d’une bonne nouvelle : l’île n’était plus très loin. Ses collines escarpées semblaient jaillir de la banquise telles des flèches sombres pointées vers le ciel. Aveuglés par le blizzard, les ours avaient dévié de leur trajectoire. Ils bifurquèrent à nouveau, foulant l’épais manteau de poudreuse de leurs pattes engourdies. Toklo frissonna. Sa marche dans le blizzard l’avait épuisé.
— On peut se reposer ? geignit Lusa. J’ai l’impression que mes pattes vont se détacher !
— Autant s’arrêter maintenant, suggéra Toklo. Parce que ça m’étonnerait qu’on atteigne l’île avant la nuit.
Il se raidit. Yakone allait sûrement trouver quelque chose à redire, il fallait lui rabattre le caquet. Mais le jeune mâle se contenta d’approuver de la tête.
— On est tous exténués, admit Kallik. On n’a qu’à dormir ici, puisqu’il n’y a pas de congère pour creuser une tanière. Viens, Lusa. Allonge-toi contre moi. Essaie de ne pas replonger dans le Grand Sommeil, d’accord ?
Kallik et Yakone s’installèrent sur la glace ; Lusa se blottit entre eux. Après avoir vérifié le sens du vent, Toklo se coucha de manière à faire à Lusa un rempart de son corps. La petite ourse lui lança un regard empli de gratitude et enfouit le museau dans la fourrure du grizzli. Ce dernier se sentit un peu mieux. Il vit alors que Yakone avait posé la patte sur les épaules de Lusa. Aussitôt, la jalousie s’empara de lui, avec la violence d’une vague qui s’abat sur un rocher.
« Ce gros tas de poils rouges ne perd rien pour attendre, songea Toklo. Quand on sera sur l’île, je lui montrerai de quoi les grizzlis sont capables. Il en fera, une tête, quand j’attraperai un lièvre, ou un cerf ! »
Malgré la colère et le froid, Toklo sentit le sommeil le gagner. Brusquement, la voix de Kallik le tira de sa torpeur :
— Regardez !
Le grizzli leva la tête et jeta des regards affolés tout autour. Quoi ? Qu’est-ce qu’il y avait ? Un morse ? Un ours polaire ? Toklo se tourna vers Kallik…
… et s’immobilisa. Au-dessus de l’île, de pâles rubans de lumière s’élançaient vers le ciel. Des bleus, des dorés, des vert sapin. Tout excitée, Lusa se mit debout et s’écria :
— Les esprits ! Ils sont venus danser !
Côte à côte, le museau dressé, les quatre ours contemplèrent le spectacle des rivières scintillantes dans le ciel, d’un bout à l’autre de l’horizon. Peu à peu, les couleurs se firent plus foncées, plus chatoyantes que les étoiles. La lumière prit la forme de nuages, passant du vert au bleu, du bleu au doré, puis à l’orange et au rouge, avant de se teinter à nouveau de vert. De nouveau les ruisseaux de couleurs ondulèrent dans le ciel, baignant les ours de leur éclat, bariolant leur fourrure de mille et une nuances, en une danse infinie rythmée par un cœur silencieux.
— Les Iqniqs…, dit Yakone dans un souffle. Je croyais qu’ils avaient disparu pour toujours…
Kallik posa la tête sur son épaule et murmura :
— C’est magnifique… Je suis certaine que maman est avec eux. Regarde-la danser ! Regarde comme sa fourrure multicolore est belle ! Je sais qu’elle veille sur moi. Elle ne m’a jamais quittée.
— Je vois Arcturus ! s’exclama Lusa.
À l’entendre, on aurait dit qu’elle venait de retrouver un vieil ami. La tête braquée vers le ciel, les mâchoires grandes ouvertes, elle paraissait boire les flammes colorées.
Soudain, Toklo sentit quelque chose le frôler. Comme si les esprits tournoyaient autour de lui, fondaient vers la banquise avant de repartir en trombe vers le ciel. Comme s’ils cherchaient à l’entraîner dans leur danse.
« Ujurak, c’est toi ? » demanda le grizzli en lui-même.
Mais la lumière colorée qui l’enveloppait ne lui répondit pas.
Combien de temps Toklo resta-t-il là, sur ses pattes, à admirer les courants lumineux qui ondoyaient dans le ciel ? Plusieurs heures ? Toute la nuit ? Il les regarda jusqu’à ce que les yeux lui piquent, plissant les paupières pour tenter de distinguer la silhouette d’un ours brun. Et puis les couleurs pâlirent, disparurent, et le ciel redevint noir. Avec un soupir, Toklo s’écroula sur la glace et se recroquevilla contre ses amis. Le sommeil l’emporta comme une gigantesque vague de ténèbres.
 
« Moi, je fais une pause. »
Le grizzli avait repris la tête du groupe dès le lendemain matin, guidant ses compagnons à travers la monotone étendue gelée. Pour atteindre l’île, il fallait passer par une crique étroite coincée entre deux falaises tellement abruptes que la neige glissait dessus. Rien ne bougeait, à part les mouettes qui fendaient le ciel à grand renfort de cris. L’île était toute proche, maintenant.
« On ne pourra pas escalader ces parois, se dit Toklo. La seule entrée, c’est la crique. »
Sauf que l’endroit ne lui inspirait pas confiance. Ces rochers acérés… Cette eau glacée prise en étau entre deux murs noirs… Cela lui rappelait la ravine dans laquelle Ujurak avait trouvé la mort. Toklo redoutait une nouvelle avalanche. Il refusait de regarder ses amis périr les uns après les autres sous un océan de neige.
La voix de Lusa le tira de sa rêverie :
— Pourquoi tu t’arrêtes ?
— Je veux m’assurer qu’il n’y a pas de danger, répliqua le grizzli. Attendez-moi ici.
Et il s’éloigna d’un pas tranquille. Ses griffes cliquetèrent sur la glace. Par réflexe, il faillit s’écrier : « Hé, Ujurak ! Si tu te transformais en oiseau pour un petit vol de reconnaissance ? »
Mais Ujurak n’était plus là. Les métamorphoses d’Ujurak avaient tour à tour surpris et agacé Toklo – surtout quand elles n’étaient pas maîtrisées. Mais à la longue, il avait fini par s’y faire. Ujurak était un change-forme ; c’était ainsi. Et aujourd’hui Toklo aurait bien eu besoin d’une mouette aux yeux perçants pour s’assurer que l’île ne recelait aucun danger.
« T’as vraiment des nuages dans le crâne ! se réprimanda-t-il en silence. La vie continue ; tu vas devoir te débrouiller sans Ujurak. »
L’endroit paraissait désert ; il n’y avait pas un bruit. « La voie est libre », indiqua Toklo d’un signe de tête. Kallik, Yakone et Lusa le rejoignirent au petit trot. Mais très vite le bras de mer gelé devint tellement étroit que les ours frôlaient les parois des falaises. La crique se terminait par une cascade de glace. C’était comme si on avait posé un bloc de givre sur des rocs déchiquetés. Il allait falloir faire un peu d’escalade.
— Attention où vous mettez les pattes ! avertit Toklo.
Et il entreprit de se hisser vers le sommet de la falaise, en plantant ses griffes dans la glace. Au bout du compte, il était heureux que le gel ait figé l’eau le long de la paroi rocheuse. Lorsque le soleil reviendrait, la glace fondrait et la cascade s’abattrait sur le sol avec une force inouïe.
Toklo débarqua en haut de la falaise en poussant des grognements épuisés. Ensuite, il se pencha dans le vide, attrapa Lusa par la peau du cou, et tira. La petite ourse s’affala à côté de lui en haletant :
— Merci, Toklo.
Le grizzli observa ce nouveau paysage. C’était un plateau parcouru de ruisseaux gelés qui dessinaient un entrelacs bleu marine sur la surface lisse. Quelques buissons décharnés aux troncs tordus par le vent poussaient sur les berges. Des collines formaient une crête dans le lointain. L’air sentait la glace. Pas la moindre odeur de proie.
— Au-delà des collines, le sol descend en pente douce vers la mer, annonça Yakone. On pourrait aller voir.
Toklo émit un grognement d’approbation…
… puis se figea.
Des tanières de Peaux-lisses. Là-bas, le long de la falaise.
— T’aurais pu nous dire qu’il y avait des Peaux-lisses, accusa-t-il Yakone en le foudroyant du regard.
C’était bien la peine d’avoir emmené cet ours polaire avec eux s’il n’était pas capable de fournir des renseignements utiles !
— Je n’en savais rien, rétorqua Yakone, sur la défensive. Les ours de l’île de l’Étoile n’ont jamais parlé de Sans-griffes.
— Ils viennent peut-être d’arriver, intervint Kallik. De toute manière, ils sont loin. Évitons-les, et le problème sera réglé.
— Il n’y a pas grand-chose à manger, ici ! lança Lusa.
Elle avait gratté la neige amassée au pied des rochers au bord de la falaise et reniflait le lichen qui poussait en dessous.
— Pas terrible, fit-elle en le goûtant du bout de la langue. On ferait mieux d’aller se servir dans les poubelles des Museaux-plats.
— Vous fouillez dans les poubelles ? s’étonna Yakone. Je croyais que vous étiez des ours sauvages…
— Évidemment, qu’on est des ours sauvages, trancha Toklo avec humeur. Moins on voit les Peaux-lisses, mieux on se porte.
Mais Lusa avait décidé de jouer les enquiquineuses.
— Tu ne disais pas ça quand tu dévorais leurs morceaux de pommes de terre salées !
Toklo voulut répliquer ; Yakone ne lui en laissa pas le temps.
— Tu n’es pas logique, Lusa. Sur l’île de l’Étoile, quand on a voulu manger la nourriture des Sans-griffes, tu nous as dit que si on continuait, on oublierait comment chasser.
La petite ourse se remit à gratouiller la neige du bout de la patte.
— Je… je sais, mais… Ce n’était pas pareil. Il n’y avait pas assez de nourriture de Museaux-plats pour tout le monde, et… le gibier y était abondant. En voyage, on doit simplement manger ce qu’on trouve.
Trop heureux de pouvoir contredire Yakone, Toklo assena :
— Lusa a raison. Quand il fera nuit, on ira fouiller dans les boîtes argentées.
— Ne t’en fais pas, dit Kallik au jeune ours polaire. On a l’habitude. Ça marche à tous les coups.
Yakone fit une grimace qui voulait dire : « Je demande à voir », mais il se tut.
 
À la faveur de la nuit, Toklo conduisit ses compagnons vers les tanières des Peaux-lisses. Celles-ci avaient été construites en ligne le long d’étroits sentiers noirs. Une route plus large traversait le village de part en part. Plusieurs bêtes-feux dormaient près des tanières.
À l’abri derrière un rocher, les ours observèrent les lieux un moment, puis Lusa murmura :
— Les bêtes-feux ne nous ont pas vus.
Un frisson d’excitation parcourut Toklo des pattes aux oreilles. Il s’apprêtait à piller des boîtes de Peaux-lisses. C’était bien plus amusant que d’essayer d’attraper des proies invisibles dans un champ de rochers !
Çà et là, par les trous des tanières, quelques lueurs dorées se reflétaient sur le sol. Un son métallique suraigu s’échappait d’une tanière proche. Toklo se dressa…
… et se recroquevilla aussitôt derrière le rocher.
Une porte s’ouvrit, puis clac ! se referma. Deux Peaux-lisses mâles sortirent d’une tanière et grimpèrent dans une bête-feu. La créature émit un grondement caverneux, cracha deux ruisseaux de lumière par les yeux, et s’éloigna sur ses quatre pattes rondes.
— Ouf ! soupira Toklo. C’était moins une !
Il aimait la proximité du danger. Cela lui donnait des fourmis dans les coussinets.
Risquant un coup d’œil en direction de la bête-feu, Kallik chuchota :
— Vous avez vu ? Ces Sans-griffes portaient la même fourrure verte que ceux de l’île de l’Étoile. Pourquoi ?
— Qu’est-ce qu’on en a à faire ! répondit Toklo en haussant les épaules. Ils sont partis. Venez.
Il traversa la zone à découvert, jusqu’à la tanière la plus proche, Kallik et Lusa dans son sillage. Un peu à la traîne, Yakone les suivait à pas feutrés. Même de loin, Toklo percevait la tension du jeune mâle.
— Ça lui apprendra, grommela-t-il.
— Faisons le tour, glissa Lusa à l’oreille du grizzli. Les Museaux-plats mettent leurs poubelles à l’arrière des tanières.
— Je sais, riposta Toklo.
Un coup d’œil à gauche, un coup d’œil à droite, et il traversa le sentier noir. En file indienne, les ours se faufilèrent entre deux tanières. Trois énormes boîtes argentées s’alignaient près de la porte de la tanière de gauche. Lusa se mit à sautiller sur ses pattes.
Une odeur de nourriture moisie flottait dans l’air. Toklo en eut l’eau à la bouche. Son estomac gargouillait. Il s’arrêta et tendit l’oreille. Pas un bruit, pas de lumière, pas de danger.
— Alors je t’explique, murmura-t-il à Yakone. Le truc, c’est d’être le plus discret possible. Si tu fais tomber une poubelle, les Peaux-lisses se réveilleront. Fais exactement comme moi.
Lentement, en silence, le grizzli mit une patte devant l’autre, comme s’il traquait une proie. Ensuite, il poussa l’une des boîtes métalliques. Lorsqu’elle fut suffisamment inclinée, Kallik l’intercepta avec son dos. Toklo et elle la posèrent en douceur sur le sol, tandis que Lusa plaçait les pattes sur le couvercle pour l’empêcher de s’ouvrir.
— Waouh ! lâcha Yakone, visiblement impressionné. Vous avez le coup de patte !
Toklo sentit une onde de fierté l’envahir.
— Toi, tu montes la garde, ordonna-t-il à l’ours polaire. Si des Peaux-lisses se montrent, préviens-nous.
— Je peux fouiller dans la poub…, commença Lusa.
Mais Toklo avait déjà plongé la tête dans la boîte en métal. C’était sa mission. Laisser un autre ours dénicher de la nourriture ? Pas question ! Il enfouit la truffe dans les détritus. Il faisait très sombre, dans la poubelle. Toklo se laissa guider par son flair. Snif ! snif ! Une odeur de viande. Son museau rencontra quelque chose de lisse. Il enfonça les crocs dedans. C’était un os. Il recula pour sortir sa trouvaille, mais… Humpf ! Il était coincé ! Pas moyen de dégager les épaules ! Il battit des pattes, délogeant plusieurs déchets, qui dégringolèrent sur sa tête. Pouah ! Quelle puanteur ! Toklo remua encore. Une substance collante se déversa sur sa fourrure. Brusquement, il eut du mal à respirer. La voix de Yakone lui parvint, étouffée :
— J’ai l’impression qu’il est coincé.
Le grizzli planta les griffes dans le sol, banda les muscles, et poussa sur ses pattes arrière. Il ne réussit qu’à labourer la terre et à s’enfoncer un peu plus dans la poubelle. Alors, il paniqua. Il allait rester la tête dans cette boîte pour toujours. Ou les Peaux-lisses allaient le trouver et le capturer. Ou…
— Arrête de bouger. Yakone et moi, on va te tirer de là.
Kallik. Calme, posée, réfléchie, comme d’habitude. Toklo s’immobilisa. Lui, être sauvé par l’ours polaire à la fourrure rouge ? Quelle humiliation ! Il avait voulu lui montrer son savoir-faire, et voilà qu’il se retrouvait à sa merci !
Il entendit quelque chose gratter le métal. Deux secondes plus tard, la boîte glissait le long de son corps, et il était libre. Il lâcha l’os, aspira de grandes bouffées d’air froid, et s’ébroua. Les détritus accrochés à ses poils s’envolèrent dans tous les sens. Lusa sauta en arrière pour les esquiver.
Toklo prit une profonde inspiration. Il était mort de honte. Il n’avait qu’une envie : aller se cacher. Mais s’il s’avançait parmi les tanières, il se ferait repérer. Du coup, il maugréa :
— Merci.
— Pas de quoi, répondit Yakone en approchant le museau de l’os. L’essentiel, c’est que tu aies trouvé à manger.
Les Peaux-lisses ne savaient pas ronger les os : il y avait encore de gros morceaux de viande sur celui-ci. Malgré sa faim grandissante, Toklo recula d’un pas. D’un signe de tête, il offrit sa trouvaille aux deux ours polaires.
— Tu… tu es sûr ? bredouilla Kallik.
Le grizzli hocha la tête.
— Merci.
— Hé ! s’exclama Lusa, qui examinait les déchets éparpillés sur le sol. J’ai trouvé des morceaux de pommes de terre ! Et… et des fruits !
— Sers-toi, répliqua Toklo. S’il reste de la viande dans la boîte, je la mangerai.
La petite ourse disparut dans la poubelle renversée, farfouilla pendant plusieurs secondes, et ressortit avec un sac en papier dans la gueule, qu’elle lâcha devant les pattes de Toklo. Le grizzli risqua un œil à l’intérieur. Le sac contenait un morceau de viande mâchée coincée entre deux choses blanches à l’aspect un peu coriace. Toklo engloutit le tout en une seule bouchée.
— Merchi, dit-il à Lusa. Ch’est chuper bon.
— Et merci de m’avoir appris cette astuce, ajouta Yakone. Tu es très courageuse, Lusa. Les Sans-griffes ne te font pas peur !
Gênée, la petite ourse baissa la tête et murmura :
— La plupart des Museaux-plats sont gentils. L’ennui, c’est qu’ils ne comprennent pas les ours.
— Ouais, enchaîna le grizzli. Ils n’aiment pas nous voir traîner près de leur tanière. On ferait mieux de décamper.
Comme il n’y avait pas de bête-feu en vue, il fit demi-tour vers le plateau aux ruisseaux gelés. Maintenant qu’il avait repris sa place de chef, Toklo se sentait un peu mieux. Néanmoins, il lui faudrait du temps pour oublier l’épisode de la tête coincée dans la poubelle. Et une bonne dizaine de bains, pour faire partir l’odeur infecte qui imprégnait sa fourrure.
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CHAPITRE 3
Kallik
Kallik se remit en route en réprimant un soupir. Quel besoin Toklo avait-il de se mettre en avant et de faire son commandant ? Depuis que les ours avaient quitté l’île de l’Étoile, les choses s’étaient compliquées. Au début, Kallik avait tenté de se montrer compréhensive. Toklo souffrait parce que Ujurak était parti. Et puis, elle avait commencé à s’irriter. Ujurak manquait à tout le monde. Ce n’était pas une raison pour être désagréable.
Perdue dans ses pensées, les yeux fixés sur les collines lointaines, l’ourse blanche traversa le plateau d’un pas lourd. Il fallait voir les choses du bon côté. Ensemble, ils avaient guéri les phoques empoisonnés, sauvant ainsi les ours polaires de l’île de l’Étoile. Ensuite, ils avaient détruit la plate-forme pétrolière qui menaçait l’équilibre de la nature et empêchait les esprits de danser dans le ciel.
Ils avaient accompli des prouesses. Et maintenant, ils rentraient chez eux.
Kallik était née près de la Mer-qui-fond. Qu’il lui semblait loin, le temps où elle jouait avec son frère Taqqiq ! Leur mère, Nisa, n’était plus de ce monde, mais Taqqiq vivait encore – du moins Kallik l’espérait-elle. Peut-être qu’un jour elle le reverrait.
Coulant un regard à Yakone, elle demanda :
— Est-ce que je t’ai parlé de mon frère ?
Le jeune mâle fit « non » de la tête. Une lueur d’intérêt éclaira ses yeux noirs. Cela réchauffa le cœur de Kallik.
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