
[image: couverture]


SAN-ANTONIO
FAIS PAS DANS LE PORNO…
Une oeuvre exceptionnelle
et néanmoins bon marché
[image: images]


A Camille DUTOURD
de l’Académie française par alliance,
avec la tendresse de l’imbicornable
San-A.



[image: Lettre manuscrite de San-Antonio]



PREMIÈRE PARTIE
VOYAGE AU BOUT
DE L’HORREUR


LE SCÉNARIO
Une pièce de séjour dans un immeuble bourgeois. C’est cossu, moelleux, traditionnel.
Monsieur Lagrosse (45 ans environ) lit son journal devant la cheminée.
Son épouse, Nathalie (la quarantaine), enfile la veste de son tailleur Chanel.
Martine, la jeune soubrette, vêtue en femme de chambre de comédie, entre, portant le plateau du café.
 
NATHALIE (à Martine) :
Je n’en prendrai pas. J’ai rendez-vous avec mon dentiste et je suis en retard.
 
Elle va déposer un baiser distrait sur le front de son époux.
 
NATHALIE :
Au revoir, Georges ; tu seras là pour le dîner ?
 
GEORGES (sans cesser de lire) :
Bien sûr.
 
Nathalie prend son sac à main sur un meuble et gagne la porte.
 
MARTINE :
Au revoir, Madame.
NATHALIE :
Vous n’oublierez pas de passer chez le teinturier prendre mon ensemble de soie bleu.
 
MARTINE :
Non, Madame.
 
Elle s’empare d’une soucoupe munie de sa tasse et va la présenter à M. Lagrosse.
 
MARTINE :
Votre café, Monsieur.
 
Lagrosse laisse tomber un côté du journal et s’empare de la tasse.
 
MARTINE :
Je remplis ?
 
LAGROSSE :
A ras bord, j’ai besoin d’un coup de fouet.
 
La soubrette verse le café, trop généreusement puisque le liquide brun déborde et ruisselle sur le pantalon de son patron.
 
LAGROSSE :
Vous ne pouvez pas faire attention, idiote !
 
MARTINE :
Je vous demande pardon, Monsieur ! Ne bougez pas !
 
Elle va reposer la cafetière sur le plateau et sort précipitamment pour revenir aussitôt avec une serviette humectée.
 
MARTINE :
Vous permettez ?
 
La jeune fille s’agenouille auprès de Lagrosse et se met à fourbir avec une savante énergie la tache située dans la région de la braguette.
 
MARTINE :
Ça part, Monsieur…
LAGROSSE (d’une voix changée) :
Moi aussi !
(un temps, il ferme à demi les yeux)
Vous avez vu, un peu, l’effet que vous me faites ?
 
Effectivement, une protubérance significative dilate son pantalon au point de frottement.
 
MARTINE (stupéfaite) :
Ah ! ben ça, alors !
 
LAGROSSE (parti, en effet) :
Continue, continue !
 
MARTINE :
Mais qu’est-ce qui vous arrive ?
 
Lagrosse extrait de ses frusques un sexe surdimensionné. Martine a un mouvement de recul devant l’énormité de l’appareil.
 
MARTINE :
Ça existe, un membre pareil !
 
LAGROSSE :
La preuve ! Allez, occupe-t’en, petite salope ! Ne me laisse pas en panne !
 
MARTINE (pleurant) :
Pourquoi que vous me traitez de salope ! Je suis une honnête fille !
 
LAGROSSE :
C’est une maladie dont on guérit vite ! Tu vas me déguster, oui ou merde !
 
Résignée, la petite bonne prend l’objet dans sa bouche sans cesser de pleurer.
 
LAGROSSE :
Pleure pas la bouche pleine, tu vas t’étouffer !
 
Elle essaie de se justifier, mais ses moyens d’élocution sont trop perturbés pour qu’elle puisse s’exprimer distinctement, aussi renonce-t-elle pour se consacrer à sa tâche.
Lagrosse y prend un plaisir extrême. Il se renverse le plus possible dans son fauteuil en émettant des râles de plaisir.
Au plus fort de son bonheur, la porte s’ouvre et Nathalie réapparaît.
 
NATHALIE (dans le mouvement) :
J’avais oublié mon…
 
Elle reste coite devant le spectacle.
La petite bonne interrompt sa fellation.
 
MARTINE :
Madame ! C’est… Je…
 
Nathalie sourit et s’avance.
 
NATHALIE :
Ne vous dérangez pas pour moi, ma fille ! Continuez, le tableau est charmant.
 
Résignée, Martine retourne à son occupation. Les gémissements de Lagrosse vont crescendo. Nathalie s’approche de la soubrette et lui retrousse sa robe noire, découvrant un adorable slip blanc arachnéen, des bas et un porte-jarretelles noirs, le tout mettant en valeur un exquis fessier.
 
NATHALIE (troublée) :
Et elle met des porte-jarretelles ! C’est délicieux !
 
Elle s’agenouille derrière la petite bonne et…



FAIS PAS DANS LE SENSIBLE !
Ecœuré, je balance le scénario sur la moquette.
— Ça te plaît pas ? s’étonne Toinet.
— Où as-tu trouvé cette saleté ?
— C’t’un type qui me l’a donnée à lire ; t’as tort de pas aller plus loin : ça devient pilpatant. La patronne fait minouche à la bonne, seulement voilà que deux déménageurs arrivent pour livrer un piano, et alors ça tourne cosaque ; magine-toi qu’ils plongent dans la mêlée avec des gourdins gros comme le bras ; bientôt, on n’sait plus qui est qui. La vieille concierge se pointe, alertée par le chahut. La partouze l’excite comme une folle et la brave Mâme Michu se fait un doigt de cour… Et puis…
— Ça suffit ! hurlé-je.
Surpris par la violence de mon éclat, le garnement reste bouche bée.
— Dis, Antoine, tu vas pas chiquer les pères-la-pudeur, avec toutes les conneries que t’écris ! finit-il par articuler.
— Je fais dans le gaulois, pas dans le porno, môme ; si la nuance t’échappe, je te l’expliquerai. Quel âge as-tu ?
— Bientôt douze balais !
— Et tu lis des insanités pareilles !
— Ben quoi, c’est marrant. Note que je pige pas tout…
— Ah ! bon, me rassuré-je. Par exemple, qu’est-ce que tu n’as pas compris ?
— Simplement le mot fellation ; pour le reste ça a joué.
— Qui t’a prêté ce truc immonde ?
— Un type, je te dis. Paraît qu’il est scénarien et il écrit des sujets de films « X ». Moi, franchement, je le trouve doué.
— Où l’as-tu connu ?
— Place de l’Eglise, là qu’on va jouer avec les copains le mercredi aprème. Il est assis sur un banc. Souvent il nous parle. Moi, il m’a pris à la chouette, c’est à cause qu’il m’a prêté son scénar.
— Il n’a jamais essayé de t’entraîner chez lui… ou ailleurs ?
— Non, jamais.
— Il vous parle, mais pour vous dire quoi ?
— Il nous demande comment ça marche l’école, si on est forts en dissertes, si on a des bonnes amies et si on les touche ; des conversations ordinaires, quoi !
— Et pourquoi t’a-t-il passé ce scénario ?
— Pour me montrer le genre de films qu’il écrit.
— Tu dois le lui rendre quand ?
— C’t’aprème, puisqu’on est mercredi.
— S’il te proposait d’aller avec lui pour acheter des gâteaux ou je ne sais quoi, tu le suivrais ?
Toinet me considère avec commisération.
— T’sais bien que non, Antoine, à force que vous me rabâchiez de jamais suiv’ personne, m’man et toi, ce serait malheureux. Et pourtant, tu vois, c’t’un type sympa ; tu le connaîtrais, t’aurais confiance.
— Peut-être, admets-je évasivement.
Pour le connaître, je vais le connaître, ce sale coco !
Je me promets, pour commencer, de lui faire manger ses dents, qu’elles soient vraies ou fausses ; ensuite on discutera à baston rompu.
 
Comme le môme reconnaîtrait ma chignole, je la laisse dans ce que Béru appelle « une rue agaçante », et c’est à pinces que je gagne la place de l’Eglise (en anglais The Church Place).
Mon aspect est un peu modifié, histoire de ne pas attirer l’attention du gars Toinet. J’ai sorti de la grosse garde-robe reliquaire du grenier un pardessus de feu papa, forme sac, en tissu pelucheux à carreaux qui me fait ressembler à un lampadaire car il est très large et très court. Une casquette tirée du même endroit sacré, dont la visière me dévale jusqu’aux sourcils ; et, pour finir, des lunettes à petite monture de fer et aux verres bleutés.
Ainsi affublé, il serait surprenant que notre adopté me retapisse, surtout pris comme il l’est par l’excitation du jeu.
De loin, je capte un plan général de la place. L’église très « Ile-de-France-Utrillo », dans le fond. Les petits immeubles de meulière occupant les trois autres côtés. Et puis, la place elle-même, avec une demi-douzaine de platanes et quatre bancs. La municipalité a aménagé une « aire de jeux » composée d’un tas de sable truffé de merdes de chiens et d’un toboggan de ciment bleu, vachement écaillé. Malgré la vingtaine de gosses en train de jouer, l’ensemble demeure paisible. L’un des derniers coins de la banlieue de jadis. Presque une carte postale qui n’en finit pas de devenir pâle et grisâtre sur fond de buildings vitreux à carcasses métalliques.
Je prends place sur le banc le plus éloigné des mômes, sors un magazine de ma fouille et fais mine de le lire après avoir percé un trou en son milieu. Toinet a posé le manuscrit de son « scénariste » sur le banc avoisinant le tas de sable, ainsi que son blouson et son cache-nez. La bande donne un remake de Il était une fois la Révolution. Un feu nourri crépite et des chariots attelés de chevaux fous passent à travers la mitraille, pareils à des chars romains héroïquement drivés par des postillons indifférents aux balles.
C’est beau. Les morts tombent. Puis, pas si morts que ça, se relèvent pour reprendre le combat. Toinet est gravement touché par la chevrotine d’un perfide qui vient de lui défourailler dans le dos, le salaud ! Il s’effondre dans le sable, tentant encore de dégainer son Colt dans un superbe effort de volonté.
Mais une douce infirmière, qui n’a pas peur des mouches à merde tournoyant au-dessus des étrons épars, vole au secours du héros, sa trousse à la main ! Elle crache sur un Kleenex pour désinfecter les horribles plaies du blessé. Celui-ci se laisse panser sans broncher. S’il faut lui couper la jambe, le bras, le thorax, la tête ou la zézette, eh bien soit ! Mais faites vite ! Le courage, ça n’attend pas. Il serre les dents et glisse sa main d’agonisant entre les jambes de l’infirmière, manière d’aller toucher sa chattounette. Toujours mettre à profit les circonstances. Une occasion négligée, et c’est un morceau de ton destin qui s’effrite.
L’intrépide jeune fille de dix ans ne le rebuffe pas, sachant bien que les derniers désirs d’un mourant sont sacrés.
Juste quand il cherche à enfoncer son médius, elle dit que « Fais gaffe de pas m’écorcher ! ».
Il objecte qu’on lui a coupé les ongles samedi soir. Alors, elle opère sans se soucier du sang qui bouillonne. Ça y est ! Voilà l’éclat d’obus ! Regarde ! Une capsule de Badoit ! T’as ça dans le ventre, ça te gêne pour manger ton quatre-heures, espère !
Elle est bousculée par un cheval emballé, celui du capitaine O’Conor mort sur sa bête et qui demeure en selle, le buste pendant, retenu par les étriers, moi je crois ? L’infirmière s’abat sur son blessé. Il lui biche les meules, vite fait.
Et c’est juste à ce moment qu’un gars prend place sur le banc où Toinet a laissé ses effets.
Notre garnement l’aperçoit, surmonte son agonie, dégage son doigt du frifri de l’infirmière, le respire un petit coup, machinalement ; puis se redresse et s’écarte du champ de bataille pour rejoindre l’arrivant. Les deux se mettent à discutailler. Toinet rend son script cochon au triste sire ; lequel, en échange, lui remet un opuscule illustré. Je sors mon stylo-jumelle d’approche pour mater la brochure. Grossissement : vingt fois. La couverture représente un athlète nu.
L’Antonio se lève et se met en marche, non pas en coupant droit, mais en contournant la place de façon à se pointer par-derrière. Toinet et son grand pote y vont de la menteuse à fond la bave.
Tant tellement que je me la radine sans qu’ils m’eussent subodoré. L’homme est relativement jeune : trente-cinq ans environ. Il porte un imperméable vert à épaulettes. Il est nu-tête. Brun, la chevelure abondante, sur la nuque ça forme comme un début de natte. Il a le bras allongé sur le dossier du banc et, du bout des doigts, caresse le cou de Toinet. Pris par leur converse, le môme ne se gaffe pas de l’attouchement.
Et mézigue, tu verrais ça : un vrai velours.
Cliiinc !
Le gars retire vivement son bras et, ahuri, regarde la paire de menottes qui se balance à son poignet. Il bondit, mais messire Moi-même, je l’abasourdis d’un chtare démoniaque sur l’oreille. Un taquet aussi monumental, t’en restes sourdingue pendant dix minutes, avec des vertiges mutins, voire des chandelles romaines dans les vasistas.
Je profite de son semi-K.-O. pour lui assurer le deuxième bracelet au second poignet.
— Antoine ! T’es dingue ! s’exclame notre adopté en me reconnaissant enfin.
— Va rejoindre tes potes, môme !
— Mais…
— File, si tu ne veux pas que je te satonne les noix !
Il se décide. La revue que lui a remise son « copain » reste sur le banc. Je m’assois auprès du gars et me mets à la feuilleter. Dedans, on ne trouve que des malabars à frimes pédoques. Des grands blonds sur des motos époustouflantes. Il y a une monstre échancrure dans leur bénouze de cuir et leur sexe s’étale sur le réservoir de la moto. C’est très ornemental.
Je roule la revue pour la glisser dans ma poche.
— On y va ? fais-je au mec.
Il pousse une triste frite, l’artiste. Peau blafarde, avec une barbe de quatre ou cinq jours. Le regard fiévreux, les cils farineux, des plis de chaque côté de la bouche.
Je le soulève par le colback et lui imprime l’impulsion de départ d’un coup de genou au bas du dos.
 
Nous n’échangeons aucune syllabe pendant le long parcours qui nous conduit à la Grande Taule. Mon prisonnier semble résigné à son sort. Il se tient immobile à la place passager, le dos contre la portière, la tête basse, rentrée dans ses épaules.
J’emprunte la voie sur berge. A un moment donné, alors que je me trouve à la hauteur de Grenelle, ça se met à bouchonner. Je ronge le frein de mon mal en patience en attendant la bienheureuse fluidification. De plus en plus, Paname a besoin de se mettre aux anticoagulants.
Ai-je raison d’embastiller ce tordu ? Une belle avoinée n’aurait-elle pas suffi à lui calmer les perversités ?
Mais les bas instincts sont accrochés à nous et nous accompagnent partout. Où que tu ailles, tu trimbales tes vices et tes misères. Tu peux frapper un salaud : tu lui casseras peut-être le nez, mais tu ne le guériras pas de sa saloperie.
Si je réfléchis, ce qui me chauffe à blanc contre ce minable, c’est qu’il s’en soit pris à Toinet, mon un peu fils. Quand tu es concerné par les vilenies d’un individu, elles te semblent beaucoup plus graves que lorsque ce sont les autres qui les subissent.
Toujours paré pour se tricoter des bouts de philosophie, l’Antonio comme tu le vois. La belle gamberge prête à sortir de son étui. Je dégaine fulgurant de la pensée, ma pomme. Le cove-bois du prêt-à-méditer, faut conviendre. C’est mon style, quoi.
Voilà que ça refluidifie un brin ; je donne de l’accélérateur. Juste comme, la portière du satyre s’ouvre et il choit à la renverse sur la chaussée. Je freine en catastrophe. Un choc ! Le zozo qui me suit en drivant une Pigeot vient de m’embugner. Il descend en râlant ! Moi de même, mais je ne prends garde qu’à mon prisonnier. Il n’a pas eu de bol, le suborneur de petits garçons, car non seulement il s’est éclaté la coquille sur la chaussée, mais en outre une fourgonnette des P. & T. vient de lui passer dessus.
C’est la monstre pagaille. L’enlisement brusque. Comme chaque fois, les cons de derrière klaxonnent à couffins utiles, espérant que leur trompette d’Aïda va débloquer la mêlée.
Le pigeotiste n’en a que pour sa calandre défoncée. Il trépigne que c’est ma faute. Le gars ensanglanté à côté de ses roues, il en a rien à cirer. Ici, c’est malheur aux vingt culs. T’avais qu’à tirer ta gueule ailleurs ! T’es crevé ? Tant mieux ! Ça va faire une carte d’électeur de moins à nourrir !
Et justement, crevé il l’est, l’homme des scénarios pornos. Déjà d’un blanc crayeux qui ne trompe pas. La manière qu’il garde les lampions entrouverts et fixes, bonsoir les copains ! Je palpe sa poitrine pour confirmation. Naze !
Merde ! Pour lors, un sentiment de culpabilité me grimpe le long des montants. De l’autre côté de la Seine, la tour Eiffel semble me tourner le dos, écœurée. Ses antennes berlusconesques sont plantées dans la ouate sale.
Je reviens à ma tire pour décrocher mon biniou et réclamer de l’aide. Va falloir rétablir la circulation dare-dare. Et puis embarquer « mon mort ». Car c’est le mien, t’admets ? Sans mon intervention, il serait encore sur la place de l’Eglise, à montrer des grosses bites de play-boys motorisés à Toinet. Pourquoi s’est-il jeté hors de la voiture ? Ma portière ne s’est pas ouverte toute seule ; c’est lui qui, en loucédé, l’a actionnée. Voilà pourquoi il se tenait bizarrement penché en avant : il voulait me cacher le déplacement de ses mains entravées. Qu’espérait-il en se jetant en arrière sur la voie de roulement ? Se sauver ? Avec les poucettes aux poignets, il ne pouvait courir vite. Non, y a du suicide dans cet acte. Il s’est élancé comme on se défenestre, sans s’occuper du flot de voitures qui déferlaient parallèlement à nous.
Je le contemple, lové au creux de son mystère, avec son regard éteint, sa bouche ouverte sur un ultime cri.
 
Le préposé de la morgue réceptionne la viande froide avec l’indifférence qu’engendre l’habitude. Les macchabées, cézigue, il en tripote à longueur d’année. Pour lui, un mort cesse d’être un homme pour devenir une matière inerte à répertorier.
Dans l’éclairage désastreux de la salle carrelée, il dessape le gars avec dextérité ; le met nu comme un ver. Les fringues s’accumoncellent sur une table roulante garée près de celle où gît le corps. L’imper d’abord. Il vide ses poches et dépose sa provende dans une espèce de corbeille métallique accrochée à la table. Ensuite, le veston, puis les chaussures, le pantalon, le slip, les chaussettes, la chemise, le foulard. Voici encore une chaîne d’or à laquelle est fixée une médaille pieuse.
Devant ce triste spectacle, mon cœur se serre de plus en plus. Une main d’ogre me broie la gorge. Putain de merde, il vivait ! Il convoitait un petit garçon. Et moi, la bonne conscience brandie, de me jeter sur lui au nom de la morale, des bonnes mœurs, de ma fausse paternité bafouée ! Au nom de la société miséreuse que, paraît-il, je suis payé pour défendre !
Il vivait ! Il est mort ! On le dépèce comme un mouton équarri. On lui arrache les peaux de la civilisation qui couvraient ses pulsions. Le voilà à poil, comme à sa naissance ou comme quand il faisait l’amour ou prenait un bain. Il va plonger dans le bain de la mort. Ne refera pas surface. C’est fi-ni !
J’avance jusqu’à la corbeille métallique et y prends son portefeuille de croco noir. Il faut au moins que je sache le nom de ma victime ! Tu ne peux pas laisser les gars que tu pousses au suicide dans l’anonymat, ce serait trop confortable pour ta conscience. Une laide entourloupe à la Ponce Pilate.
Quoi de plus désespérant que les papiers d’un défunt ? Ces documents désormais inutiles deviennent tragiquement dérisoires : « René-Louis BLÉROT, né à Versailles, le 5/02/56. Profession : homme de lettres. Demeurant 287 rue de Rennes. PARIS. »
Je note ces renseignements sur mon flic calepin. Explore ce que contiennent encore les compartiments du portefeuille. Un carnet de timbres-poste, un carnet de tickets de métro. Une vieille lettre jaunie, dont les pliures font des trous et qui commence, en caractères pâlis et avec une écriture penchée, par « Mon cher fils »… Je la remets dans le portefeuille sans la lire.
Dans la poche principale se trouvent une quantité de « notes » jetées en hâte sur des coins de nappes en papier ou des marges de journaux. Car c’est vrai : il était « homme de lettres », René-Louis Blérot. Je n’ai jamais entendu parler de lui, mais, tu sais, des écrivains, j’en manque.
Je cueille l’une des « pensées » de mon mort. « Vous savez ce que c’est que de ne rien faire ? C’est faire un tas de choses. »
Pertinent !
Pour finir, je déniche sept cent trente francs et deux cartes de visite plus très fraîches portant ses nom et adresse.
Le morgueman en a terminé avec le nouveau venu. Il hèle un de ses collègues et ces deux messieurs déposent René-Louis dans un grand bac de zinc sorti d’une chambre froide murale dans laquelle ils l’enfournent aussitôt.
Voilà, terminé ! Au suivant.
Le suivant se pointe sans plus attendre : un vieillard défunté d’une crise cardiaque sur la voie publique. La vie est mouvance.
 
Bérurier narre.
Il explique ses pets au gibier chez le notaire de Saint-Locdu-le-Vieux où il est allé percevoir son fermage annuel, ayant donné le domaine héréditaire à cultiver à un plouc du coin.
Maître Dalloz, sensible au fait que ce glorieux enfant du pays avait été ministre, l’a convié à prendre un verre de Verveine liqueur chez lui. Et je laisse la parole au Gravos :
— Au r’pas d’à midi, j’avais clapé entre z’aut’ choses un civet d’liève dur’ment faisandé. Le bougre, ses os te restaient dans les doigts tell’ment que la barbaque filandrait. T’aurais r’niflé c’fumet, mon pote, t’t’s’rais cru à la mise à jour d’un charnier. En allant chez l’notaire, ça m’tracassait la boyasse. Dans l’étude, j’arrive à m’contiendre, mais c’est dans son salon qu’j’ai craqué. Y m’vient une louise que, tout c’que j’pouvais faire, c’tait d’la rend’ silencieuse. L’moelleux du fauteuil, ça m’aidait à assourdir, faut conviendre. J’y vais d’mon dégagement, que, Seigneur Dieu, quelle calamitas ! Une odeur comme jamais, Antoine ! La pure abominance. De quoi filer la gerbe à une armée d’rats d’égout ! La femme au notaire, c’est une vieille peau d’la haute : ch’veux bleutés, ruban d’velours autour du gloitre, face à face-à-main ; tout le chenil ! J’m’dis : « Béru, t’v’là déconsidérationné à vie ». Mais juste à c’t’instant, qu’asperge sur l’fauteuil d’à côté d’moi ? Un p’tit klébar à la con, tout mignard, style nouillorkchaire, av’c le kiki rose dans c’qui y sert d’tifs. Aussitôt je m’penche sur lui et j’écrie : « Eh bien, y nous en balance des bioutifouls, le mignon fripon. Qu’est-ce y l’a pu manger pour fouetter d’la sorte, Azor ? Y s’s’rait pas dégusté un’pie crevée, des fois ? Ou bien un’souris en pleine composition, j’pariererais !
« V’là les notaires morts d’honte. Qu’esclament comme quoi, l’paysan d’à côté fait rien qu’à laisser traîner des déchets inavouables que leur loulou s’empresse de mastéguer quand il sort faire son angélique pissou. La notaresse cramponne le cador-fanfreluche et le virgule au jardin. Bon, l’incendie est clos. Quand voilàlà-t-il pas qu’y m’arrive une nouvelle vague. Autant en apporte l’auvent, mon pote ! Une complète Berezina. Moi, affolé, j’me chapitre à outrance. J’m’exode ! Me supplille. Je m’prends aux parties. Me parle les yeux dans les yeux. « Alexandre-Benoît, t’as utilisé ton joker ; doré de l’avant, tu n’peux plus t’permett’d’loufer. Si tu largues c’nouveau pet, t’es banni à vie d’chez l’notaire ! » Et d’me coincer la nusse, d’m’la rend’ étanche comme si ça s’rait le couverc’d’un sous-marin ! S’l’ment l’homme propose et le trou du cul dispose ! Un vent de force 5, c’est pis qu’la toux. Tu peux pas l’réprimander. Quand y veut aller vive sa vie, faut qu’il aille. J’en bichais mal au cœur d’à force de me coincer l’fion. L’impression comme quoi j’allais mourir, en tout cas fulgurer dans mon bénoche.
« Et là, alors, viens pas m’dire qu’la Providence existe pas, je te croiererais pas, Tonio. Juste à l’instant que j’allais larguer les calamars, qu’est-ce j’vois ? Le toutou qui gratte à la porte-fenêt’ ! « Permettassiez, j’écrie en bondissant, y m’fend l’cœur, c’t’amour. » Et j’l’ouv’. Y n’était qu’temps, ma nuée ardente a déferlé su’l’salon. Tous les trois, on a égosillé que, décidément, fallait qu’y soye malade, Loloche, pour continuer à nous empoisonner pareillement. L’notaire a téléphoné au véto de Vaux-le-Gaillard, et moi je leur ai pris congé rapidos d’un air dégoûté ; que mercille beaucoup pou’la Verveine ; ell’n’était point d’trop, vu les monstres gerbes qui vous prenaient chez eux ! »
Bérurier rit immense.
Il se tord un peu en biais comme s’il entendait placer un échantillon de ses bulles puantes. Mais le souffle lui manque et il sursoit à ce projet.
— J’eusse aimé t’montrer, par curieusité, me déclare-t-il d’un ton marri, mais j’sus en cale sèche.
— Ce sera pour une autre fois, le rassuré-je. Avec toi, on n’attend jamais très longtemps ce genre de performance.
— C’est vrai, il admet. J’sus sûr qu’si je boirais une p’tite bière, j’redeviendrais performant.
Puis, changeant de converse avec ces sautes d’humeur qui lui sont familières :
— T’as pas l’air joyce, mec. Peines d’cœur ?
— Non ; mais je crois bien que j’ai tué un homme.
Il hausse les épaules.
— C’est des choses qu’arrivent. Tout l’monde peuvent pas êt’ moine et passer sa vie en prières. Ce gus, tu l’as repassé au soufflant, en bagnole, à la dérouille ?
Je lui raconte l’affaire du petit Toinet et de son sadique.
Le Vigoureux serre ses deux grands poings de bœuf marqués de roux.
— C’est ça qu’t’appelles tuer un homme ! Hé dis, t’s’rais pas en manque d’couilles, ces temps ? J’eusse été à ta place, le gars, j’en faisais un hamburger !
Je vais à la fenêtre. On voit la Seine, façon carte postale. Elle fait plus vieux que son âge, aujourd’hui. Quand un glandu vient pas empaqueter ses ponts pour épater le touriste, elle redevient lutécienne, la chérie. Un bateau-mouche, blanc et plein de vitrures, passe avec son chargement de tordus. Je perçois la voix dans le haut-jacteur qui annonce :
« Sur notre gauche, méhames, messieurs, la Préfecture de Police que les Enquêtes du Commissaire Maigret ont rendue célèbre dans mon dentier ! »
Elle pourrait ajouter : « Et à cette fenêtre, la silhouette du commissaire Santantonio (ils mettent tous un « t » à mon San) qui s’emploie à fond pour que les maris ne soient pas, le soir venu, harcelés par leurs épouses… »
— Dis voir, Gros, tu viens avec moi ?
— Où-ce ?
— Chez le sadique de Toinet. Il a peut-être de la famille qu’on devrait prévenir.
Le Bonhomme Lalune ricane.
— Toi et ta conscience, vous m’faites une sacrée paire de zozos ! T’as tout pour d’venir un vrai battant, mec, mais les escrupules te minent ; c’est pourtant facile à viv’la vie, non ?
— Cela dépend pour qui, Gros.
— Tu d’vrais t’marida et avoir un bébé, comme nous. Apollon-Jules, c’est fou c’qu’y nous remplit l’existence, moi et Berthe. Même qu’il soye en pension chez toi, la vie est changée d’puis qu’y s’est pointé, c’tordu !
 
Rue de Rennes.
« La concierge est dans l’escalier », annonce le fatidique panneau. Peut-être, mais pas dans celui de l’immeuble. Toujours est-il qu’on grimpe jusqu’au cinquième puisque, selon le tableau des locataires, c’est à cet étage que créchait René-Louis Blérot.
L’immeuble est ancien, pas mal tenu, avec des plantes en pot entre chaque étage, sur des petits bancs de bois blanc.
Au cinquième, deux portes. Devant l’une d’elles, un paillasson de luxe porte le monogramme « F G » ; ces initiales ne concernant apparemment pas René-Louis Blérot, c’est donc à l’autre que je sonne. Personne ne répond. J’y vais d’un récital complet de ta tagadagada tsoin tsoin, tout aussi inefficace.
Bérurier lève un regard glauque sur ma perplexité.
— Y d’vait exister seul, ton gazier, tu voyes ?
J’opine.
— On se casse ?
J’acquiesce.
Redescends un étage. Et le fichtre-foutre me chope comme une envie de baiser quand tu voyages en chemin de fer.
Me voilà qui remonte l’escadrin six à six. Je suis à nouveau devant la porte sans que Sa Majesté n’ait bronché sa masse prépondérante.
Sésame, ouvre-moi !
Trois serrures ! Des coriaces. L’air de rien, mais qui ne se laissent pas tutoyer facilement. J’escrime dessus avec mon bistinguet farceur. Y en a une, charogne, qui rétive salement. Qu’un instant je crois devoir renoncer, et puis je m’aperçois qu’elle a été posée à l’envers, et que plus je tentais de l’ouvrir, plus je la fermais.
Ouf ! nous voici dans l’apparte.
Bon appartement.
Chaud.
Bonaparte Manchot ! (air connu dans toutes les maternelles de France et limitrophes).
Le classique couloir pourvu de lambris, avec, jusqu’à mi-hauteur, de la tapisserie fanée, à rayures verdâtres. Une double porte vitrée face à l’entrée, la cuisine et les chiottes à droite, les chambres à gauche.
On commence par le séjour. Des pièces commak, j’en ai fréquenté des chiées, voire même davantage. Le mobilier Louis-Philippard, les napperons troués, la cheminée de marbre avec sa pendulette baveuse. Les tableaux plus pompiers que la caserne Champerret. Les rideaux à grosses mailles ornés d’un médaillon représentant des amours joufflus comme le cul de Béru. Le parquet ciré. Le piano droit, noir, funèbre, flanqué de deux porte-bougies de bronze. Probable qu’il est né dans ce logis, René-Louis le sadique. Il a fait ses devoirs sur la table ovale maintenant surchargée de rames de papier, de manuscrits, de stylos et d’une machine à écrire fatiguée. Je vais feuilleter la paperasse. Suis vite renseigné : littérature érotique à haute tension. Les Papesses du Vice, roman de Raoul-Léon Bloirat (chacun prend le pseudonyme qu’il trouve). Plus de carottes pour Sœur Mathilde (scénario). Les cinq violeurs de Miss Simson (scénario). Dépravation (poèmes). Enfonce, Alphonse (comédie burlesque). Je jouis ! (souvenirs d’un sadique)…
Passablement écœuré, j’abandonne l’œuvre misérable de « ma » victime pour continuer mes investigations. Nous larguons le séjour afin de visiter les deux chambres.
L’une est en ordre et baigne dans l’obscurité. « Chambre des parents morts », me dis-je. Le lit haut sur pattes, le crucifix d’ébène, avec sa branchette de buis jauni, la commode, le fauteuil, les descentes de lit. Des photos passées dans des cadres hors d’âge : papa, maman, René-Louis en communiant. Plus un officier d’avant Quatorze, les deux mains sur le pommeau de son épée, l’œil sévère, la moustache tressée, avec une attitude à aller mourir pour la France. Plus petit-bourgeois que cet intérieur, tu meurs. Une odeur douceâtre de vies révolues et de souvenirs vieillissants picote le nez.
— Putain ! Ce bordel ! s’écrie Alexandre-Benoît qui, impatient, en est déjà à la seconde chambre.
Je l’y rejoins. Le désordre du lieu tranche durement avec la netteté de la pièce que je viens de quitter.
Le mot bordel est faible pour le qualifier, tant il est indescriptible. Les draps du lit-cage sont d’une saleté effroyable, avec des taches en relief, des trous et un fond gris-brun jamais vu.
Une gigantesque garde-robe de noyer occupe un bon quart du local. Une table ancienne, des chaises, des appareils de stéréo : baffles, accrochés dans tous les angles. Des photos punaisées aux murs qui toutes représentent des garçons nus aux sexes vigoureux et en flatteuses postures. Scènes de sodomie, champêtres bien souvent. Beaucoup de motos encore (marque de virilité dépassée).
— Y f’sait en plein dans l’porno, ton zèbre, ricane le Ballonné.
Je ne réponds pas car je suis tombé en arrêt devant un gros crochet scellé dans la cloison, crochet auquel sont fixées des chaînes pourvues de cadenas.
— Qu’est-ce tu mates, l’artiss ?
Je lui désigne « l’installation ».
— Ça m’fait songer à un instrument d’supplice, note le Sagace.
— C’en est un.
Un grand rectangle de moquette a été placé sous « l’appareil ». Et la moquette sombre se trouve crépie de taches plus sombres encore.
— Tu croives qu’y s’payait des séances de flagellance ?
— Sans doute !
Sa Majesté me désigne la fenêtre aveuglée d’épais rideaux noirs molletonnés.
— J’ai idée qu’il a dû s’en passer des sévères dans cette turne. Et pis, tu m’renif c’t’odeur ?
Il est exact que ça fouette dans la chambre.



OEBPS/images/fleuve_noir_long_noir_xml.jpg
Fleuve Noir








OEBPS/cover/cover.jpg
SAN-ANTONIO

Fais pas
dans le porno...

Fleuve
Noir






OEBPS/cover/cover3.jpg
&,thew» ow0ica,
'CM acloro” co onng W\p

nr.:» \ TQM:PA Mo wa ']MQA

W e 4, L
Qn
der%m ‘ t\m Mo 00N es ouwoh ~
A WI' Un Q»' »





