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Chez les flics, on a l’habitude d’utiliser l’expression de « belle affaire ». C’est un peu comme chez le médecin : si vous débarquez chez un dermato, par exemple, avec un boutonus vulgaris, le toubib va vous le soigner, mais ça ne l’intéressera pas plus que ça. Ce qu’il aime, c’est tomber sur un truc compliqué, un truc rare, un truc bien pourri qui lui permettra de faire état de tout son art.
C’est pareil pour nous, les poulets. Plus une affaire est tordue, plus elle pue le pâté, plus elle est « belle ».
En cinquante ans, j’en ai vu passer, des belles affaires, mais celle que je vais vous raconter là est un modèle du genre, parce qu’elle est à la fois extraordinaire et exemplaire.
Certes, un homicide est, par essence, toujours extraordinaire. Car l’idée qu’un être humain puisse décider de tuer un autre être humain est un truc qui sort indéniablement de l’ordinaire… On sait ça depuis longtemps, depuis une baston fratricide mémorable entre deux individus fichés à tout jamais : Caïn et Abel.
Mais l’histoire vraie qui suit illustre à quel point la réalité peut se montrer beaucoup plus inventive que la fiction. Si un scénariste avait imaginé ça, tout le monde l’aurait accusé d’avoir poussé le bouchon du whisky un peu trop loin.
Cette affaire est fascinante, aussi, parce qu’elle fait partie de ces très rares histoires où le meurtrier est un baltringue qui fait n’importe quoi, qui improvise, qui bricole, mais qui parvient quand même à frôler le crime parfait. À un poil près, son crime aurait pu rester non élucidé ad mortem æternam.
Dans ces cas-là, les flics n’ont pas seulement besoin de mener une enquête sans faille : il leur faut aussi une chance inouïe.
C’est exactement ce qu’il s’est passé dans cette histoire. Pendant des mois et des mois, les enquêteurs – en l’occurrence la brigade de gendarmerie maritime de Lorient : une autre singularité de cette affaire – ont fait preuve d’une ténacité inébranlable et d’une méticulosité exemplaire dans leur boulot d’investigation, mais jamais ils n’auraient fini par confondre l’assassin sans un coup de pouce du destin.
Comme je le dis souvent : « Pour un flic, le manque de chance, c’est une faute professionnelle ! »


L’histoire commence le mercredi 13 juillet 2011 à Lorient. Dans la matinée, deux amis quittaient le port du Morbihan à bord de leur petit voilier, le Rainbow II. Cela faisait quelques jours qu’ils cabotaient le long de la côte. Ils avaient dormi à Lorient et mettaient le cap sur l’île de Groix, où ils prévoyaient de passer la nuit après avoir assisté au feu d’artifice du 14 Juillet. À bord, ils avaient embarqué l’avitaillement nécessaire pour la journée : sauciflard et blanc sec.
Le ciel était bleu foncé, la glacière aussi, et une fois la grand-voile hissée, le bateau glissait gentiment en s’éloignant de la côte. Soudain, vers 12 h 15, l’un des deux plaisanciers aperçut un objet qui flottait à une quinzaine de mètres à l’avant de l’étrave.
— Hé, Henri, regarde ! Y a un gros truc qui flotte là-bas ! Fais gaffe de pas aller taper dedans ! J’arrive pas à voir si c’est un tronc d’arbre… ou bien un tonneau ?…
— Où ça ?… Ah oui, c’est gros, dis donc ! Mais j’vois pas bien c’que c’est… Attends, je vais mettre un coup de moteur pour se rapprocher.
Quelques secondes plus tard, le voilier ralentissait non loin de l’objet flottant non identifié.
— Ben… c’est une valise ! Putain, elle est énorme ! Mais qu’est-ce qu’une valise fout là ?
— Et surtout, qu’est-ce qu’il y a dedans ?
— Du pognon ! T’imagines le truc ! Des trafiquants de drogue voient les gardes-côtes arriver, ils flippent et ils balancent tout leur pognon par-dessus bord ! Combien ça peut contenir une valise comme ça ? Deux millions ? Vingt ? Cent ? Attends… si c’est des liasses de 100 euros, une liasse, ça fait ça d’épaisseur…
— Par contre, si on tombe sur 50 kilos de drogue, on aura l’air fin ! Regarde : y a des cordages autour de la valise ! Je vais m’approcher encore, essaie de l’attraper…
L’homme se mit à plat ventre et, dès qu’il fut suffisamment près, il empoigna un cordage d’une main ferme.
— Mfff… J’peux pas la tirer… Elle pèse un âne mort !
— Attends, la lâche pas, je vais chercher une gaffe !
Après beaucoup d’efforts, les deux hommes comprirent qu’ils ne parviendraient jamais à hisser la valise sur le pont tellement elle était lourde. Ils parvinrent tout de même à l’arrimer au bastingage et à la soulever d’une trentaine de centimètres hors de l’eau. Ils découvrirent alors que des disques d’haltères étaient attachés aux cordages qui encerclaient le mystérieux bagage.
— Tu m’étonnes qu’elle est lourde ! Ils l’ont lestée. Ah, merde ! Y a un cadenas à chiffres. Passe-moi le couteau de plongée qui est là-bas. Je vais l’ouvrir, ta valise au trésor.
L’homme planta la pointe du couteau dans la toile noire et y fit une entaille d’une quinzaine de centimètres. Puis il glissa sa main à l’intérieur et agrippa quelque chose d’un peu gluant qu’il tira hors de la toile…
Un pied humain.


— Allô, Bernard ? Oui, c’est Mathieu au CROSS1 d’Étel ! Tu vas bien depuis samedi ?… Oui, moi aussi. Putain, c’était chaud bouillant ! Mais tu connais le dicton breton : « Mieux vaut se réveiller avec une gueule de bois qu’une tête de con ! » Ah, ah, ah ! Dis-moi, on vient de recevoir un appel de deux gars en mer, là, et tu sais pas ce qu’ils ont trouvé dans la rade de Lorient ?… Nooon, pas ta belle-mère ! Pff… il est con, lui ! Ils ont repêché une valise. Oui ! Et tu sais ce qu’il y a dans la valise ?… Mais non, arrête tes conneries avec ta belle-mère. Y a un macchabée ! Si, si, j’t’assure. On a envoyé un bâtiment sur place pour baliser le secteur. Donc je t’envoie les coordonnées et tu vois ça avec tes gars, OK ? Nous, ici, on s’occupe que des vivants, les cadavres, c’est pour vous, les gendarmes ! Allez, salut, mon Bernard, et une bise à Michèle ! Et aussi, bon courage pour demain : je sais que le 14 Juillet, vous êtes toujours sur la brèche. Ouais, merci !
À 12 h 59, un Zodiac de la brigade de gendarmerie maritime de Lorient quittait le port. À 13 h 23, il arrivait sur zone. Les gendarmes calmaient les deux plaisanciers affolés par leur découverte et récupéraient le macabre bagage, non sans difficultés vu son poids. Direction : la base des fusiliers marins de Lorient, autant éviter un lieu public pour décharger pareil objet.
Pour moi, la présence des gendarmes maritimes est l’une des premières particularités de cette affaire, car ces gars sont plus habitués à mettre des contraventions aux bateaux qui vont trop vite qu’à enquêter sur des homicides. Mais les pandores lorientais ont très bien réagi. D’ordinaire, on procède aux premiers examens d’un cadavre sur place, là où il a été découvert. Mais là, les gendarmes ont tout de suite compris qu’en se précipitant et en ouvrant la valise sur le quai ils risquaient de dégrader son contenu et de laisser s’échapper des indices essentiels. Ils ont donc décidé qu’elle serait envoyée à l’institut médico-légal de Lorient pour y être ouverte en milieu « maîtrisé ». Ils l’ont jouée prudente, bien vu !
Quand le Zodiac parvint à quai, une grue souleva la valise avant de la déposer sur de grands sacs poubelle étendus par terre. Et lorsque les TIC2 arrivèrent, ils connaissaient la consigne : « Surtout, n’ouvrez pas la valoche ! »
Les TIC commencèrent par examiner l’objet et le photographier sous toutes les coutures. La valise, de la marque Soleil, mesurait 80 cm de long, 55 de large et 30 de profondeur, soit un volume de 132 litres. Elle était en toile noire, munie de roulettes et verrouillée par un code à trois chiffres. Des cordages tressés multicolores l’entouraient, en matière synthétique, comme ceux que l’on utilise sur les bateaux. Trois disques d’haltères de 5 et 10 kg y étaient attachés, de la marque Décathlon, évidemment placés là pour lester l’objet.
En même temps qu’ils l’observaient, les TIC constatèrent qu’une odeur pestilentielle émanait de la valise, ce qui ne m’étonne pas. Et je peux vous dire que cette odeur-là, on ne s’y habitue jamais !
Ils l’auscultèrent ensuite minutieusement pour y chercher des empreintes digitales, puis la frottèrent avec les cotons-tiges spéciaux qu’ils utilisent pour récupérer d’éventuelles traces d’ADN.
 
Comme un sarcophage égyptien envoyé aux laboratoires du musée du Louvre, la mystérieuse valise noire fut alors transportée à l’institut médico-légal de Lorient pour y être ouverte. Là, deux gendarmes la déposèrent délicatement sur une table métallique.
Le médecin légiste chargé de procéder à l’ouverture était le Dr Rayan Benyahoud, assisté d’un agent de service de l’hôpital réquisitionné par la gendarmerie pour l’occasion : Caroline Mourier. Comme la valise était fermée par un code, le toubib prit une grosse paire de ciseaux et commença à découper le couvercle en toile. Derrière lui, dans la pénombre, une demi-douzaine de gendarmes et de TIC retenaient leur respiration. Quand le légiste souleva le couvercle, tout le monde se pencha en avant.
À l’intérieur de la valise, enveloppé dans une bâche en plastique transparent, se trouvait un corps humain replié en position fœtale sur son côté gauche. Ses chevilles, ses genoux et ses poignets étaient attachés à l’aide d’un large ruban adhésif blanc. Mais c’est surtout sa tête, totalement emballée dans une épaisse couche du même scotch blanc, qui lui donnait un air effrayant de momie recouverte de bandelettes.
Dans son coin, un jeune gendarme, les yeux écarquillés, ne put s’empêcher de lâcher un « Puuuu-taaain ! ».
— Eh ben ça, j’avais encore jamais vu ! lança le légiste tandis que toute l’assemblée reprenait son souffle.
Le déclencheur de l’appareil photo d’un TIC crépitait.
— Messieurs, vous pouvez nous aider à le sortir de là, s’il vous plaît ? demanda le toubib.
Deux TIC enfilèrent des gants de chirurgien en latex bleu et aidèrent le médecin et son assistante à extraire le cadavre de la valise et à l’allonger sur la table métallique : la rigidité cadavérique, qui s’installe trois heures après la mort, disparaît trois jours plus tard. Il était donc facile de déplier ce corps putréfié.
L’homme était pieds nus, vêtu d’un blouson de cuir noir, d’un débardeur rouge et d’un jean fermé par une ceinture de cuir multicolore. Ni montre ni bijoux. Aidé par son assistante, le légiste le déshabilla délicatement et posa les vêtements sur une paillasse voisine en les annonçant consciencieusement, un par un :
— Un blouson léger noir de marque Cerruti, taille M… un T-shirt type marcel de marque Divided de couleur rouge, taille S… un jean noir de marque Energie, taille 33, avec une ceinture de cuir de taille 33 de marque Dolce & Gabbana… et un slip boxer noir de marque Calvin Klein, taille M.
— Docteur ?
— Oui, Caroline ?
— Je me permets de signaler que, visiblement, ces vêtements sont pour la plupart des contrefaçons.
— C’est clair ! lança le plus jeune gendarme dans son coin.
— Merci à vous pour cette précision, dit le légiste en souriant.
Le toubib prit ensuite une autre paire de ciseaux, plus petite, pour découper les entraves des chevilles, des genoux et des poignets, avant de placer sous scellés numérotés les rubans adhésifs. Puis il attaqua précautionneusement le scotch qui entourait la tête de l’inconnu. Quand le visage apparut enfin, plusieurs gendarmes firent une grimace de dégoût. Le faciès était horriblement difforme, la peau visqueuse et grise ; les paupières fermées semblaient collées, le nez avait été enfoncé par la pression du ruban adhésif et, dans la bouche entrouverte, la moitié des dents avaient disparu. Bref, une tête de monstre, cauchemardesque.
Malgré tout, on pouvait voir que l’homme était de type méditerranéen et le légiste lui donna entre 20 et 30 ans. Ses cheveux étaient noirs, courts et frisés. Il était circoncis, ne portait ni tatouage ni cicatrice apparente. Le toubib le mesura – 1,79 m, pointure 40 – et le pesa – 70 kg. Il lui ouvrit les yeux pour constater qu’ils étaient marron.
— Vous remarquerez, messieurs, que notre homme a le torse, le pubis et les aisselles épilés, des sourcils soignés et une denture très bien entretenue. Ajouté à ses vêtements à la mode – même de contrefaçon… –, j’en déduis qu’on n’a pas affaire à un marginal, un SDF ou autre « punk à chien ».
Le chef de la brigade de gendarmerie maritime, le capitaine François Beaumont, intervint :
— Reste à savoir à qui nous avons affaire…
Un TIC barbu, tenant un tampon d’encre et un bloc de papier, s’approcha du macchabée et lui prit la main droite. Saisissant le pouce du mort, il appliqua délicatement la première phalange sur le tampon encreur avant de la faire rouler de gauche à droite sur le papier. Il regarda le résultat en faisant la moue. Il recommença avec les autres doigts, puis la paume de la main. Idem avec la main gauche…
— Aucune empreinte papillaire ni palmaire, capitaine ! L’eau de mer a trop rongé la peau…
— C’est bien ce que je craignais. Et dans les poches ?
Le barbu prit le blouson de cuir sur la paillasse. Il fouilla une poche, puis l’autre, puis les poches intérieures… rien. Il tendit le blouson à un autre TIC, qui le glissa avec moult précautions dans un sac en plastique transparent. Après avoir refermé le sac, il y inscrivit un numéro de scellé. Le barbu se saisit ensuite du pantalon et plongea sa main dans la poche gauche.
Il en ressortit un petit briquet de plastique bleu clair, trois billets de 20 euros et quelques pièces de monnaie, qu’il déposa sur la paillasse. Son collègue les ramassa aussitôt. Nouveau sac de scellé, nouveau numéro. Le barbu attaqua la poche droite.
— Tiens, voilà autre chose…
C’est alors que, sortant lentement sa main gantée de latex bleu, il découvrit, en même temps que l’assemblée, l’objet qu’il tenait entre le pouce et l’index…
Une clé.
— Eh bien, sans papiers, sans carte bleue, sans téléphone, sans marque distinctive et avec un visage difforme, ça ne va pas être simple d’identifier ce monsieur ! lança le capitaine Beaumont.
— Je ne suis pas enquêteur, capitaine, mais il me semble qu’un suicide paraît fort peu probable, n’est-ce pas ? ironisa le légiste.
— Je partage votre « analyse », docteur !
— Autrement dit, le proc va demander une autopsie pour identification et recherche des causes de la mort ?
— Affirmatif, docteur !… On se dit donc à demain, bonne soirée à tous !
Quelques minutes plus tard, dans le sous-sol de la morgue, l’assistante du légiste refermait la porte du casier métallique réfrigéré dans lequel reposait le cadavre de l’inconnu.

1. Centre régional opérationnel de surveillance et de sauvetage.

2. Techniciens en identification criminelle.
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