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INTO WINE
Une invitation au plaisir
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Avant-Propos
La chose formidable lorsque l’on s’intéresse au vin, c’est qu’on finit par se piquer de tout. Le vin est un sujet d’étude qui élargit les horizons et façonne les modesties. On peut bien sûr choisir une autre approche, s’en tenir à une érudition de salon. Mais l’apprentissage sera fastidieux.
Mon apprentissage du vin, je ne l’ai pas voulu rectiligne. Coquin, il me l’a bien rendu. Ce parcours initiatique m’a profondément changé : mes modes de pensée, d’agir, de me nourrir même, en ont été bouleversés. Grâce au vin, je ne suis pas entré en religion, tout au plus en culture.
Avec ce livre, j’espère vous emmener sur le chemin que cet apprentissage dessine. Il est savoureux, vous verrez.



Introduction
« Le jargon masque toujours l’ignorance. »
J’avais dix-huit ans lorsqu’un professeur lança cette phrase à la classe. Elle m’avait interpellé car je ne la comprenais pas, de ces phrases qui résonnent en vous parce que, au-delà du phrasé, elles vous dépassent. Le jargon pour moi était connaissance, il en était même le témoignage le plus cinglant. Il m’aura fallu quelques années pour que ces mots commencent à faire sens. Quelques rencontres surtout. Grâce à mon métier de sommelier, j’ai eu la chance de fréquenter des personnes exceptionnelles. C’est amusant comme les gens brillants utilisent souvent des mots simples, délaissant de bon cœur les froideurs du langage technique. À leur contact, leur discipline devient passionnante, abordable, comme si nous aussi, nous pouvions faire ce qu’ils font – écrire une symphonie, explorer le génome ou créer un grand vin.
Cela fait maintenant une dizaine d’années que le vin est devenu mon métier. Et à bien y repenser, ce qui m’a sans doute poussé à me lancer dans cette aventure, c’est le jargon qui lui est propre. J’aime le vin passionnément, mais j’abhorre son jargon. Les experts et leur langage me rendent fou. Car les mots triés, choisis pour parler de vin, érigent les barrières mêmes qu’ils prétendent anéantir. C’est le triomphe du verbe sur l’émotion, du petit-bourgeois sur l’artiste, de l’expert sur le copain1…
Cependant, de tous les termes obscurs que le monde du vin a enfantés, il en est un dont je suis amoureux, un dont la langue française a eu l’élégance d’accoucher, le bébé, en somme, dans cette eau de bain jargonneuse : le terroir.
Définir le terroir est une occupation récurrente des professionnels du vin. Pour beaucoup, le terroir, c’est le sol. Le sol qui nourrit la vigne et définit ainsi le style des raisins et donc du vin produit à cet endroit-là. D’autres préfèrent une définition plus large2, certains lui adjoignent même une composante humaine3. Il existe autant d’approches, de définitions et d’opinions en la matière qu’il existe de professionnels. Ce même flou règne hors des métiers du vin : chaque Français, buveur ou non, a une connaissance aussi instinctive qu’incertaine du mot terroir. En découle un usage fourre-tout, le « terroir » servi alors à toutes les sauces : produits du terroir, cuisine du terroir, accent du terroir… En somme, en France, le terroir : on voit l’idée !
Pour expliquer ce concept, j’aime faire goûter deux vins. Faits par le même vigneron, avec le même cépage4, sur le même domaine, la même année5. Deux verres. Entre ces deux verres, un monde de différences. Et croyez-moi, que vous soyez novice ou expert, ces différences vous sauteront au palais. Le terroir, c’est la possibilité de ces différences, c’est le potentiel dont découle toute singularité authentique.
 
Demandez à un collectionneur ce qui fait que cette grande bouteille est si merveilleuse : le terroir. Pourquoi votre ami vigneron s’emballe-t-il pour cette petite parcelle sur la colline ? Le terroir. Pourquoi la Bourgogne ou le Piémont sont-ils des régions viticoles si grandioses ? Le terroir.
Le terroir est un aphrodisiaque pour les amoureux du vin. Il est la clef de leur plaisir, titillant leur intellect autant que leurs papilles. Mais ceux-là n’ont au fond sur les autres qu’un peu d’avance – plus de bons vins dégustés au compteur généralement. Leur amour pour le terroir est du même ressort que celui de cet ami qui depuis des années veut vous faire découvrir sa région ou son pays.
Je suis un amoureux du terroir. J’en voudrais dans mon verre, mais aussi dans mon assiette, dans les films que je regarde, dans les phrases que j’entends ou les lieux que je découvre…
Pour moi, le terroir est un chemin qui mène au bonheur.
C’est le sujet de ce livre. Se bricoler un chemin délibérément plus tortueux et certainement plus riche vers une vie plus heureuse.

1. Voyez, je ne suis toujours pas calmé !

2. Ajoutant à la composante « sol » les autres éléments qui concourent à la singularité du raisin produit à cet endroit : structure et composition du sous-sol, macro et microclimat, humidité, topographie, exposition…

3. Le terroir, c’est aussi le producteur.

4. Le cépage est le type de raisin.

5. Et avec une vinification comparable, j’y reviendrai.





Première partie
Les premières marches…
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« Trouve-toi un vrai boulot »
« Pour arriver, il faut mettre de l’eau dans son vin, jusqu’à ce qu’il n’y ait plus de vin. »
Jules RENARD, Journal


Choisir sa voie
Chaque jour, l’on me demande comment je me suis lancé dans le monde du vin. Ma mère, quant à elle, s’interroge toujours sur le pourquoi : à quel moment a-t-elle raté son affaire ? Quelle mouche a bien pu piquer son fils ?
J’étais en effet un bon garçon et elle n’avait aucune raison de douter que son fils devînt un jour un homme respectable, encravaté s’entend.
Étudiant dans une grande école, je pus observer de près la vie salariée. Là où certains voient défiler leur passé, j’eus pour ma part droit à mon futur. Il ne me convenait pas. Je me mis alors à réfléchir à la vie que je souhaitais mener. Le point d’ancrage de ma réflexion était de ne pas contribuer à enlaidir encore davantage notre monde – cela peut paraître idiot, mais ça limite.
J’ai donc choisi le vin. Pour sa beauté, ses mystères et pour toutes les invitations qu’il dévoile.
C’est comme ça que tout a commencé : un garçon bien élevé, un rien idéaliste, avec comme une envie d’éviter le piège des chemins trop bien tracés.
Une fois ma décision prise, il ne me fallut pas longtemps pour comprendre que mon joli diplôme1 ne me serait pas d’une grande utilité. J’avais besoin de compétences, de connaissances, de contacts ; je n’avais rien de cela.
Je fis alors ce que font ceux qui partent de tout en bas, je me retroussai les manches et me mis à étudier le vin avec voracité, à déguster bien plus que de raison, à apprendre et à apprendre encore. Au bout de quelques mois, je lançai une petite société dont le métier était de vendre du vin. Je décidai de l’appeler Ô Chateau. J’allais le soir chez des gens, en tentant de leur vendre quelques bouteilles. J’étais nul et détestais ce que je faisais. Baragouinant un peu d’anglais, je me dis que pour occuper mes journées, je pouvais peut-être partager ma passion dans la langue de Shakespeare. Quelques semaines plus tard, un couple venu d’Irlande s’inscrivit à une dégustation. Elle devait durer deux heures. Elle en dura cinq. Je m’étais régalé et mes clients aussi. À peine créé, Ô Chateau venait déjà de renaître.

Débuts brouillons
« Ne juge pas chaque jour à la récolte que tu fais mais aux graines que tu sèmes. »
Robert Louis STEVENSON


Dire que mes débuts dans le monde du vin furent brouillons est un doux euphémisme. Ô Chateau avait pour QG l’appartement familial, certes truffé de qualités ; épicentre du monde du vin n’en était toutefois pas une.
J’étais tout seul. J’organisais mes dégustations dans deux restaurants parisiens, entre le service du midi et celui du soir. Ma journée type alors ? Passer chez le boulanger, transporter dans le métro mes caisses de vin et mes baguettes, faire ma mise en place, débarrasser après la dégustation, rentrer chez moi, faire mes comptes, seulement pour m’apercevoir que je n’avais pas gagné un sou. Un vrai génie des affaires !
Au bout de quelques mois, il m’apparut avantageux de trouver un lieu de vie qui soit aussi un lieu pour organiser mes dégustations. J’emménageai donc dans un loft, qu’avec cette imagination mordante propre à la jeunesse je décidai d’appeler le Wine Loft.
Diversion brillante en fait pour ne pas évoquer le quartier douteux et l’immeuble suspect. Une fois la grille passée, une longue allée, jalonnée de vitres brisées, puis la cour où toute la journée des Chinois pressés chargeaient et déchargeaient des vêtements et des tissus. Bâtiment D – cage d’escalier : odeurs désagréables, graffitis, et en son cœur, telle une œuvre d’art inutile, un monte-charge constamment défectueux. Quatre étages plus haut, enfin, le Wine Loft. À ce stade, l’enthousiasme de mes clients, qui avaient quitté leur hôtel pour une dégustation qu’ils imaginaient sans doute incarner l’élégance et le chic de la culture française, avait été sérieusement douché. La plupart arrivaient à la porte avec en tête leur survie : le Wine Loft était comme ça, il se méritait.

Vrai de vrai
À l’époque, ma mère me demandait sans cesse de trouver ce qu’elle appelait « un vrai boulot ».
– Regarde tous tes copains, ils font des trucs normaux, eux. Thomas, il travaille dans une banque, c’est bien, ça, une banque. Et puis Marc, il est chez Danone… c’est une très bonne boîte, ça, Danone.
Elle me suppliait de mettre un terme à cette folie. Ce que je ne fis pas et je ne saurais trop expliquer pourquoi. Pendant des années, alors que mes amis recevaient de confortables salaires, des congés payés, des RTT et autres avantages, j’avançais sans un sou ni un jour de vacances. Il y avait beaucoup de bons moments, mais dire que je me régalais serait inexact. Je passais mes journées à laver des verres, à livrer des bouteilles et autres tâches qui ne pullulent pas sur les listes de conseils pour devenir un entrepreneur à succès ou un sommelier réputé.
Mais j’apprenais le métier. À la dure. Je continuais à lire beaucoup et à m’instruire : je progressais chaque jour. Petit à petit, des entreprises me firent confiance, l’Hôtel de Crillon me fit intégrer son équipe. Ô Chateau était encore un chantier, mais un chantier charmant : mon ami Nicolas Paradis, coéquipier2 au sein de l’équipe de rugby de l’Essec, décida de rejoindre l’aventure.
Avec son arrivée, l’un des objectifs était qu’Ô Chateau devienne une « vraie » entreprise. Ce « vrai », décidément, me poursuivrait.


1. Les anglicistes apprécieront les initiales ironiques de l’expression « business school ».

2. Capitaine émérite même.
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Parcours initiatique
« Les routes qui ne disent pas le pays de leur destination sont les routes aimées. »
René CHAR, Le Nu perdu


Apprendre le vin
Une fois la décision prise de me lancer dans cette aventure, un point de détail demeurait : apprendre le vin. Contrairement à ce qu’imaginent beaucoup d’étrangers, la connaissance du vin ne relève pas en France de l’inné. L’ADN français est à cet égard relativement peu surprenant.
Pour m’attaquer à cette montagne que semblait constituer l’apprentissage du vin, je décidai de suivre le conseil d’un ancien : « Si tu veux apprendre le vin, eh beh, apprends ! » L’approche – pour abrupte qu’elle fût – m’allait bien : l’école, j’avais donné et un des principaux enseignements que j’en avais retirés, c’est qu’avec quelques bons livres, du travail et une résolution à toute épreuve, rien n’était impossible.
En quelques mois, j’avais couvert les bases. Mon problème apparut véritablement quand je me rendis compte que l’étude du vin n’était pas seulement celle du chardonnay ou du merlot1. Il fallait aussi creuser côté biologie, histoire, géographie, agronomie, etc. Si je voulais être bon dans ce que je faisais, j’avais encore énormément à apprendre.
S’y connaître en vin est une entreprise fort chronophage2. La plupart des personnes dont on s’imagine qu’elles s’y connaissent sont en réalité généralement bonnes à une seule chose : les vignerons à faire du vin, les sommeliers à en parler, et les journalistes à le déguster gratuitement. Je suis moi-même un soi-disant expert, mais si vous me confiez une exploitation viticole, le vin que je vous ferai aura plus de chances de vous rendre aveugle que joyeux.

Être amant du vin
Décider de me former tout seul était une drôle d’idée, mais c’en était une bonne. J’ai ainsi pu découvrir combien l’apprentissage du vin était rébarbatif, combien les livres sur le sujet étaient assommants et combien nombre d’experts étaient à tomber d’ennui et de prétention.
Peut-être ai-je frôlé l’overdose, mais toutes ces dégustations où l’expert pérore et décrète que tel vin sent la fraise, tel autre la mûre ou le tabac froid, me barbent au plus haut point. J’aime goûter, voyager avec les arômes et les textures mais en parler ou en écouter le rapport plus ou moins circonstancié ne m’intéresse pas.
Il y a quelques années, je rendis visite à Michel Chapoutier, un grand vigneron de la vallée du Rhône. Il me raconta une dégustation à laquelle il participait avec un de ses jeunes stagiaires, qui, sans doute pour l’impressionner, délivra une analyse technique et fort scolaire des vins qu’ils étaient en train de déguster. Michel l’interrompit : « Je vais te dire une chose : si tu fais l’amour comme tu dégustes, ta copine doit s’ennuyer, la pauvre… »
Et si les amateurs de vins se muaient en amants de vins, si, plutôt que de verbaliser leur expérience, ils en épousaient la sensualité, si, plutôt que de l’intellectualiser, ils accueillaient cette douce dépossession de soi ! Les bons vins parlent à notre âme autant qu’ils parlent à notre palais. Pour leur être fidèle, il est urgent de ne rien dire3 !

Gagner en confiance
Si une grande majorité de Français se pense éminemment qualifiée pour émettre des avis éclairés en matière de géopolitique ou de religion, plus rares sont ceux qui affichent la même confiance devant une bouteille. Les Français savent quel politicien est bon pour le pays, mais n’auront pas l’audace de suggérer un vin pour les sushis.
Car dès que l’on commence à boire du vin, on est confronté au problème du choix. N’importe quel supermarché, n’importe quelle carte des vins nous rappelle l’étendue de la diversité qui s’offre à nous et nous renvoie à notre propre ignorance. Aimer le vin semble rendre nécessaire son étude, de près ou de loin. Et tôt ou tard, ceux qui s’y seront plongés finiront par frimer, les autres par être gênés. Lorsque l’on boit du vin, la moitié fainéante de notre cerveau occidentalisé nous murmure : « T’inquiète pas, ce vin, tu le trouves bon, eh bien profite, c’est tout ce qui compte », tandis que l’autre moitié nous serine : « Tu n’y connais vraiment pas grand-chose, faudrait vraiment que tu t’y mettes. Et puis ça serait bien de pouvoir rabaisser le caquet de ce snob de Jean-Pierre4. »
Car il est toujours un Jean-Pierre. Même les professionnels les plus accomplis ont leur propre Jean-Pierre. Et même si la plupart de ces Jean-Pierre m’ennuient, mon métier est d’en être un moi-même. Ce qui implique de « sur-Jean-Pierriser » les Jean-Pierre. Et donc de maîtriser également les bricoles de salon5 : 1989 était-elle une meilleure année sur la rive gauche ou la rive droite du Bordelais ? Quel clone de cabernet franc est planté sur ce coteau-ci ? 2010 : année venteuse à Chablis ?
Ce fabuleux voyage d’exploration fut pour moi un voyage initiatique. Il a changé ma vie et m’a permis de repenser ma vision du monde. C’est cela que j’aimerais partager avec vous dans les pages qui suivent – tous ces enseignements passionnants glanés au détour de ces milliers de bouteilles dégustées.

France + Californie
Au tout début de mon parcours, j’ai passé quelques mois en Californie. Je fus soufflé par l’approche que j’y découvris : le vin y était sans cesse et partout associé à l’idée de plaisir, chacun s’attachait à le rendre plus compréhensible et plus lisible – tout cela était rafraîchissant, et authentiquement enthousiasmant.
Il me semblait que la France du vin, parée d’un sérieux excessif, avait quelques leçons à prendre : si elle voulait convaincre des gens de ma génération de se mettre au vin, elle avait des progrès à faire.
Quelques années plus tard, à mesure que j’avançais dans mon parcours, mon rapport à la culture européenne du vin évolua. Je connaissais depuis un moment sa profondeur et sa diversité, et étant français, j’y étais intuitivement attaché. Il me fallut plusieurs années non seulement pour en comprendre la beauté, mais aussi pour découvrir le chemin qu’elle dévoilait.
Nombreux sont ceux qui opposent l’approche française à l’approche californienne ; plutôt que de les opposer, je préférai les concilier, et devins convaincu que l’on pouvait permettre aux gens de gagner en confiance, mais sans sacrifier ce qui fait que le vin passionne.
Plutôt que de simplifier les choses, j’allais donner aux gens les clefs pour comprendre et apprécier la diversité de ce monde6.
Autoroutes ou chemins de traverse ?
Pour atteindre ce petit graal qu’est la culture du vin, nombreux sont ceux qui choisissent l’autoroute. En postulant que les bouteilles les plus chères sont les meilleures, ils s’offrent de beaux nectars dans l’espoir de s’adjuger un raccourci.
Je n’ai jamais eu ces moyens, donc n’eus d’autre choix que d’emprunter les chemins de traverse, ceux des petits domaines méconnus, des régions sous-cotées, des cépages oubliés… Ces routes sinueuses m’ont permis de découvrir la vraie diversité et la véritable beauté du monde du vin.
Je ne saurais trop vous conseiller d’emprunter ces chemins : c’est un moyen plus économique, plus efficace et bien plus chouette de parvenir а une bonne culture gourmande !



Des raisins et des mots
Tout comme la culture littéraire, celle du vin prend du temps. Avant que d’accéder à l’émotion d’un poème, ou à la vigueur d’un grand roman, il nous aura fallu une initiation. Nous avons tous, petits, découvert, avec l’alphabet, le son de chaque lettre. Ces lettres dans le vin sont des cépages7, leurs sons des arômes8.
Une fois les lettres connues, nous avons appris à les assembler, nous avons étudié la grammaire, la structure des phrases. C’est l’étape où l’on commence à saisir les différences entre deux vins blancs ou deux rouges. À ce stade, peu d’enfants peuvent faire la différence entre un roman de Céline et Oui-Oui en vacances. À dire vrai, Oui-Oui aura leur préférence (il en va de même dans le monde du vin). Nos professeurs, nos parents s’attellent alors à nous faire lire d’autres choses, à nous extraire de Oui-Oui. On acquiert des connaissances et notre goût s’affine : on change. Certains livres nous ennuient, d’autres nous inspirent. Dans le vin c’est le moment où l’on commence à préférer un Beaujolais à un Bordeaux9, un Pouilly-Fuissé à un Sancerre…
Plaisir et patience
Sans patience et intérêt, seuls nous sont accessibles les plaisirs immédiats – agréables certes, mais de moindre qualité que ceux tricotés patiemment. Boire un grand vin sans avant cela avoir goûté quelques dizaines de bouteilles plus quotidiennes sonnera creux. Le grand vin deviendra alors : « Très bien, oui, enfin je crois… »
Avoir dans son verre un vin merveilleux est comme avoir à son bras une femme resplendissante. Votre plaisir et votre émotion seront plus riches si vous avez pris le temps de lui faire la cour que si vous l’avez trouvée, la tête à l’envers, le soir même, dans une boîte de nuit.


Ça y est, nous avons lu quelques livres ; nous ne sommes plus des enfants se débattant avec la syntaxe et la grammaire. Nous observons les choses sous un angle nouveau, riches d’expériences. Notre jugement s’est affiné, notre goût aussi. L’exploration continue. Pensez à ce moment précis où vous avez ressenti que vos connaissances progressaient : après un cours d’œnologie, par exemple, un week-end dans une région viticole ou suite à la fréquentation assidue d’un bon caviste. Vous êtes à présent plus civilisé.
Il en va du vin comme de la littérature, sa beauté insondable ne peut se révéler que dans le temps. Le vin est rétif à la culture de l’immédiateté. Il faut avoir fréquenté le médiocre pour déceler le bon. Dans le vin, l’émotion a un prix : celui de la patience.

Bouuuuu…
Dans ce monde étrange du « Achetez ce livre, ou regardez cette émission, et vous saurez tout ce qu’il vous faut savoir sur… », il n’est pas vendeur d’annoncer que l’on devient bon à quelque chose si on y accorde du temps, de l’attention et un peu d’argent.
Mais réfléchissons : et si, petite émotion par petite émotion, le tableau impressionniste de notre cheminement bachique était plus satisfaisant, plus utile et plus éclairant que ce « fameux grand vin », ce panthéon rêvé ? Et si le voyage importait plus que la destination ? Il y a un immense plaisir à faire l’expérience d’une rencontre ou d’une sensation que l’on sait magnifiée par sa propre expérience. Le goût des choses, leur saveur, leur portée, n’est pas exclusivement extérieur à nous. Nous le portons largement en nous : nous sommes la caisse de résonance de nos propres plaisirs.
Un superbe Crozes-Hermitage le sera d’autant plus que vous avez l’habitude de boire du Crozes-Hermitage. L’expérience de sa superbe sera alors authentiquement vôtre. Vous n’aurez pas hérité de ce plaisir, vous vous le serez tricoté. Et l’on peut tourner et retourner le problème dans tous les sens : il n’y a simplement pas de raccourci pour accéder à ce supplément de jouissance.
Mais il y a un chemin. Et un long et délectable voyage.


1. Qui sont deux cépages, soit deux types de raisin.

2. Bonne nouvelle pour vous : ce livre contient et résume une foule d’informations collectées au cours de ces centaines d’heures d’étude.

3. À ce stade, si j’étais un garçon cohérent, je mettrais un point final à ce livre. Ça ne serait pas sport, je le reconnais, donc continuons…

4. Ce beau-frère, cet oncle, ce mari d’une amie – nous avons tous un Jean-Pierre dans notre entourage !

5. Qui, pour tout vous dire, ne me passionnent pas – vous ne les trouverez donc pas dans ce livre !

6. Dans ce livre, je m’attacherai à faire exactement cela.

7. Types de raisin : chardonnay, sauvignon blanc, merlot, pinot noir, grenache, merlot, syrah, etc.

8. Et des caractéristiques.

9. Ou l’inverse, peu importe.




Deuxième partie
Comme un voyage


Aller au bout
« Si vous ne pouvez expliquer quelque chose à un enfant de six ans, c’est que vous ne le comprenez pas vous-même. »
Albert EINSTEIN


Je n’y connais rien en mécanique. Avec mon air propret, chaque fois que je vais au garage, je suis à la merci de mon garagiste. Lui s’y connaît, moi non, et pas de chance, je suis le client !
Quand vient le moment d’acheter du vin, nombreux sont ceux qui se trouvent dans une situation comparable : les connaissances et les certitudes manquent. Permettez-moi donc de vous rassurer : je puis vous garantir que progresser en vin est bien plus facile que vous ne l’imaginez. À dire vrai, le vin n’est pas un sujet aussi impénétrable qu’il le semble.
Le vin, c’est une histoire de transformations. Dans les chapitres qui suivent, nous allons les explorer : nous découvrirons les mécanismes mystérieux par lesquels un peu de sol, d’air, d’eau et de lumière se muent en une boisson enchanteresse.
Nous commencerons du début, avec la naissance de nos raisins, puis nous suivrons pas à pas les étapes qui conduisent à la création d’un vin : de la culture de la vigne à la vinification, jusqu’à l’étape finale : la dégustation !
Ce voyage fascinant nous permettra de mieux comprendre le vin. Il nous aidera aussi à déchiffrer ce que cette culture nous enseigne, par-delà le vin.
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Les secrets du sol
Terre à terre
Pour comprendre le vin, la première chose à faire est de se baisser, car l’histoire commence à nos pieds.
L’idée générale est simple : pour faire du vin, il faut des raisins, et pour que la vigne nous donne des raisins, elle a besoin de nourriture. Le plus clair de cette nourriture1 nous vient du sol.
Ayant grandi à Paris, le sol était pour moi un concept assez lointain : probablement ce que le bitume recouvrait ; cette terre avec laquelle, enfant, on se salit.
L’étude du vin m’a appris qu’il y avait une différence importante entre de la terre et du sol : la terre2 est au sol ce que le zombie est à l’être humain. Le sol est plein de vie tandis que la terre en est dénuée.
Le sol grouille de vie : un gramme contient plus de 600 milliards de micro-organismes, une population dense de petites créatures3 (vers, cloportes, mille-pattes, pucerons, araignées…) et d’éléments microscopiques (bactéries, champignons, enzymes, acariens…). Chacun d’entre eux a un rôle spécifique, chacun accomplit sa part dans l’incroyable chaîne d’actions qui va fournir la nourriture à notre vigne.
Super, les vers !
Entre autres sujets d’étude, Darwin s’est intéressé aux vers de terre4. Il les décrivait comme l’espèce la plus importante du règne animal5, tant par leur poids6 que par leur activité.
Comment peut-il en être ainsi ? Une journée de ver consiste а manger la terre du sous-sol, creuser une galerie pour remonter vers la surface, faire ses besoins, puis redescendre vers le sous-sol.
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