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      LÉO MALET
    


    
      AUX MAINS DES

      RÉDUCTEURS

      DE TÊTES
    


    
      
    


    
      FLEUVE NOIR
    

  




      CHAPITRE PREMIER
    


       
    


      Little-Bob, alias le Barbichu, rédacteur en chef du New York World, est fort loin de passer pour un humoriste.
    


      Pourtant lorsqu’il m’envoya, moi, Johnny Métal, le meilleur reporter de Manhattan, interviewer Dora Frecher, la star de Hollywood, il me joua une bien sale blague.
    


      C’était d’ailleurs moins une interview ordinaire qu’une grande enquête qu’il attendait de moi.
    


J’avais ordre de m’insinuer dans l’entourage de la vedette, de participer à ses fantaisies, afin d’en faire un récit vivant, animé et véridique.
    


      Je débarquai à Hollywood, un jour de pluie, ce qui ne me mit pas précisément de bonne humeur.
    


      Je soupirai et cherchai un hôtel.
    


      Je rangeai soigneusement mon maigre bagage dans l’armoire de ma chambre et m’en fus visiter la ville que je ne connaissais pas.
    


      Après avoir pris deux tramways et un autobus, et fait pas mal de kilomètres à pied, je me sentis soudain les jambes lasses et ce fut avec plaisir qu’au tournant d’une rue déserte et assez noire (entre-temps, la nuit était venue), je me trouvai devant un salon de thé.
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      La salle, grande et obscure, était vide.
    


      Il n’y avait personne sur les bancs de chêne placés face à face, perpendiculairement au mur, qui la divisaient en compartiments.
    


      Je commandai du thé et m’installai dans le dernier et le plus sombre des compartiments formés par les bancs à hauts dossiers.
    


      Je crois bien qu’après avoir bu mon thé, rompu par la fatigue, je m’endormis.
    


      Une espèce de chuchotement me réveilla.
    


      C’était une conversation qui provenait d’une alcôve voisine.
    


      Des clients, qui étaient entrés pendant mon assoupissement.
    


      Je ne sais pourquoi, je ne fis aucun bruit susceptible de révéler ma présence et prêtai involontairement l’oreille.
    


      — Le meilleur endroit de la terre pour discuter de secrets, ricana ironiquement une voix, c’est encore un salon de thé.
    


      — Le fait est qu’on est tranquille, approuva une seconde voix, masculine comme la première.
    


      — Certes, ce n’est pas ici, dans cette station d’eau chaude, que vos amis ou vos plus petites connaissances vous chercheraient… C’est évidemment plus calme que l’Azor’s Bar et il n’y a pas ce grincheux de Walter pour interrompre nos conversations de ses jérémiades, mais ça manque de confortable et de teneur en alcool… Brr… C’en est presque lugubre…
    


      — Je parie que vous n’aviez jamais mis les pieds dans un établissement pareil, dit le premier homme.
    


      — Et vous gagneriez, répondit l’autre.
    


      — A propos de confortable, poursuivit son compagnon en baissant le ton, laissons tomber ces fariboles et parlons sérieusement… Est-ce que vous êtes toujours d’accord ?
    


      — C’est-à-dire que…
    


      — Ne me dites pas maintenant que vous reculez, hein ?
    


      — Je ne recule pas, mais écoutez, Ar…
    


      L’homme s’interrompit. Je perçus un mouvement vif.
    


      — Lâchez-moi, bon sang, reprit la voix, vous me faites mal.
    


      — Excusez-moi. Je vous ai saisi le poignet un peu brusquement… Il le fallait pour que vous n’alliez pas jusqu’au bout de mon nom…
    


      — Mais nous sommes seuls, protesta l’imprudent. Que de précautions,
    


      — On n’en prend jamais trop… Et, en règle générale, je n’aime pas que l’on cite des noms, même en plein désert… Maintenant, continuons…
    


      — Je voulais vous demander s’il n’y avait pas moyen de s’arranger autrement… Livrer cette femme à ces monstres, mais c’est un crime…
    


      — Je n’aime pas beaucoup ce mot, ricana l’autre, mais il est juste… Oui, c’est un crime… Et il n’y a pas moyen d’agir autrement…
    


      — Le monde entier en parlera… Les journaux n’auront pas assez de papier pour tirer des éditions spéciales…
    


      — Mais personne ne parlera de crime, du moins au sens où nous l’entendons… Et nous obtiendrons la concession de la mine d’or… avec, par-dessus le marché, de farouches guerriers qui deviendront nos prétoriens… Cela vaut bien une modification au scénario…
    


      Un silence lourd régna entre les deux hommes.
    


      Celui qui, tout à l’heure, avait laissé échapper la première syllabe d’un nom, ou d’un prénom (Harry, peut-être), le rompit le premier.
    


      — Ne peut-on acheter ces gens différemment ? demanda-t-il.
    


      Son compagnon se mit à rire.
    


      — Vous croyez que l’on peut discuter avec eux et leur faire un prix à la tête du client ?… Mais, mon pauvre vieux, ce sont eux qui pratiquent ce jeu-là… Et, à propos de tête, ils l’ont dure… Ils l’ont dure à cuire, ajouta-t-il, en pouffant presque.
    


      Le monsieur n’était pas difficile sur la qualité de son esprit et savait se contenter de peu.
    


      Mais ce n’était pas du goût de son interlocuteur.
    


      — Ne plaisantez donc pas avec ça, gronda-t-il.
    


      — Oh ! Oh ! vous prenez le mors aux dents ? fit l’autre. Mon petit, vous paraissez oublier que c’est moi qui ai apporté la combine et que si jamais vous sortez de la purée dans laquelle vous croupissez, ce sera grâce à moi… Mais je doute fort que vous quittiez la misère un jour… Vous manquez par trop d’audace…
    


      Un nouveau silence s’établit.
    


      Le dernier consommateur qui avait parlé poursuivit :
    


      — Et puisque nous parlons de dollars… Vous savez sans doute mieux que moi que vous en devez cinq mille à… Bon, vous alliez me faire sortir de ma réserve et commettre l’imprudence de prononcer un nom… Vous savez de qui je veux parler, n’est-ce pas ?… Je crois qu’il a l’intention de vous présenter la note demain…
    


      — Il peut la présenter… J’ai deux cents dollars sur moi et douze à la banque…
    


      — C’est regrettable, car je le crois peu disposé à patienter encore.
    


      — Il faudra bien qu’il s’y résolve, pourtant.
    


      — Je dis que je ne crois pas qu’il patiente davantage.
    


      — Je possède deux cent douze dollars…
    


      — … Et vous lui en devez cinq mille… Je comprends votre raisonnement, mais il ne s’en satisfera pas…
    


      — Il faudra qu’il s’en satisfasse.
    


      — Votre créancier refuse d’attendre plus longtemps… Il veut son argent…
    


      — Il ne l’aura pas.
    


      — Alors, il agira.
    


      — Sans blague ?
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