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Ils m’ont surnommé « Mystery Boy ». On parle de moi dans les journaux et à la télévision. Je suis le garçon étrange qui a surgi un beau jour de la forêt. « Nul ne sait qui il est, pas même lui, car il a perdu la mémoire. » En vérité, ma mémoire est intacte et je me souviens de tout. Y compris de ce jour mouvementé où je rencontrai les humains pour la première fois…
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Prologue
Tandis que nous traversions d’un pas souple la forêt de pins, j’ai eu l’impression que des fourmis couraient sous mon pelage.
Alors c’est vrai ? On va en ville ? ai-je demandé pour la énième fois.
Ma mère m’a répondu par un grognement.
Si tu me poses encore cette question, on fait demi-tour !
Nous la harcelions depuis des semaines pour qu’elle nous emmène. Nos parents nous avaient raconté des tas d’histoires sur les hommes, mais ça ne nous suffisait plus. Nous voulions voir.
Subitement, elle s’est arrêtée et a gratté le sol avec ses griffes, comme quand elle chassait les écureuils. Un objet brillant est apparu sous la terre.
C’est ici que sont cachées nos affaires d’humains, a-t-elle déclaré.
Et soudain, elle s’est métamorphosée. Son corps s’est redressé, ses pattes arrière sont devenues des jambes, des doigts se sont formés au bout de ses pattes avant, et sa fourrure fauve a cédé la place à une longue chevelure blonde. Elle nous a souri, dévoilant des dents ridiculement petites.
— À votre tour, maintenant, a-t-elle dit de sa voix haut perchée. Vous vous rappelez comment faire ? Concentrez-vous. Pensez très fort à votre forme humaine.
J’étais si impatient qu’il m’a suffi de fermer les paupières pour sentir des picotements dans mon corps.
Quelques instants plus tard, je devinais des aiguilles de pin sous mes pieds nus. J’ai agité mes doigts et éclaté de rire. C’était génial d’avoir des mains. On pouvait faire tant de choses avec !
Ma grande sœur, toujours sous sa forme de puma, a secoué la tête, effrayée.
— Allez, Mia ! Fais-le, sinon tu ne pourras pas venir avec nous.
— Ne la brusque pas, a tempéré ma mère. Tu lui compliques la tâche.
Enfin, ma sœur a réussi sa métamorphose. Elle avait un joli visage souriant, mais ses cheveux bruns étaient si emmêlés qu’on aurait dit qu’elle avait un hérisson sur la tête.
À l’intérieur de la caisse, j’ai découvert un tas d’objets dont je ne me rappelais plus l’utilité : des morceaux de tissu, des accessoires en cuir, un drôle de chapeau mou…
— Voyons, Carag, c’est un pantalon ! Ça se porte sur les jambes, pas sur la tête.
Une fois tous les vêtements sortis, un tas de boîtes et de flacons est apparu dans la caisse : des médicaments pour humains, nous a expliqué maman.
— Et ces bouts de papier verts, qu’est-ce que c’est ?
— Des billets de banque. Les hommes s’en servent pour acheter des choses.
Délicatement, maman a saisi un billet marqué du chiffre cinq et l’a glissé dans sa poche avant de déclarer d’un ton grave :
— Allons-y, les enfants. Je vous préviens, nous ferons une seule et unique sortie en ville, alors ouvrez grand vos yeux. Et attention, interdiction de vous transformer. Les humains ne doivent en aucun cas savoir qui nous sommes. Compris ?
J’ai eu la bouche sèche, tout à coup.
— Et si… s’ils le découvrent malgré tout ?
— Alors ils nous tueront, a rétorqué ma mère.
Mia et moi avons échangé un regard affolé.
Enfin, nous nous sommes mis en chemin. La ville n’était pas très loin ; il ne nous fallait que quelques minutes pour rejoindre la vallée et ses routes de bitume.
Nous n’étions pas très élégants, c’était le moins qu’on puisse dire. Mon pantalon m’arrivait aux genoux, mon tee-shirt décoloré était plein de taches, et nous avions sans doute des aiguilles de pin dans les cheveux et de la terre sur les mains.
Malgré tout, je me moquais que les gens nous regardent. De toute façon, ils étaient trop nombreux pour que je le remarque. Et toutes ces voitures brillantes et colorées qui sentaient affreusement mauvais ! Heureusement, il y avait les magasins et les restaurants. À peine engagé dans la rue principale, j’ai collé mon nez à la première vitrine venue. On y voyait des tables, des chaises, de la vaisselle et de la nourriture qui sentait délicieusement bon.
Glaces à l’italienne vanille, fraise, chocolat, indiquait une pancarte dans le local d’à côté.
Ma mère m’avait appris à lire, mais elle ne m’avait jamais dit ce qu’était une glace à l’italienne. L’odeur sucrée et crémeuse m’a flatté les narines. Mon ventre s’est mis à gargouiller. Qu’est-ce qui m’arrivait ?
Soudain, j’ai senti un léger picotement sous mon tee-shirt. Oh non, ma fourrure commençait à repousser !
Les yeux fermés, je me suis répété « je suis un humain, je suis un humain » jusqu’à ce que mes poils aient complètement disparu. Ouf ! J’avais eu si peur que j’avais les jambes en coton.
— Je vais vous acheter une glace, a proposé ma mère, qui n’avait rien remarqué.
Elle a sorti avec précaution le billet de cinq dollars de sa poche et l’a tendu à une inconnue.
— Une glace au chocolat et une à la vanille, s’il vous plaît.
La femme lui a rendu de petits disques de métal et m’a donné ce qui ressemblait à une portion de caca d’ours froide. Je l’ai léché prudemment. Aussitôt, une délicieuse saveur sucrée m’a envahi la bouche. Si le caca d’ours avait aussi bon goût, j’aurais guetté tous les ours qui faisaient leurs besoins !
Mia a dégusté la vanille avec un soupir ravi. Toutefois, elle semblait agitée et jetait des regards inquiets alentour. Pas étonnant : en plus de ces odeurs et bruits inhabituels, la foule était dense, autour de nous.
En passant devant une boutique surmontée d’une enseigne indiquant « supermarché », j’ai aperçu des choses fascinantes à travers les portes vitrées.
— Oh ! On peut y aller, maman ? S’il te plaît ! a insisté Mia.
Notre mère n’avait pas l’air d’accord. Je l’ai implorée à mon tour, et elle a fini par accepter.
— Bon, juste une minute, alors.
Les portes vitrées se sont écartées devant nos yeux ébahis. Il y avait de la nourriture partout. Des montagnes de nourriture !
— C’est fou, ai-je murmuré. Les gens peuvent avoir tout ça, même en hiver ?
Ma mère a hoché la tête.
— Même en hiver.
Quelle chance ! Durant la saison froide, les pumas avaient du mal à capturer un wapiti ou un mouflon. Nous étions souvent affamés.
Ma sœur, tout excitée, a tourné la tête vers moi. Horreur ! Ses crocs avaient réapparu. Ses lèvres les recouvraient à peine ! Insouciante, elle a tendu la main pour attraper une boîte avec une photo de chat dessus. Nous aimions bien cet animal, qui nous ressemblait un peu. Elle l’a ouverte d’un coup de canine et a flairé son contenu.
— Tu as vu, maman ? On vend des animaux écrasés en conserve, ici.
— Repose ça tout de suite ! a grondé ma mère.
Un employé du supermarché s’est approché pour saluer ma mère. Il portait un drôle de fil de fer sur le nez avec deux disques transparents devant les yeux et des morceaux de métal posés sur les oreilles. Je l’ai fixé, fasciné.
Il m’a souri.
— Bonjour, petit. Comment t’appelles-tu ?
— Carag, monsieur, ai-je répondu poliment.
— Je ne vous ai jamais vus dans le quartier… Vous venez d’emménager à Jackson Hole ?
— Euh… oui.
— Et tu t’y plais ?
— Oh oui, beaucoup !
Il m’a tendu quelque chose de rond qui a crissé dans ma main. Comme ça sentait bon, je l’ai porté à ma bouche.
L’homme a éclaté de rire.
— Pour manger un bonbon, il faut d’abord enlever le papier !
Il a déballé la friandise, puis m’a fait un petit signe de la main avant de retourner travailler.
Que ces gens étaient gentils ! Je me suis demandé comment ça serait de vivre parmi eux.
Le bonbon avait un goût de fruit pourri. À l’abri des regards, je l’ai craché par terre.
— Oh non, Mia !
Alerté par le cri de ma mère, j’ai fait volte-face et ma gorge s’est serrée : le visage de ma sœur était désormais couvert d’un fin duvet couleur fauve. Sa transformation était si avancée que je doutais qu’elle ne puisse la stopper, comme je l’avais fait tout à l’heure.
Maman l’a entraînée dans un rayon désert et a brandi sous son nez la photo d’une jeune femme.
— Concentre-toi, Mia ! Voici à quoi tu ressembles. Je t’en prie, pense très fort à ton apparence humaine.
Mia a acquiescé, docile, et j’ai vu avec soulagement ses canines raccourcir.
Très vite, cependant, elle s’est remise à trembler, le regard braqué sur l’allée centrale.
— La boucherie… a murmuré ma mère tandis que Mia s’élançait.
Ma sœur était redevenue puma. Son corps agile de félin effleurait à peine le sol.
En un éclair, elle a atteint le présentoir et a saisi un steak entre ses griffes.
Aussitôt, des hurlements ont retenti. Les clients ont couru dans tous les sens et ont attrapé les premiers objets pointus qui leur tombaient sous la main. Ils avaient vraiment l’intention de tuer ma sœur ! N’écoutant que mon courage, du haut de mes neuf ans, j’ai tenté de les désarmer.
— Carag ! Arrête ! m’a ordonné maman avant de bondir sur Mia, qui essayait de grimper sur les étagères du rayon « petit déjeuner » pour y déguster son butin.
La surface était trop lisse ; ma sœur a dérapé et s’est retrouvée ensevelie sous une montagne de boîtes de céréales. Seule sa queue qui battait frénétiquement dépassait du tas de cartons.
Autour de nous, le magasin s’était vidé. La plupart des clients s’étaient précipités vers la sortie en poussant des cris de panique.
— Vite, allons-nous-en ! a grondé ma mère tandis que je ramassais les vêtements de Mia. Je parie qu’ils reviendront bientôt avec leurs fusils.
— Fusils ?
Je ne savais pas ce que c’était, mais ça ne me disait rien qui vaille.
Enfin, Mia est parvenue à se dégager. Le museau parsemé de corn flakes, elle continuait de mâchonner tranquillement son morceau de bœuf quand ma mère l’a saisie par la peau du cou.
— Mais qu’est-ce que tu fais ? Dépêche-toi !
Nous sommes partis en courant. Trop tard. Des colosses en uniforme noir bloquaient les portes, visiblement décidés à stopper tout ce qui se déplaçait à quatre pattes. Les clients qui étaient encore à l’intérieur se bousculaient en hurlant, affolés.
Profitant de la confusion, j’ai attrapé ma sœur et je l’ai tirée derrière une étagère, à l’abri des regards.
— Je t’en supplie, essaie de te transformer à nouveau ! lui ai-je murmuré à l’oreille.
Un instant plus tard, une jeune humaine est apparue à mes côtés.
— Je suis vraiment désolée, s’est excusée Mia, penaude.
Je lui ai tendu ses vêtements.
— Maintenant, dirigeons-nous vers la sortie comme si de rien n’était, a dit maman dès que Mia a été rhabillée.
Ma tête en l’air de sœur a oublié de cacher ses mains dans les poches de son pantalon, mais les vigiles ne nous ont même pas accordé un regard, occupés à gérer la foule terrifiée.
À bout de forces et les pieds endoloris par ces horribles chaussures, nous avons regagné la forêt en boitant.
 
Face à mon père, qui n’a guère apprécié le récit de notre mésaventure, j’ai tenté d’argumenter.
Les humains ne nous ont pas fait de mal. Au contraire, ils ont été aimables avec nous. Enfin, jusqu’à ce que Mia pille le rayon boucherie…
Papa a laissé échapper un feulement.
Aimables ? Ils sont sournois et dangereux, a-t-il affirmé. Il ne faut pas les approcher !
Agacé, il s’est tourné vers notre mère.
Cette escapade était-elle vraiment nécessaire ?
Si nous leur avions interdit d’aller en ville, ils seraient partis en cachette, tu le sais très bien.
Je dois avouer qu’elle n’avait pas tort.
Ce monde merveilleux, où il y avait tant à découvrir, me manquait déjà. Prenant mon courage à deux pattes, j’ai demandé :
Pourquoi nous ne pouvons pas vivre en humains et en pumas ? Tantôt l’un, tantôt l’autre ?
Pour vivre parmi les humains, il faut des papiers d’identité, m’a expliqué ma mère. Des documents qui indiquent qui l’on est. Nous n’en avons pas. Et n’oublie pas : nous ne sommes pas comme eux !
Mon père a fixé sur moi ses yeux dorés et perçants.
Il faut choisir, Carag. Tu ne peux pas être les deux à la fois.
En tout cas, ma mère n’avait pas du tout l’intention de renouveler l’expérience. Déçu, j’ai passé la moitié de la nuit au sommet de la montagne, à observer les lumières de la ville, plus brillantes que les étoiles. Je n’avais qu’une idée en tête : retourner parmi les humains.
*
Deux ans ont passé. Ma décision était prise. Mais ce n’était pas celle que ma famille aurait souhaitée.
Je veux rejoindre les humains et vivre comme eux ! ai-je annoncé un matin.
Sans sortir les griffes, Mia m’a donné un coup de patte.
Carag est devenu fou.
Je ne plaisante pas !
Pour mieux les convaincre, j’ai pris une profonde inspiration et je me suis transformé devant eux. J’ai aussitôt regretté ma fourrure : le vent froid et humide n’était pas très agréable sur ma peau nue.
Mon père, qui avait frémi lorsque je m’étais métamorphosé, a soudain paru désemparé. Ma mère était inquiète, elle aussi.
Ce n’est pas possible. Comment veux-tu… ?
— Ne t’en fais pas, j’ai pensé à tout. Cela fait des mois que je prépare mon plan. Je vais aller chercher des habits dans la cachette et…
Non, ta place est ici, parmi nous ! a grondé mon père.
Ses oreilles velues se sont agitées nerveusement.
Arrête tes bêtises et viens chasser avec moi ! Je vais t’apprendre à capturer les wapitis.
Je crois qu’il est sérieux, Xamber, a fait remarquer ma mère.
J’avais déjà onze ans. C’était elle qui m’avait appris que les métamorphes étaient plus précoces que les humains. Si j’étais un puma, il y a déjà longtemps que j’aurais pris mon envol.
— Je reviendrai vous voir, les ai-je rassurés. Aussi souvent que possible.
Très bien. Fais ce que tu veux, a assené mon père. Mais je te préviens : nous ne voulons pas de contact avec les humains. Si tu pars, tu ne feras plus partie de notre famille.
Cette fois, c’est moi qui ai tourné vers lui un regard stupéfait.
— Mais… ce n’est pas parce que je vis comme un humain que j’en deviendrai un ! Je ferai juste semblant. Je serai toujours moi, même si je change d’apparence.
Ton père a raison, Carag, est intervenue maman. Nous ne pourrons plus nous fréquenter. Les hommes ne tolèrent pas les fauves près de leurs maisons.
— Pourquoi ne pas vous transformer, vous aussi, juste de temps en temps ?
Ma mère a détourné la tête. Son silence voulait tout dire. Elle non plus ne faisait pas confiance aux humains.
Blottie contre moi, Mia a frotté sa tête duveteuse contre mes jambes :
C’est une très mauvaise idée, tu sais ?
Elle semblait très malheureuse.
Tu ne te plais vraiment pas dans nos montagnes ?
— Si, mais…
Mes yeux se sont remplis de larmes. Vivre comme un puma ne me suffisait plus. Pourquoi était-ce si difficile à expliquer ?
Comment feras-tu si tu as besoin de nous ? Nous ne pourrons pas t’aider, a répété ma mère avec tristesse.
J’aurais voulu qu’elle se métamorphose à son tour pour rappeler au reste de la famille qu’elle était à demi humaine, elle aussi. Nous l’étions tous.
— Je dois partir, maintenant.
J’ai enroulé mes bras autour du cou velu de Mia avant de serrer mes parents contre moi. Les yeux de ma mère me suppliaient : « Fais attention à toi ! »
Papa ne m’a pas accordé un regard. Au fond de moi, je savais qu’il ne comptait pas vraiment m’abandonner. Il était furieux, voilà tout.
Tremblant d’inquiétude, mais toujours aussi déterminé, j’ai couru chercher des vêtements dans notre cachette. Pieds nus, j’ai traversé les forêts et les clairières jusqu’à apercevoir les premières bâtisses. Arrivé devant la porte du poste de police de Jackson Hole, j’ai prétendu ne plus savoir qui j’étais ni d’où je venais. Mon plan a fonctionné : on m’a pris pour un humain et on m’a donné tous les papiers dont j’avais besoin.
*
Aujourd’hui, j’ai treize ans. Je m’appelle Jay et je suis depuis quelques semaines élève au collège de Jackson Hole.
Avec mes cheveux courts couleur sable et mes yeux verts, je passe inaperçu. Presque tout le monde s’est habitué à moi.
Presque.
 
Car contrairement à ce que je croyais, tous les humains ne sont pas gentils. Certains élèves chuchotent dans mon dos, persuadés que je ne peux pas les entendre. Ils ignorent que mon ouïe est plus développée que la leur. D’autres sont pires que des pikas enragés, comme Sean, Kevin et leur amie Beverly qui, en ce jour de septembre où ma vie est sur le point de basculer, m’attendent à la sortie du collège, un étrange sourire aux lèvres.
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Les ennuis commencent
Kevin est l’un des garçons les plus forts de l’école et son plus grand plaisir est d’embêter les autres. Sa copine Beverly aurait adoré être pom-pom girl pour l’équipe de football, mais avec sa tête de fouine, elle n’a aucune chance. C’est peut-être pour ça que son activité favorite consiste à rabaisser ses camarades. Sean l’imite parce qu’il n’a rien de mieux à faire.
Tous trois me regardent comme un rapace fixe sa proie. Durant mes deux premières semaines au collège, ils m’ont laissé tranquille, mais la trêve est terminée, désormais. Ils me bousculent, tentent de me faire des croche-pieds, barbouillent mes vêtements de peinture. Me harceler les amuse beaucoup, même si je fais mine de les ignorer. Jamais personne ne me défend quand ils s’en prennent à moi. C’est triste.
En sortant du collège, j’ai cherché à m’échapper, mais ils m’ont encerclé. Les autres élèves – les filles stylées et les garçons cool – ne font pas attention à nous, pressés de rejoindre le bus et de rentrer chez eux.
Kevin se plante devant moi tandis que Sean s’approche par-derrière.
— Ça va, Jay ?
— Laissez-moi tranquille !
Sean m’attrape les bras.
— Allez, Mystery Boy, dit Kevin en levant le poing. On veut juste rigoler un peu.
— Ah oui ? Enfoncer vos poings dans mon estomac, c’est drôle ?
Je ne lui laisse pas le temps d’agir et frappe le premier. Touché au ventre, Sean étouffe un cri de douleur.
Kevin, lui, ne se laisse pas impressionner. Il bondit vers moi et m’enserre la poitrine. Je suffoque.
— Arrête… j’ai du mal à… respirer.
Il ricane comme un fou.
— C’est le but !
En un éclair, je me libère, puis je ceinture Kevin et le jette à terre avec force. Une seconde plus tard, Sean s’est relevé. Je le pousse vers Kevin avant de poursuivre mon chemin… Quand tout à coup, un seau d’eau glacée atterrit sur ma tête.
J’avais oublié Beverly.
Ces idiots ne peuvent pas le savoir, mais je déteste l’eau. Humilié, trempé de la tête aux pieds, je m’éloigne en laissant derrière moi une longue traînée humide sous les rires de mes camarades.
Les yeux brûlants, je n’ai qu’une envie : aller me cacher pour pleurer toutes les larmes de mon corps. Pourquoi les enfants ne m’acceptent-ils pas comme je suis ? Pourquoi prennent-ils tant de plaisir à me faire du mal ?
Près de moi, un corbeau sautille sur une clôture puis déploie ses ailes en croassant. Alors que je lui jette un bref regard, je manque trébucher sur un autre oiseau qui se pavane, la tête penchée, ses yeux noirs brillants fixés sur moi.
Ce n’est pas du tout comme ça que je m’étais imaginé la vie d’humain. Quand je suis arrivé en ville, j’ai été accueilli par une gentille famille d’accueil, les Ralston. Je m’en sors plutôt bien au collège. La plupart des professeurs apprécient ma curiosité et mes efforts pour progresser. Même si, parfois, je me demande à quoi servent toutes ces choses qu’on nous enseigne.
Je ne me suis fait aucun ami. Est-ce parce que les pumas sont des animaux solitaires ? Ou parce que je ne sais pas m’y prendre avec les humains ?
Les deux corbeaux sont toujours là. Je secoue la tête. Pendant un instant, j’ai eu l’étrange impression qu’ils voulaient me parler. Sentent-ils que je ne suis pas un humain comme les autres ?
Alors que je m’apprête à grimper sur le vieux VTT que m’ont prêté les Ralston, l’un des oiseaux fait mine de se poser sur mon épaule.
— Va-t’en ! Je ne suis pas un perchoir !
Je les chasse tous les deux d’un revers de main pour qu’ils prennent leur envol.
Je devrais peut-être me débrouiller pour intégrer l’équipe de foot du collège. J’ai remarqué que les bons joueurs étaient très populaires.
Après mon départ de la forêt, je suis passé deux fois à la télévision. L’histoire de « Mystery Boy » intriguait les habitants. Mais je n’ai rien d’une star – au contraire.
Quand j’arrive dans ma nouvelle maison, Bingo, le labrador noir, joue dans le jardin. À peine ai-je posé mon vélo qu’il se met à aboyer, le poil hérissé. J’imagine qu’il n’aime pas les félins.
Comme d’habitude, je l’ignore et traverse la cuisine pour aller dans ma chambre, au deuxième étage.
Au rez-de-chaussée se trouve le cabinet de psychologue de Donald, mon père adoptif. Il franchit parfois la porte de séparation pour venir boire un café. Justement, il est en train de s’en préparer un au moment où je passe.
— Bonjour, je le salue.
— Comment ça va, mon garçon ?
Donald passe son bras autour de mes épaules avant de le retirer brusquement.
— Mais tu es trempé ! Que t’est-il arrivé ?
À quoi bon raconter ? Il ne comprendrait pas. J’invente un prétexte et file dans l’escalier. Ma sœur adoptive, Melody, est en train de jouer avec ses petits chevaux sur le tapis beige qui recouvre les marches.
— Attention, grosse brute ! N’écrase pas mes animaux, lance-t-elle en me voyant.
Au début, Melody était curieuse de me connaître. Maintenant, elle me traite comme une vulgaire tique accrochée à sa fourrure.
Et puis il y a Marlon, mon frère adoptif. D’habitude, il écoute une musique qui m’écorche les oreilles – du hard rock –, mais pas aujourd’hui. J’ai de la chance ! Pas pour longtemps…
Au moment où je passe devant sa chambre, il ouvre sa porte et allume sa sono à fond. Le vacarme est tel que je fais un bond prodigieux jusqu’au plafond sous les hurlements de Marlon, mort de rire.
— Trop drôle ! Tu me le refais ?
Je lui lance un regard assassin et claque la porte de ma chambre derrière moi.
Après avoir enfilé des vêtements secs, je me laisse tomber sur mon lit. Qu’est-ce qui m’a pris de vouloir devenir un humain ? Quelle idée stupide ! Dans les montagnes, il n’y avait ni harceleur ni professeur pour me bourrer le crâne d’idioties. Quand j’étais un puma, tout allait bien pour moi. Si seulement je pouvais revenir en arrière…
Chaque fois que je pense à ma famille, j’ai l’impression qu’un petit animal me ronge le cœur. Il y a un an et demi, je suis retourné à notre refuge, mais il n’y avait plus personne. Depuis, je m’interroge. Ont-ils quitté la région à cause de moi ? Et s’il leur était arrivé malheur ? Ils pourraient être n’importe où dans les Rocheuses, désormais. À des centaines de kilomètres de Jackson Hole.
Le problème, c’est que c’est la fin de l’automne. La saison froide est précoce, ici ; je suis encore un jeune puma et j’ignore si je serais capable de survivre à…
Des coups légers frappés sur ma porte interrompent mes réflexions. Anna, ma mère adoptive, vient s’asseoir au bord de mon lit. Son sourire me réchauffe le cœur.
— Pourquoi fais-tu cette tête ? dit-elle en écartant une mèche de mon front. Sale journée ?
J’acquiesce. J’aimerais tout lui raconter, mais pas un mot ne sort de ma bouche.
— Tu as des problèmes avec les profs ?
Je secoue le menton. Je sais qu’Anna est fière de moi. Elle travaille au service de la protection de l’enfance et, dès qu’elle m’a vu au poste de police, elle a demandé à sa famille s’ils étaient d’accord pour m’accueillir. Avec une patience incroyable, elle m’a appris tout ce qu’on doit savoir à mon âge : ce qu’est Internet (l’endroit où l’on peut regarder plein de vidéos de chats), comment écrire une rédaction (avec un stylo et beaucoup, beaucoup de mots) et à quoi servent les téléphones portables (assurer la cohésion du troupeau).
Anna insiste.
— Si quelqu’un t’embête au collège, il ne faut pas hésiter à te défendre, d’accord ?
— C’est ce que je fais, je réponds. Mais je suis trop différent des autres. Personne ne veut être mon ami.
Anna me jette un regard de défi.
— C’est vrai, tu es différent. Et alors ?
J’enfouis mon visage dans l’oreiller. Si elle savait !
Au bout d’un moment, Anna s’en va. Je reste allongé sur mon lit, les yeux fixés sur les montagnes qu’on aperçoit par la fenêtre, jusqu’à ce qu’un bruissement attire mon attention.
Un petit animal me regarde, perché sur le rebord de la fenêtre. Un écureuil. Il est dressé sur ses pattes arrière, ses pattes avant posées sur la vitre. Il a l’air agité. C’est moi ou les animaux se comportent bizarrement, en ce moment ?
Les bras croisés derrière la tête, je me concentre à nouveau sur mon projet de retour à la vie sauvage. Quand j’étais petit, mes parents m’ont appris ce qu’un prédateur doit savoir. Hélas, ils n’ont pas eu le temps de m’enseigner la chasse.
Bondir sur un cerf, planter mes crocs dans son cou… ça ne doit pas être si compliqué ! Je suis sûr que je peux y arriver.
Pff ! Je réprime une grimace. Chez les humains, on sort les steaks de leur emballage plastique, on les fait glisser dans la poêle et on les mange avec un couteau et une fourchette. Et une noix de beurre, bien sûr.
Si ma sœur Mia me voyait ! Je parie qu’elle est devenue une excellente chasseuse.
C’est décidé, dès ce soir, je me rendrai dans la forêt et je commencerai mon entraînement. Je suis un puma, après tout !
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Un très grand danger
À la tombée de la nuit, une fois ma famille d’accueil endormie – y compris le chien –, je me métamorphose. Me voilà redevenu un puma, le lion des montagnes, le roi de la forêt. Je bondis sur le rebord de la fenêtre de ma chambre, aux aguets. J’ai l’impression d’avoir des muscles en acier.
La voie est libre ! Je saute du deuxième étage, traverse la pelouse à toute allure puis m’enfonce dans les bois. Par cette nuit sans lune, mes yeux de félin captent parfaitement la lumière des étoiles. L’air nocturne a le parfum de la liberté.
« Hiiiiiiiii ! » Un cri strident résonne au loin. Je ne tarde pas à repérer trois wapitis, deux femelles et un mâle, occupés à brouter dans une clairière. J’en ai l’eau à la bouche. Le seul problème, c’est qu’il y a des campeurs juste à côté.
Comme me l’a appris mon père, je reste à l’affût. Je pose doucement une patte devant l’autre, sans quitter ma proie des yeux. Ma position est parfaite : épaules souples, ventre à terre, oreilles dressées.
Tout à coup, l’un des animaux lève la tête. Aurais-je commis une erreur ? Oublié de vérifier la direction du vent ? Non, je ne crois pas.
Plus qu’une vingtaine de mètres… Je m’élance, mais quelque chose se prend dans mes pattes et je culbute avant de retomber lourdement sur le dos. C’est pas vrai : j’ai trébuché sur la corde d’une tente !
Les wapitis s’enfuient en me montrant leur derrière blanc. Ils ont dû me trouver bien ridicule !
Vexé, je les course pour leur montrer qu’on ne plaisante pas avec un puma. Mais un bruit près de moi me rappelle que les humains ne sont jamais loin…
Un jeune garçon sort de sa tente. Il transpire tant la peur qu’on peut le flairer à un kilomètre. Il cherche frénétiquement quelque chose. Sa lampe de poche, sans doute, sans laquelle ceux qui se prétendent les maîtres du monde ne voient rien la nuit.
Derrière moi, une autre tente s’agite.
— Maman… gémit une voix d’enfant.
— Qu’est-ce qu’il y a, Hugo ? demande celle qui doit être sa mère.
— J’ai entendu du bruit…
— Mais non, tu as dû faire un cauchemar. Rendors-toi, je vais voir ce qui se passe.
Soudain, quelqu’un crie :
— Au secours ! Un ours !
Je ne suis pas un ours, mais il est évident que c’est de moi qu’on parle.
Pris de panique, je pars en courant… dans la mauvaise direction. Je manque heurter de plein fouet la mère du petit Hugo. Je l’esquive, mais ma queue percute ses jambes et elle s’étale de tout son long en hurlant. Très vite, les faisceaux des lampes de poche balaient le sous-bois et glissent sur ma fourrure.
Je dois partir ! Tant pis pour la chasse. De toute façon, je n’aurais rien attrapé ; tous les animaux, de l’écureuil jusqu’au bison, sont désormais avertis de ma présence.
Autour de moi, les gens, affolés, font de pitoyables tentatives pour grimper aux arbres.
Un type me jette des pierres et me touche en plein sur le museau. Soudain, je suis ébloui par deux soleils qui percent l’obscurité. J’entends un moteur rugir. Essaient-ils de m’écraser ? Je détale dans la forêt jusqu’à ce que les bruits des voitures et les cris des humains s’évanouissent derrière moi. Ouf ! J’ai eu chaud.
 
Dès le lendemain, le récit de ma mésaventure fait la une des journaux :
 
Attaque de puma sur un terrain de camping !
Un garçon de 11 ans et sa mère échappent de justesse au fauve en colère. « J’ai failli mourir de peur », raconte Michelle S.
 
Crotte de hibou !
 
Le camping a été évacué dans la nuit car on soupçonne l’animal de rôder encore dans les parages.
 
Cette nouvelle m’arrache un sourire fatigué. Bien vu, les gars ! Je suis à environ cinq kilomètres à vol d’oiseau.
Donald, mon père adoptif, s’approche, intrigué.
— Qu’est-ce que tu lis ? Tu as découvert un article qui te rappelle des souvenirs ? demande-t-il.
Il espère toujours que ma mémoire jaillira un jour comme un diable de sa boîte. À sa grande déception, tous ses trucs de psy n’ont rien donné jusqu’à présent. Normal, je continue de jouer les amnésiques. Même la séance d’hypnose, que je redoutais un peu, ne lui a pas permis de me démasquer. Au contraire, c’est lui qui, hypnotisé par mes yeux de chat, m’a raconté d’une voix monocorde un accident de voiture dont il était responsable.
— Non, mais je trouve cette histoire intéressante…
Je repose le journal sur la table où Marlon engloutit ses céréales en silence, tandis que Melody touche à peine à ses œufs brouillés. Pas étonnant que cette petite fille soit maigre comme un clou. De temps en temps, elle tripote les barrettes à fleurs accrochées dans ses longs cheveux blonds et donne à Bingo des petits morceaux de bacon sous la table.
Anna me sourit.
— Encore des œufs brouillés, Jay ?
— Non, merci.
Je me sens un peu brouillé, moi aussi. Combien de temps faudra-t-il pour que je puisse à nouveau me promener dans la forêt sans risquer ma peau ?
Plus perdu encore qu’avant ma sortie nocturne, je pars au collège à vélo… sans me douter de ce qui m’attend.
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Une étrange proposition
Sur le chemin de l’école, une grande femme mince en robe bleu pâle me fait signe au bord de la route. Comme je ne la connais pas, je l’ignore et la dépasse.
Je pense au contrôle d’histoire prévu aujourd’hui. J’aurais dû réviser davantage. Quand je vivais dans la forêt, j’étais impatient de connaître l’histoire des hommes. Ensuite, j’ai découvert qu’elle était marquée par les massacres et les tueries en tout genre.
Soudain, la femme en bleu réapparaît sur le bord de la route. Devant moi.
Stupéfait, je ralentis et la dévisage.
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