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 CHAPITRE 1
Partir, partir…

    

La famille Penderwick allait éclater. Pas pour longtemps. Ce ne serait que pour deux semaines, mais tout de même. M. Penderwick avait été le premier à faire ses bagages. Avec sa nouvelle femme, Iantha, ils étaient partis loin, en Angleterre, pour un congrès scientifique et un brin de lune de miel. Ben, le fils d’Iantha, trop petit pour se débrouiller seul sans sa maman, les accompagnait.

Deux jours après, les quatre sœurs Penderwick – Rosalind, Skye, Jeanne et Linotte – se préparaient à leur tour à la séparation. De bonne heure le lendemain, les trois cadettes prendraient le chemin du Maine en compagnie de leur tante Claire adorée, tandis que l’aînée irait dans le New Jersey avec sa meilleure amie. Deux semaines entières. Les quatre filles n’avaient jamais été séparées aussi longtemps. Et la plus anxieuse de toutes était la plus grande, Rosalind, treize ans. Elle avait un mal fou à accepter que ses sœurs puissent vivre sans elle.

Pour l’instant, elle les attendait dans sa chambre. Elle aurait mille fois préféré être avec Linotte, la benjamine de cinq ans. Car c’était elle, Rosalind, qui d’habitude lui donnait son bain et l’aidait à mettre son pyjama. Mais ce soir, Skye et Jeanne s’en chargeaient. Tante Claire voulaient qu’elles « s’entraînent », pour rassurer Rosalind. C’est sûr, oui, elle aurait été tout à fait rassurée... si seulement ses sœurs étaient venues la retrouver comme convenu. Mais elle avaient déjà dix minutes de retard. Comment un bain pouvait durer aussi longtemps ? Elles le savaient, pourtant, qu’elle avait convoqué une dernière RSP (réunion des sœurs Penderwick).

— Deux semaines entières ! gémit Rosalind.

Des pas dans le couloir lui firent dresser la tête. Les voilà, enfin !

Sauf qu’il n’y en avait qu’une : Skye, douze ans, sa cadette. Et à la voir, le bain n’avait pas été un succès. Ses cheveux blonds pendouillaient tout mouillés et son tee-shirt était trempé.

— C’est pas aussi terrible que ça en a l’air, protesta Skye. Linotte va bien. Elle s’est pas noyée.

— Alors ?

— C’est Crapule. Il a sauté dans la baignoire.

C’était donc ça. Crapule, le gros chien noir des Penderwick, était aussi enthousiaste que pataud. Une fois dans la baignoire, impossible de l’en sortir ! Restait une question : que faisait-il dans la salle de bains ?

— Il veut toujours sauter dans le bain, dit Rosalind, exaspérée. On le fait pas entrer, un point c’est tout. Tu savais pas ?

— Non, et Jeanne non plus. Mais maintenant on le saura. On nettoiera plus tard. Promis.

En tout cas, fini l’entraînement, pensa Rosalind avec un sourire intérieur. Mais elle avait pris la résolution de ne pas les gronder. Pas leur dernier soir.

— Où sont les autres ?

— Jeanne aide Linotte à mettre son pyjama. Elles arrivent.

Skye secoua si fort la tête qu’elle aspergea la chambre d’eau.

— Où est ton dico de latin ? J’ai besoin de chercher le mot « vengeance ».

— Sur mon étagère, mais je préférerais qu’il y reste.

Rosalind savait très bien pourquoi Skye voulait la traduction latine de ce mot. Skye ne pensait qu’à ça depuis vingt-quatre heures. Ce n’était pas la meilleure façon de se préparer pour les deux semaines à venir. Quand Rosalind serait dans le New Jersey, Skye prendrait le titre de SPPA (sœur Penderwick la plus âgée) et devrait par conséquent consacrer toute son énergie à s’occuper de ses deux cadettes. L’heure de la « vengeance » devrait attendre.

— Papa dit que la meilleure des vengeances est de se montrer plus sage que son ennemi, ajouta Rosalind.

— Et c’est ce que je fais. C’est pas difficile quand on est confronté à une femme comme ça...

Skye ouvrit le dictionnaire.

— Voilà. « Vengeance » : ultio ou vindicta. « Se venger de » : se vindico in. Se vindico in l’horrible mère de Lucas. Comment est-ce que tu traduis « horrible mère de Lucas » en latin ?

Le désir de vengeance de Skye était justifié. Tout avait commencé avec Lucas Tifton, un garçon que les Penderwick avaient rencontré l’été précédent, alors qu’ils louaient la maison d’Arundel. À la fin de ces vacances, Lucas était devenu un très bon ami et un « frère honoraire ». Depuis lors, les quatre sœurs l’avaient vu aussi souvent que possible, autrement dit pas assez. Il se trouvait toujours trop loin de là où habitaient les Penderwick, à Cameron, dans le Massachusetts. Lucas gravitait entre Arundel, à quelques heures de route à l’ouest, et son pensionnat de Boston, à quelques heures de voiture aussi, mais dans la direction opposée, vers l’est. C’est pourquoi il avait paru tout naturel aux trois plus jeunes sœurs d’inviter Lucas en vacances dans le Maine.

Après bien des tergiversations et une multitude de discussions, la mère de Lucas avait enfin donné sa permission. Ils s’étaient tous réjouis. Des coups de téléphone enthousiastes avaient été échangés. Puis, soudain, vingt-quatre heures avant leur départ pour le Maine, la mère de Lucas avait changé d’avis, comme ça, sans explication. Lucas n’irait nulle part, un point c’est tout. Il était coincé pour l’été à Arundel.

Les sœurs étaient terriblement déçues, mais pas étonnées. La mère de Lucas était capable du pire – le plus surprenant chez elle, c’était qu’elle ait un fils aussi merveilleux que Lucas. Les Penderwick se disaient qu’il avait dû hériter des qualités de son père, mais c’était pure supposition, étant donné que Lucas ne l’avait jamais rencontré, qu’il ignorait son nom et ne savait même pas s’il était encore en vie. Tout cela était déjà bien triste, mais en plus, depuis un an, il avait sur le dos un beau-père, l’égoïste et stupide Denis Dupree.

— « Dégoûtante ». Voilà : foedus, dit Skye. La mère foedus de Lucas, Mme Tifton-Dupree, connue sous le nom de Mme T-D Foedus.

— Il faut que tu déclines l’adjectif au féminin, dit Rosalind, se laissant prendre au jeu.

— Un détail sans importance, décréta Skye qui ne commencerait le latin qu’à la rentrée suivante. Je devrais peut-être inclure Denis. Aide-moi donc à traduire ça : Pour me venger de Denis et de Mme T-D Foedus, je les condamne à agoniser sous le poids de leur culpabilité et à subir le supplice du serpent dans les entrailles.

— « Agoniser sous le poids de leur culpabilité » ! Tu as trouvé ça toute seule ?

— Non, c’est Jeanne, quand tu as refusé qu’elle fabrique une poupée vaudoue.

— Encore heureux. Et si tu veux mon avis, laisse aussi tomber le supplice du serpent dans les entrailles, dit Rosalind en refermant le dictionnaire et en le replaçant sur son étagère.

— Mais il faut faire quelque chose, Rosy. Il s’agit de Lucas !

— Je sais. Je suis désolée.

Tapant du pied, Skye grommela :

— Je suppose que je dois montrer le bon exemple en ton absence.

— Oui. Alors, arrête de faire l’éléphant. Merci. Maintenant, récapitulons. Je t’ai dit tout ce que tu dois savoir sur Linotte ? Comment lui brosser les cheveux, par exemple ?

— Tu m’as déjà expliqué cent fois, répliqua Skye d’un air offensé. Et puis, je sais brosser les cheveux.

Bien sûr qu’elle le savait, songea Rosalind. C’était juste que Skye avait une chevelure blonde et raide facile à coiffer, tandis les cheveux bouclés de Linotte… Surtout maintenant qu’elle les avait longs, ce qui était sa faute à elle, Rosalind, puisque c’était elle qui avait commencé à laisser pousser les siens. Même quand elle ne bougeait pas, les cheveux de Linotte semblaient faire des nœuds. Elle détestait tellement qu’on les lui démêle qu’elle en pleurait parfois.

— Oh, Skye, tu feras bien attention à elle dans le Maine ? Tu ne resteras pas le nez en l’air à rêver à tes maths ou à tes constellations ou à je ne sais quoi ? Et si elle pleure, tu ne te ficheras pas en colère, hein ?

— Je te ferais remarquer que je fais des efforts pour contrôler ma colère ! Je te promets de bien m’occuper de Linotte. Si tu veux, je peux aller chercher mon couteau suisse et on fait un pacte de sang.

— Pas de sang, merci.

Rosalind était sûre que Skye ferait de son mieux. Et bien entendu, Claire, la plus merveilleuse des tantes, serait là, elle aussi. Même si elle n’avait jamais eu d’enfant et qu’elle manquait un peu de pratique. Personne n’était jamais mort sous sa garde, mais quand elles étaient petites tante Claire avait brossé les dents de Rosalind avec du shampoing et enduit de dentifrice le genou écorché de Skye. En plus, elle était nulle pour mettre les chaussures, elle inversait le pied gauche et le pied droit. Rosalind eut soudain une vision cauchemardesque : Linotte boitillant, la bouche pleine de mousse.

La porte de la chambre s’ouvrit : c’était Jeanne, encore plus trempée que Skye. Ses cheveux bouclés étaient tout ébouriffés, et elle avait une pile de livres dans les bras.

— Où est Linotte ? demanda sèchement Rosalind.

— Là, répondit Jeanne en se retournant vers le couloir vide. Ah, oui, j’avais oublié. Elle voulait passer par sa chambre d’abord. Rosalind, tu crois qu’Iantha m’en voudra si je lui emprunte quelques bouquins pour Pointe-Mouette ?

Rosalind inspecta les volumes. Ce n’étaient pas des lectures pour son âge, à plus forte raison pour Jeanne, qui n’avait que onze ans.

— Tu n’es pas encore assez mûre pour lire ça. En plus, qui a envie de lire un truc avec un titre pareil… Les oiseaux se cachent pour mourir.

— Ça parle d’amour. Ils parlent tous d’amour, riposta Jeanne, comme si ceci expliquait cela.

— Elle se documente pour la suite des aventures de Sabrina Starr, intervint Skye en posant d’un geste théâtral une main sur son cœur comme une star du cinéma muet. Elle pense qu’il est temps que Sabrina tombe amoureuse.

Sabrina Starr était l’héroïne des nombreux romans qu’écrivait Jeanne. Et du point de vue de Rosalind, ce n’était pas le genre de Sabrina de tomber amoureuse, elle qui était toujours en train de secourir des marmottes ou des archéologues. Sabrina devait poursuivre dans cette voie pour le moment. Il valait mieux que Jeanne ne se lance pas dans des recherches sur l’amour pendant les vacances. Qu’elle s’applique plutôt à être une bonne SPPA de secours.

— Iantha n’aimerait pas que tu lui empruntes ses bouquins. Tu ne crois pas que Sabrina ferait mieux de sauver un élan dans le Maine ?

Rosalind prit la pile des mains de Jeanne et la posa fermement sur son bureau. Elles prenaient de plus en plus de retard pour la RSP et leur petite sœur n’était toujours pas là.

— Je vais aller chercher Linotte, décréta Rosalind. Que personne ne bouge.

Elle longea le couloir jusqu’à la chambre de Linotte, où elle espérait la trouver propre, en pyjama, prête pour la RSP. Mais voici le spectacle qui s’offrit à ses yeux : une valise ouverte sur le sol, vide à l’exception d’Asimov, le chat orange des Penderwick, recroquevillé et endormi. Les vêtements qu’elle y avait tout à l’heure rangés et soigneusement pliés étaient éparpillés sur le lit, où le chien, encore trempé, mordillait avec délices la brosse à cheveux qu’Iantha avait achetée à Linotte en vue des vacances.

Rosalind remarqua autre chose : la porte du placard qui semblait essayer de se fermer toute seule.

— Linotte, je sais que t’es là.

Silence. Puis une petite voix :

— Comment t’as su ?

— Je sais, c’est tout. C’est l’heure de la RSP. Skye et Jeanne nous attendent.

— J’ai pas besoin d’aller à la RSP, parce que j’irai pas dans le Maine.

Rosalind ramassa sur le sol un maillot de bain rayé rouge, le plia et le replaça dans la valise, à côté d’Asimov.

— C’est à cause du bain que t’ont donné Skye et Jeanne ?

— Oh ça, c’était rigolo. Crapule a sauté dans la baignoire !

— On m’a raconté, dit Rosalind en ajoutant un tas de tee-shirts dans la valise. C’est pas à cause d’Asimov ? On en a déjà discuté. Il doit rester à la maison. Tommy va très bien s’en occuper. Tu fais confiance à Tommy, non ?

Tommy Geiger était le petit ami de Rosalind, et leur voisin puisqu’il habitait la maison d’en face. Il la rendait parfois complètement folle, mais elle devait reconnaître qu’il s’occupait très bien d’Asimov.

— Oui.

— Je sais combien tu es déçue que Lucas ne vienne pas avec vous dans le Maine.

Cette nouvelle avait été difficile à avaler pour Linotte, qui était déjà extrêmement triste de devoir être séparée de Ben. Elle avait été la benjamine pendant si longtemps. Même Crapule avait un an de plus qu’elle. L’arrivée d’un petit frère dans la famille avait été un délicieux soulagement.

— Je comprendrais que tu veuilles rester si Ben était là…

— Et Papa et Iantha.

— … mais ils sont en Angleterre, ils ne pourraient pas s’occuper de toi.

Rosalind saisit la brosse à cheveux dans la gueule de Crapule et tira fort. Elle n’était pas trop abîmée. Après l’avoir essuyée, elle la rangea dans la valise. Ce qui réveilla Asimov. Le chat bondit souplement sur le lit, contourna avec soin le chien mouillé et se rendormit illico. L’espace qu’il venait de libérer dans la valise était juste de la bonne taille pour une pile de shorts, deux sweats et un maillot de bain de rechange.

— Rosalind, t’es encore là ? fit une toute petite voix.

— Oui, répondit Rosalind en ajoutant des sous-vêtements, un autre pyjama, quelques tee-shirts à la valise quasi pleine. Pourquoi tu ne sors pas de ta cachette ?

La porte du placard s’ouvrit. Linotte surgit, propre et en pyjama, certes, mais Rosalind nota avec un pincement au cœur que le haut était à l’envers.

— Tu refais ma valise, pépia Linotte d’un air inquiet.

— Écoute-moi, dit Rosalind en s’agenouillant sur le tapis à côté de sa petite sœur. Je suis désolée de ne pas venir dans le Maine. J’avais promis à Anna que j’irais avec elle dans le New Jersey et, après, il était trop tard pour changer de programme. Tu le sais, non ? Tu le sais que tu vas me manquer. Allez, j’aimerais t’entendre me dire que tu le sais.

— Je le sais.

— Viens, je vais arranger ton pyjama.

Sa petite sœur se tortilla à peine lorsque Rosalind lui remit le haut à l’endroit, dauphin sur le devant.

— Voilà qui est mieux. Tu es prête pour la RSP, maintenant ? Formidable ! Cours dire à Skye et à Jeanne que j’arrive dans une minute.

Linotte sortit, Crapule sur ses talons. Asimov daigna ouvrir un œil lorsque Rosalind glissa un bob jaune dans la valise avant de la fermer.

— Miaou.

— T’inquiète pas pour moi, toi. Allez, viens, c’est l’heure de la RSP.

Ses sœurs étaient déjà assises en rond par terre dans sa chambre. Rosalind s’assit à sa place. Elle prit Linotte sur ses genoux. Asimov donna un coup de patte amical sur le museau de Crapule et s’étendit à côté de lui. Alors Rosalind proclama :

— Honorables membres de la RSP, nous allons d’abord procéder à l’appel pour voir si nous avons le quota requis !

Skye, Jeanne et Linotte levèrent le doigt chacune à leur tour. Rosalind récita :

— Nous jurons toutes de garder secret tout ce qui sera révélé… Bon, en fait, il n’y aura rien de secret aujourd’hui. Ce n’est pas ce genre de RSP.

— Alors on n’a pas besoin de jurer ? demanda Linotte, qui aimait bien cette partie du rituel.

— Non, pas aujourd’hui.

Rosalind marqua une pause pour rassembler ses esprits. Cela faisait des jours qu’elle répétait cette RSP dans sa tête, et elle voulait que tout se déroule sans difficulté. Elle avait une liste de consignes à leur lire, quelques pensées encourageantes à leur communiquer, et elle comptait terminer sur une déclaration de confiance à Skye.

— Comme vous le savez toutes, à partir de demain matin, mes responsabilités de SPPA seront transmises à Skye. Avant de lui laisser provisoirement mon titre, je voudrais vous énoncer les règles à suivre dans le Maine. Règle numéro un…

Elle s’arrêta. Ses sœurs constatèrent qu’elle était devenue un peu verte.

— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Skye.

— Je vous ai prévenues pour les rochers ? La côte du Maine est très accidentée. Dans certains endroits, des digues empêchent l’océan d’inonder les terres. Si on tombe d’une digue, on s’écrase sur les rochers.

— Tu nous as prévenues pour les rochers, confirma Skye.

— Et pour les digues aussi, ajouta Jeanne. En passant, tu es en train d’étouffer Linotte.

— Désolée, dit Rosalind. Elle libéra Linotte qui put de nouveau respirer à son aise. Et je vous ai parlé du risque de noyade, bien sûr. Je devrais peut-être commencer par l’avant-dernière règle.

— Il y a combien de règles en tout ? s’enquit Skye.

— Six, l’informa Rosalind en tirant de sous son lit un gilet de sauvetage orange fluo. Règle numéro cinq : Linotte doit porter ceci chaque fois qu’elle se trouve au bord de la mer.

— Mais on va sur la côte, Linotte sera tout le temps au bord de la mer !

— Alors elle devra le porter tout le temps.

— Même quand je dors ? pépia Linotte.

— Bien sûr que non, ma Linotte.

En voyant le gilet de sauvetage sur sa petite sœur, Rosalind se sentit rassurée. De nombreux dangers la guettaient dans le Maine, mais au moins elle échapperait à la noyade.

— Bien, je reprends, dit Rosalind. Règle numéro un : aider tante Claire à préparer les repas et à faire la vaisselle. Règle numéro deux : pas de disputes entre vous… Qu’est-ce qu’il y a, Skye ?

— On en a déjà discuté.

— On a fait un pacte comme quoi on n’allait pas se chamailler, précisa Jeanne. Et on s’est partagé les corvées. J’aiderai à la cuisine. Je ne suis pas très douée, mais Skye l’est encore moins. Désolée, Skye.

— Elle a raison, approuva Skye. Moi, je me charge de la vaisselle.

— Et moi, je mets le couvert, dit Linotte. Skye a dit que je pouvais.

— Oh, très bien alors.

Rosalind marqua un nouveau temps d’arrêt avant de reprendre :

— Règle numéro trois : ne pas laisser Crapule manger des trucs qui ne sont pas pour lui. Mais ça, évidemment, vous savez déjà. Règle numéro quatre ? Soyez toujours polies avec les étrangers, parce que vous représentez les Penderwick, et c’est la première fois que notre famille visite l’État du Maine.

— On n’avait pas pensé qu’on pourrait rencontrer des gens, dit Jeanne. Bonne idée, Rosy.

— On a déjà parlé de la règle numéro cinq… Alors… la règle numéro six…

Elle fut interrompue par un bruit métallique : Asimov venait de plonger dans la corbeille à papier, à la recherche de Dieu sait quoi. Crapule, se sentant en reste, voulut l’imiter, mais il ne put y glisser que sa truffe, ce qui agaça Asimov. Bientôt le sol fut jonché de vieux mouchoirs en papier et d’autres déchets. Asimov fut banni de la chambre et Crapule prié de bien se tenir, ou alors…

— C’est parce qu’ils savent qu’ils vont être séparés, expliqua Linotte.

Rosalind jeta le dernier mouchoir dans la corbeille.

— Bon, alors. Où en étais-je ?

En guise de réponse, la sonnette retentit. Rosalind savait qui c’était. Elle lui avait demandé de passer leur dire au revoir. Elle avait une liste de règles pour lui aussi, mais elle se garderait bien de les lui énoncer.

— C’est Tommy ? demanda Jeanne.

— Il est un peu en avance, répondit Rosalind en se mettant à parler très vite. Règle numéro six : on ne se venge pas de Mme T-D ni de Denis, que ce soit par la magie noire ou pour de vrai.

La sonnette carillonna une deuxième fois.

— Va voir Tommy, lui dit Skye.

— Pour vos adieux en amoureux, ajouta malicieusement Jeanne.

Rosalind était déterminée à garder le contrôle de la situation et à finir cette séance dans le bon ordre. Mais à voir Linotte bâiller, il lui semblait que même sa petite sœur jouait contre elle.

— Je vais aller la coucher, annonça Skye. Tu lui diras bonsoir quand Tommy sera parti.

— Tu lui lis une histoire ? demanda Rosalind, piteusement.

— Jeanne s’en charge. Pas vrai, Jeanne ?

Jeanne fit oui de la tête et Skye déclara la RSP officiellement close. Vaincue mais heureuse à la perspective de voir Tommy, Rosalind sortit de la pièce. Les autres l’écoutèrent dévaler l’escalier. Elle leur manquait déjà. Seul Crapule faisait comme si de rien n’était, se faufilant furtivement vers la corbeille à papier pour y fourrer de nouveau sa truffe.

— Pas de vengeance, dit pensivement Jeanne. Elle n’a pas aimé le sort maléfique que j’ai écrit contre Denis et Mme T-D ?

— Le passage sur les entrailles lui a déplu, confirma Skye en se relevant. Allons coucher Linotte.

— Nrgwug, gargouilla Linotte d’une voix étranglée.

Elle était coincée dans le gilet de sauvetage qu’elle n’arrivait pas à faire passer par-dessus sa tête. On ne voyait plus son visage, ses bras sortaient par les mauvais trous. Ses sœurs se mirent au travail. Elle avait une mèche de cheveux prise dans une boucle. Pour tout arranger, Crapule mordit dans l’autre et se mit à tirer dessus. Le gilet enfin retiré, elles étaient toutes les trois d’humeur massacrante. Surtout Skye.

— Ces deux semaines vont être vraiment longues, dit-elle.

Personne ne la contredit.
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CHAPITRE 2
Le départ


Au matin, Rosalind partit pour le New Jersey. Ses cadettes, alignées devant l’allée du jardin, lui dirent au revoir de la main. Crapule trottinait d’une sœur à l’autre, au cas où un autre membre de la famille Penderwick chercherait à lui échapper.

— Me voilà officiellement SPPA, murmura Skye d’une voix défaillante.

Elle n’avait pas voulu de ce titre. S’occuper des autres, en particulier de Linotte, n’avait jamais été son fort. Pourquoi cela changerait-il maintenant ? Quand on avait commencé à parler de ces vacances, elle avait exprimé à son père et à Iantha qu’elle ne se sentait pas à la hauteur. Et comme ils persistaient à lui faire entièrement confiance, elle avait appelé sa tante Claire pour lui faire part de ses réticences ; celle-ci prendrait à coup sûr les mesures nécessaires pour arrêter le désastre ! Après tout, si Skye provoquait une catastrophe dans le Maine, ce serait à tante Claire de réparer les dégâts...

Mais sa tante l’avait à son tour laissée tomber.

— Tu feras une très bonne SPPA, lui avait-elle affirmé. Tu trouveras ça en toi.

À la suite de quoi Skye s’était cherché de multiples talents, espérant se trouver capable de bien s’occuper de Linotte. Puis, ayant compris qu’on ne pouvait acquérir de nouvelles dispositions sur commande, elle avait envisagé de s’enfermer au sous-sol, ou de feindre un coma, jusqu’à ce que tout le monde soit parti dans le New Jersey, en Angleterre et dans le Maine, sans elle.

Elle essayait de ralentir son rythme cardiaque en vue de son faux coma lorsque son père était venu la trouver pour lui demander de prendre son courage à deux mains et d’accepter les responsabilités de SPPA. Il lui avait expliqué que la séparation ferait le plus grand bien à Rosalind, qui avait la charge de ses sœurs depuis trop longtemps et par conséquent besoin de vacances. Il lui fit également entendre que si elle parvenait, avec l’aide de Jeanne et Linotte, à convaincre Rosalind qu’elles s’en sortiraient très bien toutes seules, ce serait plus facile pour leur aînée de profiter de son séjour dans le New Jersey. Comment Skye aurait-elle pu refuser ? Rosalind veillait sur elles depuis tant de mois – plus de cinq ans, depuis que leur mère était morte d’un cancer – sans jamais se plaindre. Skye avait par conséquent annulé l’opération faux coma et fait bonne figure devant Rosalind, en suppliant Jeanne d’en faire autant.

Cependant, il y avait une différence entre accepter les responsabilités de SPPA et en posséder les capacités. Si elle avait été attentive au fil des années, elle aurait pu se lancer sans rien apprendre. Mais à son grand regret, Skye n’avait pas fait attention. Les théorèmes de géométrie et le nom des constellations, ça, elle les mémorisait sans effort. Mais comment s’occuper de Linotte ? Ça lui entrait par une oreille et lui sortait par l’autre. En secret, elle avait commencé une liste où elle notait tout, tout ce que faisaient et disaient son père, Rosalind et Iantha. Sa liste, qu’elle gardait sur elle tout le temps, faisait six pages.

Elle tapota sa poche arrière en se disant qu’elle tenait là toutes les informations utiles pour garder Linotte saine et sauve pendant deux semaines. Hélas, elle n’en était pas convaincue.

— On est fichues, dit-elle.

— Mais non, répliqua Jeanne. Linotte et moi, on a entièrement confiance en toi. C’est pas vrai, Linotte ?

— Oui, oui, opina Linotte en reniflant et en s’essuyant le nez.

Ce reniflement ne disait rien qui vaille à Skye. Il signifiait probablement que Linotte pleurait à cause du départ de Rosalind. Et étant donné que ni Skye ni Jeanne ne savaient comment s’y prendre pour calmer les chagrins de leur petite sœur, la route du Maine promettait d’être noyée sous les larmes. Puis, oh, miracle ! Linotte éternua : elle n’était pas en train de pleurnicher, elle avait vraiment le nez bouché ! Avec un peu de chance, tout n’était pas perdu. Alors, en avant ! Elle cria aux autres qu’il était temps de démarrer le compte à rebours avant le départ et leur conseilla de jeter un dernier coup d’œil dans leurs chambres pour voir si elles n’avaient rien oublié. Quant à elle, elle vérifia le chargement de la voiture pleine à craquer de valises et de caisses de livres auxquelles s’ajoutaient le gilet de sauvetage de Linotte, la nourriture et les écuelles de Crapule, plusieurs ballons de foot, ainsi que les objets nécessaires à la survie de Skye : une paire de jumelles et un ouvrage sur les trous noirs et autres phénomènes fascinants de l’univers par Neil deGrasse Tyson. Après quoi, elle rejoignit tante Claire à la cuisine. Elle préparait un pique-nique pour le déjeuner. Asimov était là lui aussi, qui fixait d’un œil torve son bol rempli à ras bord de croquettes ; sa façon à lui d’éveiller la pitié pour se faire accorder l’aumône d’un bout de fromage.

— Cela fait dix minutes que je suis SPPA et Linotte est toujours en pleine forme, déclara Skye.

— Félicitations, dit tante Claire qui emballait des sandwichs au beurre de cacahouète et à la confiture. Ne donne pas de fromage à ce chat, il en a déjà eu deux morceaux.

L’air insulté, Asimov entreprit de projeter, une par une, les croquettes hors de son bol.

— Tu crois toujours que je suis capable d’avoir cette responsabilité ?

— Oui, Skye, j’en suis sûre. N’oublie pas que tu ne seras pas seule. On sera là, Jeanne et moi.

— Heureusement.

Skye sortit un morceau de fromage du frigo pour Asimov. C’était plus fort qu’elle, le chat allait vraiment lui manquer.

— Je suis allée voir dans le coffre de la voiture. Je crois que tout y est.

— Tout, sauf notre déjeuner et nous. Tu es prête ?

Skye caressa une dernière fois la petite tête ronde d’Asimov.

— Aussi prête que je le serai jamais. Je vais chercher les autres.

 

Leur destination finale était Pointe-Mouette, une péninsule minuscule qui marchait sur l’océan Atlantique. Pour y arriver, il fallait traverser le Massachusetts, un morceau du New Hampshire, puis suivre les côtes du Maine sur plus de cent cinquante kilomètres. Une route trop longue et trop fatigante pour ne pas mettre tout le monde de mauvaise humeur. Sans parler des quelques incidents éprouvants pour les nerfs. Lors d’un arrêt sur une aire de repos, Crapule tomba amoureux d’une caniche nommée Pénélope et refusa de partir jusqu’à ce qu’on lui ait donné la moitié d’un sandwich. Un peu plus loin, Linotte se rendit compte qu’elle avait oublié Phanty, son éléphant bleu en peluche. Tante Claire s’arrêta sur la bande d’arrêt d’urgence de l’autoroute pour fouiller la voiture de fond en comble : elle trouva finalement Phanty dans un carton avec un ballon de foot et un grand canard gonflable. Il y eut un « ouf ! » de soulagement collectif. Puis, enfin, Skye aperçut un panneau fléché POINTE-MOUETTE et ils quittèrent la nationale pour descendre vers la péninsule. Il ne leur restait plus que quelques kilomètres à parcourir.

La fatigue et la mauvaise humeur s’envolèrent devant la beauté du paysage. Les grands arbres qui bordaient la route laissaient voir tantôt des maisons colorées aux pelouses fraîchement tondues tantôt, mieux encore, la mer qui scintillait entre des rochers sombres. Ils passèrent devant le Moose Market, une bâtisse en bois au charme pittoresque, au pied de laquelle trônait une sculpture en pierre grandeur nature d’un élan, que les Américains appellent moose. Aux bois de l’animal était accrochée une pancarte indiquant TARTES MAISON. Les trois filles et leur tante étaient de plus en plus impatientes de voir l’endroit où elles allaient habiter durant les deux prochaines semaines.

Assez vite, elles se retrouvèrent dans la péninsule, sur une petite route au nom grandiose de boulevard de l’Océan. Il semblait y avoir plus de terrain à gauche, pourtant tante Claire tourna à droite. Une minute plus tard, elle se garait dans la dernière allée, juste avant que le boulevard de l’Océan bute contre un bois de pins. Elles étaient arrivés.

— Voici « Les Bouleaux », claironna tante Claire. J’espère que la maison vous plaira.

Les filles n’avaient jamais vu une aussi petite bicoque ni de si grands bouleaux. Nichée au milieu des arbres, elle semblait être une maison de conte de fées avec sa façade grise en bois, ses volets rouges et ses fleurs aux fenêtres. Ou une maison de poupées. La véranda était fermée par des moustiquaires. C’était là où Skye et Jeanne allaient dormir.

— C’est génial, tante Claire ! s’exclama Skye. Merci.

— J’ai toujours rêvé de dormir sous une véranda, ajouta Jeanne. Ne faire qu’un avec la nature.

— Et toi, Linotte ? demanda tante Claire. Est-ce que tu aimes notre petite maison ?

Mais Linotte était occupée à baisser la vitre pour accorder à Crapule une bouffée d’air frais. Tout d’un coup une odeur formidable de sel, d’algues et d’herbe folle s’engouffra dans la voiture. Il soufflait une petite brise qui avait fait le tour du monde des milliers de fois. L’air iodé leur procura une légère ivresse.

Tante Claire déclara qu’elle allait visiter la maison et demanda aux filles si elles voulaient l’accompagner. Elles répondirent non, merci, car elles n’avaient qu’une hâte : aller voir la mer.

Skye et Jeanne perdirent du temps à enfiler le gilet de sauvetage orange de Linotte. Elles l’attachèrent à l’envers et durent recommencer l’opération. N’empêche, les trois sœurs et Crapule ne tardèrent pas à suivre un chemin dallé jusqu’à la pelouse derrière la maison. Là les attendait l’océan dans toute sa gloire, d’un bleu étincelant, couronné de la splendeur d’un ciel d’été saupoudré de grappes de nuages blancs. Une fois qu’elles eurent regardé tout cela, ce qui leur prit pas mal de temps, elles remarquèrent qu’il y avait sur l’eau de petits bateaux, certains au mouillage, d’autres toutes voiles dehors et, plus loin, une poignée d’îles : quelques-unes avec seulement une ou deux maisons, les autres, minuscules, n’offraient au regard que de la végétation.

Skye n’avait pas oublié l’avertissement de Rosalind au sujet des digues. Il y avait en effet au bout du jardin un muret en pierre juste assez large pour s’y asseoir. A priori, il n’avait rien d’effrayant. Sauf que lorsque Skye se pencha par-dessus, son regard plongea sur un à-pic de deux mètres avec en contrebas des rochers gris qui, sans aucun doute, réduiraient toute Penderwick en miettes en cas de chute. Elle répéta plusieurs fois à Linotte de faire bien attention. À un moment donné, leur benjamine se détacha du groupe pour faire la course avec Crapule autour de la pelouse jusqu’à la terrasse – une grande terrasse en bois construite à l’arrière de la maison, idéale pour les pique-niques –, mais ni la petite fille ni le chien ne sautèrent sur le mur, ce qui rassura Skye. Pendant ce temps-là, Jeanne avait découvert un escalier à l’extrémité du jardin. Elle cria à ses sœurs de la rejoindre. C’était la plage que tante Claire leur avait promis…

Elles dégringolèrent les marches. À première vue, ce n’était pas vraiment une plage, rien qu’une mince bande de sable le long de la digue. Mais Skye connaissait l’existence des marées. C’était l’heure de la marée haute. Lorsque la mer se retirerait, la plage serait assez grande pour jouer au foot ou à tout autre jeu praticable par trois sœurs et un chien. Et puis, les filles pouvaient déjà retirer leurs chaussures et marcher dans les douces vaguelettes. L’eau était si froide que Linotte poussa un cri strident, et Crapule aboya, ce qui redoubla la gaieté des sœurs, surtout après ces longues heures passées dans la voiture.

Skye ne se contenta pas de se tremper les pieds, elle s’aspergea aussi la figure en humant avec délices le parfum iodé. Cette plage lui plaisait beaucoup ; en plus elles l’avaient pour elles toutes seules. Sur la droite, le bois de pins descendait jusqu’aux rochers : personne ne viendrait donc de là. De l’autre côté, Skye distinguait une maison rouge à moitié dissimulée par les bouleaux, pourvue de son propre accès à la mer. Avec un peu de chance, les habitants de cette maison détestaient la plage et n’y pointeraient pas leur nez. Ce serait bien.

Lorsque l’eau glacée eut achevé de les frigorifier, Jeanne proclama en regagnant le sable :

— Linotte et moi, on a écrit un discours spécialement pour toi, Skye. J’ai essayé d’en faire un poème, mais tout ce que j’ai trouvé pour rimer avec SPPA c’est « papa », et je me suis dit que ça n’allait pas.

— Merci, dit Skye.

Les discours de Jeanne étaient déjà assez recherchés sans qu’il soit nécessaire d’y ajouter des rimes.

— De rien… Linotte, à toi de commencer.

Linotte croisa les bras sur son gilet de sauvetage orange.

— Skye, on sait que tu veux pas être SPPA et on sait que tu seras pas à la hauteur…

— Non, non ! interrompit Jeanne. On sait que tu crois que tu ne seras pas à la hauteur…

— Ah, oui. Mais on sait… mais on sait… Jeanne, j’ai oublié.

— Mais on sait au fond de nos cœurs, Skye, que tu seras grandiose et nous jurons de nous conduire de manière honorable et avec retenue lors de notre séjour dans le Maine, afin que tu ne t’inquiètes de rien.

Espérant que c’était terminé, Skye applaudit. Mais Jeanne continua :

— Séparées de nombreux êtres chers, dont Lucas, qui serait là avec nous s’il n’y avait pas eu Mme T-D et son ignoble Denis, nous avons beaucoup de chagrin. Pourtant, Rosalind reste connectée avec nous grâce à ces flots qui chatouillent aussi les côtes du New Jersey, dit Jeanne en ramassant un minuscule objet qu’elle lança dans les vagues. Ce coquillage viendra peut-être s’échouer sur la plage d’Ocean City et, quand Rosalind le trouvera, elle saura qu’il vient de notre part.

Linotte lança avec enthousiasme plusieurs coquillages à la mer, pour Rosalind, puis une boule d’algues que Crapule s’empressa de récupérer : un nouveau genre de trésor pour lui. Mais Jeanne n’avait toujours pas fini son discours.

— Et nous n’avons pas oublié notre père, ni Iantha ni notre petit frère Ben. Maintenant, tournons-nous tous vers l’océan, dit Jeanne tandis qu’elle et Linotte désignaient du doigt l’horizon. N’en doutez point, l’Angleterre se trouve au nord-est – Skye, toi aussi tu dois pointer du doigt.

— Sauf que là, t’es tournée vers le sud-est. Vers l’Afrique peut-être, mais certainement pas l’Angleterre.

— Et maintenant ?

— C’est mieux.

— N’en doutez point, l’Angleterre se trouve au nord-est, au-delà de l’immensité océane… oh ! regardez ! des mouettes !

Le doigt de Jeanne visa une direction différente, vers l’Islande cette fois.

Ses sœurs se tournèrent aussi vers les trois mouettes qui flottaient sur l’eau à quelques mètres. Les oiseaux regardèrent les sœurs, et Crapule. Ce fut un moment de communion entre les espèces... bientôt interrompu par l’apparition d’une boule noir et blanc qui, surgissant de nulle part en jappant, passa en trombe devant les filles et se rua dans l’eau à la poursuite des oiseaux de mer.

S’ensuivit une scène de chaos. Crapule, que Jeanne retenait par le collier, se mit à aboyer. Linotte gémit, tellement elle craignait pour les pauvres mouettes. Quant à Skye, ayant identifié la boule noir et blanc comme étant un petit chien qui n’avait pas l’air de savoir nager, elle entra dans l’eau avec l’intention de le secourir.

Il y avait désormais une fille à la poursuite d’un chien à la poursuite de mouettes. Toutefois, les oiseaux se fatiguèrent vite de ce jeu et s’envolèrent. Skye appela le chien en espérant qu’il aurait l’intelligence de faire demi-tour. Peine perdue, ses petites pattes s’agitaient et il s’éloignait de plus en plus de la rive. La seule solution était de lui barrer le passage. Aussi continua-t-elle à avancer le plus vite possible. Mais alors qu’elle venait de le rattraper, le sable se déroba brusquement sous ses pieds et elle s’enfonça jusqu’à la taille dans l’eau glacée.

Après une mésaventure pareille, certains auraient abandonné l’animal à son triste sort. Mais Skye n’eut pas le temps d’y penser. Le chien vira de bord et nagea vers elle, comme s’il était sûr qu’elle allait l’attraper. Ce qu’elle fit, en effet, même s’il n’est pas facile de se saisir d’un chien qui fonce vers vous comme un bolide alors que vous avez de l’eau glacée jusqu’à la taille. Surtout quand le chien en question est jeune, tout fou et ne pèse pas plus de trois kilos. Et c’est encore plus difficile de le retenir lorsque l’animal, croyant participer à un jeu hilarant, se met à se débattre dans tous les sens et à vous lécher la figure d’une langue rose bien trop grande pour sa taille. Cela n’aide pas non plus si vos deux sœurs cadettes, pour qui vous devez en principe demeurer un exemple de calme et d’autorité, sont en train de vous hurler des paroles sans queue ni tête sur les oiseaux, les chiens, la noyade et Dieu sait quoi d’autre et que votre propre chien ne cesse d’aboyer.

Lorsque Skye réussit à éloigner de son visage ce chien aux yeux globuleux et au museau aplati, fervent adepte de léchouilles, elle vit qu’un homme barbu avait rejoint ses sœurs sur la plage. D’où venait-il ? Était-il vraiment en train de crier « HOOVER » ? Comment pouvait-on donner à son chien le nom d’une marque d’aspirateur ? Ils avaient tous perdu la tête ou quoi ? Si seulement Rosalind pouvait être ici, dans le Maine avec elles, et non là-bas dans le New Jersey... Skye fit quelques pas chancelants et lança de toutes ses forces le chien le plus près du sable possible.

Ce faisant, elle perdit l’équilibre et s’écroula dans les vagues, furieuse et gelée.

Après avoir bu la tasse, elle se releva tant bien que mal en crachant un jet d’eau et hurla :

— Je l’ai tué ?

Plusieurs voix lui répondirent :

— Non, il va bien.

— Dommage, marmonna Skye en attaquant une pénible marche aquatique pour regagner la rive.
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