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Une demi-vérité est un mensonge complet.
Proverbe yiddish
Prologue
Un visiteur indésirable
Si quelqu’un avait jeté un coup d’œil par ma fenêtre, il aurait pensé que c’était une soirée pyjama ordinaire, une de ces nuits de délire avec pop-corn et manucure pendant laquelle les six nanas canons qui composaient la bande la plus fermée du lycée de Hollier se relookeraient les unes les autres, échangeraient des ragots juteux et prépareraient leur prochain mauvais tour pour le Jeu du Mensonge.
Mon iPhone contenait des dizaines de photos de soirées pyjama précédentes qui ressemblaient exactement à ça : mon amie Madeline brandissant la couverture d’un magazine et demandant si la frange droite du mannequin irait à son visage en forme de cœur ; une autre de mes amies, Charlotte, aspirant l’intérieur de ses joues pour appliquer la nouvelle teinte de blush acheté chez Sephora ; ma sœur Laurel ricanant devant une liste de célébrités de quatrième zone dans US Weekly ; et moi, Sutton Mercer, posant comme la It Girl glamour et influente que j’étais.
Mais ce soir-là, quelque chose avait changé… et cinq de ces six filles ne s’en rendaient même pas compte. Celle avec qui mes amies les plus proches riaient, celle qu’elles prenaient toutes pour moi ne l’était pas. Il s’agissait de ma jumelle perdue, Emma, qui avait pris ma place après ma mort.
Depuis un mois, je flottais quelque part entre le monde des vivants et le grand au-delà, regardant ma vie continuer, avec Emma dans le rôle principal. Partout où elle allait, je la suivais, comme si nous partagions toujours le même utérus. Bizarre, hein ? Moi non plus, je ne pensais pas que ça se passerait comme ça après ma mort.
Cette nuit-là, j’observais donc ma sœur jumelle et mes amies. Installée sur le luxueux canapé blanc, Emma avait replié ses jambes sous elle – une position qui était aussi ma préférée pour m’asseoir. Sur ses paupières lourdes scintillait mon fard argenté MAC favori. Même son rire était identique au mien : bruyant, saccadé, un peu sarcastique. Au fil des semaines précédentes, elle avait acquis mes mimiques, appris à répondre à mon nom et s’était approprié mes vêtements dans le but de jouer mon rôle jusqu’à ce qu’elle ait trouvé mon assassin.
Le pire, c’est que je ne me souvenais pas qui m’avait tuée. Des pans entiers de ma vie s’étaient effacés de ma mémoire. Je me demandais qui j’avais été, ce que j’avais fait, et qui j’avais pu foutre en rogne au point qu’il m’avait assassinée avant de faire pression sur ma sœur pour qu’elle prenne ma place.
De temps en temps, j’avais un éclair de lucidité, et une scène parfaitement claire me revenait en mémoire. Mais ce qui s’était passé juste avant et juste après restait un mystère complet. C’était comme un film d’une heure et demie dont je tentais de reconstituer l’intrigue à partir de quelques extraits pris au hasard. Pour découvrir ce qui m’était arrivé, je ne pouvais compter que sur Emma… et espérer qu’elle attrape mon assassin avant qu’il l’attrape, lui.
Emma et moi avions déjà progressé dans notre enquête. Par exemple, nous avions établi que mes amies et Laurel avaient toutes un alibi pour la nuit de ma mort. Autrement dit, elles ne pouvaient pas m’avoir tuée. Mais il restait encore pas mal de suspects. Nous nous focalisions sur l’un d’eux en particulier : Thayer Vega, le frère de Madeline, qui avait brusquement disparu au printemps dernier. Les gens n’arrêtaient pas de mentionner son nom, et à en croire certaines rumeurs, lui et moi étions liés d’une façon ou d’une autre. Bien entendu, je ne me souvenais pas de Thayer lui-même, mais je savais qu’il s’était passé quelque chose entre nous deux. Toute la question était de déterminer quoi.
Je regardai mes meilleures amies glousser et papoter jusqu’à ce que la fatigue les gagne. Vers trois heures moins le quart, elles s’étaient toutes assoupies dans la lumière tamisée des lampes quand soudain, l’iPhone avec lequel j’avais envoyé des centaines de textos émit un bip. Emma ouvrit brusquement les yeux, comme si elle s’attendait à recevoir un message. Je la vis consulter l’écran, froncer les sourcils et sortir de la maison sur la pointe des pieds.
Ethan Landry, la seule autre personne qui connaissait la véritable identité d’Emma – à l’exception de mon assassin, bien sûr – l’attendait sur le trottoir. Dans l’allée baignée par le clair de lune, je les regardai parler, s’enlacer et échanger leur tout premier baiser. Même si je n’avais plus de corps, j’eus l’impression que mon cœur se serrait. Je n’embrasserais plus jamais personne.
Puis des pas crissèrent sur le gravier non loin de là. Emma et Ethan s’écartèrent vivement l’un de l’autre. Ma jumelle se précipita à l’intérieur, m’entraînant à sa suite. Juste avant qu’elle claque la porte, je jetai un coup d’œil derrière moi et vis Ethan s’enfuir en courant dans la nuit.
Une ombre passa sur le porche de devant. J’entendais la respiration haletante d’Emma ; je sentais qu’elle avait peur. Elle se précipita vers l’escalier pour vérifier que la fenêtre de ma chambre était bien fermée, et de nouveau, je ne pus que la suivre.
En atteignant le palier, nous aperçûmes toutes deux l’intérieur de mon ancienne chambre par l’entrebâillement de la porte. La fenêtre était grande ouverte. Un garçon à l’apparence familière se tenait juste devant. À sa vue, toute couleur déserta le visage d’Emma. Je poussai un cri qui se perdit dans le silence de l’éther.
Thayer Vega adressa à Emma un sourire moqueur qui disait qu’il connaissait tous ses secrets – notamment celui de son identité usurpée. Et je sus aussitôt que, quel que soit le lien qui nous avait unis de mon vivant, ce garçon était synonyme de mystère et de danger.
Si seulement j’avais pu me rappeler lequel…
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Elle l’a vu
– Thayer, souffla Emma Paxton en dévisageant l’adolescent planté devant elle.
Ses cheveux ébouriffés semblaient noirs dans la pénombre de la chambre de Sutton. Ses pommettes saillaient au-dessus d’une bouche pleine. Ses yeux noisette profondément enfoncés dans leurs orbites étaient plissés, et cela lui donnait une expression sinistre.
– Salut, Sutton, lança le visiteur en faisant traîner les syllabes.
Un frisson nerveux parcourut l’échine d’Emma. Elle reconnaissait Thayer d’après la photo sur les affiches signalant qu’il avait disparu de son domicile de Tucson, en juin dernier. Mais c’était bien longtemps avant qu’Emma se rende en Arizona pour retrouver sa jumelle perdue. Longtemps avant qu’elle reçoive un message anonyme l’informant que Sutton était morte et qu’elle devait prendre sa place sans en parler à personne, sinon…
Emma avait beaucoup bataillé pour reconstituer la vie de sa sœur tout en jouant son rôle : qui étaient ses amis et ses ennemis, comment elle s’habillait, ce qu’elle aimait faire de son temps libre, avec qui elle sortait… Baladée de foyer d’accueil en foyer d’accueil depuis sa petite enfance, Emma se cherchait désespérément une famille. Elle était juste venue à Tucson pour retrouver sa jumelle, et maintenant, elle était coincée dans la vie de celle-ci, condamnée à retrouver son assassin. Elle avait été très soulagée de découvrir que la sœur adoptive de Sutton et ses amies les plus proches ne pouvaient pas l’avoir tuée. Or Sutton s’était fait beaucoup d’ennemis… et n’importe lequel d’entre eux aurait pu être le coupable.
Thayer faisait partie de la liste. Comme pour beaucoup d’autres gens dans la vie de Sutton, Emma ne savait de lui que ce qu’elle avait pu déduire à partir de statuts Facebook et de ragots entendus çà et là. Elle avait également consulté le site Internet « Aidez-nous à retrouver Thayer » créé par les Vega. Il y avait quelque chose de dangereux chez ce garçon. Tout le monde disait qu’il avait des problèmes et un caractère épouvantable. Et d’après la rumeur, Sutton était responsable de sa disparition.
À moins, songeai-je en dévisageant le garçon au regard fou qui se tenait dans ma chambre, que ce soit Thayer qui soit responsable de la mienne.
Un souvenir s’imposa à mon esprit. Je me vis debout dans la chambre de Thayer, chacun de nous fixant l’autre d’un regard furieux. Finalement, j’avais craché : « Fais ce que tu veux » en lui tournant le dos pour me diriger vers la porte. « C’était bien mon intention », avait-il aboyé dans mon dos. J’ignorais à quel sujet nous venions de nous disputer, mais de toute évidence, il était furieux contre moi.
– Que t’arrive-t-il ? demanda Thayer en détaillant Emma, les bras croisés sur sa poitrine musclée de joueur de foot. (Il avait la même expression arrogante que sur la photo de l’affiche qui signalait sa disparition.) Tu as peur de moi ?
Emma déglutit avec peine.
– Pourquoi j’aurais peur de toi ? demanda-t-elle sur le ton sévère qu’elle réservait généralement aux frères d’accueil qui avaient les mains baladeuses, à leurs mères hystériques et aux types louches qui traînaient dans les quartiers mal famés où elle avait grandi après que Becky, sa mère biologique, l’avait abandonnée.
Mais elle faisait juste semblant. Il était près de 3 heures du matin un dimanche. Les amies de Sutton, qui étaient venues passer la nuit chez elle, dormaient profondément au rez-de-chaussée – tout comme M. et Mme Mercer dans leur chambre. Même le danois de la famille, Drake, ronflait tout son soûl au pied du lit de ses maîtres.
Dans ce silence flippant, Emma ne put s’empêcher de penser au message laissé à son attention sur la voiture de Laurel, le premier matin de son séjour en Arizona : Sutton est morte. Ne le dis à personne. Et continue à jouer le jeu, ou tu seras la suivante. Et aux mains puissantes qui l’avaient étranglée avec le médaillon de Sutton, une semaine plus tard alors qu’elle dormait chez Charlotte. Et à la silhouette imposante aperçue dans l’auditorium du lycée juste après qu’un projecteur s’était écrasé à quelques centimètres d’elle. Et si Thayer était à l’origine de tous ces incidents ?
Comme s’il avait lu dans les pensées d’Emma, le jeune homme eut un sourire grimaçant.
– Je suis sûr que tu as de bonnes raisons.
Puis il la toisa comme s’il pouvait voir à travers elle, comme s’il savait pertinemment pourquoi Emma était là – et qu’elle se faisait passer pour sa défunte jumelle.
La jeune fille regarda autour d’elle, cherchant une échappatoire, mais Thayer lui saisit le bras avant qu’elle ne puisse s’éloigner de lui. Il la serrait trop fort ; d’instinct, Emma poussa un cri perçant. Il lui plaqua une main sur la bouche.
– Tu es folle ou quoi ? gronda-t-il.
– Mmmmh ! gémit Emma en luttant pour respirer.
Thayer se tenait si près d’elle qu’elle sentait l’odeur de cannelle de son chewing-gum et voyait les taches de rousseur minuscules sur l’arête de son nez. Elle se débattit tandis qu’une vague de panique enflait dans sa poitrine. En désespoir de cause, elle mordit la main qui l’étouffait, à tel point qu’elle sentit le goût salé de la peau de Thayer.
Celui-ci jura et recula en la lâchant. Son coude heurta un vase vert rempli d’eau posé sur une des étagères de la bibliothèque de Sutton. L’objet bascula, s’écrasa sur le sol et se brisa en une douzaine de petits morceaux.
Une lumière s’alluma dans le couloir.
– Que se passe-t-il ? lança une voix forte.
Un bruit de pas s’approcha de la chambre de Sutton, et quelques instants plus tard, les parents de la jeune fille firent irruption dans la pièce.
Ils s’approchèrent d’Emma. Mme Mercer avait les cheveux en désordre et portait une chemise de nuit jaune informe sous sa robe de chambre. Le marcel blanc de M. Mercer était mal rentré dans son bas de pyjama en flanelle bleue, et ses cheveux grisonnants étaient en épis sur sa tête.
À la vue de l’intrus, leurs yeux s’écarquillèrent. M. Mercer s’interposa sur-le-champ entre Thayer et Emma, tandis que sa femme passait un bras protecteur autour des épaules de la jeune fille. Emma se laissa aller avec gratitude dans l’étreinte de la mère adoptive de Sutton, frottant les cinq marques rouges sur son bras, à l’endroit où Thayer l’avait agrippée.
Quant à moi, j’éprouvais des sentiments partagés. Mes parents s’inquiétaient-ils juste parce qu’Emma avait crié, ou avaient-ils de bonnes raisons de se méfier de Thayer, des raisons liées à quelque chose que le jeune homme aurait pu faire autrefois ?
– Toi ! rugit M. Mercer. Comment oses-tu ? Et d’abord, comment es-tu entré ?
Thayer le dévisagea sans répondre avec un sourire en coin. Les narines de M. Mercer frémirent de colère. Ses yeux bleus étincelaient ; il serrait les dents d’un air menaçant, et une veine palpitait sur sa tempe.
Un instant, Emma se demanda s’il pensait que Sutton l’avait invité, et s’il était furieux que sa fille reçoive un garçon dans sa chambre à 3 heures du matin. Puis elle remarqua la façon dont Thayer et lui se tenaient : ramassés sur eux-mêmes, comme prêts à bondir l’un sur l’autre. Quelque chose de sombre et de haineux planait entre eux, et qui n’avait aucun rapport avec Sutton.
D’autres pas montèrent précipitamment l’escalier. Laurel, la sœur adoptive de Sutton, et Madeline, la meilleure amie de cette dernière, apparurent sur le seuil de la chambre.
– Que se passe-t-il ? grommela Laurel en se frottant les yeux.
Puis elle aperçut Thayer. Elle écarquilla ses grands yeux clairs et se couvrit la bouche d’une main tremblante.
Madeline portait une nuisette noire, et bien que ce soit le milieu de la nuit, ses longs cheveux noirs étaient encore attachés en un chignon impeccable. Elle se fraya un passage à coups de coude entre Laurel et Mme Mercer. Bouche bée, elle agrippa le bras de Laurel comme si le choc risquait de la renverser.
– Thayer ! s’exclama-t-elle d’une voix aiguë, son expression trahissant un curieux mélange de colère, de confusion et de soulagement. Que fais-tu ici ? Où étais-tu passé ? Tu vas bien ?
Les biceps de Thayer saillirent, comme le jeune homme serrait les poings. Il jeta un coup d’œil à la ronde, regardant successivement Laurel, Madeline, Emma et les Mercer tel un animal blessé qui cherche une ouverture dans la meute de ses prédateurs. Après un instant d’hésitation, il tourna les talons et s’élança dans la direction opposée. Il traversa la chambre de Sutton comme une flèche, enjamba le rebord de la fenêtre et descendit rapidement le tronc du chêne qui avait toujours servi d’échelle de secours à la jeune fille.
Emma, Laurel et Madeline se précipitèrent vers la fenêtre pour le regarder s’éloigner dans la nuit. Il traversa la pelouse en boitant, comme s’il s’était fait mal à la jambe gauche.
– Reviens ici ! glapit M. Mercer.
Il sortit en courant de la chambre de Sutton et dévala l’escalier. Emma le suivit, Mme Mercer, Laurel et Madeline sur ses talons. Charlotte et les Jumelles Twitteuses émergeaient juste du salon, l’air mal réveillé et perplexe.
Tout le monde se rassembla autour de la porte d’entrée ouverte. Planté au milieu du jardin, M. Mercer agitait le poing en direction de deux phares qui s’éloignaient.
– Je vais appeler les flics ! tonitruait-il. Reviens ici !
Bien entendu, il ne reçut aucune réponse. Il y eut un crissement de pneus tandis que la voiture tournait au coin de la rue. Puis Thayer disparut.
Madeline se tourna vers Emma. Ses yeux bleus étaient pleins de larmes, et elle avait le visage marbré de rouge.
– C’est toi qui l’as invité ?
– Quoi ? hoqueta Emma. Non !
Madeline s’élança dans le jardin. Quelques bips aigus résonnèrent dans l’obscurité, et les phares du SUV de la jeune fille s’allumèrent.
Laurel jeta un coup d’œil dégoûté à Emma.
– Tu vois ce que tu as fait ?
– Je n’ai rien fait du tout, se défendit Emma.
Laurel chercha du regard le soutien des autres filles. Charlotte se racla la gorge. Les Jumelles Twitteuses tripotèrent leurs iPhone ; sans doute brûlaient-elles d’annoncer la nouvelle sur les nombreux réseaux sociaux auxquelles elles appartenaient.
Laurel semblait aussi furieuse qu’incrédule, et Emma croyait savoir pourquoi. Avant la disparition de Thayer, Laurel était très proche du jeune homme. Elle en pinçait sévèrement pour lui. Pourtant, c’est à peine si Thayer avait paru remarquer sa présence dans la chambre de Sutton. D’après les éléments qu’Emma avait découverts au cours des semaines passées à Tucson, quelque chose d’important s’était produit entre Sutton et Thayer avant que celui-ci se volatilise.
– Tu n’as rien fait du tout ? répéta Laurel, les poings sur les hanches. Tu lui as attiré des ennuis, pour changer un peu !
Mme Mercer se passa les mains sur la figure.
– S’il te plaît, Laurel. Pas maintenant. (Elle s’approcha d’Emma en serrant la ceinture de sa robe de chambre rose.) Tu vas bien, Sutton ?
Laurel leva les yeux au ciel.
– Tu vois bien qu’elle n’a rien.
Enfin, Drake, le danois de la famille, descendit l’escalier en trottinant et vint pousser la main de Mme Mercer avec son museau humide.
– Tu parles d’un chien de garde, marmonna Mme Mercer. (Puis elle reporta son attention sur Emma, Laurel et les trois filles restées dans le vestibule.) Je crois que vous devriez rentrer chez vous maintenant, dit-elle sur un ton las.
Sans un mot, Charlotte et les Jumelles Twitteuses retournèrent au salon, probablement pour rassembler leurs affaires. Emma avait la tête trop cotonneuse pour les suivre ; aussi, elle remonta pesamment l’escalier et se réfugia dans la chambre de Sutton afin de reprendre ses esprits.
La pièce était telle qu’elle l’avait laissée. De vieux numéros de Vogue s’empilaient sur une étagère ; des colliers gisaient pêle-mêle sur la commode ; des cahiers de cours reposaient sur le bureau en chêne blanc ; l’économiseur d’écran de l’ordinateur faisait défiler des photos de Sutton, Laurel, Madeline et Charlotte bras dessus bras dessous – se réjouissant, sans doute, d’avoir encore réussi une de leurs blagues du Jeu du Mensonge. Rien n’avait disparu. Quelle que soit la raison pour laquelle Thayer s’était introduit dans la chambre de Sutton, ce n’était pas pour voler.
Emma se laissa tomber par terre. Elle n’arrêtait pas de revoir l’expression blessée de Madeline. Sans le vouloir, Thayer lui avait bel et bien dérobé quelque chose : la paix ténue qu’elle était parvenue à conclure avec Laurel et les amies de Sutton. Sa sœur s’était mis beaucoup de gens à dos de son vivant ; Emma avait eu du mal à renouer avec ses proches.
Entendant les pensées d’Emma, je me hérissai. Elle parlait de mes amis. Des gens que je connaissais depuis toujours, que j’aimais et qui m’aimaient eux aussi. Pourtant, je ne pouvais pas nier que j’avais pris quelques décisions discutables. J’avais piqué le petit ami de Charlotte, Garrett. J’avais, de toute évidence, eu une relation tumultueuse avec le frère de Madeline. J’avais donné une attaque à Gaby pendant une blague du Jeu du Mensonge – puis dit à sa sœur que si elle racontait ça à quiconque, je ferais de sa vie au lycée un enfer. Et j’avais piétiné les sentiments de Laurel tant de fois que j’en avais perdu le compte.
Une des choses que j’avais apprises en étant morte, c’est que j’avais commis beaucoup d’erreurs de mon vivant. Des erreurs que je ne pourrais jamais réparer. Mais Emma y arriverait peut-être, elle.
Après avoir passé quelques minutes à inspirer et expirer profondément, Emma se glissa hors de la chambre de Sutton et descendit lentement l’escalier. Une odeur de noisettes grillées l’accueillit dans la cuisine. Le père de Sutton fixait le fond de sa tasse de café noir, le visage toujours tordu par une grimace de colère qui le rendait presque méconnaissable. Mme Mercer lui massait les épaules en chuchotant à son oreille. Laurel regardait par la fenêtre, faisant tourner nerveusement avec le bout de ses doigts un mobile de verre en forme d’ananas.
Apercevant Emma, Mme Mercer leva les yeux vers elle et lui sourit.
– La police sera là d’une minute à l’autre, Sutton, dit-elle doucement.
Emma cligna des yeux, se demandant comment réagir. Les parents de Sutton s’attendaient-ils à ce qu’elle soit soulagée ou à ce qu’elle prenne la défense du jeune homme avec véhémence ? Adoptant une expression neutre, elle croisa les bras sur sa poitrine et dévisagea M. Mercer.
– Te rends-tu compte à quel point ce garçon est dangereux ? demanda le père de Sutton en secouant la tête.
Emma ouvrit la bouche pour répondre, mais Laurel fut plus rapide. Bousculant Emma au passage, elle s’approcha de la table ronde en chêne et agrippa le dossier d’une des chaises.
– Ce garçon est l’un de mes meilleurs amis, papa, gronda-t-elle. Ça ne t’a jamais traversé l’esprit que la source de tous les problèmes, c’était Sutton, et pas lui ?
– Pardon ? s’exclama Emma, indignée. Tu peux m’expliquer pourquoi ce serait ma faute ?
Ils furent interrompus par un hurlement de sirène dans le lointain. M. Mercer se dirigea vers le vestibule, et sa femme lui emboîta le pas. Le bruit se rapprocha de la maison. Emma entendit une voiture remonter l’allée et vit des lumières bleues et rouges se refléter sous le porche. Elle allait suivre les parents de Sutton quand Laurel lui saisit le bras.
– Tu vas pousser Thayer sous le bus, pas vrai ? siffla-t-elle, les yeux lançant des éclairs.
Emma la dévisagea.
– De quoi parles-tu ?
– Je ne comprends pas pourquoi c’est toujours vers toi qu’il commence par se tourner, poursuivit Laurel comme si elle n’avait pas entendu la question. Tu ne fais qu’aggraver les choses, et tu n’es jamais là au moment de ramasser les morceaux. Tu te dis que je peux bien m’en charger, c’est ça ?
Emma tritura le médaillon de Sutton qu’elle portait autour du cou, suppliant mentalement Laurel de s’expliquer. Mais la jeune fille se contenta de la foudroyer du regard. Visiblement, Sutton était censée savoir de quoi elle parlait.
Sauf que… je n’en avais pas la moindre idée.
– Nous avons mis du café à chauffer, lança Mme Mercer depuis le vestibule.
Emma pivota juste à temps pour voir les parents de Sutton précéder deux agents de police dans la cuisine. L’un d’eux, un rouquin au visage constellé de taches de son, ne semblait pas beaucoup plus âgé qu’Emma. L’autre était plus vieux, avec des oreilles en chou-fleur, et portait une eau de Cologne boisée. Emma le reconnut immédiatement.
– Rebonjour, mademoiselle Mercer, lui dit-il en lui jetant un regard las.
C’était l’inspecteur Quinlan, le policier qui avait refusé de croire Emma quand elle lui avait révélé sa véritable identité, le jour de son arrivée à Tucson. Il avait supposé que cette histoire de jumelle disparue était encore une blague de Sutton – la police locale avait tout un dossier consacré aux infractions commises par la jeune fille dans le cadre du Jeu du Mensonge, une société secrète qu’elle et ses amies avaient créée cinq ans plus tôt et dont l’objectif cruel consistait à jouer de mauvais tours à des victimes non consentantes.
Durant l’un de ses exploits les plus horribles, Sutton avait prétendu que sa voiture avait calé sur une voie de chemin de fer alors qu’un train fonçait à vive allure sur elle et ses amies. À cause d’elle, Gaby avait fait une crise d’épilepsie et passé une semaine à l’hôpital. Emma ne l’avait appris que la semaine précédente, après s’être volontairement fait prendre en train de piquer dans un magasin pour pouvoir jeter un coup d’œil au dossier de Sutton. Elle ne regrettait pas la façon dont elle avait dû procéder pour se procurer ce renseignement, mais elle se serait bien passée d’une autre confrontation avec la police de Tucson.
Quinlan se laissa tomber sur une des chaises de la cuisine.
– Comment se fait-il que, chaque fois qu’on nous appelle pendant une de mes gardes, tu sois impliquée dans l’affaire, Sutton ? demanda-t-il sur un ton las. As-tu organisé cette entrevue avec Thayer Vega ? Savais-tu où il était passé durant tout ce temps ?
Emma s’appuya contre la table et foudroya Quinlan du regard. Il en avait après elle – ou plus exactement, après Sutton – depuis le jour de leur première rencontre.
– Je n’ai rien fait de mal, dit-elle très vite en repoussant une mèche châtain qui lui tombait sur l’épaule.
M. Mercer leva les mains.
– Sutton, s’il te plaît. Coopère avec la police. Je veux que ce garçon sorte de notre vie pour de bon.
– Je t’ai déjà dit que je ne sais rien, répliqua Emma.
Quinlan se tourna vers le père de Sutton.
– Trois voitures sont en train de quadriller les environs. Tôt ou tard, nous trouverons M. Vega ; vous pouvez en être certain.
Quelque chose dans cette menace fit frissonner Emma. Je frissonnai avec elle, parce que je pensais à la même chose : et si Thayer la trouvait le premier ?
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Un garçon nommé problème
– Sutton ? (La voix de Mme Mercer se faisait entendre depuis le rez-de-chaussée.) Le petit déjeuner est servi !
Emma ouvrit lentement les yeux. C’était dimanche matin ; elle avait dormi dans le lit de Sutton, qui était un milliard de fois plus confortable que tous les autres lits qu’elle avait jamais eus dans ses différents foyers d’accueil. Le matelas confortable, les draps en coton épais, les oreillers moelleux et le couvre-lit en satin auraient dû lui assurer huit heures de repos paisible chaque nuit ; pourtant, Emma avait le sommeil agité depuis son arrivée à Tucson.
Cette nuit-là, elle s’était réveillée toutes les demi-heures pour vérifier que la fenêtre était bien fermée. Chaque fois, elle était restée debout un moment, à regarder la pelouse parfaitement tondue que Thayer avait traversée en courant quelques heures plus tôt.
Les mêmes pensées tournaient en rond dans sa tête. Que se serait-il passé si elle n’avait pas crié ? Si le vase ne s’était pas cassé ? Si les Mercer n’avaient pas fait irruption dans la chambre de Sutton ? Thayer aurait-il fini par la menacer ? Lui aurait-il ordonné d’arrêter de fouiller si elle ne voulait pas que… ?
La rencontre de la jumelle perdue et du fugueur cinglé qui a peut-être assassiné sa sœur, songea Emma. Pendant les années passées en foyers d’accueil, elle avait pris l’habitude de donner à ses activités des titres d’article. Elle voulait devenir journaliste d’investigation, et se disait que ça lui ferait un bon entraînement. Elle notait tous ses titres dans un carnet et avait baptisé son journal imaginaire le Daily Emma. Depuis qu’elle était arrivée à Tucson et qu’elle jouait le rôle de Sutton, ses aventures étaient devenues dignes de faire la une… malheureusement, elle ne pouvait en parler à personne.
Emma roula sur le dos tandis que les événements de la veille lui revenaient en masse. Se pouvait-il que Thayer soit l’assassin de Sutton ? Ce n’était pas son comportement étrange qui allait dissiper les soupçons d’Emma.
– Sutton ? appela de nouveau Mme Mercer.
Une odeur sucrée de sirop d’érable chatouilla les narines d’Emma et fit gargouiller son estomac.
– J’arrive ! cria la jeune fille.
Avec un bâillement étouffé, elle sortit du lit et saisit un sweat-shirt des Cardinals d’Arizona dans le tiroir du haut de la commode en bois blanche. Arrachant l’étiquette qui indiquait 34,99 dollars, elle l’enfila. C’était sans doute un cadeau de Garrett, grand fan de cette équipe de foot américain avec qui Sutton sortait au moment de sa mort – et qu’Emma avait largué en refusant de coucher avec lui lors de la soirée d’anniversaire de Sutton. Certaines choses ne se partagent pas entre sœurs.
Ouais : une identité et une vie, par exemple. Mais il était trop tard pour revenir en arrière.
L’iPhone de Sutton vibra. Emma regarda l’écran. Une petite photo d’Ethan Landry venait d’apparaître dans le coin supérieur droit. À cette vue, le cœur d’Emma fit un bond dans sa poitrine. Tu vas bien ? demandait le jeune homme. J’ai entendu dire que les flics étaient venus chez toi cette nuit. Que s’est-il passé ?
Emma ferma les yeux un instant, puis rédigea sa réponse. C’est une longue histoire. Thayer est entré chez nous par effraction. J’ai flippé. C’est peut-être lui le coupable. On se retrouve plus tard à l’endroit habituel ?
Tu n’es pas privée de sortie ? s’étonna Ethan dans son message suivant.
Emma se passa la langue sur les dents. Elle avait oublié que les parents de Sutton l’avaient punie pour avoir volé un sac à main chez Clique la semaine précédente. Ils ne l’avaient autorisée à se rendre au bal de la veille que parce qu’elle avait obtenu de bons résultats scolaires – une première pour Sutton, apparemment.
Je trouverai un moyen de m’éclipser, répondit-elle. On se voit après le dîner.
Oui, elle trouverait bien un moyen. Mon assassin mis à part, Ethan était le seul à connaître sa véritable identité ; tous deux avaient uni leurs forces pour tenter d’identifier le responsable de ma mort. Emma devait lui raconter ce qui s’était passé avec Thayer.
Mais ce n’était pas la seule raison pour laquelle elle voulait le voir. Après les émotions de la veille, Emma avait presque oublié qu’Ethan et elle s’étaient réconciliés… et embrassés. Elle brûlait d’envie de le voir pour reprendre là où ils s’étaient arrêtés.
Ethan était son premier vrai petit ami. Jusque-là, elle avait toujours été trop timide, et elle avait déménagé trop souvent pour pouvoir tisser ce genre de lien avec un garçon. Elle voulait que ça marche entre eux.
Moi aussi, j’espérais pour elle que ça marcherait, histoire qu’au moins l’une de nous deux trouve l’amour.
Emma descendit l’escalier et se dirigea vers la cuisine, s’arrêtant un instant pour regarder les photos de famille accrochées au mur. Dans des cadres noirs assortis, Sutton et Laurel posaient bras dessus bras dessous à Disneyland, avec des lunettes rose fluo assorties sur une piste de ski ou devant un château de sable blanc sur une plage magnifique. Un cliché plus récent montrait Sutton et son père devant une Volvo vert sapin dont la jeune fille brandissait la clé avec un large sourire réjoui.
Elle avait l’air si heureuse, si insouciante ! Elle menait la vie dont Emma avait toujours rêvé. Une question taraudait Emma en permanence : pourquoi Sutton avait-elle eu droit à une famille et des amies merveilleuses, pendant qu’elle-même passait treize années misérables en foyers d’accueil ? Les Mercer avaient adopté Sutton quand elle n’était encore qu’un bébé, tandis qu’Emma était restée avec Becky, leur mère biologique, jusqu’à l’âge de 5 ans. Et si leurs rôles avaient été inversés ? Si Emma était allée vivre avec les Mercer ? Serait-elle morte à présent ? Ou aurait-elle mené une vie différente de celle de Sutton, en réalisant à quel point elle avait eu de la chance ?
Je regardai les photos, m’arrêtant en particulier sur l’une des plus récentes qui nous montrait tous les quatre sous le porche de notre maison. Mon père, ma mère, Laurel et moi ressemblions à une famille idéale avec nos T-shirts blancs et nos jeans sous le soleil de Tucson qui brillait en arrière-plan. Physiquement, je m’intégrais bien au tableau ; mes yeux avaient presque le même bleu que ceux de ma mère adoptive. Je détestais qu’Emma me prenne pour une enfant gâtée, capricieuse et ingrate. D’accord, je n’avais peut-être pas apprécié mes parents autant que j’aurais dû. Et j’avais blessé des gens avec mes blagues du Jeu du Mensonge. Mais méritais-je de mourir pour autant ?
Dans la cuisine, Mme Mercer versait de la pâte dorée dans un gaufrier. Assis à ses pieds, Drake attendait patiemment que la pâte déborde et goutte sur le carrelage.
Quand Emma apparut sur le seuil, Mme Mercer lui jeta un coup d’œil. Elle avait les lèvres pincées et la mine inquiète. Ses pattes-d’oie ressortaient plus que jamais, et ses cheveux grisonnaient sur ses tempes. Son mari et elle étaient un peu plus âgés que la plupart des parents d’adolescents que connaissait Emma – dans les cinquante-cinq ans environ.
– Tu vas bien ? demanda Mme Mercer en refermant le gaufrier et en laissant tomber son fouet dans le saladier.
– Mmmh, marmonna Emma, qui se serait sentie beaucoup mieux si elle avait su où se trouvait Thayer.
Un bruit mat résonna à l’autre bout de la pièce. Pivotant, Emma découvrit Laurel assise à la table en chêne. Elle venait de couper en deux un ananas bien mûr à l’aide d’un long couteau. Surprenant le regard d’Emma, elle lui adressa une grimace moqueuse et lui tendit une tranche dégoulinante de jus.
– Un peu de vitamine C ? lui demanda-t-elle froidement.
Dans son autre main, la lame argentée brillait d’un éclat menaçant.
Une semaine auparavant, Emma aurait eu peur du couteau que brandissait Laurel, parce que celle-ci figurait encore en bonne position dans sa liste de suspects. Mais depuis, elle l’avait innocentée. Laurel se trouvait à la soirée pyjama de Nisha Banerjee la nuit où Sutton avait été assassinée. Elle ne pouvait pas avoir fait le coup.
Emma grimaça.
– Non, merci. L’ananas me donne envie de vomir.
M. Mercer, qui se tenait près de la machine à espresso, se retourna et la dévisagea d’un air surpris.
– Je croyais que tu adorais ça.
L’estomac de la jeune fille se noua. Elle n’arrivait plus à manger d’ananas depuis l’âge de dix ans. À l’époque, sa mère d’accueil, Shaina, avait remporté un concours en envoyant sa recette de gâteau renversé à l’ananas à un magazine de cuisine. Elle avait gagné un stock d’ananas en boîte censé lui durer toute sa vie, et Emma avait été forcée d’en manger à la fin de chaque repas pendant six mois. Évidemment, il fallait que ce soit le fruit préféré de Sutton.
C’était toujours sur ce genre de détails que butait Emma, les petites choses de la vie de Sutton qu’elle ne pouvait pas connaître. M. Mercer y faisait particulièrement attention : il avait été le seul à interroger Emma au sujet d’une minuscule cicatrice que sa jumelle n’avait pas, peu après l’arrivée de la jeune fille à Tucson. Et il avait toujours l’air de soupeser soigneusement ce qu’elle disait, comme s’il savait que quelque chose clochait chez elle mais qu’il n’arrivait pas à mettre le doigt dessus. Dans ces moments-là, il semblait plus réservé vis-à-vis d’Emma.
– C’était avant que je découvre que c’était bourré de glucides nocifs pour la santé, improvisa Emma.
Elle imaginait que c’était tout à fait le genre de chose que Sutton aurait pu dire.
Avant que quiconque puisse répondre, de la vapeur s’échappa de la machine à espresso posée sur le comptoir en stéatite. M. Mercer versa du lait dans quatre chopes en porcelaine avec une photo de danois imprimée dessus et se tourna vers Emma.
– La police a retrouvé Thayer hier soir. Il était en train de faire du stop sur la bretelle d’accès de la Route 10.
– Il a été arrêté pour violation de domicile, ajouta Mme Mercer en déposant une pile de gaufres sur une assiette. Mais ce n’est pas tout. Apparemment, il avait un couteau sur lui – une arme dissimulée.
Emma frémit. Un geste de travers la veille, et Thayer l’aurait peut-être poignardée.
– D’après Quinlan, il a résisté, reprit M. Mercer. Il va vraiment avoir des ennuis. La police l’a gardé au commissariat pour l’interroger sur d’autres sujets – par exemple, où il était passé pendant tout ce temps et pourquoi il a causé une telle inquiétude à sa famille.
Emma conserva une expression neutre, mais elle était envahie par un sentiment de grand soulagement. Au moins, Thayer était en prison, et pas en liberté dans les rues de Tucson. Elle n’avait rien à craindre – pour le moment. Et elle pourrait en profiter pour creuser sa mystérieuse relation avec Sutton, histoire de vérifier si elle avait vraiment des raisons d’avoir peur de lui.
– On peut lui rendre visite ? demanda Laurel en fourrant dans la poubelle les feuilles pointues de l’ananas.
Son père parut horrifié.
– Certainement pas ! (Il tendit son doigt vers les deux filles.) Aucune de vous deux n’ira le voir. Je sais que tu étais amie avec lui, Laurel, mais pense à toutes les bagarres qu’il a déclenchées sur le terrain de foot. Et si la moitié de ces histoires d’alcool et de drogue sont vraies, ce gamin est une pharmacie ambulante. Tu peux m’expliquer pourquoi il avait un couteau sur lui ? Il fout la pagaille partout où il va. Je ne veux pas que tu fréquentes quelqu’un comme lui.
Laurel s’apprêta à protester, mais Mme Mercer l’interrompit.
– Mets la table, chérie, s’il te plaît.
Sa voix tremblait légèrement, comme si elle tentait d’éviter une dispute en balayant toutes les choses déplaisantes sous le tapis.
Elle posa une énorme pile de gaufres sur la table et remplit les verres de jus d’orange. M. Mercer s’écarta de la machine à espresso et alla s’asseoir à sa place habituelle. Il coupa un morceau de gaufre et le mit dans sa bouche sans quitter Emma des yeux.
– Alors… comment se fait-il que Thayer se soit introduit dans ta chambre ? demanda-t-il.
La nervosité gagna de nouveau Emma. Parce qu’il a peut-être tué votre vraie fille ? Parce qu’il voulait s’assurer que je ne le trahirais pas ?
– Tu ne l’attendais pas, j’espère ? insista M. Mercer sur un ton plus vif.
Emma baissa les yeux et saisit le flacon de sirop d’érable Mrs. Butterworth.
– Si je l’avais attendu, je n’aurais pas crié, fit-elle remarquer.
– Quand l’as-tu vu pour la dernière fois ?
– Cette nuit.
M. Mercer eut un soupir exaspéré.
– Non, avant ça.
C’était pile le genre de question qui prenait Emma au dépourvu. Elle regarda autour d’elle. Les époux Mercer et Laurel la fixaient tous, attendant sa réponse. M. Mercer semblait irrité ; Mme Mercer avait l’air nerveuse, et le visage de Laurel était rouge de colère.
– En juin, bredouilla Emma, qui se souvint que c’était le mois pendant lequel Thayer avait disparu d’après les affiches. Comme tout le monde.
M. Mercer poussa un gros soupir, comme s’il ne la croyait pas. Mais avant qu’il puisse ajouter quoi que ce soit, Mme Mercer se racla la gorge.
– Ne nous soucions plus de Thayer Vega, lança-t-elle avec une gaieté forcée. Il est en prison, c’est tout ce qui compte.
Son mari fronça les sourcils.
– Mais…
– Parlons plutôt de choses agréables, comme ton anniversaire, coupa Mme Mercer en lui touchant le bras. C’est dans une semaine ; j’ai presque terminé les préparatifs.
Même Emma était au courant de ce qu’elle planifiait. Des semaines auparavant elle avait réservé au Loews Ventana Canyon et noté ce qui lui restait à faire sur des Post-It jaune fluo qu’elle avait collés un peu partout dans la maison.
Mais M. Mercer grimaça.
– Je t’ai dit que je ne voulais pas fêter ça.
Mme Mercer s’esclaffa.
– Tout le monde veut fêter son anniversaire !
– Mamie va venir, pas vrai ? demanda Laurel après avoir bu une gorgée de jus d’orange.
Mme Mercer acquiesça.
– Et vous savez que vos amies peuvent passer, les filles. J’ai déjà envoyé des invitations aux Chamberlain et aux Vega, pépia-t-elle. Je viens de commander le gâteau chez Gianni, le boulanger chic qui avait préparé celui de la dernière soirée des Chamberlain. Apparemment, c’est le meilleur. Je l’ai pris à la carotte avec un glaçage à la crème de fromage frais – ton préféré ! dit-elle à son mari, d’une voix qui montait de plus en plus haut dans les aigus.
Suite à l’intrusion d’un ado soupçonné de meurtre, l’épouse modèle tente de détendre l’atmosphère en parlant de dessert, songea Emma en réprimant un sourire ironique.
– Je peux me lever ? demanda Laurel alors qu’il restait une gaufre entière dans son assiette.
– Si tu veux, répondit distraitement Mme Mercer, qui observait toujours son mari.
Emma écarta sa chaise.
– J’ai des devoirs d’allemand à faire, se justifia-t-elle. Autant m’y mettre tout de suite.
Ça, c’était le genre de chose que Sutton n’aurait pas dite, mais Emma avait hâte de s’échapper. Elle porta son assiette dans l’évier, prenant soin de garder la tête baissée comme Laurel passait près d’elle. La sœur de Sutton marmonna entre ses dents. Emma aurait juré qu’elle venait de la traiter de garce.
Lorsqu’elle repassa près de la table pour gagner le couloir, elle sentit que M. Mercer l’observait. Son air était si soupçonneux qu’une douleur aiguë transperça le ventre d’Emma.
Soudain, la jeune fille revit le regard que M. Mercer avait échangé avec Thayer la nuit précédente.
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