
[image: couverture]



  FABIEN BENOIT
FACEBOOK
INÉDIT
[image: images]

  

« Je dis souvent que mon but n’a jamais été de créer une société et de m’arrêter là. Des tas de gens interprètent ça de travers, comme si je ne me souciais pas des recettes, des bénéfices et du reste. Mais ne pas m’arrêter là, ça veut dire : aller plus loin, construire quelque chose qui changera le monde en profondeur. »
Mark Zuckerberg,
fondateur et P-DG de Facebook



Introduction
FACEBOOK, L’ÉTAT-CONTINENT
En à peine huit ans, Mark Zuckerberg a inventé un nouveau continent, à la fois surpeuplé et virtuel. Facebook emprunte à des modèles connus, mais forge aussi une civilisation inédite, celle des nouvelles générations.


L’homme a toujours rêvé de conquête, de nouveaux mondes. La Terre, pendant des siècles, lui a offert son plus beau terrain de jeu. Des mers et des océans à parcourir, des continents à découvrir, des empires à bâtir et à étendre. Lorsque le globe lui parut trop étroit, l’homme regarda vers le ciel. De la Terre à la Lune pourrait-on dire, comme un clin d’œil au roman de Jules Verne, publié en 1865. L’avenir de l’humanité devait alors s’inscrire dans un ailleurs, la vie s’exporter et se déployer dans d’autres contrées, au-delà de notre bonne vieille planète. Ce temps vit l’apogée de la conquête spatiale, de la course à l’espace entre Américains et Soviétiques, à grand renfort d’Apollo et de Spoutnik. Des décennies plus tard, le XXIe siècle déjà bien entamé, nous n’avons pas pris nos quartiers sur la Lune ou sur Mars. Le nouveau monde, dont nous rêvions tant, nous l’avons pourtant bel et bien trouvé. Il se compose d’une succession de 0 et de 1. Il est immatériel, numérique et, reconnaissons-le, dépasse toutes nos attentes. Internet, ce réseau de réseaux informatiques, cette Toile planétaire, inauguré à la fin des années 1970, a offert aux hommes un nouvel espace où déployer leurs vies, « un territoire vierge à conquérir », pour citer John Perry Barlow, pionnier du Net et auteur en 1996 de la Déclaration d’indépendance du cyberespace. « Un monde où tous peuvent entrer, sans privilège ni préjugé dicté par la race, le pouvoir économique, la puissance militaire ou le lieu de naissance1 », précise-t-il. Un espace utopique, extensible à volonté, ignorant les frontières et la barrière des langues, débarrassé des règles et coutumes que nous pouvions connaître.
 
C’est dans ce nouveau monde encore balbutiant que Mark Zuckerberg, alors jeune étudiant de dix-neuf ans à l’université Harvard, crée en 2004 Facebook. À l’époque, il ne s’agit que d’une modeste enclave. Un simple site destiné aux étudiants américains afin qu’ils s’y retrouvent et y partagent leurs expériences de campus. Depuis, le réseau social est devenu global. Il a été investi par plus d’un milliard de personnes (26 millions en France). Facebook est littéralement en passe de recouvrir le monde physique, de s’y superposer. Aujourd’hui, il est le mot le plus recherché sur Internet, dépassant feu l’imbattable champion « sex », et le site sur lequel les internautes passent le plus clair de leur temps, devant les pages de Google, Yahoo, Wikipédia et Amazon réunies. Hollywood s’est chargé d’immortaliser sa fulgurante ascension – dans le film The Social Network de David Fincher – et les publicitaires voient en lui la panacée pour mieux cerner les goûts de leurs clients, tout en reprenant allègrement les gimmicks les plus connus du site dans leurs campagnes, comme le fameux « Like » – J’aime – exploité à présent à tous crins. Même l’Église catholique, qu’on ne saurait présenter comme un parangon de modernité, s’est convertie à la Facebook attitude, faisant la promotion de ses dernières Journées mondiales de la jeunesse (JMJ) avec le slogan « Jesus pokes you », (« Jésus te tape sur l’épaule »), donnant ainsi écho à une des fonctions les plus énigmatiques et utilisées du réseau social, le bouton « Poke ». Désormais, plus personne ne néglige Facebook. Il est devenu incontournable. Un passage obligé. Gouvernements, hommes et femmes politiques, partis, petites et grandes entreprises, associations, ONG, médias, artistes et simples citoyens, tous – ou presque – l’ont adopté. Et tous communiquent, de page en page, de lien en lien, d’« amis » à « amis ».
 
Plus qu’un site web, Facebook est une nouvelle terre que ses utilisateurs viennent habiter. Il est une appartenance, une citoyenneté. Dans le vaste monde que représente Internet, on peut dire de lui qu’il est un nouvel État. Il en présente par ailleurs de nombreux traits caractéristiques. Facebook a sa Constitution et ses conditions générales d’utilisation, que l’on accepte lors de son inscription – d’ailleurs souvent sans prendre le temps de les lire. Il a ses frontières, celles de l’adhésion : on est, ou on n’est pas, citoyen de Facebook. Il a son peuple, son milliard de membres, avec ses citoyens actifs et ses âmes tranquilles. Une population, soit dit en passant, trois fois plus importante que celle des États-Unis, quatre fois plus que celle du Brésil ou de l’Indonésie. Facebook dispose aussi d’un drapeau (son logo), d’un gouvernement (son équipe dirigeante), d’une diplomatie à destination des entreprises et des États, et même d’une monnaie, les crédits Facebook, qui permettent d’acheter des objets et des services en ligne. Demain, si ce n’est déjà le cas, nous disposerons d’une citoyenneté Facebook, destinée à notre vie en ligne, comme nous disposons aujourd’hui d’une citoyenneté française ou américaine IRL, « in real life » (« dans la vie réelle »), comme disent les geeks. C’est déjà, sans piper mot, ce que le réseau social est en train de mettre en place. Grâce à son application Facebook Connect, nous pouvons accéder à des milliers de pages web en utilisant nos identifiants Facebook, embarquant ainsi avec nous l’ensemble des données que nous partageons sur le réseau social, les mettant à disposition des sites que nous visitons et alimentant notre profil Facebook de nos nouvelles expériences en ligne. Facebook s’annonce ainsi comme une procédure de connexion universelle à Internet. « Facebook Connect est en fait votre passeport Internet. Le gouvernement délivre des passeports. Vous avez maintenant quelqu’un d’autre qui distribue aux gens des passeports dans le monde entier. C’est de la concurrence, sans aucun doute. Mais qui a dit que la délivrance des passeports est du ressort des gouvernements ? On va vers une citoyenneté mondiale ! » s’exclame ainsi l’investisseur russe Youri Milner, spécialiste des nouvelles technologies. Et pour cause. Facebook est intimement lié à la question de l’identité. En nous construisant un profil sur le réseau social, en l’étoffant jour après jour, nous façonnons notre identité en ligne et, désormais, voilà qu’elle peut nous suivre dans notre vie d’internaute, partout, tout le temps, quelles que soient les contrées de la Toile que nous explorons. Un artiste berlinois, Tobias Leingruber2, a d’ailleurs d’ores et déjà expérimenté la création de papiers d’identité Facebook – physiques donc – signalant votre numéro d’identification sur le réseau social, votre nom, votre nom d’utilisateur, votre sexe, votre date d’entrée sur le réseau et un QR code, un code-barres permettant d’accéder à votre compte.
Un artiste berlinois, Tobias Leingruber, a d’ailleurs d’ores et déjà expérimenté la création de papiers d’identité Facebook.


 
Dans un article, le fondateur de la radio Skyrock, Pierre Bellanger, insiste sur la dimension étatique des réseaux sociaux. « Un service de réseau social est un État virtuel sous l’autorité et le contrôle de son propriétaire qui en édicte les lois d’usage, traduites en code informatique, ce qui en garantit l’application. Le service en vient naturellement à assurer des fonctions régaliennes de sécurité et de police allant jusqu’à la peine de mort virtuelle : le bannissement du réseau social. Dans ce contexte étatique, le service est amené à créer sa propre monnaie. […] Et qui dit État dit impôt. Celui-ci prend la forme d’un prélèvement sur toutes les transactions intervenant sur le service : entre les commerçants et les membres et entre les membres eux-mêmes3. » Le blogueur Arnault Coulet préfère lui la notion de « réseaux-nations » ou de « néo-nations4 ». Facebook présenterait, selon lui, toutes les caractéristiques d’une nation, telle qu’entendue par les philosophes hexagonaux du XVIIIe siècle et la Révolution française. Une population, un territoire, un gouvernement souverain, une reconnaissance internationale. Mais surtout, une volonté de « vivre ensemble ». Dans le cas de Facebook, nous opterons plutôt pour l’idée d’État-continent, vaste étendue en expansion perpétuelle, avec ses provinces, ses confins, ses différentes langues et cultures, son gouvernement central. Un empire qui, peu à peu, étend son emprise sur le monde. D’une certaine manière, Mark Zuckerberg est l’héritier d’Alexandre le Grand ou de Charlemagne. Il rêve, comme eux, d’unifier le monde. Mais le jeune imperator ne spolie personne de ses terres, ne fait couler aucune goutte de sang. Il n’est pas animé d’un désir de soumission ou d’une haine de l’autre. Voilà la nouveauté. Il est une version contemporaine du conquistador, mais un conquistador cool et utopiste, souhaitant donner naissance à un empire du bien, reprenant ainsi à son compte le slogan de son principal concurrent, Google : « Don’t be evil » (« Ne soyez pas malveillant »). Il a bâti un État où le conflit se veut gommé, où chacun a droit à la parole et où la transparence est de mise. Un État empreint des valeurs de la génération Y, qui a grandi avec le numérique et Internet. De par son ampleur, cet État-continent pourrait très bien siéger dans quelques années au G20 ou à l’ONU, représentant les intérêts et les valeurs de ses citoyens, plantant ainsi une ultime banderille dans le corps encore tiède de l’État-nation.
 
Facebook nous a fait entrer de plain-pied dans une nouvelle ère, celle du web social de masse. Il en est la quintessence, le porte-étendard. Avec lui, les vertus sociales du Net deviennent irréfutables. Avec lui, le virtuel s’hybride définitivement avec le réel. On habite le Net, on vit avec le Net. Que fait-on sur Facebook ? Sur Facebook, on passe le temps, on s’exprime, on échange, on discute avec d’autres internautes, on fait des rencontres amicales, amoureuses ou professionnelles, on élargit son réseau, on se regroupe autour de centres d’intérêt, de causes, on parle du futile comme du plus sérieux. On crée et on entretient du lien. Pour ses utilisateurs les plus assidus, et en particulier les jeunes, un monde orphelin de Facebook est inimaginable. Une pure ineptie. Facebook est leur nouvelle grille de lecture du monde, leur porte d’entrée, leur lieu de résidence. On y entre dès le matin, on le visite plusieurs fois dans la journée, chez soi, au boulot ou sur son téléphone portable, et on y retourne avant de se coucher pour être sûr que rien ne nous a échappé. « Nous aurons réussi quand nous ferons tellement partie de la vie des gens qu’ils trouveront notre présence normale5 », avait déclaré un jour Sean Parker, conseiller et éminence grise de Facebook, au journaliste américain David Kirkpatrick. Cet objectif semble aujourd’hui clairement atteint.
 
Qu’on le veuille ou non, Facebook s’est installé au cœur de nos vies et est en train de les reconfigurer, de modifier nos habitudes en matière d’accès à l’information, de communication, d’amitié, d’amour, de rapport à la vie privée et même de politique. Il s’est immiscé, à pas feutrés, dans le concert des nations, dans le grand jeu mondial, et a donné naissance à une nouvelle citoyenneté. Je suis français et « facebookeur ». Dès lors, comme l’affirme très justement la sociologue américaine danah boyd6, ne s’agit-il pas de le dénigrer ou de l’approuver, mais de le questionner et de le comprendre. Pour comprendre le monde dans lequel nous vivons et allons évoluer dans les prochaines années. Comment est né cet État-continent Facebook ? Quelle est sa devise ? Qui sont ses principaux habitants ? Favorise-t-il l’ouverture aux autres, la diversité sociale ou reproduit-il les inégalités du monde physique ? Sait-on quelle est sa politique étrangère, quelles relations il entretient avec les gouvernements, les entreprises et Internet dans son ensemble ? Doit-on avoir peur de son appétit insatiable pour nos données personnelles, puisque Facebook pourrait bientôt, si ce n’est déjà le cas, rivaliser avec les meilleurs services de renseignement ou d’état civil ? Est-il réellement un « empire du bien », tel que nous le présente son créateur ? Connaît-on d’ailleurs vraiment les intentions de ce jeune monarque de vingt-huit ans qu’est Mark Zuckerberg ? Quel est son plan pour conquérir le web ? « Facebook n’est que le lieu documenté de notre société moderne7 », nous dit le journaliste Hubert Guillaud, spécialiste d’Internet et des nouvelles technologies. Prenons-le au mot et profitons-en, plongeons-nous dans son foisonnement et tentons de voir ce que peut nous raconter Facebook sur notre temps, sur nous et sur l’avenir d’Internet. Essayons de comprendre comment ce site web s’est mué, en seulement quelques années, en un État-continent, une nouvelle puissance mondiale souhaitant s’immiscer dans tous les pans de nos vies.





Chapitre 1
NAISSANCE D’UN EMPIRE
Une brève histoire de Facebook
Des bancs de Harvard jusqu’à Wall Street, retour sur la genèse du premier réseau social mondial, façonné d’une main de maître par un gamin américain en tongs et sweat à capuche, fin stratège aux airs de conquistador cool.


En de nombreux points, l’histoire de Facebook est emblématique des success stories de l’ère Internet. Et elle a débuté, comme beaucoup d’autres, dans la chambre d’un jeune étudiant tout juste sorti de la puberté. À l’origine, presque comme une plaisanterie. C’est sur un coup de tête, pour la blague, qu’ont été jetées les bases du nouvel État-continent qu’allait devenir Facebook.
 
Une nuit, après avoir rompu avec sa petite amie, Zuckerberg, alors âgé de dix-neuf ans, crée Facemash, un site web permettant de classer les étudiantes de son université en fonction de leur physique, inspiré par une plateforme américaine déjà existante, Hot or not (« Canon ou pas »), créée en octobre 2000 par deux ingénieurs de la Silicon Valley. Les étudiants se prennent immédiatement au jeu et se précipitent pour rejoindre le site. Mais Zuckerberg est prié de mettre rapidement un terme à la farce et se fait sanctionner par sa fac. Et pour cause : il a piraté les serveurs de l’université pour récupérer les photos de ses petites camarades. L’expérience a lieu en 2003 dans la prestigieuse université américaine Harvard et le jeune Zuckerberg sent déjà qu’il doit pousser l’essai un peu plus loin.
Les ancêtres de Facebook
À l’époque, contrairement à ce que l’on pourrait penser, l’idée de créer un réseau social – un site où rencontrer et échanger avec d’autres internautes – n’est pas nouvelle. De nombreuses tentatives ont déjà eu lieu, depuis longtemps, avec des réussites très variables. Pour remonter à la préhistoire d’Internet et de l’informatique, avant l’arrivée du web (la possibilité de naviguer de page en page grâce à des liens), il faut évoquer Usenet, le premier service qui attira un nombre substantiel d’utilisateurs. Lancé en 1979, Usenet permettait d’échanger des messages sur des forums dédiés à toutes sortes de sujets. L’interface était fort rudimentaire. L’époque n’était pas celle des tablettes, des smartphones, des blogs ou bien de la vidéo en ligne. Pour autant, plusieurs milliers de personnes, dont bon nombre de férus d’informatique, attrapèrent le virus et devinrent accros à Usenet. Cette première expérience fut suivie, quelques années plus tard, par The Well – The Whole Earth Lectronic Link –, lancé en 1985 par les Américains Stewart Brand et Larry Brilliant. Avec The Well, on parle alors pour la première fois de « communauté virtuelle », une expression popularisée par l’Américain Howard Rheingold, lui-même grand utilisateur de ce service télématique pionnier.
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