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A la mémoire de Hans Stefan Santesson, aimable rédacteur d’une grande patience qui, en compagnie de L. Sprague de Camp, m’encouragea à la fin des années 50 à écrire de l’heroic fantasy. Son magazine, Fantastic Universe, cessa avant que je puisse y collaborer. Je le regrette A mon sens, ce fut un des meilleurs du genre.



Ecoutez la noire décision du damné :
Que la plainte du Géant du Vent,
Que les gémissements de Graoll et de Misha
Fassent fuir mon ennemi tel un oiseau !
 
Par les brûlantes pierres écarlates.
Par le venin de ma lame noire,
Par le vagissement solitaire de Lasshaar,
Qu’un vent puissant se lève,
 
Rapide comme le rayon venu du soleil,
Puis que l’ouragan destructeur.
Plus que la flèche volant vers le cerf,
Et emporte le noir sorcier !




Livre I
LE VOLEUR D’ÂMES
où Elric, une fois encore, fait la connaissance d’Yishana. Reine de Jharkor et de Theleb K’aarna de Pan Tang et où, enfin, il reçoit satisfaction.




I
Dans une ville nommée Bakshaan, qui éclipsait par sa richesse toutes les autres cités du Nord-Est, une nuit, dans la haute tour d’une taverne, Elric, seigneur des ruines fumantes de Melniboné, souriait comme un requin en plaisantant froidement avec quatre puissants princes-marchands qu’il comptait bien réduire à la pauvreté.
Tristelune l’étranger, compagnon d’Elric, regardait le grand albinos avec un mélange de souci et d’admiration. Il était déjà rare qu’Elric daignât plaisanter, mais sans précédent qu’il le fit en compagnie de vulgaires marchands. Tristelune se félicita d’être l’ami d’Elric et se demanda comment se terminerait cette soirée. Fidèle à ses habitudes, Elric ne lui avait pas fait part de ses intentions.
– Nous avons besoin de vos remarquables qualités de sorcier et d’escrimeur, seigneur Elric. Bien entendu, nous vous paierons bien. Pilarmo, plein d’une sombre exaltation, servait de porte-parole aux quatre marchands.
– Et comment paierez-vous, messieurs ? demanda Elric avec un sourire poli.
Choqués, Pilarmo et ses collègues haussèrent les sourcils. Pilarmo balaya de la main l’air enfumé de la taverne dont ils étaient les seuls occupants, et dit :
– En or ou en gemmes.
– En chaînes, rétorqua Elric. Nous sommes de libres voyageurs et ne désirons pas être enchaînés de la sorte.
Tristelune se pencha en avant, et son expression trahissait sa vive désapprobation.
Pilarmo et les autres marchands étaient stupéfaits.
– Avec quoi devrons-nous payer, alors ?
– J’en déciderai plus tard. Elric sourit. Mais pourquoi parler de ces détails ? Que désirez-vous de moi ?
Pilarmo toussota et échangea des regards avec ses pairs, qui firent des signes d’assentiment. Il baissa le ton :
– Vous n’êtes pas sans savoir que la concurrence est acharnée dans notre ville. De nombreux marchands rivalisent pour s’assurer une clientèle dans l’ensemble fort aisée.
– Certes, acquiesça Elric. Dans son esprit, il comparait les riches citoyens de Bakshaan à des moutons et lui-même au loup qui allait attaquer la bergerie. Ces pensées emplissaient ses yeux écartâtes d’un humour dont Tristelune devinait la féroce ironie.
– Nous avons un marchand qui possède davantage de magasins et d’entrepôts que tout autre, continua Pilarmo. Ses nombreuses et importantes caravanes lui permettent d’importer d’énormes quantités de marchandises qu’il peut revendre à des prix inférieurs aux nôtres. De fait, c’est un voleur, et ses méthodes déloyales menacent de nous ruiner. Pilarmo était sincèrement indigné.
– Vous parlez de Nikorn d’Ilmar ? demanda Tristelune. Pilarmo fit un signe d’assentiment.
Elric fronça les sourcils.
– Cet homme dirige lui-même ses caravanes, bravant les dangers des forêts, des déserts et des montagnes. Il a mérité sa position.
– Cela importe peu, intervint le gras Tormiel au visage poudré et aux doigts chargés de bagues.
– Fort peu, en effet, ajouta Kelos à la langue de miel pour appuyer son gras collègue. D’ailleurs, nous admirons tous son courage. Ses amis hochèrent la tête en signe d’approbation. Le quatrième marchand, le silencieux Deinstaf, toussota en secouant sa tête chevelue, posa ses doigts maladifs sur la crosse précieuse d’un poignard aussi magnifique qu’inutilisable et bomba le torse. Mais, continua Kelos en jetant un regard approbateur à Deinstaf, Nikorn ne court aucun risque en vendant ses marchandises à bon marché, à notre grand détriment.
– Nikorn est une épine dans notre pied, précisa inutilement Pilarmo.
– Et vous désirez que mon compagnon et moi vous ôtions cette épine, constata Elric.
– En bref, oui.
Pilarmo suait. Il se méfiait plus qu’un peu du souriant albinos. Les légendes qui avaient établi sa sinistre réputation étaient nombreuses et bien connues. Ils n’avaient fait appel à lui que parce qu’ils étaient véritablement désespérés. Il leur fallait un homme non seulement capable de manier l’épée, mais également versé dans la nécromancie. L’arrivée d’Elric à Bakshaan tenait pour eux du miracle.
– Nous désirons détruire le pouvoir de Nikorn, reprit Pilarmo. Et s’il faut pour cela détruire Nikorn lui-même… (Il sourit, en observant Elric du coin de l’œil.)
– Il est facile de trouver des assassins, particulièrement à Bakshaan, fit remarquer Elric d’une voix mielleuse.
– Certes… certes, dit Pilarmo, mais Nikorn emploie, en plus d’une armée, les services d’un sorcier qui le protège ainsi que ses biens par des moyens magiques, auxquels supplée en cas de besoin une garde formée d’hommes du désert. Plus d’un assassin a déjà tenté d’éliminer le marchand, hélas sans succès.
Elric éclata de rire.
Quel dommage, mes amis ! Les assassins sont pourtant les membres les plus superflus de la communauté, n’est-ce pas ? Et leurs âmes ont sans doute apaisé quelque démon qui aurait autrement tourmenté des gens plus honnêtes.
Les marchands rirent à cela, mais le cœur n’y était pas. Perdu dans l’ombre, Tristelune souriait d’aise ; pour un peu, il se serait frotté les mains.
Elric versa du vin à la ronde, il était d’une cuvée que la loi de Bakshaan interdisait à la populace de boire. L’abus de ce vin pouvait rendre fou, et pourtant Elric en avait déjà absorbé une quantité respectable sans inconvénients apparents. Il leva une coupe emplie du jaune breuvage et la vida en soupirant d’aise tandis que la liqueur pénétrait dans son système. Les autres se contentaient prudemment d’en boire de petites gorgées. Les marchands regrettaient déjà d’avoir montré tant de hâte à prendre contact avec l’albinos aux yeux cramoisis. Ils avaient l’impression que les terribles légendes qui couraient sur son compte étaient encore bien loin de la vérité.
Elric emplit une fois de plus sa coupe. Sa main tremblait imperceptiblement et il passait rapidement sa langue sur ses lèvres sèches. Il avait bu plus que suffisamment pour transformer quiconque en un idiot pleurnichard, mais seuls ces petits signes indiquaient que le vin jaune eût un effet quelconque sur lui.
C’était un vin destiné à ceux qui désirent rêver d’un monde différent et moins tangible. Elric, lui, le buvait dans l’espoir que, pendant une nuit au moins, il l’empêcherait de rêver.
Ayant bu, il demanda : Et qui est ce puissant sorcier, Maître Pilarmo ?
– Theleb K’aarna, répondit le marchand en dissimulant mal sa nervosité.
Les yeux rouges d’Elric se fermèrent à demi.
– Le sorcier de Pan Tang ?
– Il vient de cette île, en effet.
Elric posa sa coupe et caressa la lame d’acier noir de son épée runique, puis dit avec conviction : Je consens à vous aider messieurs.
Il avait décidé de ne pas les voler, en définitive. Un plan plus important se formait dans son esprit.
« Theleb K’aarna », pensait-il. « C’est donc ici que tu es venu te nicher, hein ? » 
Theleb K’aarna pouffa de rire. C’était un son obscène, de la part d’un sorcier de talent, et qui s’harmonisait mal avec sa grande silhouette à la barbe noire, revêtue d’une robe écarlate. C’était un son qui jurait avec sa grande sagesse.
Theleb K’aarna pouffa de rire puis tourna ses yeux rêveurs vers la femme qui était nonchalamment étendue à ses côtés sur une large couche. Il lui murmura à l’oreille des paroles tendres et maladroites, et elle sourit avec indulgence en caressant sa barbe et ses longs cheveux noirs comme elle eût caressé le pelage d’un chien.
– Ah, Theleb K’aarna, tu es bien fou malgré tout ton savoir, murmura-t-elle, en laissant courir le regard de ses yeux lourds sur les tapisseries vertes et orange qui ornaient les murs de pierre nue de la chambre à coucher. Elle pensa paresseusement qu’une femme ne peut que profiter d’un homme qui se met ainsi à sa merci.
– Yishana, tu es une chienne, murmura bêtement le sorcier, mais tout le savoir du monde ne peut rien contre l’amour, et je t’aime.
Il parlait ainsi, ouvertement, sans rien comprendre à la femme qui était à ses côtés. Il avait pénétré dans les noires entrailles de l’enfer et en était revenu indemne, il connaissait des secrets qui suffiraient à transformer en gelée l’esprit d’un homme ordinaire… mais dans certains arts, dont celui de l’amour, il était aussi inexpérimenté qu’un jeune novice.
– Je t’aime, répéta-t-il, en se demandant pourquoi elle ne réagissait pas.
Yishana, reine de Jharkor, repoussa le sorcier et se leva brusquement, faisant pivoter ses jambes nues et bien faites. Elle était belle encore, ses cheveux étaient aussi noirs que son âme, et elle possédait un magnétisme étrange qui attirait et repoussait à la fois les hommes. Faisant virevolter les soieries multicolores dont elle était vêtue, elle s’approcha avec une grâce légère de la fenêtre munie de barreaux et fixa la nuit tumultueuse. Le sorcier la regarda avec incompréhension, étonné qu’elle interrompît ainsi leurs jeux amoureux.
– Qu’est-ce qui ne va pas ?
La reine continua à fixer le ciel nocturne où de grands bancs de nuages noirs semblables à des monstres préhistoriques filaient dans le vent de tempête. Cette nuit agitée semblait lourde de funestes présages.
Theleb K’aarna répéta sa question et ne reçut toujours pas de réponse. Il se leva rageusement et alla la rejoindre à là fenêtre.
Partons, Yishana, avant qu’il soit trop tard. Si Elric découvre notre présence à Bakshaan, nous en souffrirons l’un et l’autre.
Elle ne répondit pas, mais sa bouche se serra et ses seins se soulevèrent sous le tissu vaporeux.
Le sorcier la prit par le bras en poussant un grondement sourd.
Oublie ce flibustier et renégat d’Elric ! Je suis là maintenant et je peux faire bien plus pour toi que ce vulgaire sabreur-guérisseur d’un empire brisé et sénile !
Yishana se tourna vers son amant avec un rire déplaisant.
Tu es stupide, Theleb K’aarna, et bien moins viril qu’Elric. Trois années douloureuses ont passé depuis qu’il m’a quittée pour aller te poursuivre dans les sentiers de la nuit, en me laissant languir ! Comme je me souviens de ses baisers effrénés et de ses sauvages jeux d’amour. Dieux ! Comme j’aimerais retrouver son égal. Je n’en ai pas trouvé un qui le vaille, nombreux pourtant furent ceux qui s’avérèrent meilleurs que toi, jusqu’à ce que tu les éloignes ou les détruises avec tes enchantements. Elle eut un rire moqueur et méprisant. Tu es resté trop longtemps penché sur tes parchemins pour pouvoir me servir à grand-chose.
Les muscles du sorcier se raidirent sous la peau boucanée de son visage. 
– Pourquoi me gardes-tu alors ? Je pourrais faire de toi mon esclave avec un philtre, tu le sais !
– Mais tu ne le feras pas, et c’est pourquoi tu es mon esclave, grand sorcier. Ta vocation t’interdisait d’user de ton art contre les hommes ; et pourtant, lorsque Elric menaça de prendre ta place auprès de moi, tu conjuras un démon qu’il dut combattre… et tu te souviendras qu’il le vainquit. Mais son orgueil refusa tout compromis. Tu courus te cacher, et il alla à ta poursuite, m’abandonnant ! Voilà ce que tu as fait Tu m’aimes, Theleb K’aarna… Elle lui rit au visage. Et ton amour t’interdit d’utiliser ton pouvoir contre moi, tu ne t’en sers que contre mes autres amants. Je te supporte parce que tu m’es souvent utile, mais si Elric revenait…
Theleb K’aarna se détourna, tiraillant piteusement sa longue barbe noire.
– Oui, je hais à moitié Elric, continua Yishana, mais cela vaut mieux que de t’aimer à moitié !
Le sorcier ricana.
– Pourquoi es-tu venue me rejoindre à Bakshaan alors ? Pourquoi as-tu confié la régence de ton royaume au fils de ton frère pour répondre à mon appel ? Tu dois ressentir une certaine affection pour moi, pour agir de la sorte !
Yishana eut de nouveau son rire cruel.
– J’avais ouï-dire qu’un sorcier au teint pâle et aux yeux rouges, armé d’une épée runique gémissante, voyageait dans le Nord-Est. Voilà pourquoi je suis venue, Theleb K’aarna.
Le visage du sorcier se tordit de colère et sa main griffue se crispa sur l’épaule de la femme.
– Tu as sans doute oublié que ce même sorcier pâle est responsable de la mort de ton propre frère ! cracha-t-il. Tu as couché avec un homme qui a tué des êtres de sa propre race et de la tienne, qui a trahi la flotte qu’il avait guidée pour aller piller son propre pays, laissant ses acolytes entre les mains des Princes-Dragons. Dharmit, ton frère, était à bord d’un de ces navires, et sa carcasse blanchie repose maintenant au fond de l’océan.
Yishana secoua la tête avec lassitude.
– Tu ne cesses de me répéter cela dans l’espoir de me faire honte. Oui, j’ai ouvert ma porte à un homme qui était virtuellement l’assassin de mon frère mais Elric a sur la conscience des crimes bien plus affreux, et cela ne m’empêche pas de l’aimer. Tes paroles n’ont pas l’effet désiré, Theleb K’aarna. Et maintenant, laisse-moi. Je désire dormir seule.
Les ongles du sorcier étaient toujours enfoncés dans la chair ferme de Yishana. Il la lâcha.
– Excuse-moi, dit-il d’une voix défaillante. Permets-moi de rester.
– Va, dit-elle sans élever la voix. Et, torturé par sa propre faiblesse, Theleb K’aarna, sorcier de Pan Tartg sortit.
Elric de Melniboné était à Bakshaan ; trois années auparavant, ce même Elric avait à plusieurs reprises juré de se venger de Theleb K’aarna. Et dans son cœur, le sorcier à la barbe noire savait qui sortirait vainqueur d’un pareil affrontement.



II
Enveloppés dans leurs capes noires, les quatre marchands étaient partis. Ils jugeaient plus sage de ne donner aucune publicité à leur association avec Elric. Et maintenant, Elric, plongé dans de sombres pensées, buvait une nouvelle coupe de vin jaune. Il savait qu’il lui faudrait une aide particulièrement puissante pour s’emparer du château de Nikorn, que la protection nécromancienne de Theleb K’aarna rendait virtuellement inexpugnable. Il savait qu’il était plus que son égal dans les arts magiques, mais s’il dépensait toute son énergie à combattre le sorcier, il ne lui en resterait plus pour affronter la garde d’élite formée de guerriers du désert.
Il avait besoin d’aide. Il savait que dans les forêts s’étendant au sud de Bakshaan il trouverait des hommes capables de l’aider, mais accepteraient-ils de le faire ? Il en discuta avec Tristelune.
– J’ai appris qu’un groupe d’hommes de mon pays est récemment venu de Vilmir après y avoir pillé plusieurs grandes villes, expliqua-t-il à l’homme de l’Est. Depuis la grande bataille d’Imrryr, il y a cinq ans, les hommes de Melniboné ont quitté l’Ile des Dragons pour devenir flibustiers ou mercenaires. C’est à cause de moi qu’Imrryr est tombée, et ils le savent, mais si je leur offre un riche butin, ils accepteront peut-être de m’aider. 
Tristelune grimaça un sourire.
– Je n’y compterais pas trop, Elric. Un acte comme le vôtre s’oublie difficilement, si vous me pardonnez ma franchise. Vos compatriotes ont dû s’exiler contre leur gré, et fuir les décombres d’une cité qui fut la plus ancienne et la plus belle de cette Terre. Nombreux sont ceux qui ont dû vous honnir lorsque Imrryr la Belle tomba.
Elric eut un rire bref.
– C’est possible, en effet. Mais ce sont des hommes de mon peuple, et je les connais. Nous, les Melnibonéens, sommes une race ancienne et sophistiquée ; nous permettons rarement à nos sentiments d’interférer avec notre prospérité.
Tristelune leva les sourcils avec une ironie dont Elric comprit le sens.
– Je sais, dit l’albinos, que j’ai fait exception à cette règle. Mais maintenant, Cymoril et mon cousin reposent sous les ruines d’Imrryr, et je suis assez puni par les tourments que je ressens. Je pense que mes compatriotes le comprendront.
J’espère que vous avez raison, Elric, dit Tristelune avec un soupir. Qui commande cette bande ?
– Un vieil ami, répondit Elric. Ce fut lui qui dirigea l’attaque contre les navires pirates après le sac d’Imrryr. Son nom est Dyvim Tvar, ancien Seigneur de la Caverne des Dragons.
– Et que sont devenues les bêtes dont il avait la charge ?
– Endormies dans les Cavernes. On ne peut guère les réveiller qu’une fois par siècle, il leur faut de longues années pour distiller leur venin et revitaliser leur énergie S’il en était autrement, il y a longtemps que les Princes-Dragons régneraient sur le monde.
– Heureusement pour vous, ce n’est pas le cas, commenta Tristelune.
– Qui sait ? dit Elric pensivement. Avec moi à leur tête… Nous pourrions tout du moins forger un nouvel empire, comme nos aïeux le firent jadis.
Tristelune ne dit mot, mais il pensait en son for intérieur que les Jeunes Royaumes ne se laisseraient pas aussi aisément détruire. Les hommes de Melniboné étaient anciens, cruels et sages, mais leur cruauté même était tempérée par la douceur maladive de l’âge. Il leur manquait la vitalité de cette race barbare d’où étaient issus les bâtisseurs d’Imrryr et de bien des métropoles depuis longtemps oubliées. La tolérance avait pris la place de la vitalité, la tolérance de la vieillesse, de ceux dont les jours de gloire sont passés.
– Au matin, nous prendrons contact avec Dyvim Tvar, en espérant que ce qu’il fit à la flotte des pirates et les affres que j’ai connues rendront son attitude un peu plus conciliante.
– Si nous dormions ? proposa Tristelune. J’en ai bien besoin et la belle qui m’attend doit commencer à s’impatienter.
– A ta guise. Quant à moi, je vais encore boire une coupe ou deux de ce vin.
Au matin, les noirs nuages qui avaient recouvert Bakshaan toute la nuit ne s’étaient pas encore dispersés. Derrière eux, le soleil se leva, mais nul n’était là pour le saluer. Dans l’aube grise et pluvieuse, Elric et Tristelune traversèrent les rues étroites de la ville en direction de la porte sud et des forêts.
Elric avait échangé son costume habituel contre un simple justaucorps de cuir vert orné du blason de la lignée royale de Melniboné : un dragon écarlate rampant sur champ d’or. Au doigt, il portait la Bague des Rois, une rare pierre solitaire d’Actorie enchâssée dans un anneau d’argent gravé de runes secrètes. Ses puissants ancêtres l’avaient portée il y avait bien des siècles déjà. Une courte cape entourait ses épaules. Ses chausses, également vertes, étaient rentrées dans de hautes bottes de cuir noir, et au côté il portait Stormbringer, forgée par des dieux avant que le premier homme apparaisse sur la planète, épée terrible et malfaisante. L’homme et l’épée étaient liés en une funeste symbiose. Sans son épée, l’homme deviendrait un infirme, aveugle et dénué d’énergie, et sans l’homme, l’épée ne pourrait pas boire le sang et les âmes qui la faisaient vivre. Ils faisaient route ensemble, et nul n’aurait pu dire lequel des deux était le maître.
Tristelune, plus soucieux que son ami du temps peu clément, était enfoui dans une longue cape à haut col et on pouvait occasionnellement l’entendre pester contre les éléments.
Il leur fallut une heure de chevauchée acharnée pour atteindre la lisière de la forêt. A Bakshaan, seules quelques rumeurs imprécises couraient sur l’approche des pillards d’Imrryr. Une ou deux fois, on avait remarqué un étranger de haute taille dans quelque obscure taverne proche du mur sud, mais les citoyens de Bakshaan, sûrs de leur richesse et de leur puissance, pensaient non sans raison qu’ils pourraient résister à une attaque bien plus féroce que celles qui avaient emporté les faibles villes vilmiriennes. Elric ignorait d’ailleurs pourquoi ses compatriotes étaient remontés vers le nord, peut-être pour prendre du repos, et échanger leur butin contre des marchandises plus utiles.
La fumée montant de grands feux de camp leur indiqua où les Melnibonéens s’étaient retranchés. Ralentissant le pas de leurs chevaux, ils les menèrent dans cette direction. Les branches mouillées de pluie leur fouettaient le visage, et les mille senteurs de la forêt montaient délicieusement à leurs narines. Ce fut presque avec plaisir qu’Elric vit apparaître la première sentinelle devant eux.
L’homme était vêtu d’acier et de peaux de bêtes. Sous la visière de son casque au dessin complexe, il examina Elric avec méfiance, mais la pluie qui coulait sur la visière l’empêcha de le reconnaître.
– Halte ! Que faites-vous ici ? 
– Laisse-moi passer, dit Elric impatiemment. Je suis Elric, ton seigneur et ton roi,
La sentinelle abaissa sa longue lance et leva la visière de son casque, pour regarder Elric avec des yeux où passa une myriade d’émotions différentes, dont la stupéfaction, la révérence, et la haine.
Il s’inclina avec raideur.
– Vous n’auriez pas dû venir ici, mon seigneur. Vous avez abandonné et trahi votre peuple et, bien que je salue le sang royal qui coule dans vos veines, je ne puis ni vous obéir ni vous rendre les hommages que vous seriez autrement en droit d’attendre.
– Je comprends, dit Elric en se redressant fièrement sur sa selle, mais c’est à ton chef, mon ami d’enfance Dyvim Tvar, qu’il appartient de décider de l’attitude que vous aurez à mon égard. Mène-moi en sa présence et souviens-toi que mon compagnon ne vous a fait aucun tort ; traite-le avec le respect dû à l’ami d’élection d’un Roi de Melniboné.
Le garde s’inclina de nouveau, puis prit le cheval d’Elric par les rênes. Il les conduisit jusqu’à une vaste clairière où les hommes d’Imrryr avaient dressé leurs tentes. Au centre de la clairière, autour des feux où cuisaient les aliments, les nobles guerriers de Melniboné conversaient paisiblement. La grise lumière de cette morne journée ne parvenait pas à éteindre les vives couleurs des tentes, de texture et de teintes, typiquement melnibonéennes : verts enfumés, doux et profonds, azur, ocre, or, bleu foncé, s’unissant harmonieusement. Elric ressentit une vive nostalgie des tours irisées de sa patrie, Imrryr la Belle.
Les hommes levèrent des regards étonnés sur les deux hommes et leur guide, et un sourd murmure remplaça le bruit normal des conversations.
– Attendez-moi ici, dit la sentinelle à Elric. Je vais avertir le Seigneur Dyvirn Tvar de votre présence.
Elric fit un signe d’assentiment et attendit, très droit sur sa selle, conscient que tous les regards étaient tournés vers lui. Aucun guerrier n’approcha pourtant, et certains, qu’Elric avait connus jadis, étaient visiblement embarrassés. D’autres se détournaient, gênés, et feignaient un soudain intérêt pour les flammes des feux de camp ou se mettaient à polir leurs lames finement travaillées. Quelques-uns ronchonnaient irasciblement, mais ils ne représentaient qu’une faible minorité. La plupart des hommes étaient profondément stupéfaits… et curieux. Pourquoi cet homme, qui était leur roi et les avait trahis, était-il venu dans leur campement ?
La plus grande tente, écarlate et or, portait une bannière avec en son centre un blason : un dragon dormant, bleu sur champ d’hermine. Le Prince-Dragon Dyvim Tvar en sortit, bouclant à la hâte son ceinturon. Son regard vif et intelligent dénotait son étonnement et sa méfiance.
Dyvim Tvar était un peu plus âgé qu’Elric, et ses traits portaient l’empreinte de la noblesse melnibonéenne. Sa mère était une princesse, cousine de la mère d’Elric. Ses pommettes hautes étaient finement ciselées, ses yeux légèrement obliques, son crâne étroit et son menton fin. Comme celles d’Elric, ses oreilles étaient petites, presque dénuées de lobe, et se terminaient en pointe. Ses mains, la gauche ne quittait pas le pommeau de sa longue épée, étaient longues et, comme son visage, pâles, quoiqu’à un bien moindre degré que la blanche peau de l’albinos. Maîtrisant ses émotions, il s’avança vers le Roi de Melniboné. Arrivé à trois pas d’Elric, Dyvim Tvar s’inclina lentement. Lorsqu’il releva la tête, ses yeux se fixèrent sur ceux d’Elric, et d’une voix grave il le salua selon l’antique rituel :
– Dyvim Tvar, Seigneur de la Caverne des Dragons salue le Roi Elric, Maître de Melniboné, Exécutant des Arts Secrets.
Elric lui répondit avec plus d’assurance qu’il n’en ressentait réellement : « Elric, Maître de Melniboné, salue son loyal sujet et demande à donner audience à Dyvim Tvar. » Les anciennes coutumes de Melniboné interdisaient que le roi demande audience à un de ses sujets. Le Prince-Dragon comprit cela et dit :
– Je serais honoré si mon seigneur me permettait de l’accompagner à ma tente.
Elric mit pied à terre et s’avança le premier vers la tente de Dyvim Tvar. Tristelune fit mine de les suivre, mais Elric l’arrêta d’un geste impérieux. Les deux seigneurs d’Imrryr entrèrent dans la tente.
Une petite lampe à huile venait ajouter sa lumière à celle qui filtrait à travers le tissu coloré. La tente était sobrement meublée : un dur lit de soldat, une table et quelques tabourets de bois sculpté. Dyvim Tvar s’inclina silencieusement et indiqua simplement un de ces tabourets. Elric s’assit.
Les deux hommes restèrent silencieux un long moment ; ils se regardèrent sans que leurs traits trahissent quelque émotion. Elric prit la parole le premier :
– Pour vous, je suis un traître, assassin de mes compatriotes et meurtrier d’un homme et d’une femme de mon sang. N’en est-il pas ainsi, Prince-Dragon ?
– Si mon seigneur le permet, je ne puis qu’acquiescer à ses paroles.
– Nous étions moins cérémonieux jadis, dit Elric. Oublions le rituel et la tradition, Melniboné est brisée et ses fils courent le monde. Jadis, en tête à tête, nous parlions d’égal à égal ; c’est maintenant plus vrai que jamais. Nous sommes égaux. Le Trône de Rubis est écrasé sous les ruines d’Imrryr, et aucun roi n’y prendra plus jamais place.
Dyvim Tvar poussa un profond soupir.
– C’est bien vrai, Elric Mais pourquoi êtes-vous venu ici ? Nous ne demandions qu’à vous oublier. Même au plus fort de notre désir de vengeance, nous n’avons pas tenté de vous poursuivre. Etes-vous venu nous railler ?
– Jamais je ne ferais cela, Dyvim Tvar, vous le savez. Je dors peu ces temps-ci, et lorsque cela m’arrive, je fais de tels rêves que je souhaiterais être éveillé. Vous savez que Yyrkoon m’a contraint à faire ce que j’ai fait en plongeant sa sœur, que j’aimais, dans un sommeil enchanté.
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