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« Pour tout quarkon, il existe un quarkon égal et opposé. » 
Mlle Boolean Smith, Sorcière (retraitée) 
Le point sur la situation
Je travaille dans l’industrie magique. Vous avouerez que ça paraît assez prestigieux : des sortilèges, des potions et des enchantements murmurés ; de la lévitation, des escamotages et de l’alchimie ; de titanesques combats à mort contre les puissances des ténèbres, des invocations de tempêtes de neige et des apaisements de tempêtes en haute mer ; des éclairs lancés du haut des cimes et des statues animées pour vaincre des ennemis redoutables.
J’aimerais bien.
Non, au moment de ce récit, la magie était simplement utile. Utile de la même manière que les voitures, les lave-vaisselle et les ouvre-boîtes. Le temps des prodiges populaires délirants, tels que commander aux océans, faire léviter des éléphants et métamorphoser des harengs en chauffeurs de taxis, était achevé depuis belle lurette, et, malgré l’accomplissement d’un Grand Œuvre1, deux mois plus tôt, le retour des pouvoirs magiques illimités n’avait pas encore eu lieu. Après une brève flambée ayant généré des nuages aux formes étranges et une pluie parfumée au sirop de fleur de sureau, l’énergie sorciérique était tombée à zéro, et remontait depuis avec une lenteur presque douloureuse. Pendant encore un moment, nul ne commanderait aux océans, les éléphants garderaient les pattes sur Terre et aucun hareng ne perdrait un client désireux de gagner un aéroport. Nous avions pour unique ennemi à vaincre le percepteur, et nos seuls combats contre les forces des ténèbres se déroulaient durant les fréquentes pannes d’électricité du royaume.
Donc, à Kazam, en attendant que la magie se rétablisse, les affaires reprenaient grosso modo leur cours normal : louer les services de magiciens pour accomplir des tâches élémentaires et de nature tout à fait pratique. Vous voyez le genre : plomberie et électricité, papier peint et aménagement de greniers. Nous enlevions aussi les véhicules pour le compte de la fourrière municipale, nous livrions des pizzas en tapis volant, et nos prévisions météorologiques étaient plus fiables à 23 % que celles de la Madame Météo favorite de TV-SNODD, Daisy Fairchild.
Moi, cela dit, je ne faisais rien de tout ça. J’en aurais été bien incapable. J’organisais ceux qui l’étaient. Mon travail, c’était la « gestion en Arts mystiques ». Pour le dire plus simplement : j’étais agente. La personne qui trouvait les contrats, prenait les rendez-vous, se faisait enguirlander quand le boulot tournait mal – et très peu féliciter quand il se déroulait bien. Je m’acquittais de cette mission au sein de l’entreprise Kazam, la plus grande maison d’enchantements du monde. Pour être franche, ça ne voulait pas dire grand-chose car il n’en existait que deux : Kazam et Magie industrielle, à Stroud. À nous deux, nous disposions des huit seuls magiciens de la planète à avoir un permis. Et, si vous pensez que c’était une grosse responsabilité pour une fille de seize ans, vous avez raison : en fait, je n’étais que gérante temporaire, jusqu’au retour du Grand Zambini.
S’il revenait.
Donc, comme je le disais, nous étions grosso modo en pleine routine à Kazam : ce matin-là, nous allions essayer de retrouver un objet perdu. Pas juste « égaré-oups », ce qui est facile, mais « ne-devant-jamais-être-retrouvé » ce qui est bien plus ardu. Nous n’aimions pas trop chercher des trucs disparus car, en général, ils n’aimaient pas être découverts, mais, quand le travail manquait, nous acceptions pratiquement tout ce qui ne violait pas la loi. Voilà pourquoi Perkins, Grizz et moi-même, lors d’une matinée d’été humide, poireautions dans ma Volkswagen garée sur une aire de repos, à dix kilomètres de notre ville d’Hereford, la capitale du royaume de Snodd.
— Vous croyez que les magiciens savent à quoi servent les pendules ? ai-je demandé, un peu exaspérée, car j’avais promis au client de commencer à 9 h 30 du matin précises, et il était déjà plus de 9 h 20.
J’avais convoqué nos magiciens ici à 9 heures pour un briefing, mais j’aurais aussi bien pu parler aux fleurs.
— Quand on a tout le temps du monde, a répondu Grizz, évoquant leur espérance de vie souvent très accrue, quelques minutes de plus ou de moins n’ont sans doute pas tellement d’importance.
Horton dit « Grizz » Crevettes, mon assistant, ne nous avait rejoints que depuis deux mois. Grand pour ses douze ans, il avait de courts cheveux bouclés couleur sable ; des taches de rousseur dansaient autour de son nez retroussé. Comme la plupart des enfants trouvés de son âge, il arborait avec une certaine fierté ses vêtements d’occasion trop grands. Nous l’avions emmené ce matin-là pour lui apprendre les problèmes inhérents à une recherche d’objet perdu – non sans raison : deux ans plus tard, il devait prendre ma suite. À dix-huit ans, je m’en irais.
Perkins a marqué son accord d’un hochement de tête.
— Certains magiciens paraissent vivre assez longtemps, c’est vrai, a-t-il observé.
C’était indéniable, mais ils se montraient peu loquaces sur le moyen qu’ils employaient : quand on leur posait la question, ils détournaient la conversation vers les souris, les oignons ou n’importe quel autre sujet.
Le Juvénile Perkins était notre meilleur et unique apprenti. À Kazam depuis un peu plus d’un an, c’était le seul employé de l’entreprise à peu près du même âge que moi. Il était par ailleurs mignon et, sauf pour un périodique excès de confiance en soi qui lui faisait jeter des sorts sans réfléchir, il promettait d’exercer un effet positif sur l’entreprise et la magie en général. Je l’appréciais, mais son centre d’intérêt principal était la suggestion à distance : projeter des pensées dans la tête des gens ; je ne savais donc pas si je l’appréciais vraiment ou s’il me suggérait de l’apprécier, ce qui aurait été aussi inquiétant qu’immoral. En fait, la suggestion à distance – ou « semaille » – avait été interdite quand on avait découvert qu’il s’agissait de la clef du succès de boys bands dépourvus de talent, phénomène ayant constitué jusqu’alors un certain mystère.
J’ai de nouveau consulté ma montre. Les magiciens2 que nous attendions étaient l’Étonnant Dennis « Plein » Tariff et Dame Mawgon. En dehors de leurs pouvoirs magiques, les praticiens des Arts mystiques – pour leur donner leur titre officiel – étaient à peine capable d’enfiler leurs vêtements dans le bon ordre et il fallait souvent leur rappeler de prendre un bain ou des repas réguliers. Ils étaient ainsi : dispersés, pétulants, distraits, passionnés et terriblement frustrants. En revanche, ils n’étaient pas du tout ennuyeux et, après un début difficile lors de ma prise de fonctions, je les considérais désormais tous avec une grande affection – même ceux qui étaient vraiment fous.
— Je devrais être aux tours, en train de réviser, a pleurniché le Juvénile Perkins.
Passant l’oral de son permis de magie l’après-midi même, il était un peu nerveux, ce qui pouvait se comprendre.
— Plein Tariff a suggéré que tu viennes en tant qu’observateur, ai-je expliqué. Trouver des objets perdus, c’est du travail d’équipe.
— Est-ce que les magiciens aiment le travail d’équipe ? a demandé Grizz qui, lui, n’aimait rien tant que les questions – en dehors des glaces et des gaufres.
— L’époque des magiciens solitaires fabriquant d’étranges potions au sommet de la tour nord est révolue, répondis-je. Ils doivent apprendre à travailler ensemble, et ce n’est pas moi qui le dis : le Grand Zambini tenait à la réécriture du règlement. (J’ai regardé ma montre.) J’espère quand même qu’ils vont venir, ai-je ajouté.
Gérante provisoire de Kazam en l’absence de Zambini, c’était moi qui présentais d’abjectes excuses à tous les clients insatisfaits – une corvée qui m’était échue plus souvent que je ne l’aurais aimé.
— Mais quand même, a dit Perkins. J’ai passé mon module de recherche IV, et j’ai toujours trouvé la pantoufle cachée, même sous le lit du Mystérieux X.
C’était exact mais, si chercher un objet dissimulé tel qu’une pantoufle d’entraînement constituait un bon exercice, retrouver des choses perdues n’était pas aussi simple que cela. En matière d’Arts mystiques, rien ne l’est jamais. Tout ce qu’on comprend vraiment après une vie d’études, c’est qu’on a encore un tas de choses à comprendre. C’est à la fois frustrant et enrichissant.
— La pantoufle ne s’opposait pas à ce qu’on la trouve, ai-je dit, tentant d’expliquer l’inexplicable. Si quelque chose ne veut pas être trouvé, ça devient plus dur. Le Puissant Shandar pouvait cacher des objets en pleine vue, simplement en les occultant. Il en a fait la démonstration la plus célèbre avec un éléphant invisible dans un couloir lors de l’Exposition universelle de magie de 1826.
— C’est de là que vient l’expression « un éléphant dans un couloir » ?
— Oui. Il s’appelait Daniel.
— Tu devrais passer l’examen à ma place, a remarqué Perkins, sombre. Tu en sais bien plus que moi : il y a des passages entiers du Codex Magicalis3 que je n’ai même pas lus.
— Je suis ici depuis trois ans de plus que toi, ai-je remarqué, donc il est normal que j’en sache plus. Mais me faire passer ton examen reviendrait à faire passer un examen de piano à un manchot.
Nul ne sait pourquoi certains individus sont capables d’être magiciens et d’autres non. Je n’y connais pas grand-chose en théorie de la magie, en dehors du fait qu’il s’agit d’une fusion entre science et foi, mais, d’un point de vue pratique, cela fonctionne ainsi : la magie tourbillonne autour de nous tel un brouillard d’énergie invisible où les êtres assez doués peuvent puiser grâce à nombre de techniques centrées sur les sortilèges superposés, les incantations marmonnées et une explosion de pensée concentrée, canalisée par les index. Le nom technique de cette énergie est « force subatomique électrogravitationnelle variable, sujette aux mutations », ce qui ne veut strictement rien dire – c’est juste le nom à l’air important que lui ont donné des scientifiques désorientés, afin de ne pas perdre la face. Le terme usuel est « énergie sorciérique » ou, plus simplement, « crépite ».
— Au fait, a annoncé Perkins, enjoué, j’ai deux billets pour aller voir Jimmy « Casse-Cou » Cingley se faire tirer par un canon à travers un mur de briques.
Jimmy Cingley était le plus populaire cascadeur ambulant des Royaumes Désunis et on s’arrachait les places de ses spectacles délirants. L’année précédente, il avait mangé un pneu de voiture au son d’un orchestre ; un excellent numéro jusqu’à ce qu’il manque de s’étouffer avec la valve.
— Qui emmènes-tu ? ai-je demandé en jetant un coup d’œil à Grizz.
La question « Perkins aura-t-il le cran de m’inviter à sortir avec lui ? » se posait depuis un petit moment.
L’intéressé s’est raclé la gorge en rassemblant son courage.
— Toi, si tu veux venir.
J’ai fixé la route un moment puis j’ai dit :
— Qui, moi ?
— Oui, bien sûr, toi.
— Tu aurais pu parler à Grizz.
— Pourquoi est-ce que j’inviterais Grizz à venir voir un dingue se faire propulser dans un mur de briques ?
— Pourquoi est-ce que tu ne m’inviterais pas ? a demandé Grizz, faussement offusqué. Voir des abrutis se faire mal, ça pourrait très bien être mon truc.
— C’est tout à fait possible, a admis Perkins, mais tant qu’il y aura une alternative plus jolie, tu resteras neuf ou dixième sur ma liste.
On a tous gardé le silence.
— Jolie ? ai-je enfin répété en pivotant sur le siège du conducteur pour lui faire face. Tu veux sortir avec moi parce que je suis jolie ?
— Ça pose un problème de te demander de sortir avec moi parce que tu es jolie ?
— Je crois que c’est raté, a dit Grizz avec un grand sourire. Tu devrais lui demander de sortir avec toi parce qu’elle est intelligente, spirituelle, mûre pour son âge et que chaque moment passé en sa compagnie t’inspire. Son joli minois devrait être tout en bas de la liste.
— Oh, flûte, a lâché Perkins, dépité. C’est vrai, hein ?
— Quand même ! ai-je marmonné en entendant le tchoucoutchoucoutchouc caractéristique de la moto de Dame Mawgon.
Nous sommes descendus de voiture dès qu’elle s’est arrêtée. J’ai croisé son regard presque aussitôt et l’ai regretté, car elle avait son expression « je-suis-sur-le-point-d’engueuler-Jennifer ». Bien sûr, me faire engueuler par Dame Mawgon n’avait rien d’extraordinaire : elle m’engueulait généralement au déjeuner, au dîner et à l’heure du thé – et plusieurs autres fois entre-temps. C’était notre magicien le plus puissant et le plus revêche. Si revêche, en fait, que même des gens très revêches oubliaient durant quelques minutes leur mauvais caractère pour lui écrire des lettres de fans ferventes quoique vaguement sarcastiques.
— Dame Mawgon, l’ai-je saluée d’une voix claire, non sans m’incliner très bas comme l’imposait le protocole. Je veux croire que la journée vous est propice.
— Voilà une expression idiote, seulement acceptable parce qu’elle dérive sur une mer d’expressions tout aussi idiotes, a-t-elle ronchonné, en descendant de la moto qu’elle chevauchait en amazone. Est-ce que ce petit crétin essaie de se cacher derrière la chose risible que tu appelles une voiture ?
— Bonjour, a dit Grizz, sur un ton signifiant « Holà, je ne vous avais pas vue, je ne me cachais pas vraiment », vous avez très bonne mine, ce matin.
Il mentait : Dame Mawgon avait une mine affreuse, les cheveux raides, la peau évoquant une cloche cabossée et le visage pincé, l’expression aigre. Ses lèvres n’avaient jamais souri et laissaient rarement passer une parole amicale. Elle était vêtue d’une longue robe noire à crinoline, en forme de cloche, une extrémité boutonnée jusqu’à sa gorge, l’autre balayant le sol. Lorsqu’elle bougeait, on l’aurait dite montée sur patins à roulettes car, plutôt que de marcher, elle semblait glisser sur le sol d’une manière très troublante. Grizz m’avait parié un demi-brouzouf qu’elle portait pour de bon des patins. Le problème était que, ni l’un ni l’autre, nous ne voyions de moyen efficace, sans danger et respectueux de le vérifier.
Mawgon a salué Perkins poliment, puisqu’il était, comme elle, de vocation sorciérique, et elle l’a brièvement entretenu de son permis de magie, insistant sur l’importance qu’il y avait à le réussir. Elle n’a pas daigné nous saluer, Grizz ou moi : nous étions des enfants trouvés, donc d’un rang et d’une respectabilité limités. Malgré ce statut fort bas, notre présence désobligeait gravement Dame Mawgon car nous étions indispensables au bon fonctionnement de l’entreprise. Ainsi l’avait voulu le Grand Zambini, fondateur de Kazam. Il avait toujours considéré les enfants trouvés comme les personnes les mieux armées pour s’accommoder du monde un peu étrange de la gestion en Arts mystiques. « Des citoyens dorlotés, disait-il, s’affoleraient de la bizarrerie, estimeraient tout savoir mieux que tout le monde, tenteraient d’améliorer la situation ou deviendraient cupides et essaieraient de se remplir les poches. » Il avait sûrement raison.
— Tant que tu es là, a annoncé Dame Mawgon, me coupant dans mes pensées. Il faudra que je lance un sort expérimental dans la matinée.
— Combien de shandars, madame ?
Le « shandar » était l’unité d’énergie sorciérique, baptisée ainsi en hommage au Puissant Shandar lui-même, un mage au pouvoir tel que ses empreintes s’enflammaient spontanément sous ses pas. L’utilité pratique d’empreintes inflammables étant discutable, cela n’avait sans doute d’autre but que l’effet dramatique : Shandar n’était pas seulement le magicien le plus puissant ayant jamais vécu, c’était aussi un homme de spectacle.
— Dans les dix mégashandars4, a bougonné Mawgon, que dépitait l’ignominie de me faire valider le lancement de ses sorts expérimentaux.
— Ça fait un sacré paquet de crépite, ai-je observé en me demandant ce qu’elle préparait, et en souhaitant qu’elle n’essaie pas de ramener son chat, Pusskins, à une espèce de semi-vie, un acte non seulement très effrayant mais aussi extrêmement mal considéré. Puis-je m’enquérir de ce que vous comptez faire ?
— Je vais essayer de m’introduire dans les accumulateurs de Dibble. Ça pourra nous aider pour le pont.
J’ai soupiré de soulagement. Voilà qui changeait tout, et elle avait raison. Ayant accepté de rebâtir le pont médiéval d’Hereford le vendredi suivant, nous aurions besoin de toute l’aide possible, raison pour laquelle Perkins passait son permis de magie ce jour-là plutôt que la semaine suivante. Il resterait novice mais six magiciens vaudraient mieux que cinq – la magie fonctionnait toujours mieux avec un nombre de praticiens divisible par trois5.
— Voyons voir, ai-je repris, en consultant mon agenda pour vérifier que nous ne risquions pas de télescopage.
Deux magiciens incantant au même instant pouvaient épuiser la crépite et il n’est rien de pire que de tomber en panne d’énergie lorsqu’on se trouve aux deux tiers du lancement d’un sort – un peu comme la panne d’électricité quand on en arrive au meilleur passage d’un livre.
— À 11 heures, les frères Tariff déplacent Snamou6, donc n’importe quand à partir de onze heures et quart devrait faire l’affaire – mais je vérifierai avec Magie industrielle, juste pour être sûre.
— Ce sera donc onze heures et quart, a répondu Mawgon, glaciale. Tu pourras observer, si tu le désires.
— Je serai là, ai-je rétorqué à mon tour, avant d’ajouter avec prudence : N’allez pas me croire sans cœur, Dame Mawgon, mais tenter de réanimer M. Pusskins dans la foulée de l’enchantement jeté pour pénétrer les accumulateurs de Dibble serait sans doute mal perçu par les autres magiciens.
Ses yeux se sont étrécis et elle m’a lancé un de ces regards fixes qui semblaient frapper l’arrière de mon crâne comme une dizaine d’aiguilles chauffées au rouge.
— Personne n’a la moindre idée de ce que M. Pusskins représentait pour moi. Bon, que faisons-nous ici ?
— Nous attendons l’Étonnant Dennis Tariff.
— Déplorable défaut de ponctualité, a-t-elle dit, en dépit de sa propre demi-heure de retard. Tu as de l’argent ? Je suis affamée.
Perkins lui a donné une pièce d’un brouzouf.
— Bien aimable. Venez avec moi, Perkins.
Elle s’est mise à glisser en silence vers un snack-bar routier, à l’autre bout de l’aire de repos.
— Vous voulez quelque chose ? a demandé le jeune magicien en se préparant à la suivre.
— Manger au restaurant donne aux enfants trouvés des illusions de grandeur, a répondu Dame Mawgon, décidée, juste avant de lancer une admonestation au tenancier du snack : Combien pour un sandwich au bacon ? Scandaleux !
— Elle a moins de charme qu’une pustule infectée, a déclaré Grizz en s’appuyant contre la voiture. Et puis depuis quand est-ce qu’un snack au bord de la route est un restaurant ? C’est comme si elle disait qu’écouter la radio revient à aller au spectacle.
— C’est un grand magicien, au pouvoir et au dévouement considérables, alors pas d’impertinence. (Puis j’ai ajouté :) Du moins pas à portée de voix.
— En parlant de spectacles, a repris Grizz, plus bas, tu comptes aller voir celui de Jimmy « Casse-Cou » Cingley avec Perkins ?
— Sans doute pas, ai-je soupiré. Il est rarement bon de sortir avec un collègue de bureau. S’il doit se passer quelque chose entre lui et moi, ça attendra sûrement deux ans, que je m’en aille.
— Tant mieux.
— Pourquoi tant mieux ?
— Parce qu’il refilera peut-être ton billet, et que j’aimerais bien voir un type plus courageux que malin se faire tirer par un canon dans un mur de briques.
— Est-ce qu’il y a d’autres artistes ?
— Une fanfare, des pom-pom girls et un type qui jongle avec des lynx.
On a tourné la tête à l’approche d’un taxi. C’était l’Étonnant Dennis « Plein » Tariff. Après m’avoir laissée payer la course, il est descendu de voiture et a regardé autour de lui.
— Désolé d’être en retard, a-t-il dit, démontrant aussitôt ce qui le séparait de Dame Mawgon. J’ai été retardé par le Mage Moobin. Il veut que tu assistes à une expérience qu’il prépare.
— Dangereuse ? ai-je demandé avec une certaine inquiétude.
Le Mage Moobin avait détruit plus de laboratoires que je n’avais mangé de repas froids incomestibles.
— Est-ce qu’il en fait jamais d’un autre genre ? a répondu Tariff. Où est Mawgon ?
J’ai désigné le snack-bar de la tête.
— Pas avec son propre argent, je parie, a-t-il dit et, après nous avoir adressé un clin d’œil, il s’est dirigé vers sa consœur.
« Plein » Tariff était un autre de nos employés disposant d’un permis. Lui et son frère David – alias « Demi » – étaient célèbres pour être les jumeaux les moins identiques jamais recensés. David était grand, mince, hautain et susceptible d’osciller par grand vent, alors que Dennis était petit et trapu comme une citrouille rose géante avec des bras et des jambes. Ils étaient originaires des régions dévastées, gouvernées par des seigneurs de la guerre, qu’on désignait sous l’appellation floue d’« Empire cambrien ». Nous avions peu de détails, mais il semblait que les Tariff aient refusé de travailler avec le potentat cambrien Tharv le Fou, le bien nommé, et se soient enfuis dans le royaume d’Hereford. Ils s’étaient peu après ralliés au Grand Zambini et se trouvaient à Kazam depuis plus de vingt ans.
Tandis que Grizz et moi demeurions sur place, gratifiés par la brise d’un léger arôme de bacon frit, une Rolls-Royce s’arrêta près de nous dans un murmure.

1. Un renouvellement de la magie dans lequel Jennifer a joué un rôle important.
2. Après une plaidoirie bien argumentée pour l’égalité des sexes lors de l’Exposition universelle de magie de 1962, le mot « magicien » s’applique aux praticiens mâles et femelles. Le féminin « magicienne » ne devrait en théorie plus être utilisé que par certains vieux schnocks qui estiment que la place d’un magicien féminin est à la maison, à invoquer des plats cuisinés et à faire le ménage par le seul pouvoir de la pensée.
3. Le soi-disant « Livre de Magie » qui, quoique bourré d’informations utiles, contient aussi bon nombre d’âneries. Toute la science consiste à faire le tri.
4. Un million de shandars = un mégashandar, plus couramment appelé « meg », en hommage à « la vieille Meg McMeddoes », une des premières partisantes de la théorie du champ magique.
5. Nul ne sait pourquoi. La « Règle de trois » revient souvent ; on l’appelle aussi « le 3e axiome de Mandrake », en hommage au magicien qui l’a exposée pour la première fois par écrit.
6. Snamou est le morse savant du vivarium de Snodd. Il sait, entre autres choses, jouer la Petite Musique de Nuit au xylophone. Il n’apprécie d’être déplacé que par les Tariff, et discuter avec 1,4 tonne de mammifère marin récalcitrant est assez délicat.


À la poursuite d’objets perdus
La Rolls-Royce, une Phantom XII à six roues, du haut de gamme, était grosse comme un yacht, deux fois plus luxueuse, et sa peinture était si parfaite qu’on aurait dit un étang noir suspendu entre ciel et terre. Le chauffeur a ouvert la portière arrière et une fille bien habillée en est sortie. Pas beaucoup plus vieille que moi mais venant d’un monde très éloigné de celui des enfants trouvés – un monde où l’on a des privilèges, de l’argent et où l’on se croit tout permis. J’aurais dû la détester mais ce n’était pas le cas.
Je l’enviais.
— Mademoiselle Strange ? a-t-elle dit en s’avançant avec assurance, la main tendue. Mlle Shard est heureuse de faire votre connaissance.
— De qui parle-t-elle ? a soufflé Grizz en regardant autour de lui.
— D’elle-même, je crois, ai-je répondu sur le même ton, avant d’adresser un large sourire à la jeune fille. Bonjour, mademoiselle Shard, merci d’être venue. Je suis Jennifer Strange.
C’était là notre cliente. Elle ne paraissait pas assez âgée pour avoir pu perdre quoi que ce soit assez radicalement pour faire appel à nous, mais on ne savait jamais.
— Il vous faut l’appeler Ann, a-t-elle repris, amicale. Vos récents exploits d’une variété magique l’emplirent d’un sentiment de trépidation vibrante.
Elle s’exprimait en longuelangue, l’idiome formel des classes supérieures, et ne semblait pas maîtriser la courtelangue, celle de tous les jours au sein des Royaumes Désunis.
— Pardon ?
— Ce fut une singulière démonstration d’audace inspirée, a-t-elle répondu.
— Et c’est bien ? ai-je demandé, ne sachant trop ce qu’elle voulait dire.
— Très certainement. Nous suivîmes vos aventures avec grand intérêt.
— Nous ?
— Moi-même et mon client. Un monsieur possédant des connaissances, une position et une allure considérables.
Elle parlait sans aucun doute d’un membre de l’aristocratie. Une vieille tradition voulait que les nobles des Royaumes Désunis aient des employés faisant pour eux à peu près tout ; seuls les plus pauvres agissaient eux-mêmes. On racontait que, fatigué de manger, le roi Wozzle de Snowdonia avait engagé quelqu’un pour le faire à sa place. Après sa perte de poids et sa mort inévitables, son frère lui avait succédé.
— Je ne comprends pas un mot de ce qu’elle raconte, a murmuré Grizz.
— Et si tu allais chercher Dennis et Dame Mawgon, hein, Grizz ? ai-je suggéré, soucieuse de me débarrasser de lui avant que la jeune fille ne se vexe.
— Étaient-ils d’un abord peu plaisant ?
— Qui était de quoi ?
— Les dragons1, précisa-t-elle. Étaient-ils… déplaisants ?
— Pas vraiment, ai-je répondu, méfiante.
Presque tout le monde m’interrogeait sur les dragons, et je révélais fort peu de chose. La discrétion leur était plus précieuse que tout. Je n’ajoutai donc rien et la jeune fille reçut le message.
— Elle respecte votre circonspection en la matière, a-t-elle répondu en s’inclinant légèrement.
— Bien, bien, ai-je dit, sans trop comprendre cela non plus. Voici l’équipe.
Grizz était revenu avec Plein Tariff et Dame Mawgon, tandis que Perkins fermait la marche en sa qualité d’observateur. Quand je les eus tous présentés, Mlle Shard a affirmé qu’il était « convivial » et « source de félicité » de les rencontrer en cette « prometteuse occasion ». En réponse, ils lui ont serré la main mais sans se départir de leur méfiance. Il n’est pas inutile de se distancier des clients, surtout ceux qui usent de trop grands mots.
— Que voulez-vous que nous trouvions ? a demandé Dame Mawgon, toujours directe.
— Une bague ayant appartenu à la mère de mon client. Il serait venu en personne présenter sa requête, mais il se trouve qu’il n’est pas disponible en raison d’une période sabbatique prolongée.
— Est-ce qu’il a vu un docteur ? s’est enquis Grizz.
— À quel propos ?
— De sa période sabbatique prolongée. Ça doit être très douloureux.
Elle l’a considéré fixement.
— Cela signifie qu’il est en vacances.
— Ah.
— Je vous présente nos excuses pour l’ignorance du personnel, a dit Dame Mawgon en foudroyant Grizz du regard, mais Kazam a hélas ! besoin d’enfants trouvés pour fonctionner. Les autres employés peuvent se montrer vraiment très difficiles de nos jours, exiger de petits luxes frivoles comme être nourris, chaussés, payés… et traités avec dignité.
— Ne vous inquiétez pas, je vous prie, a répondu poliment Mlle Shard. Les enfants trouvés sont parfois d’une franchise rafraîchissante.
— Et cette bague ? suis-je intervenue, la discussion me mettant mal à l’aise.
— Rien de remarquable, a assuré la jeune fille. Un anneau d’or, sans inscription, assez large pour être porté au pouce. Mon client aimerait le rendre à sa mère à l’occasion de son soixante-dixième anniversaire.
— Pas de problème, a dit Plein Tariff. Avez-vous quelque chose qui aurait été en contact avec ce bijou ?
— Par exemple la mère de votre client ? a ajouté Grizz, malicieux.
— Il y a ceci, a acquiescé Mlle Shard en sortant une autre bague de sa poche. Elle était sur son majeur donc elle a sans aucun doute heurté l’anneau perdu. On voit même les marques. Regardez.
Dame Mawgon a pris le bijou et l’a observé un moment avec intensité avant de le serrer au creux de sa main, de murmurer quelque chose puis de rouvrir les doigts. Comme il se mettait à léviter juste au-dessus de sa paume, en pivotant lentement, elle l’a passé à Plein Tariff, lequel l’a observé à la lumière puis l’a porté à sa bouche, promené un moment contre ses plombages et… avalé.
— C’est exactement ce que je voulais faire, a-t-il dit sur le ton de quelqu’un qui n’avait rien voulu de tel.
— Vraiment ? a demandé Mlle Shard, dubitative, se demandant sans doute comment elle allait récupérer le bijou et dans quel état.
— Ne vous en faites pas, a repris joyeusement Plein Tariff, les détergents sont d’une efficacité étonnante de nos jours.
— Pourquoi nous avoir demandé de vous retrouver ici ? a demandé Dame Mawgon, changeant de sujet – Dieu merci !
C’était une bonne question. Cette aire de repos, près du village Harewood End, sur la route qui relie Ross et Hereford, n’avait rien de remarquable.
— C’est ici qu’elle a perdu l’anneau, a répondu Mlle Shard. Elle l’avait en descendant de voiture, elle ne l’avait plus en repartant.
Dame Mawgon nous a fixés, moi, puis notre cliente et enfin Dennis. Elle a reniflé à plusieurs reprises et marmonné quelque chose, l’air pensif.
— Il est encore dans les environs, a-t-elle enfin déclaré, mais il ne veut pas être trouvé. Vous êtes d’accord, M. Tariff ?
— Oui, a répondu l’interpellé en se frottant les doigts, comme pour éprouver la texture de l’air.
— Comment le savez-vous ? a demandé Mlle Shard.
— Il est perdu depuis trente-deux ans, dix mois et neuf jours, a murmuré Dame Mawgon, pensive. Exact ?
Mlle Shard l’a regardée avec de grands yeux. C’était sans doute bien ça, et c’était impressionnant : Mawgon avait capté le souvenir durable qu’instille l’émotion humaine jusque dans les objets les plus inertes.
— Un objet qui désire se perdre a une bonne raison pour ça, a ajouté Plein Tariff. Pourquoi votre client ne lui offre-t-il pas plutôt des chocolats, à sa mère ?
— Ou des fleurs, a appuyé sa collègue. Nous ne pouvons rien pour vous. Bonne journée.
Elle s’est détournée pour s’éloigner.
— Nous paierons mille brouzoufs2.
Dame Mawgon s’est figée. Mille brouzoufs, c’était une sacrée somme.
— Mille ?
— Mon client est enclin à la générosité quand il s’agit de sa mère.
La magicienne a interrogé du regard Plein Tariff, puis moi.
— Cinq mille, a-t-elle stipulé.
— Cinq mille ? a répété notre cliente en écho. Pour retrouver un anneau ?
— Un anneau qui ne veut pas être retrouvé est un anneau qui ne devrait pas être retrouvé, a répondu Dame Mawgon. Le prix reflète les risques.
Mlle Shard nous a tous dévisagés tour à tour.
— J’accepte, dit-elle au bout du compte. J’attends les résultats ici. Mais pas de résultat, pas de paiement. Pas même une franchise.
— En général, nous facturons les essais… ai-je commencé, mais Mawgon m’a coupée.
— Nous sommes d’accord, a-t-elle conclu avec une grimace qui était sans doute pour elle un sourire.
Mlle Shard nous a encore serré la main puis elle est remontée dans sa Rolls-Royce. Quelques secondes plus tard, la limousine s’éloignait pour aller se garer en face du snack-bar. Avoir de la classe ne préservait pas d’une envie de sandwich au bacon.
— Avec tout le respect que je vous dois, ai-je dit en me tournant vers Dame Mawgon, si la nouvelle se répand que nous plumons nos clients, la réputation de Kazam va plonger. Par ailleurs, je pense que ce n’est pas très professionnel.
— Comment les civils pourraient-ils nous détester plus ? a-t-elle demandé avec dédain – non sans une certaine justesse car, malgré nos efforts, le grand public considérait toujours avec beaucoup de méfiance la profession magique. Et, plus important, j’ai vu les comptes. Combien de temps pourrons-nous offrir nos talents gratuitement, à ton avis ? Par ailleurs, elle roule en Phantom VIII. Elle est pleine de brouzoufs.
— C’est une Phantom XII, a murmuré Grizz qui, étant un garçon, connaissait précisément la différence.
— On s’y met ? s’est enquis Plein Tariff. Il faut que je déplace un morse dans une heure et, si je suis en retard, David commencera sans moi.
— Le plus tôt sera le mieux, a approuvé Dame Mawgon en nous chassant, Grizz et moi, d’un geste de la main, afin de s’entretenir avec Tariff.
Je me suis adossée à la voiture, près de mon assistant, j’ai pris plusieurs longues inspirations, et j’ai regardé les magiciens discuter.
— Une fois, j’ai perdu ma valise, a dit Grizz, pensif, soucieux de contribuer utilement à la conversation sur les objets perdus. Dans un voyage aux aciéries de Port Talbot organisé par l’orphelinat.
Je ne m’étais encore jamais rendue en personne au cœur industriel des Royaumes Désunis.
— Ça ressemblait à quoi ? ai-je demandé, contente de me changer les idées.
— Rouge à pois, avec une poche intérieure pour les affaires de toilette.
— Je voulais dire : Port Talbot.
— Oh. Chaud et très bruyant.
— Les marteaux-pilons ?
— Les marteaux-pilons, ça va. C’est les chansons.
Perkins contournait Mawgon et Tariff, pour entendre ce qui se passait.
— Tu crois qu’il aura son permis ? a demandé Grizz.
— Il a intérêt. On a besoin de lui pour le pont. Si on rate ce boulot, on aura l’air un peu idiots.
— Et en direct à la télé, en plus.
— Pas la peine de me le rappeler.
Nos inquiétudes au sujet de Perkins vous apparaîtront dans toute leur clarté quand vous saurez que l’instance accordant les permis était dirigée par l’unique personne plus entêtée et plus corrompue que notre glorieux souverain, le roi Snodd : son frère inutile, ministre des Affaires infernales, le terme péjoratif utilisé pour l’administration chargée des questions touchant à la magie.
— Avalé ? avons-nous entendu s’exclamer Dame Mawgon, furieuse. Par Snorff ! Pourquoi avoir fait une chose pareille ?
Elle devait parler de l’anneau et, puisqu’il n’existait pas de véritable réponse à cela, Plein Tariff s’est contenté de hausser les épaules, pitoyable. Je me suis approchée, prête à jouer les médiatrices au besoin. Mawgon a tendu la main.
— Rendez-le, Dennis.
Tariff a paru contrarié, mais il n’était pas assez bête pour discuter. Fermant les yeux, il a pris une profonde inspiration puis adopté une suite d’expressions faciales curieuses, soufflant sous l’effort, avant de retrousser sa manche. Nous avons vu la bague se déplacer le long de son avant-bras, sous la peau. Tandis qu’elle avançait, le magicien transpirait et gémissait. J’avais déjà observé plusieurs fois ce phénomène, dont, tout dernièrement, l’expulsion d’une balle logée dangereusement près de la colonne vertébrale d’un patient, à la suite d’un incident de chasse.
— Ah ! a fait Plein Tariff, tandis que la bosse lui traversait le dos de la main. Aïe, aïe, AÏE !
L’anneau est descendu sous la peau plus tendue du doigt, puis s’est mis à tourner autour de la dernière phalange. Après bien des jurons, le magicien est parvenu à l’expulser.
— C’est vraiment dégoûtant, a observé Grizz.
— Je suis d’accord, a répondu Perkins. Mais, quand on voit ça, il est quand même à peu près impossible de détourner le regard, hein ?
— Et voilà, a lâché Plein Tariff en essuyant l’anneau avant de le donner à sa collègue. Heureuse ?
Mais Dame Mawgon était déjà au travail. Elle a murmuré quelques mots en approchant le bijou de sa bouche, puis elle l’a rendu à Dennis, qui l’a serré au creux de la main.
— Je n’aime pas la sensation que ça donne, a-t-il dit. Il est arrivé quelque chose de mal.
— C’est aussi mon avis, a répondu Mawgon en sortant une petite fiole en cristal à bouchon d’argent.
Nous nous étions écartés pour les laisser travailler. Perkins, à présent mystifié par ce qui se déroulait, s’était joint à nous.
— Ils vont essayer d’animer le souvenir, ai-je expliqué.
— L’or a de la mémoire ?
— Tout a de la mémoire. Celle de l’or est assez pénible : extrait, broyé, fondu dans les creusets, martelé… attends, je bâille. Non, nous cherchons des souvenirs plus forts induits dans le bijou – ceux de la personne qui l’a porté.
— On peut transférer ses souvenirs dans un objet inanimé ?
— Certainement. Et plus on a des sentiments forts, plus ils perdurent. Certaines personnes pensent que les objets tels que les bijoux, les tableaux ou les vieilles voitures ont véritablement une âme mais, autant qu’on le sache, ce n’est pas le cas – juste les souvenirs des gens qu’ils ont côtoyés. Plus un objet est aimé, apprécié et valorisé, plus fort est le souvenir et plus facilement on peut le lire.
— Et la fiole en cristal ?
— Regarde et apprends.
Dame Mawgon en a fait couler une seule goutte sur l’anneau que tenait Plein Tariff. L’instant d’après, le bijou s’était métamorphosé en un petit chien assis par terre et agitant joyeusement la queue. Il étincelait un peu, signe qu’il n’était pas réel, et il semblait fait d’or massif.
— Brave petit, a dit Dame Mawgon. Cherche.
Le petit chien-souvenir3 a poussé un aboiement bas puis s’est éloigné en gambadant, humant le sol de-ci de-là, comme s’il tentait de se rappeler où l’autre anneau était passé. Mawgon et Tariff l’ont accompagné quand il s’est écarté de la route, lui ont ouvert un portail puis l’ont suivi dans un champ, au grand amusement de plusieurs vaches. Ils s’arrêtaient de temps à autre, quand lui-même marquait une pause pour réfléchir ou se gratter l’oreille avec la patte arrière, puis ils recommençaient à le suivre lorsqu’il partait dans une autre direction, la magicienne pointant en permanence l’index sur lui. Souvent, la piste du souvenir le faisait revenir sur ses pas. À un moment, il a pris sa queue pour ce qu’il cherchait et a voulu l’attraper d’un coup de mâchoires, puis il a réalisé son erreur et s’est remis en route.
— Je me demande ce qui lui est arrivé, a dit Grizz, tandis que nous suivions à travers le champ les magiciens et le chien, franchissions un échalier, une route moins large puis un petit bois.
— Arrivé à quoi ?
— À ma valise, a répondu le garçon, qui n’en avait pas terminé avec son problème de bagage disparu. Heureusement, il n’y avait rien à l’intérieur. Je ne possède rien du tout. En fait, cette valise, c’était tout ce que j’avais. On m’a trouvé dedans.
Ne posséder que très peu de chose et sortir d’une valise rouge à pois, avec une poche intérieure séparée pour les affaires de toilette, n’avait rien d’étonnant quand on considérait l’héritage d’enfant trouvé de Grizz. Il avait été abandonné sur les marches du couvent des Bienheureuses du Homard, tout comme moi, puis vendu à Kazam Arts mystiques où il resterait en servitude jusqu’à l’âge de dix-huit ans. J’avais encore deux ans à attendre avant de pouvoir demander la citoyenneté ; Grizz en avait six. Nous ne nous plaignions pas car c’était la vie. Il y avait beaucoup d’orphelins du fait de Guerres trolliques affreusement meurtrières et désagréablement fréquentes, et hôtels, fast-foods ou blanchisseries avaient besoin de la main-d’œuvre bon marché fournie par les enfants trouvés. Sur les vingt-trois royaumes, duchés, collectivités socialistes, sociétés anonymes et potentats délabrés qui formaient les Royaumes Désunis, seulement trois interdisaient ce commerce. Malheureusement pour nous, le royaume de Snodd n’en faisait pas partie.
— Quand on aura un surplus de crépite, on retrouvera ta valise, ai-je assuré, sachant à quel point tout souvenir de ses parents est précieux à un enfant trouvé.
J’avais été abandonnée sur la banquette avant de la Coccinelle Volkswagen que je conduisais aujourd’hui, et il en aurait fallu beaucoup pour m’en séparer.
— C’est bon, a-t-il dit, faisant preuve de l’altruisme et de l’humilité avec lesquels se réconfortent la plupart de ces enfants-là. Ça peut attendre.
Suivant Mawgon, Plein Tariff et le chien-souvenir hors du petit bois, nous avons franchi le portail d’une ferme abandonnée. Des ronces, des plantes grimpantes et de jeunes noisetiers recouvraient les bâtiments de briques rouges ; des machines rouillées occupaient les hangars au toit délabré. Nul n’était venu là depuis un moment. Le chien-souvenir a traversé la cour au trot et s’est arrêté devant un puits en agitant la queue avec enthousiasme. Dès que Dame Mawgon l’a rattrapé, elle a exécuté un grand geste théâtral et le chien s’est mis à poursuivre sa queue jusqu’à devenir une tache dorée floue puis de nouveau un anneau qui tournoyait sur les dalles en émettant un curieux bourdonnement.
Mawgon a ramassé l’anneau et me l’a rendu – encore chaud et sentant le chien. Plein Tariff a ôté la vieille porte qui obstruait le puits à margelle de briques et nous avons tous regardé au fond.
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