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    Prononciation

    
      Elle est donnée dans la nouvelle transcription – Alphabet Phonétique International modifié – adoptée par A.C. GIMSON dans la 14e édition de l’English Pronouncing Dictionary de Daniel JONES (Dent, London).

      
        
          
            
            
            
            
            
              
                	Sons voyelles

                	Voyelles longues

              

              
                	[ı] pit, un peu comme

                	[iː] meet, [miːt] cf. i

              

              
                	le i de site

                	de mie

              

              
                	[æ] flat, un peu comme

                	[ɑː] farm, [fɑːm] cf. a

              

              
                	le a de patte

                	de larme

              

              
                	[ɒ] ou [ɔ] not, un peu comme

                	[ɔː] board, [bɔːd] cf. o

              

              
                	le o de botte

                	de gorge

              

              
                	[υ] ou [u] put, un peu comme

                	[uː] cool, [kuːl] cf. ou

              

              
                	le ou de coup

                	de mou

              

              
                	[e] lend, un peu comme

                	[3ː] ou [əː] firm, [fəːm]

              

              
                	le è de très

                	cf e de peur

              

              
                	[ʌ] but, entre le a de

                	Semi-voyelle

              

              
                	patte et le eu de neuf

                	[j] due, [djuː],

              

              
                	[ə] jamais accentué, un peu

                	un peu comme diou…

              

              
                	comme le e de le

                	

              

            
          

        

      

      
        Diphtongues (voyelles doubles)

        
          
            
              
              
              
              
              
                
                  	[aı] my, [maı], cf. aïe !

                  	[əυ] ou [əu] no, [nəυ], cf. e

                

                
                  	[ɔı] boy, cf. oyez !

                  	+ ou

                

                
                  	[eı] blame, [bleım], cf. eille

                  	[ıə], here, [hıə], cf. i + e

                

                
                  	dans bouteille

                  	[eə] dare [deə], cf. é + e

                

                
                  	[aυ] now, [naυ] cf. aou dans

                  	[υə] ou [uə] tour, [tυə], cf.

                

                
                  	caoutchouc

                  	ou + e

                

              
            

          

        

      

      
      
        Consonnes

        
          
            
              
              
              
              
              
                
                  	[θ] thin, [θın], cf. s sifflé

                  	[ŋ] bring, [brıŋ], cf. ng

                

                
                  	(langue entre les dents)

                  	dans ping-pong

                

                
                  	[ð] that, [ðæt], cf. z zézayé

                  	[3] measure, [’me3a], cf. le

                

                
                  	(langue entre les dents)

                  	j de jeu

                

                
                  	[ʃ] she, [ʃıː], cf. ch de chute

                  	[h] le h se prononce ; il est

                

                
                  	

                  	nettement expiré

                

              
            

          

        

      

      

  




  
    Comment utiliser la série « Bilingue » ?

    
      Cet ouvrage de la série « Bilingue » permet aux lecteurs :

      
        	
          d’avoir accès aux versions originales de textes célèbres en allemand, et d’en apprécier, dans les détails, la forme et le fond ;

        

        	
          d’améliorer leur connaissance de l’allemand, en particulier dans le domaine du vocabulaire dont l’acquisition est facilitée par l’intérêt même du récit, et le fait que mots et expressions apparaissent en situation dans un contexte, ce qui aide à bien en cerner le sens.

        

      

      Cette série constitue donc une véritable méthode d’auto-enseignement, dont le contenu est le suivant :

      
        	
          en version bilingue : le texte est présenté successivement en langue originale et traduit en français. Le lecteur peut lire le texte anglais et, s’il en a besoin, se reporter d’un seul coup d’œil au texte français.
La version originale est enrichie de notes explicatives (vocabulaire, grammaire, rappels historiques, etc.) qui attirent l’attention du lecteur sur les mots et expressions idiomatiques d’usage courant qu’il est intéressant de mémoriser, signalent les fautes fréquentes, donnent des informations contextuelles pour mieux comprendre le texte, etc.

        

        	
          en version originale : seul le texte anglais est présenté. Le lecteur peut lire le texte d’un seul tenant sans avoir la tentation de regarder la traduction française.
Le texte anglais est enrichi de notes explicatives que le lecteur peut consulter, ou pas.

        

        	
          en version française : le lecteur peu sûr de lui peut commencer par lire le texte traduit afin de bien en maîtriser le sens. Il pourra, par la suite, revenir à la version bilingue ou à la version originale, pour travailler son anglais.

        

      

      Les notes aident le lecteur à distinguer les mots et expressions idiomatiques d’un usage courant, et qu’il lui faut mémoriser, de ce qui peut être trop exclusivement lié aux événements et à l’art de l’auteur.

      Il est conseillé au lecteur de lire d’abord l’allemand, de se reporter aux notes et de ne passer qu’ensuite à la traduction ; sauf, bien entendu, s’il éprouve de trop grandes difficultés à suivre le récit dans ses détails, auquel cas il lui faut se concentrer davantage sur la traduction, pour revenir finalement au texte allemand, en s’assurant bien qu’il en a maintenant maîtrisé le sens.

     
    

  




  
       
      
        
          Michel MARCHETEAU, agrégé d’anglais, est auteur de plusieurs ouvrages d’anglais commercial et économique et de méthodes audio-orales, il s’intéresse tout particulièrement à la diffusion des langues dans le grand public. Il est, avec J.-P. BERMAN et Michel SAVIO, codirecteur de la collection Langues pour tous.

        

      

    

  


Introduction
Sir Arthur Conan Doyle (1859-1930) est surtout célèbre pour les enquêtes de son héros Sherlock Holmes. Mais lui-même attachait plus d’importance à ses romans historiques, situés à l’époque de la Renaissance (La Compagnie Blanche, Sir Nigel) ou lors de l’épopée napoléonienne (Les Aventures du Brigadier Gérard), ou à ses nouvelles fantastiques qu’à sa contribution à la littérature policière, dont il fut pourtant un des pères fondateurs.
À tel point que las d’être perçu, trop exclusivement à son gré, comme le créateur du populaire détective, il le fit disparaître en 1893 au fond d’un précipice alpin (Le Problème Final)… avant de lui faire reprendre du service (Le Retour de Sherlock Holmes) devant les protestations indignées du public et les pressions de ses éditeurs.
Les nouvelles présentées ici montrent à quel point Conan Doyle est dans son élément dans le domaine de l’extraordinaire et quel plaisir il prend à évoluer à la lisière de l’inconnu et aux confins du mystère (notons à ce sujet qu’il consacra les dix dernières années de sa vie à la cause du spiritisme). Qu’il s’agisse d’énigme (The Lost Special), de science-fiction (When the World Screamed) ou de fantastique (The Bully of Brocas Court), sa capacité à créer une atmosphère et son talent de conteur tiennent le lecteur en haleine et sous le charme de la première à la dernière ligne. La familiarité du ton, la simplicité du style et l’humour sous-jacent rendent finalement le récit plus crédible, et en tout cas plus divertissant, que l’emphase, l’enflure et le pathos trop souvent présents dans ce genre de littérature.
Dans ces textes, on appréciera la compétence technique dont fait preuve l’auteur dans des domaines aussi différents que les puits artésiens, les chemins de fer et la boxe. Cette variété d’intérêts est un élément essentiel de la culture et de l’existence de Conan Doyle, homme de lettres et homme d’action. Intellectuel, nourri des classiques grecs et latins, mais aussi de littérature contemporaine, fin linguiste (il lit Jules Verne dans le texte, parle norvégien, etc.), c’est également un grand sportif (il pratique le football, le cricket, le billard, et est un expert reconnu du « noble art »), un grand voyageur et un homme de science (il est médecin diplômé). Il puise dans cet immense réservoir de connaissances pour intéresser et distraire, avec ce goût du détail concret qui fait entre autres le charme des aventures de Sherlock Holmes, sans jamais être pesant ou supérieur, mais entretenant toujours avec son lecteur une relation de complicité.
C’est parce que nous sentons chez l’auteur le plaisir et l’amusement du conteur que nous nous laissons si facilement entraîner à sa suite. Le sentiment de sympathie qu’il suscite, joint à l’accessibilité de sa langue, même pour des non-spécialistes, facilite l’effort de la lecture, et permet de savourer ses récits tout en progressant en anglais.

Michel MARCHETEAU



  

  When The World Screamed

  Le jour où la terre hurla





I had a vague recollection1 of having heard my friend Edward Malone, of the Gazette, speak of Professor Challenger2, with whom he had been associated in some remarkable adventures. I am so busy, however, with my own profession, and my firm has been so overtaxed with orders, that I know little of what is going on in the world outside my own special interests. My general recollection was that Challenger had been depicted as a wild3 genius of a violent and intolerant disposition4. I was greatly surprised to receive a business comunication from him which was in the following terms :


Je me souvenais vaguement avoir entendu mon ami Edward Malone, de la Gazette, parler du professeur Challenger, qu’il avait accompagné dans quelques mémorables aventures. Je suis si pris, cependant, par mon propre métier, et mon entreprise a été si surchargée de commandes, que je suis peu au courant de ce qui se passe dans le monde en dehors de mon domaine particulier. Autant que je m’en souvienne, on avait décrit Challenger comme un génie imprévisible d’humeur violente et intolérante. Je fus très surpris de recevoir de sa part une lettre professionnelle dont voici la teneur :



14 (Bis), Enmore Gardens,

Kensington.

‘Sir,5,

‘I have occasion to engage the services of an expert in Artesian borings6. I will not conceal from you that my opinion of experts is not a high one, and that I have usually found that a man who, like myself, has a well-equipped brain7 can take a sounder8 and broader view than the man who professes a special knowledge (which, alas, is so often a mere profession9), and is therefore limited in his outlook. None the less, I am disposed to give you a trial10. Looking down the list of Artesian authorities, a certain oddity11 – I had almost written absurdity – in your name12 attracted my attention, and I found upon inquiry that my young friend, Mr. Edward Malone, was actually13 acquainted with you14.


14 (Bis) Enmore Gardens,

Kensington

Monsieur,

J’ai l’occasion d’engager les services d’un expert en forages artésiens. Je ne vous cacherai pas que je n’ai pas une haute opinion des experts, et que j’ai souvent constaté qu’un homme qui, comme moi, dispose d’une tête bien faite a des vues plus saines et plus larges que celui qui professe des compétences spéciales (ce qui hélas, n’est bien souvent qu’une profession de foi) et dont l’approche est limitée en conséquence. Je suis prêt malgré cela à vous mettre à l’essai. En parcourant la liste des spécialistes en puits artésiens, mon attention a été attirée par une certaine bizarrerie – j’avais presque écrit absurdité – de votre nom, et j’ai découvert après enquête que mon jeune ami, Monsieur Edward Malone, vous connaissait bien.



I am therefore writing to say that I should be glad to have an interview with you, and that if you satisfy my requirements15, and my standard is no mean16 one, I may be inclined to put a most important matter into your hands. I can say no more at present as the matter is one of extreme secrecy, which can only be discussed by word of mouth17. I beg18, therefore, that you will at once cancel any engagement which you may happen19 to have, and that you will call upon me at the above address at 10.30 in the morning of next Friday. There is a scraper as well as a mat, and Mrs. Challenger is most particular20.


Je vous écris par conséquent pour dire que je serais heureux d’avoir un entretien avec vous et que si vous répondez à mes exigences, qui sont loin d’être minces, il se peut que je consente à vous confier une tâche des plus importantes. Je ne puis en dire plus aujourd’hui car il s’agit d’une affaire extrêmement confidentielle, qui ne peut être discutée qu’oralement. Je vous prie donc de bien vouloir annuler immédiatement tout engagement que vous pourriez avoir pris, et de me rendre visite à l’adresse ci-dessus, à 10 heures du matin vendredi prochain. Il y a un décrottoir et un paillasson, et Madame Challenger est très méticuleuse. Je vous prie de croire, etc.



‘I remain, Sir, as I began,21

‘George Edward Challenger.’

I handed this letter to my chief clerk22 to answer, and he informed the Professor that Mr. Peerless Jones would be glad to keep the appointment as arranged. It was a perfectly civil business note, but it began with the phrase23 : ‘Your letter (undated) has been received’. This drew a second epistle from the Professor :


George Edward Challenger.

Je remis cette lettre à mon premier commis pour qu’il y réponde, et il informa le Professeur de ce que Monsieur Sanspareil Jones serait enchanté de se rendre au rendez-vous prévu. C’était une lettre d’affaires parfaitement civile, mais elle débutait par la formule : « Votre lettre (non datée) nous est bien parvenue. » Ce qui généra une seconde missive du professeur :



‘Sir,’ he said – and his writing looked like a barbed wire fence24 – ‘I observe that you animadvert25 upon the trifle26 that my letter was undated. Might I draw your attention to the fact that, as some return for a monstrous taxation, our Government is in the habit of affixing a small circular sign or stamp upon the outside of the envelope which notifies the date of posting ? Should this sign be missing or illegible your remedy lies27 with the proper postal authorities.


« Monsieur », disait-il – et son écriture ressemblait à du fil de fer barbelé – « je constate que vous me chicanez sur cette vétille que ma lettre n’était pas datée. Puis-je attirer votre attention sur le fait que, en contrepartie d’une fiscalité scandaleuse, notre gouvernement a l’habitude d’apposer un petit sceau ou tampon circulaire à l’extérieur de l’enveloppe qui précise la date de mise à la poste ? Au cas où ce signe serait absent ou illisible, il nous est loisible de prendre contact avec les autorités postales concernées.



Meanwhile28, I would ask you to confine your observations to matters which concern the business over which I consult you, and to cease29 to comment upon the form which my own letters may assume.’


Dans l’immédiat, je vous demanderai de limiter vos commentaires aux questions qui concernent l’affaire pour laquelle je vous consulte, et de cesser de critiquer la forme que peuvent revêtir mes propres lettres. »



It was clear to me that I was dealing with a lunatic30, so I thought it well before I went any further in the matter to call upon31 my friend Malone, whom I had known since32 the old days when we both played Rugger for Richmond. I found him the same jolly Irishman as ever, and much amused at my first brush33 with Challenger.


Il m’apparut clairement que j’avais affaire à un fou, aussi estimai-je prudent, avant de m’engager plus avant, de prendre conseil auprès de mon ami Malone, que je connaissais depuis les jours anciens où nous jouions au rugby dans l’équipe de Richmond.

C’était toujours le même joyeux luron d’Irlandais, et il se montra très amusé par ma première escarmouche avec Challenger.



‘That’s nothing, my boy’, said he. ‘You’ll feel34 as if you had been skinned alive when you have been with him five minutes. He beats the world for offensiveness35’.


« Ce n’est rien, mon vieux, me dit-il. Quand tu auras été cinq minutes avec lui, tu auras l’impression d’avoir été écorché vif. C’est le champion du monde de l’agressivité. »



‘But why should the world put up with it ?’

‘They don’t36. If you collected37 all the libel actions38 and all the rows39 and all the police-court assaults40 –’


« Mais pourquoi le monde devrait-il l’accepter ? »

« On ne l’accepte pas. Si tu comptais tous les procès en diffamation, les disputes et les voies de fait au tribunal de police… »



‘Assaults !’

‘Bless you41, he would think nothing of throwing you downstairs if you have a disagreement. He is a primitive cave-man in a lounge42 suit. I can see him with a club in one hand and a jagged43 bit of flint in the other. Some people are born out of their proper century, but he is born out of his millennium. He belongs to the early neolithic or thereabouts.’


« Voies de fait ! »

« Mon Dieu, il n’hésiterait pas à vous pousser du haut de l’escalier en cas de désaccord. C’est un homme des cavernes en complet veston. Je le vois avec une massue dans une main et une pointe de silex acérée dans l’autre. Il y a des gens qui sont nés hors de leur siècle, mais lui est né hors de son millénaire. Il appartient au début du néolithique, ou quelque chose comme ça. »



‘And he a professor44’

‘There is the wonder45 of it ! It’s the greatest brain in Europe, with a driving force behind it that can turn all his dreams into facts. They do all they can to hold him back46 for his colleagues hate him like poison, but a lot of trawlers47 might as well try to hold back the Berengaria48. He simply ignores49 them and steams50 on his way.’


« Et il est professeur ! »

 

« Voilà le miracle ! C’est le plus grand cerveau d’Europe, et soutenu par un dynamisme qui peut transformer tous ses rêves en réalités. Ils font tout ce qu’ils peuvent pour lui faire obstacle, car ses collègues le haïssent comme la peste, mais des chalutiers pourraient aussi bien tenter de retenir le Berengaria. Ils les ignore superbement et continue sa course. »



‘Well,’ said I, ‘one thing is clear. I don’t want to have anything to do with him. I’ll cancel that appointment.’

‘Not a bit of it51. You will keep52 it to the minute – and mind53 that it is to the minute or you will hear of it.’

‘Why should I ?’


« Eh bien, dis-je, une chose est claire. Je ne veux rien avoir à faire avec lui. Je vais annuler ce rendez-vous. »

« N’en fais rien ! Tu t’y rendras ponctuellement – à la minute près où tu en entendras parler. »

« Pouquoi devrais-je y aller ? »



‘Well, I’ll tell you. First of all, don’t take too seriously what I have said about old Challenger. Everyone who gets close to him learns to love him. There is no real harm in the old bear. Why, I remember how he carried an Indian baby with the smallpox on his back for a hundred miles54 from the back country down to the Madeira river. He is big every way. He won’t hurt you if you get right with him.’


« Bon, je vais te le dire. D’abord, ne prends pas trop au sérieux ce que j’ai dit de ce vieux Challenger. Tous ceux qui l’approchent apprennent à l’aimer. Il n’y a nulle méchanceté chez le vieil ours. Tiens, je me souviens qu’il a transporté sur son dos pendant 150 kilomètres un bébé indien atteint de la variole, dans l’arrière-pays jusqu’à la rivière Madeira. Il est énorme en tous points. Il ne te fera pas de mal si tu te conduis bien avec lui. »



‘I won’t give him the chance.’

‘You will be a fool if you don’t. Have you ever heard of the Hengist Down Mystery – the shaft-sinking on the South Coast ?’

‘Some secret coal-mining exploration, I understand.’55


« Je ne lui en donnerai pas l’occasion. »

« Tu serais stupide de ne pas le faire. As-tu entendu parler du mystère des collines d’Hengist – le creusement d’un puits de mine sur la côte sud ? »

« Une recherche secrète de minerai de charbon, je crois. »



Malone winked.

‘Well, you can put it down56 as that if you like. You see, I am in the old man’s confidence, and I can’t say anything until he gives the word57. But I may tell you this, for it has been in the Press.


Malone cligna de l’œil.

« Tu peux dire ça comme ça si tu veux. Tu vois, je suis dans le secret du vieux, et je ne peux rien dévoiler sans son accord. Mais je peux te dire ceci, parce que les journaux en ont parlé.



A man, Betterton, who made his money in rubber, left his whole estate58 to Challenger some years ago, with the provision59 that it should be used in the interests of science. It proved to be an enormous sum – several millions. Challenger then bought a property at Hengist Down, in Sussex. It was worthless land on the north edge60 of the chalk61 country, and he got a large tract62 of it, which he wired off. There was a deep gully in the middle of it. Here he began to make an excavation. He announced’ – here Malone winked again – ‘that there was petroleum63 in England and that he meant64 to prove it. He built a little model village with a colony of well-paid workers who are all sworn65 to keep their mouths shut. The gully is wired off as well as the estate, and the place is guarded66 by bloodhounds67. Several pressmen have nearly lost their lives, to say nothing of the seats of their trousers, from these creatures. It’s a big operation, and Sir Thomas Morden’s firm has it in hand, but they also are sworn to secrecy. Clearly the time has come when Artesian help is needed. Now, would you not be foolish to refuse such a job as that, with all the interest and experience and a big fat cheque at the end of it – to say nothing of rubbing shoulders68 with the most wonderful man you have ever met or are ever likely to meet69 ?’


Un homme, Betterton, qui a fait fortune dans le caoutchouc, a légué toute sa fortune à Challenger il y a quelques années, à condition qu’elle soit utilisée dans l’intérêt de la science. La somme s’est révélée être énorme – plusieurs millions. Challenger a alors acheté une propriété à Hengist Down, dans le Sussex. Il s’agissait d’un terrain sans valeur dans la partie nord de la région calcaire, et il en a acquis une grande étendue, qu’il a entourée de barbelés – Il y avait au milieu un profond ravin. C’est là qu’il a commencé à creuser. Il a annoncé – et Malone fit à nouveau un clin d’œil – qu’il y avait du pétrole en Angleterre et qu’il allait le prouver. Il a construit un petit village modèle avec une colonie d’ouvriers bien payés qui ont tous juré de tenir leur langue. Le ravin est entouré de barbelés comme le reste du terrain, et le lieu est gardé par des molosses. Plusieurs journalistes ont presque laissé leur vie, sans parler du fond de leur pantalon, dans la gueule de ces animaux. C’est une grosse opération, gérée par l’entreprise de Sir Thomas Morden, qui est aussi tenue au secret. Le moment est visiblement venu de faire appel à des spécialistes en forage. Alors ne serais-tu pas stupide de refuser un tel emploi, riche d’intérêt et d’expérience et avec un gros chèque au bout – sans parler de la fréquentation de l’homme le plus remarquable que tu aies jamais rencontré ou rencontreras jamais ? »



Malone’s arguments prevailed70, and Friday morning found me on my way to Enmore Gardens. I took such particular care to be in time that I found myself at the door twenty minutes too soon.


Les arguments de Malone me convainquirent, et le vendredi matin me trouva en route vers Enmore Gardens. Je tenais tant à me montrer ponctuel que j’arrivai vingt minutes trop tôt.



I was waiting in the street when it struck71 me that I recognized the Rolls-Royce with the silver arrow mascot72 at the door. It was certainly that of Jack Devonshire, the junior partner of the great Morden firm. I had always known him as the most urbane of men, so that it was rather a shock to me when he suddenly appeared, and standing outside the door he raised both his hands73 to heaven and said with great fervour : ‘Damm him ! Oh, damn him74 !’


J’attendais dans la rue quand je m’aperçus que je connaissais la Rolls Royce garée devant la porte, avec son emblême en forme de flèche d’argent. C’était sans aucun doute celle de Jack Devonshire, l’associé minoritaire de la grande entreprise Morden. Je l’avais toujours vu se conduire de la façon la plus courtoise, si bien que je reçus un choc quand il apparut soudain et, la porte franchie, leva les bras au ciel en disant avec passion « qu’il aille au diable ! ».



‘What is up, Jack ? You seem peeved75 this morning.’

‘Hullo, Peerless ! Are you in on76 this job, too ?’

‘There seems a chance of it.’


« Que se passe-t-il Jack ? Vous avez l’air irrité ce matin. »

« Bonjour, Peerless ! Vous êtes aussi dans le coup ? »

« Ça se pourrait bien. »



‘Well, you will find it chastening for the temper77.’

‘Rather more so than yours can stand, apparently.’


« C’est une bonne école de sang-froid, comme vous le verrez. »

« Apparemment plus que vous ne pouvez supporter ? »



‘Well, I should say so78. The butler’s message to me was : “The Professor desired me to say, sir, that he was rather busy at present eating an egg, and that if you would call79 at some more convenient time he would very likely see you.” That was the message delivered by a servant. I may add that I had called to collect forty-two thousand pounds that he owes us.’


« C’est ma foi vrai. Le message du maître d’hôtel était que “le Professeur m’a chargé de vous dire, Monsieur, qu’il était actuellement assez occupé à manger un œuf, et que si vous reveniez à un moment plus favorable, il vous recevrait très probablement”. Tel était le message délivré par un serviteur. J’ajouterai que j’étais venu encaisser quarante-deux mille livres qu’il nous doit. »



I whistled.

‘You can’t get your money ?’

‘Oh, yes, he is all right about money. I’ll do the old gorilla the justice80 to say that he is open-handed81 with money. But he pays when he likes and how he likes, and he cares for nobody. However, you go and try your luck and see how you like it.’ With that he flung82 himself into his motor83 and was off.


J’émis un sifflement.

« Vous ne pouvez pas vous faire payer ? »

« Oh si, il est correct question argent. Je dois reconnaître que le vieux singe dépense largement. Mais il paie quand il veut et comme il veut, et il ne se soucie de personne. Mais allez donc tenter votre chance et voir ce que vous en pensez. » Sur ces mots, il sauta dans sa voiture et démarra.



I waited with occasional glances at my watch until the zero hour should arrive. I am, if I may say so, a fairly hefty84 individual, and a runner-up85 for the Belsize Boxing Club middle-weights, but I have never faced an interview with such trepidation86 as this. It was not physical, for I was confident I could hold my own87 if this inspired lunatic should attack me, but it was a mixture of feelings in which fear of some public scandal and dread of losing a lucrative contract were mingled. However, things are always easier when imagination ceases and action begins. I snapped up88 my watch and made for the door.


J’attendis l’heure H en jetant de temps en temps des coups d’œil à ma montre. Je suis, si j’ose dire, quelqu’un de plutôt costaud, j’ai été finaliste en poids moyens au club de boxe de Belsize, mais je n’ai jamais eu autant d’appréhension avant un entretien. Ce n’était pas par peur physique, car je me savais capable de faire face au cas où cet illuminé m’attaquerait, mais c’était un mélange d’émotions où se combinaient l’inquiétude d’un scandale public et la crainte de perdre un contrat lucratif. Cependant, les choses sont toujours plus faciles quand l’imagination est remplacée par l’action. Je refermai ma montre et me dirigeai vers la porte.



It was opened by an old wooden-faced butler, a man who bore89 an expression, or an absence of expression, which gave the impression that he was so inured90 to shocks that nothing on earth would surprise him.


Elle fut ouverte par un vieux maître d’hôtel au visage de bois, un homme dont l’expression, ou l’absence d’expression, donnait l’impression qu’il était si habitué aux chocs que rien au monde ne pouvait le surprendre.



‘By appointment91, sir ?’ he asked.

‘Certainly.’

He glanced at a list in his hand.


« Vous aviez rendez-vous ? » demanda-t-il.

« Bien sûr. »

Il jeta un coup d’œil à une liste qu’il avait à la main.



‘Your name, sir ?… Quite so, Mr. Peerless Jones… Ten-thirty. Everything is in order. We have to be careful, Mr. Jones, for we are much annoyed by journalists. The Professor, as you may be aware, does not approve92 of the Press. This way, sir. Professor Challenger is now receiving.’


« Votre nom, Monsieur ?… Tout à fait, Monsieur Peerless Jones. Dix heures trente. C’est parfait. Nous devons être très prudents, Monsieur Jones, car nous sommes harcelés par les journalistes. Le Professeur, comme vous le savez probablement, n’aime pas beaucoup la presse. Par ici, Monsieur. Le Professeur Challenger va vous recevoir. »



The next instant I found myself in the presence93. I believe that my friend, Ted Malone, has described the man in his ‘Lost World94’ yarn95 better than I can hope to do, so I’ll leave it at that.


L’instant suivant je me trouvais devant Lui. Je pense que mon ami Ted Malone a décrit l’homme dans sa fable « Le Monde Perdu » mieux que je ne pourrais le faire, aussi en resterai-je là.



All I was aware of96 was a huge trunk of a man97 behind a mahogany desk, with a great spade-shaped black beard98 and two large grey eyes half covered with insolent drooping99 eyelids. His big head sloped100 back, his beard bristled101 forward, and his whole appearance conveyed102 one single impression of arrogant intolerance. ‘Well, what the devil do you want ?’ was written all over him. I laid my card on the table.


J’avais devant moi un homme au torse puissant derrière un bureau en acajou, avec une volumineuse barbe noire de forme triangulaire, et deux grands yeux gris insolents sous des paupières tombantes. Sa tête massive s’inclinait en arrière, sa barbe se hérissait, et il émanait de tout son être une même impression d’intolérance arrogante. « Eh bien, que diable voulez-vous ? » était écrit sur toute sa personne. Je posai ma carte sur le bureau.



‘Ah yes,’ he said, picking it up and handling103 it as if he disliked the smell of it. ‘Of course. You are the expert – so-called. Mr. Jones – Mr. Peerless Jones. You may thank your godfather, Mr. Jones, for it was this ludicrous prefix104 which first drew my attention to you.’


« Ah oui », dit-il en la saisissant et en la tenant comme si l’odeur lui en déplaisait. « Bien sûr. C’est vous l’expert – le soi-disant expert. Monsieur Jones, Monsieur Peerless Jones. Vous pouvez remercier votre parrain pour ce prénom grotesque qui a attiré mon attention. »



‘I am here, Professor Challenger, for a business interview and not to discuss my own name,’ said I, with all the dignity I could muster105.


« Je suis ici, Monsieur le Professeur, pour un entretien d’affaires et non pour discuter de mon nom », dis-je avec toute la dignité dont j’étais capable.



‘Dear me, you seem to be a very touchy person, Mr. Jones. Your ner ves are in a highly irritable condition. We must walk warily in dealing with you, Mr. Jones. Pray sit down and compose yourself106. I have been reading your little brochure upon the reclaiming107 of the Sinai Peninsula. Did you write it yourself ?’


« Mon Dieu, vous me semblez bien susceptible, Monsieur Jones. Vos nerfs sont terriblement tendus. Il nous faut avancer prudemment en traitant avec vous, Monsieur Jones. Asseyez-vous, s’il vous plaît, et détendez-vous. J’ai lu votre petite brochure sur la mise en culture de la péninsule du Sinaï. L’avez-vous écrite vous-même ? »



‘Naturally, sir. My name is on it.’

‘Quite so ! Quite so ! But it does not always follow108, does it ? However, I am prepared to accept your assertion. The book is not without merit of a sort. Beneath the dullness of the diction109 one gets glimpses of an occasional idea.


« Évidemment, Monsieur. Elle est signée de mon nom. »

« Certes ! Certes ! Mais ça n’est pas toujours une preuve, n’est-ce pas ? Je suis prêt cependant à accepter votre affirmation. L’ouvrage ne manque pas d’un certain mérite. Derrière la platitude du style on devine de temps en temps une idée.



There are germs of thought here and there. Are you a married man ?’

‘No, sir. I am not.’

‘Then there is some chance of your keeping110 a secret.’

‘If I promised to do so, I would certainly keep my promise111.’


Il y a des embryons de pensée çà et là. Êtes-vous marié ? »

« Non Monsieur, je ne le suis pas. »

« Il y a donc quelque chance que vous gardiez un secret. »

« Si j’en faisais la promesse, je la tiendrais certainement. »



‘So you say112. My young friend, Malone’ – he spoke as if Ted were ten years of age – ‘has a good opinion of you. He says that I may trust you. This trust is a very great one, for I am engaged just now in one of the greatest experiments – I may even say the greatest experiment – in the history of the world. I ask for your participation.’


« Mon jeune ami Malone – il parlait comme si Ted n’avait que dix ans – a bonne opinion de vous – il dit que je peux me fier à vous. C’est vous faire une très grande confiance, car je suis actuellement engagé dans une des plus grandes expériences – je puis même dire la plus grande expérience – de l’histoire du monde. Je vous demande d’y participer. »



‘I shall be honoured.’

‘It is indeed an honour113. I will114 admit that I should have shared my labours with no one were it not that115 the gigantic nature of the undertaking calls for the highest technical skill. Now, Mr. Jones, having obtained your promise of inviolable secrecy, I come down to the essential point. It is this116 – that the world upon which we live is itself a living organism117 endowed, as I believe, with a circulation, a respiration, and a nervous system of its own.’


« J’en serai honoré. »

« C’est en effet un honneur. Je dois admettre que je n’aurais associé personne à mes travaux, si la nature gigantesque de l’entreprise n’exigeait pas une compétence technique du plus haut niveau. Maintenant, Monsieur Jones, ayant obtenu votre promesse de secret absolu, j’en viens au point essentiel. Le voici : la terre sur laquelle nous vivons est elle-même un organisme vivant, doté, je le crois, de systèmes circulatoires, respiratoires et nerveux qui lui sont propres. »



Clearly the man was a lunatic.

‘Your brain, I observe,’ he continued, ‘fails to register118. But it will gradually absorb the idea. You will recall119 how a moor or heath resembles the hairy side of a giant animal. A certain analogy runs through all nature120. You will then consider the secular rise and fall of land, which indicates the slow respiration of the crature.


L’homme était évidemment fou.

« Votre cerveau, je le constate, continua-t-il, ne réalise pas. Mais il assimilera graduellement cette idée. Voyez donc comme une lande ou une bruyère ressemble au flanc velu d’un animal géant. Une certaine analogie parcourt toute la nature. Méditez ensuite sur l’élévation et l’affaissement du relief au cours des siècles, qui révèle la lente respiration de la créature.



Finally, you will note the fidgetings121 and scratchings which appear to our Lilliputian perceptions as earthquakes and convulsions.’


Vous noterez enfin qu’elle se trémousse et se gratte, ce que notre perception de lilliputiens traduit en tremblements de terre et convulsions. »



‘What about122 volcanoes ?’ I asked.

‘Tut, tut ! They correspond to the heat spots upon our own bodies.’


« Et les volcans ? » demandais-je.

« Ah Ah ! Ce sont les boutons de chaleur sur notre propre corps. »



My brain whirled as I tried to find some answer to these monstrous contentions123.

‘The temperature !’ I cried. ‘Is it not a fact that it rises rapidly as one descends, and that the centre of the earth is liquid heat124 ?’

He waved125 my assertion aside.


Les pensées tourbillonnaient dans ma tête comme j’essayai de répondre à ces monstrueuses élucubrations. « La température ! m’écriai-je. N’est-ce pas un fait qu’elle augmente rapidement à mesure que l’on descend, et que le centre de la terre est en fusion ? »

Il balaya mon objection.



‘You are probably aware, sir, since Council schools126 are now compulsory, that the earth is flattened at the poles. This means that the pole is nearer to the centre than any other point and would therefore be most affected127 by this heat of which you spoke128. It is notorious, of course, that the conditions of the poles are tropical, is it not ?’


« Vous n’ignorez probablement pas, Monsieur, maintenant que l’enseignement primaire est obligatoire, que la terre est aplatie aux pôles. Ce qui signifie que le pôle est plus proche du centre que tout autre point, et serait par conséquent plus affecté par cette chaleur dont vous parlez. Il est patent, bien sûr, que le climat polaire est tropical, n’est-ce pas ? »



‘The whole idea is utterly new to me.’

‘Of course it is. It is the privilege of the original thinker to put forward ideas which are new and usually unwelcome129 to the common clay130. Now, sir, what is this ?’ He held up131 a small object which he had picked from the table.


« Toute cette approche est entièrement nouvelle pour moi. »

« Bien sûr. C’est le privilège du penseur original que d’avancer des idées nouvelles et souvent rejetées par le commun. Tenez, Monsieur, qu’est-ce que ceci ? » Il montrait un petit objet qu’il avait pris sur la table.



‘I should say it is a sea-urchin.’

‘Exactly !’ he cried, with an air of exaggerated surprise, as when an infant132 has done something clever. ‘It is a sea-urchin – a common echinus. Nature repeats itself in many forms regardless of the size.


« Je dirais que c’est un oursin. »

« Exactement ! s’écria-t-il, avec une expression de surprise excessive, comme lorsqu’un petit enfant a fait quelque chose de brillant. C’est un oursin – un echinus commun. La nature se répète sous de nombreuses formes quelle qu’en soit la taille.



This echinus is a model, a prototype, of the world. You perceive that it is roughly circular, but flattened at the poles. Let us then regard the world as a huge echinus. What are your objections  ?’


Cet oursin est un modèle, un prototype du monde. Vous voyez qu’il est à peu près circulaire, mais aplati aux pôles. Considérons donc le monde comme un oursin géant. Quelles sont vos objections ? »



My chief objection was that the thing was too absurd for argument, but I did not dare to say so. I fished around for133 some less sweeping134 assertion.


Ma principale objection était que l’idée était trop absurde pour être discutée, mais je n’osais pas le dire. Je cherchai un argument moins radical.



‘A living creature needs food’, I said. ‘Where could the world sustain135 its huge bulk ?’


« Une créature vivante a besoin de se nourrir, dis-je. Où la terre trouverait-elle de quoi sustenter son énorme masse ? »



‘An excellent point136 – excellent !’ said the Professor, with a huge air of patronage137. ‘You have a quick eye for the obvious, though you are slow in realizing the more subtle138 implications. How does the world get nourishment ? Again we turn to our little friend the echinus. The water which surrounds it flows through the tubes of this small creature and provides its nutrition.’


« Excellente question – excellente ! déclara le Professeur, d’un air fort condescendant. Vous percevez rapidement les évidences, bien que vous soyez lent à réaliser les implications plus subtiles. Comment le monde se nourrit-il ? Tournons-nous à nouveau vers notre petit ami l’oursin. L’eau qui l’entoure pénètre dans les tubes de ce petit animal et fournit sa nourriture. »



‘Then you think that the water…’

‘No, sir. The ether. The earth browses139 upon a circular path140 in the fields of space, and as it moves the ether is continually pouring through it and providing its vitality. Quite a flock141 of other little world-echini are doing the same thing, Venus, Mars142, and the rest, each with its own field for grazing.’


« Alors vous pensez que l’eau… »

« Non Monsieur. L’éther. La terre parcourt un chemin circulaire dans le champ de l’espace, et à mesure qu’elle avance, l’éther se déverse en elle et lui fournit sa vitalité. Tout un troupeau d’autres petits mondes-oursins fait la même chose, Vénus, Mars et le reste, chacun pâturant dans sa propre prairie. »



The man was clearly mad143, but there was no arguing with him. He accepted my silence as agreement and smiled at me in most beneficent fashion.

‘We are coming on, I perceive,’ said he. ‘Light is beginning to break in144.


L’homme était évidemment dément, mais il n’était pas question de discuter – il prit mon silence pour un acquiescement et me sourit de la façon la plus bienveillante.

« Nous progressons, je crois, dit-il. La lumière commence à se faire.



A little dazzling at first, no doubt, but we will soon get used to it. Pray145 give me your attention while I found146 one or two more observations upon this little creature in my hand.


C’est un peu éblouissant au début, sans doute, mais on va vite s’y habituer. Accordez-moi votre attention tandis que je fonde une ou deux observations supplémentaires sur cette petite créature que j’ai à la main.



‘We will suppose that on this outer hard rind147 there were certain infinitely small insects which crawled upon the surface. Would the echinus ever148 be aware of their existence ?’

‘I should say not149.’


Supposons que sur cette écorce extérieure rigide il y ait certains insectes infiniment petits qui ramperaient à sa surface. Est-ce que l’oursin serait le moins du monde conscient de leur existence ? »

« Je dirais que non. »



‘You can well imagine then, that the earth has not the least idea of the way in which it is utilized by the human race. It is quite unaware of this fungus150 growth of vegetation and evolution of tiny animalcules which has collected151 upon it during its travels round the sun as barnacles152 gather upon the ancient vessel. That is the present state of affairs, and that is what I propose to alter.’


« Vous pouvez donc bien imaginer que la terre n’a pas la moindre idée de la façon dont elle est utilisée par l’espèce humaine. Elle n’a aucune conscience de ces excroissances fongueuses ni de l’évolution de ces minuscules animalcules qui se sont amassés sur elle au cours de sa ronde autour du soleil comme les bernacles se fixent sur la coque des vieux navires. Telle est la situation actuelle, et c’est ce que je me propose de modifier. »



I stared in amazement. ‘You propose to alter it ?’

‘I propose to let the earth know that there is at least one person, George Edward Challenger, who calls for attention – who, indeed, insists upon attention. It is certainly the first intimation153 it has ever had of the sort.’


Je le fixai avec ahurissement. « Vous vous proposez de la modifier ? »

« J’ai l’intention de faire savoir à la terre qu’il existe au moins une personne, George Edward Challenger, qui réclame son attention – qui, en vérité, exige son attention. C’est certainement le premier signe de ce genre qu’elle ait jamais reçu. »



‘And how, sir, will you do this ?’

‘Ah, there we get down to business154. You touched the spot155. I will again call your attention to this interesting little creature which I hold in my hand. It is all nerves and sensibility156 beneath that protective crust. Is it not evident that if a parasitic animalcule desired to call its attention it would sink a hole in its shell and so stimulate its sensory apparatus ?’


« Et comment, Monsieur, accomplirez-vous ceci ? »

« Oh ! nous en venons à notre affaire.

Vous mettez le doigt dessus. J’attire à nouveau votre attention sur l’intéressante petite créature que je tiens à la main. Tout est nerfs et sensibilité sous sa croûte protectrice. N’est-il pas évident que si un animalcule parasite voulait attirer son attention, il percerait un trou dans sa carapace et stimulerait ainsi son appareil sensoriel ? »



‘Certainly’.

‘Or, again, we will take the case of the homely flea or a mosquito which explores the surface of the human body. We may be unaware of its presence. But presently157, when it sinks its proboscis through the skin, which is our crust, we are disagreeably reminded158 that we are not altogether alone. My plans now will no doubt begin to dawn upon159 you. Light breaks in the darkness.’


« Certainement ».

« Ou encore, nous prendrons l’exemple de la puce commune ou d’un moustique qui explore la surface du corps humain. Nous pouvons être inconscients de sa présence. Mais bientôt, quand il enfonce son dard dans notre peau, qui constitue notre écorce, nous découvrons avec déplaisir que nous ne sommes pas entièrement seul. Mes plans doivent commencer à être clairs pour vous. La lumière se fait. »



‘Good heavens160 You propose to sink161 a shaft through the earth’s crust162 ?’

He closed his eyes with ineffable complacency163.


« Grands dieux ! Vous envisagez de creuser un puits dans l’écorce terrestre ? »

Il ferma les yeux avec une ineffable satisfaction.



‘You see before you,’ he said, ‘the first who will ever pierce that horny hide164. I may even put it in the present tense and say who has pierced it165.’

‘You have done it !’


« Vous avez devant vous, dit-il, celui qui le premier percera ce cuir rugueux. Je puis même le dire au présent, le premier qui l’a percé. »

« Vous l’avez fait ! »



‘With the very efficient aid of Morden and Co., I think I may say that I have done it. Several years of constant work which has been carried on night and day, and conducted by every known species of drill, borer, crusher, and explosive, has166 at last brought us to our goal.’


« Avec l’aide très efficace de la Société Morden, je pense pouvoir dire que je l’ai fait. Plusieurs années de labeur continu assuré nuit et jour, et effectué avec toutes les variétés connues de sonde, de foreuse, de broyeur et d’explosifs, nous ont finalement amenés à notre but. »



‘You don’t mean to say you are through the crust !’

‘If your expressions denote bewilderment167 they may pass. If they denote incredulity –’

‘No, sir, nothing of the kind.’


« Vous ne voulez pas dire que vous avez traversé l’écorce ! »

« Si vous exprimez de l’ahurissement, passons. Mais si c’est de l’incrédulité… »

« Non Monsieur, rien de tel. »



‘You will accept my statement without question. We are through the crust. It was exactly fourteen thousand four hundred and forty-two yards thick168, or roughly eight miles169.


« Acceptez donc mon affirmation sans discussion. Nous avons traversé la croûte. Elle mesurait exactement quatre mille quatre cent quarante-deux yards, soit à peu près huit milles.



In the course of our sinking it may interest you to know that we have exposed170 a fortune in the matter of coal-beds which would probably in the long run defray the cost of the enterprise. Our chief difficulty has been the springs of water in the lower chalk and Hastings sands, but these we have overcome171. The last stage has now been reached – and the last stage is none other than Mr. Peerless Jones. You, sir, represent the mosquito. Your Artesian borer takes the place of the stinging172 proboscis. The brain has done its work. Exit173 the thinker. Enter174 the mechanical one, the peerless175 one, with his rod of metal. Do I make myself clear ?’


Il vous intéressera de savoir qu’aux cours de notre forage nous avons mis au jour une fortune sous la forme de gisements de houille, ce qui à terme couvrirait probablement les frais de l’entreprise. Notre principale difficulté a été les sources d’eau dans les couches inférieures de craie et de sable de Hastings, mais nous l’avons surmontée. La dernière étape a maintenant été atteinte, et cette dernière étape n’est autre que Monsieur Peerless Jones. Vous, Monsieur, jouez le rôle du moustique. Votre forêt artésien remplace la piqûre du dard. Le cerveau a joué son rôle. Le penseur s’éclipse. Entre en scène le mécanicien, l’incomparable, avec sa tige de métal. Me fais-je bien comprendre ? »



‘You talk of eight miles !’ I cried. ‘Are you aware, sir, that five thousand feet176 is considered nearly the limit for Artesian borings ? I am acquainted with one in upper Silesia which is six thousand two hundred feet deep177, but it is looked upon as a wonder178.’


« Vous parlez de huit milles ! m’écriai-je. Savez-vous, Monsieur, que cinq mille pieds sont considérés comme à peu près la limite des forages artésiens. Je sais qu’il en existe un de six mille deux cents pieds en Haute Silésie, mais il est considéré comme une exception. »



‘You misunderstand me, Mr. Peerless. Either my explanation or your brain is at fault, and I will not insist upon which179. I am well aware of the limits of Artesian borings, and it is not likely that I would have spent millions of pounds upon my colossal tunnel if a six-inch180 boring would have met my needs181. All that I ask you is to have a drill ready which shall be as sharp as possible, not more than a hundred feet in length, and operated by an electric motor. An ordinary percussion drill driven home182 by a weight will meet every requirement.’


« Vous m’avez mal compris, M. Peerless. Ce sont mes explications, ou votre compréhension, qu’il faut blâmer. Mais n’insistons pas. Je suis très au fait des limites des forages artésiens, et il est peu probable que j’aurais dépensé des millions de livres pour mon tunnel géant si un puits de six pouces avait fait l’affaire. Tout ce que je vous demande, c’est de tenir prêt un trépan qui devra être aussi pointu que possible, ne dépassant pas cent pieds et mû par un moteur électrique. Un simple trépan à percussion actionné par un poids conviendra parfaitement. »



‘Why by an electric motor ?’

‘I am here, Mr. Jones, to give orders, not reasons.


« Pourquoi un moteur électrique ? »

« Je suis ici, Monsieur Jones, pour donner des ordres, non des raisons. »



Before we finish it may happen – it may, I say, happen – that your very life may depend upon this drill being started183 from a distance by electricity. It can, I presume, be done ?’


« Avant que nous en finissions, il se peut – je dis bien il se peut – que votre vie dépende de la possibilité de commande électrique à distance du foret. C’est, j’imagine faisable ? »



‘Certainly it can be done.’

‘Then prepare to do it. The matter is not yet ready for your actual184 presence, but your preparations may now be made. I have nothing more to say.’


« Bien entendu. »

« Alors préparez-vous à le faire. Nous ne sommes pas encore prêt pour votre présence effective, mais vous pouvez commencer vos préparatifs. Je n’ai rien à ajouter. »



‘But it is essential,’ I expostulated185, ‘that you should let me know186 what soil the drill is to penetrate. Sand, or clay, or chalk would each need187 different treatment.’


« Mais il est essentiel, protestai-je, que vous m’informiez de la nature du terrain que le trépan devra pénétrer. Sable, ou argile, ou calcaire impliquent chacun un traitement différent. »



‘Let us say jelly,’ said Challenger. ‘Yes, we will for the present suppose that you have to sink your drill into jelly. And now, Mr. Jones, I have matters of some importance to engage my mind, so I will wish you good morning188. You can draw up189 a formal contract with mention of your charges190 for my Head of Works.’


« Disons que c’est de la gelée, répondit Challenger. Oui. Nous supposerons pour l’instant que vous devriez plonger votre trépan dans de la gelée. Et maintenant, Monsieur Jones, je dois consacrer mon esprit à des sujets de grande importance, et je vous souhaite donc une bonne journée. Vous pouvez établir un contrat officiel mentionnant vos émoluments pour mon Directeur des Travaux. »



I bowed and turned, but before I reached the door my curiosity overcame me. He was already writing furiously with a quill pen191 screeching over the paper, and he looked up angrily at my interruption.


Je m’inclinai et me détournai, mais avant que j’aie atteint la porte ma curiosité l’emporta. Il écrivait déjà furieusement avec une plume qui crissait sur le papier, et il leva sur moi un regard courroucé par mon interruption.



‘Well, sir, what now ? I had hoped you were gone.’

‘I only wished to ask you, sir, what the object of so extraordinary an experiment192 can be ?’


« Eh bien Monsieur, qu’est-ce donc ? J’espérais que vous étiez parti. »

« Je souhaitais seulement vous demander, Monsieur, quel pouvait être l’objet d’une expérience si extraordinaire ? »



‘Away, sir, away !’ he cried angrily. ‘Raise your mind above the base mercantile and utilitarian needs of commerce. Shake off193 your paltry194 standards of business195. Science seeks knowledge. Let the knowledge lead us where it will, we still must seek it196.


« Hors d’ici, Monsieur, hors d’ici ! s’écria-t-il avec colère. Élevez votre esprit au-dessus des besoins bassement mercantiles et utilitaristes du commerce. Débarrassez-vous de vos dérisoires normes de rentabilité. La science recherche la connaissance. Où que nous mène la quête de la connaissance, nous devons la poursuivre.



To know once for all what we are, why we are, where we are, is that not in itself the greatest of all human aspirations ? Away, sir, away !’


Savoir une fois pour toutes ce que nous sommes, pourquoi nous existons, où nous existons, n’est-ce pas là la plus profonde des aspirations humaines ? Partez, monsieur, partez. »



His great black beard was bowed197 over his papers once more and blended198 with his head. The quill pen screeched more shrilly199 than ever. So I left him, this extraordinary man, with my head in a whirl200 at the thought of the strange business in which I now found myself to be his partner.


Sa grande barbe noire se penchait à nouveau sur ses papiers et se confondait avec sa tête. Sa plume grinçait plus que jamais. Ainsi le quittai-je, cet homme extraordinaire, saisi de vertige à l’idée de l’étrange entreprise dans laquelle je me trouvais maintenant son associé.



When I got back to my office I found Ted Malone waiting with a broad grin upon his face201 to know the result of my interview.


En revenant à mon bureau, j’y trouvai Ted Malone qui m’attendait, avec un sourire narquois, pour connaître le résultat de mon entrevue.



‘Well !’ he cried. ‘None the worse202 No case203 of assault and battery ? You must have handled him very tactfully. What do you think of the old boy204 ?’


« Eh bien, s’écria-t-il. Rien de cassé ? Pas de coups et blessures ? Tu as dû le manœuvrer avec beaucoup de tact. Que penses-tu du vieux bonhomme ? »



‘The most aggravating205, insolent, intolerant, self-opinionated man I have ever met, but –’


« C’est l’homme le plus irritant, insolant, intolérant, entêté que j’aie jamais rencontré, mais… »



‘Exactly !’ cried Malone.‘We all come to that “but”. Of course, he is all you say and a lot more, but one feels that so big a man is not to be measured in our scale, and that we can endure from him what we would not stand from any other living mortal. Is that not so206 ?’


« Exactement, répondit Malone. On en vient tous à ce “mais”. Bien sûr, il est tout ce que tu dis et pire encore, mais on a le sentiment qu’un homme de sa stature ne peut être mesuré selon notre échelle, et que nous pouvons accepter de lui ce que nous ne tolérerions pas d’un autre mortel. N’est-ce pas vrai ? »



‘Well, I don’t know him well enough yet to say, but I will admit that if he is not a mere207 bullying208 megalomaniac, and if what he says is true, then he certainly is in a class by himself209. But is it true ?’


« Eh bien, je ne le connais pas encore suffisamment pour le dire, mais j’admets que ce n’est pas qu’une brute mégalomaniaque, et si ce qu’il dit est vrai, c’est certainement un être d’exception. Mais est-ce bien vrai ? »



‘Of course it is true. Challenger always delivers the goods210. Now, where are you exactly in the matter ? Has he told you about Hengist Down ?’

‘Yes, in a sketchy211 sort of way.’


« Bien sûr que c’est vrai. Challenger ne trompe jamais son monde. Mais dis-moi, quel est ton rôle exact dans l’affaire ? T’a-t-il parlé de Hengist Down ? »

« Oui, de façon assez vague ».



‘Well, you may take it from me212 that the whole thing is colossal – colossal in conception and colossal in execution. He hates pressmen, but I am in his confidence, for he knows that I will publish no more than he authorizes. Therefore I have his plans, or some of his plans. He is such a deep old bird213 that one never is sure if one has really touched bottom214. Anyhow, I know enough to assure you that Hengist Down is a practical proposition215 and nearly completed. My advice216 to you now is simply to await events, and meanwhile217 to get your gear all ready. You’ll hear soon enough218 either from him or from me.’


« Eh bien, crois-moi sur parole, l’ensemble du projet est colossal – colossal dans sa conception et dans son exécution. Il déteste les journalistes, mais il me fait confiance car il sait que je ne publierai rien de plus que ce qu’il autorise. C’est pourquoi je connais ses plans, ou certains de ses plans. Le vieil oiseau est si rusé qu’on ne sait jamais si on l’a complètement sondé. En tout cas, j’en sais assez pour te dire que Hengist Down est un projet réaliste, et presque réalisé. Je te conseille seulement d’attendre la suite des événements, et de tenir ton matériel tout prêt. Tu auras très bientôt des nouvelles, par lui ou par moi. »



As it happened, it was from Malone himself that I heard. He came round quite early to my office some weeks later, as the bearer of a message.


C’est en fait Malone lui-même qui m’en apporta.

Il arriva de fort bonne heure à mon bureau quelques semaines plus tard pour me délivrer un message.



‘I’ve come from Challenger,’ said he.

‘You are like the pilot fish to the shark219.’

‘I’m proud to be anything to him. He really is a wonder. He has done it all right220. It’s your turn now, and then he is ready to ring up the curtain221.’


« Je viens de la part de Challenger », dit-il.

« Tu es comme le poisson pilote du requin ».

« Je suis fier d’être quelque chose pour lui. Il est vraiment merveilleux. Il a fait ce qu’il avait dit. C’est à toi de jouer maintenant, ensuite il sera prêt à lever le rideau. »



‘Well, I can’t believe it till I see it, but I have everything ready and loaded on a lorry. I could start it off at any moment.’


« Je le croirai quand je le verrai, mais tout mon matériel est prêt et chargé sur un camion. Je pourrais le mettre en marche à tout moment. »



‘Then do so at once, I’ve given you a tremendous character222 for energy and punctuality, so mind you don’t let me down223. In the meantime, come down224 with me by rail and I will give you an idea of what has to be done.’


« Alors vas-y. J’ai porté aux nues ton énergie et ta ponctualité, alors ne me fais pas faux bond. En attendant, allons-y ; viens prendre le train avec moi, et je te donnerai une idée de ce qu’il y a à faire. »



It was a lovely spring morning – 22nd May, to be exact – when we made that fateful225 journey which brought me on to a stage226 which is destined to be historical. On the way Malone handed me a note from Challenger which I was to accept as my instructions.


C’est par une belle matinée de printemps – le 22 mai pour être précis – que nous accomplîmes ce voyage décisif, qui me fit monter sur une scène qui devait devenir historique. En chemin Malone me remit une note de Challenger que je devais considérer comme mes instructions.



‘Sir’ [it ran]227

‘Upon arriving at Hengist Down you will put yourself at the disposal of Mr. Barforth, the Chief Engineer, who is in possession of my plans. My young friend, Malone, the bearer of this, is also in touch with me and may protect me from any personal contact. We have now experienced certain phenomena228 in the shaft at and below the fourteen thousand-foot level which fully bear out my views as to the nature of a planetary body, but some more sensational proof is needed before I can hope to make an impression upon the torpid229 intelligence of the modern scientific world. That proof you are destined to afford, and they to witness230. As you descend in the lifts you will observe, presuming that you have the rare quality of observation, that you pass in succession the secondary chalk beds, the coal measures231, some Devonian and Cambrian232 indications, and finally the granite, through which the greater part of our tunnel is conducted. The bottom is now covered with tarpaulin, which I order you not to tamper with233, as any clumsy handling234 of the sensitive235 inner cuticle of the earth might bring about premature results. At my instruction, two strong beams have been laid236 across the shaft twenty feet above the bottom, with a space between them.


« Monsieur, (écrivait-il)

« En arrivant à Hengist Down, vous vous mettrez à la disposition de M. Barforth, l’ingénieur en chef, qui est en possession de mes plans. Mon jeune ami, Malone, le porteur de la présente, est également en rapport avec moi et pourra me protéger de tout contact personnel. Nous avons maintenant constaté un certain nombre de phénomènes dans le puits, à la profondeur de quatorze mille pieds et au-dessous, qui confirment totalement mes vues quant à la nature d’un corps planétaire, mais une preuve plus sensationnelle est nécessaire avant que je puisse espérer impressionner l’intelligence léthargique de la communauté scientifique moderne. C’est vous qui êtes destiné à apporter cette preuve dont elle sera témoin. En descendant dans les cages d’ascenseurs, vous observerez, si tant est que vous avez ce don rare de l’observation, que vous franchissez successivement la couche de craie secondaire, l’étage houiller, des éléments de Dévonien et de Cambrien, et finalement le granit, à travers lequel la plus grande partie de notre tunnel est percée. Le fond est maintenant recouvert d’une bâche, à laquelle je vous donne l’ordre de ne pas toucher, car tout contact maladroit avec le fragile épiderme intérieur de la terre risquerait de provoquer des résultats prématurés. Selon mes instructions, deux poutres solides ont été posées en travers du puits à vingt pieds au-dessus du fond, avec un espace entre elles.



This space will act as a clip237 to hold up your Artesian tube. Fifty feet of drill will suffice, twenty of which will project below the beams, so that the point of the drill comes nearly down to the tarpaulin. As you value your life238 do not let it go farther. Thirty feet will then project upwards in the shaft239, and when you have released240 it we may assume that not less than forty feet of drill will bury241 itself in the earth’s substance. As this substance is very soft I find that you will probably need no driving power, and that simply a release of the tube will suffice by its own weight242 to drive it into the layer which we have uncovered. These instructions would seem243 to be sufficient for any ordinary intelligence, but I have little doubt that you will need more, which can be referred to me through244 our young friend, Malone.

‘GEORGE EDWARD CHALLENGER.’


Cet espace jouera le rôle d’un collier pour fixer votre colonne artésienne. Un trépan de 50 pieds suffira, dont 20 au-dessous des poutres, de sorte que sa pointe touchera presque la bâche. Si vous tenez à la vie ne le faites pas aller plus loin. Il y aura trente pieds de trépan au-dessus des poutres et quand vous l’aurez libéré on peut penser qu’au moins quarante pieds en pénétreront dans la substance terrestre. Comme celle-ci est très molle je pense que vous n’aurez pas besoin d’une force motrice, et que le seul poids de la colonne, une fois libérée, suffira à l’enfoncer dans la couche que nous avons dégagée. Ces instructions devraient être suffisantes pour toute intelligence ordinaire, mais je ne doute guère qu’il vous en faille davantage, ce qui peut m’être demandé par l’intermédiaire de notre jeune ami Malone.

« GEORGE EDWARD CHALLENGER »



It can be imagined that when we arrived at the station of Storrington, near the northern foot of the South Downs245, I was in a state of considerable nervous tension. A weatherworn246 Vauxhall thirty landaulette247 was awaiting us, and bumped248 us for six or seven miles over by-paths and lanes which, in spite of their natural seclusion, were deeply rutted and showed every sign of heavy traffic. A broken lorry lying in the grass at one point249 showed that others had found it rough going250 as well as we. Once a huge piece of machinery which seemed to be the valves and piston of a hydraulic pump projected itself, all rusted, from a clump251 of furze.


On comprendra que lorsque nous arrivâmes à la gare de Storrington, près du pied septentrional des South Downs, j’étais dans un état d’extrême tension nerveuse. Une camionnette Vauxhall 30 usagée nous attendait et nous trimballa sur six ou sept miles le long de chemins de traverse et de pistes qui, en dépit de leur situation isolée, étaient creusées de profondes ornières et montraient tous les signes d’une circulation dense. Un camion endommagé abandonné dans l’herbe montrait que d’autres que nous avaient trouvé le passage difficile. À un endroit, une énorme pièce mécanique, apparemment les soupapes et pistons d’une pompe hydraulique, se dressait, toute rouillée, au milieu des genêts.



‘That’s Challenger’s doing252,’ said Malone, grinning253. ‘Said it was one-tenth of an inch out of estimate254, so he simply chucked255 it by the wayside256.’


« Ça c’est du Challenger, déclara Malone en souriant. Il a dit que c’était hors norme d’un centimètre, et il l’a simplement balancée au fossé. »



‘With a lawsuit to follow, no doubt.’

‘A lawsuit ! My dear chap, we should have a court of our own. We have enough to keep a judge busy for a year. Government, too. The old257 devil cares258 for no one. Rex v259. George Challenger and George Challenger v. Rex. A nice devil’s dance the two will have from one court to another. Well, here we are. All right, Jenkins, you can let us in !’


« Avec un procès à la clé, sûrement. »

« Un procès ! Mon cher ami, il nous faudrait notre tribunal personnel. Nous avons assez de dossiers pour occuper un juge pendant un an. Ainsi que le gouvernement. Ce diable de bonhomme ne craint personne. La Couronne contre Georges Challenger et Georges Challenger contre la Couronne. Une sacrée gigue que ces deux-là vont danser d’un tribunal à l’autre. Ah, nous y voilà. Eh bien Jenkins, laissez-nous entrer ! »



A huge man with a notable cauliflower ear was peering260 into the car, a scowl261 of suspicion upon his face. He relaxed and saluted as he recognized my companion.


Un colosse, remarquable pour son oreille en chou-fleur, scrutait l’intérieur du véhicule avec une grimace soupçonneuse. Il se détendit et salua en reconnaissant mon compagnon.



‘All right, Mr. Malone. I thought it was the American Associated Press.’

‘Oh, they are on the track, are they ?’


« D’accord Monsieur Malone. Je pensais que c’était l’Associated Press. »

« Oh, ils sont sur la piste, hein ? »



‘They today, and The Times yesterday. Oh, they are buzzing round262 proper. Look at that !’ He indicated a distant dot upon the skyline. ‘See that glint263 That’s the telescope of the Chicago Daily News. Yes, they are fair after us now. I’ve seen ’em in rows264, same as the crows along the Beacon yonder.’


« Eux aujourd’hui, et le Times hier. Oh, ils s’en donnent à cœur joie. Regardez ça ! » Il indiquait un point éloigné à l’horizon.

« Voyez cet éclair ! C’est le télescope du Daily News de Chicago. Oui ils sont vraiment après nous maintenant. J’en ai vu des nuées, comme les corneilles autour de la balise là-bas. »



‘Poor old Press gang !’ said Malone, as we entered a gate265 in a formidable barbed wire fence. ‘I am one of them myself, and I know how it feels.’


« Pauvre armée de la Presse, s’exclama Malone comme nous passions par une ouverture ménagée dans une impressionnante clôture de barbelés. J’en fais partie moi-même, je sais ce qu’ils ressentent. »



At this moment we heard a plaintive bleat behind us of ‘Malone ! Ted Malone !’

It came from a fat little man who had just arrived upon a motor-bike and was at present struggling in the Herculean grasp of the gate-keeper.


À cet instant nous entendîmes un bêlement plaintif derrière nous : « Malone, Ted Malone ! »

Cela venait d’un petit homme corpulent qui venait d’arriver à moto et tentait en ce moment d’échapper à l’étreinte herculéenne du gardien.



‘Here, let me go !’ he sputtered266. ‘Keep your hands off ! Malone, call off this gorilla of yours.’

‘Let him go, Jenkins ! He’s a friend of mine267 !’ cried Malone. ‘Well, old bean268, what is it ? What are you after in these parts ? Fleet Street269 is your stamping ground270 not the wilds271 of Sussex.’


« Allons, lâchez-moi ! bafouillait-il. Ne me touchez pas ! Malone rappelle ton gorille ! »

« Lâchez-le Jenkins, c’est un ami à moi, cria Malone. Eh bien, mon vieux, de quoi s’agit-il ? Que viens-tu chercher ici ? Fleet Street est ton domaine, pas les landes du Sussex. »



‘You know what I am after perfectly well,’ said our visitor. ‘I’ve got the assignment to write a story about Hengist Down and I can’t go home without the copy.’


« Tu sais très bien ce que je cherche, répondit notre visiteur. J’ai pour mission d’écrire un article sur Hengist Down et je ne peux pas rentrer sans ma copie. »



‘Sorry, Roy, but you can’t get anything here. You’ll have to stay on that side of the wire. If you want more you must go and see Professor Challenger and get his leave.’


« Désolé, Roy, mais tu n’obtiendras rien ici. Il te faudra rester de l’autre côté de la clôture. Pour en savoir plus, il te faut aller voir le Professeur Challenger et obtenir son autorisation. »



‘I’ve been,’ said the journalist ruefully. ‘I went272 this morning.’

‘Well, what did he say ?’

‘He said he would put me through the window.’


« J’y suis allé, dit le journaliste d’un ton lugubre. J’y suis allé ce matin. »

« Et alors qu’a-t-il dit ? »

« Il a dit qu’il allait me jeter par la fenêtre. »



Malone laughed.

‘And what did you say ?’

‘I said, “What’s wrong with the door273 ?” and I skipped274 through it just to show there was nothing wrong with it. It was no time for argument. I just went. What with that bearded Assyrian bull in London, and this thug275 down here, who has ruined my clean celluloid276, you seem to be keeping queer company, Ted Malone.’


Malone ricana.

« Et qu’as-tu répondu ? »

« J’ai dit “pourquoi pas par la porte”, et je l’ai franchie en vitesse. Juste pour montrer qu’elle ne posait pas de problème. C’était pas le moment de discuter. J’ai juste filé. Entre ce taureau assyrien barbu à Londres et ce bandit ici, qui vient de bousiller mon faux col neuf, tu me sembles avoir de drôles de fréquentations, Ted Malone. »



‘I can’t help you, Roy ; I would if I could. They say in Fleet Street that you have never been beaten, but you are up against it277 this time. Get back to the office, and if you just wait a few days I’ll give you the news as soon as the old man allows278.’


« Je ne peux rien pour toi, Roy ; je t’aiderais si je le pouvais. Ils disent à Fleet Street que tu n’as jamais été battu, mais ça va t’arriver cette fois-ci. Retourne au bureau, et si tu attends juste quelques jours je te donnerai des nouvelles dès que le vieux le permettra. »



‘No chance of getting in ?’

‘Not an earthly279.’

‘Money no object280 ?’


« Pas moyen d’entrer ? »

« Aucune chance au monde. »

« L’argent n’aiderait pas ? »



‘You should know better281 than to say that.’

‘They tell me it’s a short cut to New Zealand.’

‘It will be a short cut to the hospital if you butt in282 here, Roy. Good-bye, now. We have some work to do of our own.


« Tu sais bien que non. »

« On me dit que c’est un raccourci pour la Nouvelle-Zélande. »

« Ça sera un raccourci pour l’hôpital si tu insistes, Roy. Allez, au revoir. On a notre propre travail à faire. »



‘That’s Roy Perkins, the war correspondent,’ said Malone as we walked across283 the compound. ‘We’ve broken his record284, for he is supposed to be undefeatable. It’s his fat little innocent face that carries him through285 everything. We were on the same staff286 once. Now there’ – he pointed to a cluster of pleasant red-roofed bungalows – ‘are the quarters of the men. They are a splendid lot of picked workers who are paid far above ordinary rates. They have to be bachelors and teetotallers287, and under oath of secrecy. I don’t think there has been any leakage up to now. That field is their football ground and the detached house is their library and recreation room. The old man is some organizer288, I can assure you. This is Mr. Barforth, the head engineer-in-charge.’


« C’est Roy Perkins, le correspondant de guerre, dit Malone alors que nous traversions l’enceinte. Nous avons mis un terme à son record, car il est supposé être imbattable. Il franchit toutes les barrières grâce à son petit visage grassouillet à l’air innocent. On a jadis travaillé pour le même journal. Ah, voilà – il désignait un groupe de jolis bungalows aux toits rouges – les logements des hommes. C’est un splendide échantillonnage de travailleurs triés sur le volet et payés bien au-dessus des tarifs ordinaires. Ils doivent être célibataires et buveurs d’eau, et avoir juré le secret. Je ne crois pas qu’il y ait eu de fuite à ce jour. Ce champ est leur terrain de football et cette maison séparée leur bibliothèque et salle de récréation. Le vieux est un sacré organisateur, crois-moi. Voici M. Barforth, l’ingénieur en chef responsable. »



A long, thin, melancholy289 man with deep lines290 of anxiety upon his face had appeared before us.

‘I expect291 you are the Artesian engineer,’ said he, in a gloomy voice. ‘I was told to expect you. I am glad you’ve come, for I don’t mind telling292 you that the responsibility293 of this thing is getting on my nerves294. We work away295, and I never know if it’s a gush296 of chalk water, or a seam of coal, or a squirt of petroleum, or maybe a touch of hell fire that is coming next. We’ve been spared the last up to now, but you may make the connection297 for all I know.’


Un homme mince, tout en longueur, à l’air mélancolique et au visage marqué par l’anxiété se tenait devant nous.

« Je suppose que vous êtes l’ingénieur artésien, dit-il, d’une voix sombre. On m’a annoncé votre venue. Je suis heureux de votre arrivée, car je ne vous cache pas que la responsabilité de cette affaire me rend nerveux. On travaille sans arrêt, et je ne sais jamais sur quoi nous allons tomber : un jaillissement d’eau crayeuse, une veine de charbon, une giclée de pétrole, ou pourquoi pas quelque flamme de l’enfer. Ce dernier élément nous a jusqu’ici été épargné mais, autant que je sache, vous allez peut-être percer jusque-là. »



‘Is it so hot down there ?’

‘Well, it’s hot. There’s no denying it. And yet maybe it is not hotter than the barometric pressure and the confined space might account for. Of course, the ventilation is awful. We pump the air down, but two-hour shift298 are the most the men can do – and they are willing lads too299. The Professor was down yesterday, and he was very pleased with it all. You had best join us at lunch, and then you will see it for yourself.’


« Est-ce qu’il fait si chaud que ça en bas ? »

« Ah, il fait chaud. C’est sûr. Et pourtant peut-être qu’il ne fait pas plus chaud que ce qu’il faut attendre de la pression barométrique et de l’espace restreint. Évidemment la ventilation est très mauvaise. Nous faisons descendre l’air avec des pompes, mais les équipes ne peuvent pas travailler plus de deux heures – et il s’agit d’hommes terriblement motivés. Le professeur est descendu hier, et il était très satisfait de tout ce qu’il a vu. Le mieux est que vous vous joigniez à nous pour le déjeuner, vous verrez alors par vous-même. »



After a hurried and frugal meal we were introduced with loving assiduity upon the part of the manager to the contents of his engine-house, and to the miscellaneous scrapheaps of disused implements300 with which the grass was littered. On one side was a huge dismantled Arrol hydraulic shovel, with which the first excavations had been rapidly made.
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