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    CHAPITRE 1

  Ujurak

  
    Ujurak comptait ses pas. Cela l’empêchait de penser à ses muscles douloureux. Depuis combien de temps ses amis et lui s’étaient-ils échappés du campement des Peaux-lisses ? Quatre levers de soleil ? Cinq ? Pourtant, Ujurak avait l’impression de marcher depuis une éternité. Il était exténué. Le pays des Glaces éternelles semblait s’étendre jusqu’aux confins du monde.

    Il regarda derrière lui. Toklo, le gros grizzli, traînait les pattes, la tête baissée. L’air hagard, Lusa trébuchait tous les dix pas. Sa silhouette noire tranchait sur le blanc de la glace. Ujurak la tenait à l’œil, car il craignait qu’elle ne replonge dans le Grand Sommeil. Même Kallik, l’ourse polaire habituée à vivre dans la neige, paraissait lasse. Elle avançait à pas feutrés, la mine sombre.

    Le vent avait sculpté des formes étranges dans la glace. Certaines faisaient plusieurs pas de haut. Au début, Ujurak et ses amis avaient joué à cache-cache parmi les statues de givre. Malgré sa fourrure noire, Lusa était imbattable à ce jeu. Parfois, les ours faisaient des glissades sur les congères, ou s’amusaient à chercher des sculptures en forme d’animaux. Toklo en avait repéré une qui ressemblait à Shoteka, le grizzli bossu qui l’avait attaqué au Grand Lac de l’Ours.

    Mais à présent, ils étaient trop fatigués pour jouer.

    Et voilà que les ennuis recommençaient : un gigantesque mur de glace leur barrait le chemin. Il allait falloir grimper. Ujurak sentit le découragement l’envahir.

    Toklo s’arrêta à côté de lui et gronda :

    — Ne me dis pas que tu comptes escalader ce truc !

    — On n’a pas le choix, répondit le petit grizzli.

    Ce n’était pas le moment de flancher : l’esprit de sa mère était tout proche. Ujurak en avait des fourmis dans les pattes. Il s’attendait à ce que Toklo proteste, mais celui-ci se contenta de grogner :

    — Pfff… J’en étais sûr.

    — Comment faire ? s’enquit Lusa en étouffant un bâillement. Ce mur est lisse comme une patinoire !

    Du regard, Ujurak interrogea Kallik, qui secoua la tête.

    — Il n’y avait pas de falaises de glace, chez moi, près de la Mer-qui-fond. J’ignore comment les franchir.

    — Moi je sais, répliqua Toklo. Je vais creuser des trous dans la paroi. Comme ça, on ne glissera pas.

    Aussitôt, crac-crac-crac ! il entreprit de ménager des entailles avec ses griffes et commença l’ascension. Des aiguilles de glace volaient dans les airs. Lusa se plaqua sur le sol, posa les pattes sur sa tête et s’écria :

    — Hé ! Ça pique !

    Kallik l’encouragea d’un petit coup de truffe.

    — Viens. Je vais t’aider.

    Elle passa les épaules sous le corps de Lusa et la releva d’un mouvement puissant. L’ourse noire cala ses pattes dans les prises que Toklo avait creusées et se hissa maladroitement sur le mur de glace.

    Et soudain, zip ! elle dérapa. Pendant quelques secondes, elle resta suspendue à la paroi, les pattes avant tenant bon dans les trous, les pattes arrière pédalant dans le vide. Puis elle planta les griffes dans la glace et repartit vers le sommet. Ujurak lâcha un soupir de soulagement.

    — À ton tour, lui dit Kallik. Je passerai en dernier… au cas où un animal sauvage nous attaquerait.

    Ujurak opina de la tête, bien qu’il fût plutôt confiant. Il n’y avait pas d’animaux sauvages sur ces terres désolées. Juste quatre ours éreintés, et la banquise à perte de vue.

    Une fois au faîte de la falaise, Toklo se tourna vers ses amis et lança :

    — Bonne nouvelle : l’autre versant est moins raide ! Ce sera plus facile de redescendre !

    Enhardi par l’impression que sa mère l’observait depuis le ciel, Ujurak gravit la paroi en quelques bonds rapides. Il parvint sur la crête deux secondes après Lusa. La petite ourse noire s’écroula sur le sol en haletant :

    — Encore… de… la glace ! Quand est-ce qu’on… rejoindra… la terre ferme ?

    Ujurak embrassa le paysage du regard. La falaise redescendait en pente douce jusqu’à une plaine blanche qui évoquait une mer aux vagues figées par le gel. Le ciel était encombré de nuages. Par endroits, le soleil essayait de les percer, les colorant d’une lumière laiteuse. Impossible de dire où s’arrêtait la glace et où commençait le ciel. Kallik les rejoignit.

    — En avant, déclara Ujurak.

    Et les quatre ours repartirent vers la plaine.

    Au bout d’un moment, Toklo grommela :

    — J’ai faim. J’ai la gorge tout irritée, comme si on l’avait labourée à coups de griffes. Et puis je suis fatigué. Si ça continue, mes pattes vont tomber en poussière.

    Ujurak enfouit le museau dans la fourrure brune de son ami.

    — Message reçu : on fait une pause. Si on demandait à Kallik d’aller nous chercher à manger ?

    — Bonne idée, approuva Toklo. Kallik est une excellente chasseuse. (Il se tourna vers l’ourse blanche et appela :) Hé ! Kallik ! Tu ne voudrais pas nous attraper un phoque bien gras ?

    Kallik redressa la tête. Une lueur de fierté brillait dans ses yeux. Toklo lui faisait confiance, à présent. Cela n’avait pas toujours été le cas. Elle répondit :

    — Avec plaisir ! Reposez-vous : je pars à la chasse.

    Elle s’arrêta, tourna la tête à gauche, à droite, renifla, et s’éloigna au petit trot.

    Ujurak conduisit Toklo et Lusa jusqu’à un amas de neige qui ressemblait à un arbre tordu. Ils y seraient à l’abri du vent. Lusa se recroquevilla dans un creux, posa une patte sur sa truffe et ferma les yeux. Toklo s’assit à côté d’elle et lui jeta un regard inquiet.

    — J’espère qu’elle ne va pas replonger dans le Grand Sommeil…, glissa-t-il à l’oreille d’Ujurak.

    Le petit grizzli répondit par un hochement de tête. Depuis qu’elle avait échappé aux Peaux-lisses, Lusa avait retrouvé un peu de sa gaieté et de son énergie. Toutefois, la menace du Grand Sommeil n’était pas écartée. Il fallait que Lusa regagne la terre ferme. Et vite.

    Les deux grizzlis se blottirent contre elle pour la réchauffer. Comme toujours, Toklo ne tenait pas en place. Il remua en grognant :

    — Pourvu que Kallik ne revienne pas bredouille ! Je meurs de faim !

    — Moi aussi, avoua Ujurak.

    — Je donnerais ma fourrure pour un lièvre ou un saumon, poursuivit le gros grizzli. Les phoques, j’en ai eu ma dose.

    Rien qu’à l’idée de planter les crocs dans un saumon, Ujurak saliva. Son estomac gargouilla.

    — Lusa rêve de baies et de vers, annonça-t-il à son ami.

    — Comment tu le sais ?

    — Elle parle dans son sommeil. C’est le signe que la terre ferme n’est plus très loin.

    — Pfff…, lâcha Toklo.

    Ujurak était beaucoup plus optimiste. Son corps vibrait des coussinets à la pointe de la truffe. Leur quête touchait à sa fin. L’esprit de sa mère était là, tout près. Ses amis ne pouvaient pas comprendre ; ils n’avaient pas son sixième sens. Mais ils verraient. Très bientôt.

    Les minutes passaient, et toujours pas de Kallik. Les paupières mi-closes, Ujurak repensa au campement des Peaux-lisses et à Sally, la jeune fille aux cheveux noirs qu’il avait rencontrée là-bas. Il revoyait ses yeux rieurs. Son sourire enthousiaste. Son air compatissant, lorsqu’elle soignait les animaux souillés par le pétrole. Son affolement quand elle avait vu Ujurak se transformer en ours. Qu’avait-elle raconté aux autres Peaux-lisses ? Qu’Ujurak avait aidé Lusa à s’échapper ? Que l’ourse noire s’était enfuie toute seule ? Sally essaierait-elle seulement de retrouver Ujurak ? Pensait-elle à lui ?

    Le petit grizzli sentit son cœur se serrer. Sally lui manquait, mais il devait se faire une raison. Les ours et les Peaux-lisses ne pouvaient pas vivre ensemble.

    Lorsqu’il s’était transformé en bélouga pour sauver Toklo de la noyade, Ujurak avait failli oublier qui il était. Plus jamais il ne prendrait un tel risque. Il était un grizzli. Il devait bien s’enfoncer ça dans le crâne.

    Il tenta d’imaginer ce qu’il dirait à Sally s’il se rechangeait un jour en Peau-lisse :

    — Euh… salut, il faut que je t’explique quelque chose. La plupart du temps, je suis un grizzli. Mais parfois, je suis un Peau-lisse, un oiseau, ou un…

    — Tu parles tout seul, maintenant ? l’interrompit Toklo en lui donnant un coup de patte dans les côtes.

    — Non, je discute avec Sally, répondit Ujurak.

    — Pourquoi ? cracha Toklo. (Il y avait un soupçon de jalousie dans sa voix.) C’est une Peau-lisse, et elle n’est même pas là.

    — Elle est gentille, insista Ujurak.

    Toklo poussa un grognement de colère. Ujurak lui toucha l’épaule du bout de la patte pour l’apaiser.

    — Tu as raison : ça ne sert à rien de parler à quelqu’un qui n’est pas là.

    Néanmoins, Ujurak ne comprenait pas son ami. Pourquoi était-il aussi remonté contre Sally ? Il ne la reverrait plus, de toute façon…

    Se sentant gagné par la mélancolie, Ujurak songea : « Sally et moi aurions pu devenir amis, mais nos chemins devaient se séparer. C’était écrit dans les étoiles. »

     

    Lorsque Kallik revint, le soleil glissait lentement vers l’horizon. Ujurak réveilla Lusa d’un coup de museau. L’ourse blanche avait attrapé un phoque. Mais quand il vit la taille de la proie, Ujurak grimaça. Le phoque, encore très jeune, était minuscule. Il n’y aurait pas assez à manger pour quatre. Dissimulant à grand-peine sa déception, le petit grizzli commenta :

    — Euh… belle prise !

    — Bravo, Kallik, ajouta Lusa sans conviction.

    Toklo lâcha un grognement et arracha un morceau de viande d’un coup de dents. Kallik s’accroupit à côté de la proie et grommela :

    — Ne me remercie pas, surtout. J’ai attendu ce phoque toute la journée, au cas où tu ne l’aurais pas remarqué.

    — On sait que tu as fait de ton mieux, la rassura Lusa.

    — On ne dirait pas, rétorqua Kallik en haussant le ton. Vous n’avez qu’à aller vous chercher un lièvre, si vous n’êtes pas contents !

    Toklo se redressa et lui décocha un regard foudroyant.

    — Un lièvre ? La bonne blague ! Il n’y a que des phoques, ici ! Des phoques, et de la glace !

    Il écarta la dépouille d’un coup de patte méprisant et s’éloigna d’un pas lourd. Lusa lui courut après en criant :

    — Toklo, attends ! Ce n’est pas vrai !

    Le grizzli se retourna d’un bloc.

    — Ah oui ? Alors trouve-moi autre chose, puisque tu es si futée !

    Il dominait la petite ourse noire de toute sa stature. Ujurak crut qu’il allait l’écraser. Puis il vit les yeux de Lusa s’éclairer d’une lueur intense. Elle allongea le cou et souffla :

    — Écoutez !

    Tous les ours se turent. Kallik et Ujurak échangèrent un regard intrigué. Osant à peine respirer, le petit grizzli tendit l’oreille. Des grognements… Des grognements ténus, dans le lointain. Toklo rejoignit ses amis en tapant des pattes et concéda :

    — Bon, d’accord, les phoques ne grognent pas…

    — Ah, tu vois ? s’exclama Lusa avec un air de triomphe.

    — … mais rien ne prouve qu’on puisse manger ces animaux, acheva le grizzli.

    — Qu’est-ce que c’est, au juste ? demanda Ujurak à Kallik.

    Il lui semblait avoir déjà entendu des grognements comme ceux-là, mais il ne se rappelait plus où. Il pencha la tête pour mieux écouter. Kallik l’imita.

    Et soudain, ses yeux s’illuminèrent.

    — Des morses !

    — Des morses ? répéta Lusa en ouvrant des yeux ronds comme des pommes. C’est très dangereux, ça !

    Ujurak sentit son ventre se nouer. Kallik et lui avaient été attaqués par un morse, une fois, et ils avaient bien failli se faire dévorer.

    — Les morses ne s’éloignent jamais des côtes, expliqua Kallik. Si on les entend, cela signifie que la terre ferme n’est pas loin.

    À ces mots, Ujurak éprouva un regain d’énergie. Il s’élança sur la glace, ses amis sur ses talons. La terre ferme ! Enfin ! Il accéléra. Peine perdue : il eut beau courir, les grognements paraissaient toujours aussi éloignés.

    — On dirait que la côte est à des centaines de pas, fit remarquer Kallik.

    — C’est parce que l’air est immobile, haleta Lusa, qui s’efforçait de ne pas se laisser distancer. Les bruits s’entendent de très, très loin.

    Bientôt, le soleil disparut derrière la ligne d’horizon. Lorsque le crépuscule fit place à la nuit, les nuages se dissipèrent et la pleine lune apparut. Elle flottait haut dans le ciel, patinant la glace de sa lueur argentée.

    — Continuons, décida Toklo. Je préfère marcher plutôt que de dormir dans la neige.

    — Est-ce que tu vois un signe ? demanda Lusa à Ujurak.

    Le petit grizzli s’arrêta et balaya le ciel du regard. Aucune trace des esprits. Juste quelques rayures pâles, au-dessus de l’horizon. À cet instant, Ujurak réalisa qu’il n’avait pas vu un seul esprit depuis qu’il avait quitté le campement des Peaux-lisses. Habité par la sensation qu’une pierre s’était logée dans son ventre, il murmura :

    — On a dû mettre trop de temps ; les esprits sont partis. Ils en ont eu assez d’attendre.

    — Tu dis n’importe quoi ! protesta Lusa en fourrant le museau dans ses poils bruns. Je suis sûre que ta mère est toujours là. Et maintenant qu’on a trouvé un nouvel endroit à explorer, on va forcément dénicher un indice !

    Plus déterminée que jamais, l’ourse noire repartit au galop. Ses petites pattes pilonnèrent la neige. Ujurak la rattrapa, mais il sentait ses forces diminuer à chacun de ses pas. Cela faisait des jours que les ours n’avaient pas mangé à leur faim. Ils allaient bientôt devoir s’arrêter.

    On distinguait un peu mieux les cris des morses, à présent, mais ils étaient encore à bonne distance, et tout le monde était épuisé. Lusa traînait la patte en clignant des paupières et en secouant la tête, comme pour se forcer à rester éveillée. Kallik boitillait : elle s’était entaillé un coussinet en marchant sur un bout de glace acéré. Même Toklo semblait à bout de forces.

    Alors Ujurak prit une décision :

    — On va passer la nuit ici. Les morses seront toujours là demain matin.

    Les ours se roulèrent en boule au pied d’une falaise de glace et s’endormirent presque aussitôt. Ujurak ferma les yeux. Les grognements des morses résonnaient à ses oreilles, aussi imprécis qu’un écho dans la montagne. Comme si la terre ferme était devenue un pays de légende qu’ils n’atteindraient jamais…

     

    Ujurak fut réveillé peu de temps avant l’aube par des hululements suraigus. Le vent faisait courir ses griffes glacées dans sa fourrure. Des flocons de neige tournoyaient devant sa truffe. Le blizzard s’était levé.

    Assis tout près de lui, Toklo rouspétait :

    — Il ne manquait plus que ça.

    — Les esprits ne nous laisseraient pas geler si près du but ! geignit Lusa. Ils ne sont pas aussi méchants !

    — Il faut creuser un trou dans la neige, ordonna Kallik. En se serrant les uns contre les autres, on aura moins froid.

    L’espace d’un instant, Ujurak crut qu’il n’allait jamais pouvoir se lever, mais une vigueur nouvelle animait ses muscles. Il alla aider ses amis à creuser une tanière. Lusa s’activait avec véhémence en s’énervant :

    — Stupide blizzard ! Sans lui, on aurait rejoint la côte, à l’heure qu’il est !

    Ses pattes avant travaillaient à toute vitesse. La neige s’envolait dans les airs et retombait derrière elle, formant un monticule qui grossissait à vue d’œil. Bientôt, sa tête disparut dans le trou et on ne vit plus que son arrière-train. Et brusquement :

    — Oh !

    — Qu’est-ce qu’il y a ? s’inquiéta Ujurak. Tu t’es fait mal ?

    Lusa ressortit la tête du trou et s’exclama :

    — Non ! J’ai trouvé des pierres ! Et de… de la terre !

    Pendant trois battements de cœur, Ujurak la dévisagea bouche bée. De la terre ? Ici, sur la banquise ? Impossible ! Et puis, comme Kallik et Toklo se précipitaient pour voir, Ujurak s’approcha à son tour.

    Pas d’eau. Pas de neige. Pas de glace dure. Lusa ne mentait pas : au fond du trou, il y avait une couche de sable et de galets. Ujurak plongea la patte dedans, pour vérifier qu’il ne rêvait pas. Les pierres roulèrent sous ses coussinets. Une vague de soulagement le submergea.

    « On a réussi ! »

    Pendant de longues secondes, les quatre ours ne prononcèrent pas un mot. Debout flanc contre flanc, ils écoutèrent les beuglements des morses par-dessus le vacarme de la tempête.

    Lusa s’enfonça dans la grotte de neige et respira à pleins poumons. Ujurak se faufila derrière elle et ferma les yeux. L’odeur tiède des pierres et de la terre lui emplit les narines. Toklo se glissa dans le trou et posa la tête sur le sol. Lusa interrogea :

    — Si on appelait cette falaise « le Rocher du Morse » ?

    — Excellente idée, approuva Kallik d’une voix enjouée. Et peut-être que maintenant vous arrêterez de vous plaindre qu’il n’y a que de la glace et des phoques !

    Ujurak rouvrit les yeux. Kallik était solidement campée sur ses pattes, au bord de la tanière. Sa silhouette sombre se profilait dans la neige tourbillonnante.

    Le petit grizzli ressortit de la grotte et regarda autour de lui. Partout, le même paysage de neige monotone. Lusa avait trouvé de la terre. Très bien. Mais où étaient les plantes et les animaux ?

    Les ours se remirent à creuser pour élargir la tanière, puis ils se blottirent à l’intérieur. Au-dessus de leur tête, le blizzard transportait des paquets de poudreuse dans la plaine glacée.

    Un jour passa. Puis deux. La tempête ne faiblissait pas. Ujurak avait le ventre tiraillé par la faim. Avec le vent qui soufflait en rafales, les cris des morses lui parvenaient aux oreilles, encore plus lugubres.

    — Je sens leur odeur, grogna Toklo. Ça ne doit pas être mauvais, la viande de morse. Dès qu’on sortira de ce trou, j’en tuerai un et je le mangerai !

    Ujurak marmonna un assentiment. Il avait tellement faim qu’il était prêt à affronter une horde de créatures sauvages.

    Kallik étouffa un grondement et enfouit le museau dans la fourrure de Lusa. Cela ne servait à rien de se plaindre. Il fallait attendre que le blizzard cesse, et essayer de dormir, pour que le temps passe plus vite.

    Au matin du troisième jour, Ujurak se réveilla dans le silence. Il leva la tête. Plus de vent. Dehors, le soleil brillait. À perte de vue, un manteau de neige piqueté de lumière recouvrait la banquise.

    — Debout ! s’exclama le petit grizzli en tapotant ses amis du bout de la patte. La tempête est finie !

    Il s’extirpa de la tanière. Aveuglé par la lumière du soleil, Toklo cligna des yeux. Kallik et Lusa déplièrent leurs membres engourdis. La bonne nouvelle acheva de les tirer de leur sommeil. Deux secondes plus tard, tous les ours étaient dehors.

    Lusa ramassa un peu de neige avec sa patte avant et se frictionna la figure avec.

    — Brrr ! C’est froid, mais ça réveille ! Allez ! En route !

    Et elle partit en bondissant.

    La petite ourse n’avait pas fait trois pas que le sol se déroba sous ses pattes. Une crevasse ! Toklo leva les yeux au ciel et grogna :

    — Par tous les Esprits des eaux !

    Sans se presser, le grizzli se fraya un chemin dans la poudreuse fraîche. Mi-inquiet, mi-amusé, Ujurak le regarda plonger le museau dans la crevasse et en ressortir Lusa par la queue.

    — Aïe ! gémit cette dernière en gigotant. Tu as les dents pointues !

    Avec sa fourrure noire mouchetée de neige, on eût dit un morceau de ciel étoilé.

    Toklo la posa par terre et répliqua :

    — Tu n’as qu’à faire attention où tu mets les pattes.

    Lusa s’ébroua. Un nuage de neige s’envola autour d’elle.

    — Reste près de moi, lui conseilla Ujurak. Le paysage est nouveau ; soyons prudents.

    — C’est quoi, cet endroit ? interrogea Kallik.

    En silence, Ujurak posa la question aux esprits, mais il n’obtint pas la moindre réponse. La seule piste qu’il avait, c’étaient les morses, qui continuaient de grogner et de répandre leur odeur de graisse salée.

    Ujurak frémit. La peur, plus froide et plus tranchante qu’un morceau de glace, lui transperça le cœur. Il y avait bien un moyen de découvrir quel était cet endroit mystérieux. Un moyen très risqué, qu’Ujurak répugnait à employer.

    Soudain, les morses se turent. Un silence de plomb enveloppa la plaine. Ujurak prit une profonde inspiration. Il ne pouvait pas abandonner ses amis ; sinon, la honte le rongerait, et il ne le supporterait pas. Alors, malgré son angoisse, il déclara à contrecœur :

    — Je vais me changer en oiseau.

    — Je croyais que tu ne voulais plus te transformer, objecta Lusa.

    — Sauf en cas de force majeure, rétorqua le petit grizzli. Comme maintenant.

    Tout irait bien. Ujurak n’oublierait pas qui il était. Il suffisait de ne pas rester trop longtemps sous la forme d’un oiseau.

    Lusa lui toucha la truffe avec la sienne.

    — Merci, Ujurak.

    Le petit grizzli sentit son cœur se réchauffer. Ses amis comprenaient ses réticences ; ils savaient qu’en les aidant, il enfreignait les règles qu’il s’était fixées. Il leva la tête et se concentra. Un oiseau de mer volait à l’horizon. Ujurak imprima son image dans sa tête. Son corps rapetissa. Des plumes noires et lisses remplacèrent sa fourrure brune. Ses pattes avant devinrent ailes ; ses pattes arrière s’allongèrent et se dénudèrent. Il était devenu un cormoran.

    Avant même que ses pattes palmées ne s’enfoncent dans la neige, le cormoran-Ujurak prit son envol dans un bruissement d’ailes. Laissant échapper un cri rauque et triomphant, il grimpa dans le ciel à vive allure. Une joie enivrante remplaça sa peur. Ujurak aimait les sensations que lui procurait l’envol. Les ailes puissantes le propulsant dans les airs. Le vent froid glissant sur ses plumes.

    « Mais je suis un ours, ne cessait-il de se répéter. Un ours, un ours, un ours ! »

    Il regarda en bas. Trois points minuscules se dessinaient au pied du Rocher du Morse : Toklo, Kallik et Lusa. Ujurak prit de la hauteur et constata qu’ils se trouvaient sur une île. Tout autour, la mer avait gelé. Où s’arrêtait la terre ? Où commençait l’océan ? Devant ces falaises nues parsemées de buissons décharnés ? De l’autre côté de ces plateaux, où le vent avait balayé la neige ?

    Ujurak finit par repérer les morses, sur une plage au bout de l’île. Il y en avait tout un troupeau. Massés les uns contre les autres, ils évoquaient des vers de terre géants. Ujurak décrivit une courbe dans le ciel et descendit un peu pour mieux les examiner. Un corps brun et luisant. D’épaisses moustaches. De longues défenses recourbées. Ujurak s’approcha tellement près que deux morses tentèrent de le happer au vol. D’un seul battement d’ailes, il reprit de l’altitude en lançant :

    — Pas de cormoran pour le dîner !

    Les morses étaient des animaux dégoûtants. Ils rampaient les uns sur les autres comme d’énormes limaces. Leurs petits ne cessaient de crier ; les mâles adultes n’arrêtaient pas de grogner – des beuglements graves, qui emplissaient l’air tel le grondement du tonnerre. En plus, ils empestaient. Leur odeur collait à la peau, pareille à une fourrure gluante et nauséabonde.

    « Berk ! Je ne me transformerai jamais en morse ! »

    Ujurak en avait assez vu ; il fit demi-tour. Au moment où il survolait les falaises, une femelle cormoran fondit droit sur lui, les ailes repliées, en criant :

    — Ne t’approche pas de mon nid !

    — Ça va, pas la peine de piailler, je m’en vais ! riposta Ujurak.

    En avant. Direction : le Rocher du Morse. Soudain, Ujurak éprouva une bouffée de panique. Et s’il s’était perdu ? Il ne reconnaissait rien, avec toute cette glace. Non, non, il s’était affolé inutilement : le Rocher du Morse était là-bas, étirant sa silhouette tordue vers le ciel. Juste devant lui, Kallik, Toklo et Lusa attendaient patiemment dans la lumière du soleil couchant.

    Ujurak atterrit dans l’ombre de la falaise, à l’abri du vent, et se retransforma en grizzli. L’espace d’un instant, il regretta la sensation de légèreté et de liberté. Les ours avaient les pattes lourdes et pataudes. Mais, très vite, Ujurak sentit ses forces affluer dans ses muscles. C’était indéniable : il se sentait plus à l’aise avec des griffes et de la fourrure.

    Kallik, Toklo et Lusa accoururent vers lui. La petite ourse noire avait de la neige plein la fourrure.

    — Tu as pris un bain de poudreuse ? la taquina Ujurak.

    Penaude, Lusa détourna le regard.

    — Je… je suis tombée dans une autre crevasse, et…

    — Ce n’est pas grave, l’interrompit Kallik. Raconte ce que tu as vu, Ujurak !

    Celui-ci décrivit l’île, les falaises et le troupeau de morses, avant de conclure :

    — On ne peut pas les attaquer ; ils sont trop nombreux. De toute manière, je refuse de les manger : ils sentent vraiment trop mauvais.

    Toklo avait l’air déçu, mais il ne fit aucun commentaire.

    — Qu’est-ce que tu proposes ? demanda-t-il.

    — Au milieu de l’île, il y a une sorte de petite colline. On y trouvera sûrement des buissons. Par contre, il fait trop sombre pour partir maintenant. On ira demain matin.

    Cette fois, Toklo n’était pas d’accord :

    — Hors de question de rester dans cette tanière une nuit de plus. On y va maintenant.

    — Youpiii ! s’exclama Lusa en sautant de joie. C’est chouette de voyager de nuit !

    Ujurak interrogea Kallik du regard et fit « oui » de la tête. Toklo partit sans rien ajouter. Ujurak devinait ce qu’il ressentait : grâce à la terre sous la neige, il avait repris confiance. Il ne risquait plus de tomber dans l’eau glacée.

    — Lusa et Toklo seront bientôt chez eux, dit Kallik à mi-voix.

    Ujurak ne répondit pas. Il avait un mauvais pressentiment. Une intuition désagréable, qui lui disait qu’aucun d’eux n’était près de rentrer chez lui.
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    CHAPITRE 2

  Toklo

  
    Hop ! Hop ! Hop ! Toklo gravissait la pente au pas de course. Une force nouvelle coulait dans ses veines. La couche de neige était toujours aussi épaisse, le paysage toujours aussi blanc et monotone, mais Toklo se sentait mieux.

    Car sous la neige, il y avait de la terre.

    Adieu, phoques, baleines et eau salée. Place au sol bien solide, dans lequel Toklo pourrait creuser des tanières, trouver des proies et…

    Un cri strident interrompit ses pensées. Lusa, qui galopait à côté de lui en haletant, avait disparu. Elle était encore tombée dans une crevasse. Deux secondes plus tard, pop ! sa petite tête noire émergea de la poudreuse. Elle se secoua pour enlever la neige qu’elle avait dans les oreilles.

    — Avoue que tu le fais exprès ! l’accusa Toklo.

    — Bien sûr, ironisa l’ourse noire. Chacun sait que j’adooore la neige ! Sors-moi de là, au lieu de dire des bêtises !

    Le gros grizzli descendit dans la crevasse, souleva Lusa avec son front et la catapulta hors du trou. Il souffla par les narines. Il avait été dur avec Lusa. Elle luttait pour ne pas replonger dans le Grand Sommeil ; ce ne devait pas être facile pour elle.

    Dès que Kallik et Ujurak les eurent rejoints, Toklo repartit au galop vers le sommet de la colline qui se dressait au milieu de l’île. D’après Ujurak, c’était le meilleur endroit où aller – et jusqu’à présent, Ujurak ne s’était pas trompé.

    Ujurak le change-forme. Ujurak qui pouvait se métamorphoser en cormoran aux plumes noires et lustrées, ou en n’importe quel animal. Toklo avait l’habitude de ces transformations, maintenant. Pas comme au début, quand elles le laissaient muet de stupéfaction.

    Stop. Quelle était cette odeur ? Toklo n’avait rien senti de tel depuis… une éternité. Abasourdi, il se figea.

    « Une proie ! »

    Pas un phoque, ni un poisson, non, une proie, une vraie de vraie, avec du sang chaud et de la fourrure ! Toklo se tourna vers ses amis et siffla :

    — Plus un geste !

    Guidé par l’odeur alléchante, il s’aplatit sur le sol et se mit à ramper vers la proie. Snif ! Snif ! Où se cachait-elle ? Difficile à dire, avec toute cette neige baignée par la lumière argentée de la lune.

    Elle était là, tout près. Toklo flairait son odeur, de plus en plus forte. Un pas en avant… Deux… Trois… Toujours rien. Et soudain le grizzli aperçut deux petites taches sombres qui remuaient.

    Un lièvre arctique ! Quelle aubaine !

    Sans la pointe noire de ses oreilles, Toklo ne l’aurait jamais repéré. Le lièvre avait une fourrure immaculée ; il se fondait parfaitement dans le paysage de neige. Toklo s’élança vers lui. Le lièvre détala. Ses pattes dérapèrent sur la neige givrée. Le grizzli se rua à sa poursuite avec un grondement affamé. Ses pattes martelèrent le sol. Le lièvre était rapide ; Toklo redoubla de vitesse. Pas question de laisser filer ce dîner providentiel ! Il bondit dans les airs… et sentit ses griffes s’enfoncer dans de la fourrure.

    — J’t’ai eu !

    Paf ! Toklo tua le lièvre d’un coup de patte sur la nuque. Kallik se hâta de le rejoindre et s’exclama :

    — Bien joué !

    Toklo était partagé entre fierté et déception. Sous sa fourrure épaisse, le lièvre n’avait que la peau sur les os. Piètre récompense… mais, au moins, c’était une vraie proie. Le grizzli la posa devant Kallik et Ujurak, puis il demanda :

    — Où est Lusa ? Si elle est encore tombée dans une crevasse, qu’elle ne compte pas sur moi pour aller la chercher !

    Il regarda en bas de la pente. Excitée comme une puce, Lusa farfouillait dans la neige.

    — Qu’est-ce que tu fabriques ? lui cria Toklo. Viens manger !

    — J’ai trouvé le terrier du lièvre ! répondit la petite ourse noire. Il y a des feuilles à l’intérieur !

    Grattant la poudreuse avec énergie, elle dégagea un buisson décharné. Elle arracha une brindille d’un coup de dents et la mâcha allégrement.

    — Miam ! Ch’est délichieux ! T’es trop fort, Toklo !

    — J’arrive pas à croire que tu préfères manger des bâtons, rétorqua Toklo avec un reniflement de mépris.

    Lusa continua de mastiquer son bout de bois.

    « Bah ! songea le grizzli en haussant les épaules. S’il n’y a que ça pour lui faire plaisir… »

    Une fois leur repas achevé, les ours repartirent vers le sommet de la colline. Plus loin, la pente devenait escarpée. Toklo fit glisser une plaque de neige. Ses griffes raclèrent contre la pierre. Au moment où il se hissait sur un rocher, il entendit un cri plaintif derrière lui. Il se retourna. Ujurak s’agrippait à une fissure dans la paroi, les pattes arrière pendant dans le vide. Et brusquement, il lâcha prise.

    — AAAAAAAAH !

    Lusa, qui suivait Ujurak de près, tenta de l’éviter. Trop tard : le petit grizzli la percuta. Tous deux dévalèrent la colline et atterrirent les quatre fers en l’air, dans un fouillis de poils noirs et bruns.

    Kallik et Toklo se précipitèrent vers eux.

    — Rien de cassé ? demanda l’ourse blanche.

    Assis au pied de la colline, Lusa et Ujurak paraissaient complètement étourdis. Ils se relevèrent en titubant. Kallik les renifla pour vérifier qu’ils n’étaient pas blessés.

    — Pardon, dit Ujurak à Lusa. J’ai glissé.

    — Ce n’est rien, répondit la petite ourse en lui touchant l’oreille du bout de la truffe.

    — Ça nous servira de leçon, conclut Kallik. Il ne faut pas se suivre d’aussi près. Et on doit marcher sur les arêtes du rocher, où la neige est plus stable. Venez. Je vais vous montrer.

    Toklo laissa Kallik passer devant. Elle connaissait la glace et ses dangers. Toklo, lui, préférait les animaux sauvages. Ces ennemis-là étaient bien plus prévisibles. La neige renfermait des pièges sournois. À la moindre inattention, elle se dérobait sous les pattes.

    Enfin, les ours parvinrent en haut de la colline. Toklo parcourut le paysage des yeux. L’île déployait sa blancheur infinie dans toutes les directions. Pourtant, le grizzli sentait un changement. Ce léger picotement dans les pattes… cela signifiait que la fin du voyage approchait. Bientôt, le pays des Glaces éternelles ne serait plus qu’un mauvais souvenir.

    La colline redescendait vers une plage glacée. Des centaines de morses s’y entassaient. Toklo trouvait qu’ils ressemblaient à de grosses étoiles brunes boursouflées. Avec le vent qui soufflait en rafales, il percevait leurs grognements et leur odeur piquante. Il en avait l’eau à la bouche. Son estomac émit un bruit caverneux.

    Comme si elle avait lu dans son esprit, Kallik dit d’un ton sec :

    — N’y pense même pas. Les morses sont trop nombreux ; ils ne feraient qu’une bouchée de nous.

    Elle lança à Ujurak un regard apeuré. Tous deux avaient combattu un morse et failli y laisser la vie. Toklo devait se rendre à l’évidence : si deux ours n’étaient pas de taille à lutter contre un seul morse, quatre ours n’avaient aucune chance face à un troupeau entier. Pas même avec un grizzli aussi puissant que Toklo.

    — J’espère au moins qu’il y a d’autres proies, sur cette île, bougonna-t-il.

    — On verra ça demain, décréta Kallik. Même si un phoque venait me chatouiller les pattes, je n’aurais pas la force de l’attraper.

    — Moi non plus, avouèrent de concert Lusa et Ujurak.

    — Alors allons dormir au pied de la colline, conclut Toklo.

    Ils redescendirent jusqu’à une corniche à l’abri du vent, creusèrent une tanière dans la neige, se glissèrent à l’intérieur et se pelotonnèrent les uns contre les autres.

     

    Dès qu’il ferma les paupières, Toklo se retrouva dans une tanière en terre, blotti contre une masse de fourrure chaude. Des racines s’enchevêtraient au-dessus de sa tête. Des feuilles d’arbres bruissaient dans le lointain. Une bonne odeur flottait dans la tanière. L’odeur d’Oka, sa mère. Toklo cilla. Son petit frère Tobi était recroquevillé entre les pattes de l’ourse. Il dormait d’un sommeil paisible. Son souffle était puissant et régulier.

    Un sentiment de sérénité envahit Toklo.

    — Suis-je rentré chez moi ? murmura-t-il.

    La voix d’Oka lui répondit, pareille au doux chant d’un torrent sur des rochers :

    — Non, Toklo, tu n’es pas chez toi. Mais nous sommes à tes côtés.

    Toklo se réveilla aux premières lueurs de l’aube. Une ligne de lumière pâle soulignait le tracé de l’horizon. Kallik, Lusa et Ujurak étaient déjà debout.

    Les ours sortirent de la grotte de neige et se mirent en route le long de l’étroite corniche. Toklo avait envie de courir ; ses pattes lui démangeaient. Ses quelques heures de sommeil lui avaient rendu une vigueur inespérée. Il se mit à galoper, avec la même insouciance que lorsqu’il était ourson. Le vent lui fouettait le visage, agrippait sa fourrure, le tirait en avant. Toklo se sentait libre comme l’air des montagnes.

    Ses amis aussi paraissaient en meilleure forme. Ils couraient à côté de lui en riant. Tout à coup, ils pilèrent en soulevant une gerbe de neige. À cet endroit, le sol était un peu plus plat. Lusa se mit à gratter la neige et s’exclama :

    — C’était super, de courir comme ça ! Et maintenant, un peu d’herbe pour me redonner du tonus !

    Toklo l’aida à creuser. De ses pattes puissantes, il expédia des monceaux de neige sur les côtés. Enfin, ses griffes rencontrèrent la terre – une terre froide, dans laquelle poussaient quelques brins d’herbe aplatis et deux ou trois malheureux bouts de lichen.

    Toklo fit la moue. Oka avait raison : il n’était pas chez lui. Ici, le sol était pauvre et aride.

    Les ours s’ébrouèrent pour se débarrasser de la neige collée à leur fourrure et repartirent vers la côte, en prenant soin de contourner la plage des morses.

    Soudain, Kallik leva le museau.

    — Vous avez entendu ?

    Toklo tendit l’oreille. Par-dessus les grognements des morses, il distingua des grincements. Les plaques de glace bougeaient, sous le manteau de neige. Les ours avaient atteint le rivage.

    Lusa jeta un coup d’œil plein de regret derrière elle et gémit :

    — Je n’ai pas envie de quitter le Rocher du Morse…

    Toklo partageait son sentiment. La terre lui avait redonné de la force. Cependant, les ours ne pouvaient pas rester sur cette île indéfiniment.

    Comme pour confirmer les pensées de Toklo, Ujurak déclara :

    — En avant. Il n’y a rien pour nous, ici.

    Toklo remarqua que sa voix tremblait un peu.

    — Qu’est-ce que tu as ? demanda-t-il. On dirait que quelque chose te fait peur.

    — Regarde le ciel.

    Le grizzli leva les yeux. Le jour naissant éclaboussait l’horizon de sa lumière rose. La lune avait disparu. Les étoiles s’effaçaient peu à peu.

    — Je ne vois rien, grogna Toklo.

    — Justement ! s’écria Ujurak. Les esprits ne sont plus là ! Qui va nous montrer le chemin, à présent ?

    — Peut-être que cela signifie qu’on est arrivés ? supposa Lusa.

    Mais au son de sa voix, Toklo devina qu’elle en doutait. Leur voyage n’était pas terminé. Loin de là.

    Passant d’une patte sur l’autre, Kallik tourna la tête à gauche, puis à droite. Elle aussi cherchait un signe, voire l’esprit de sa mère, qui l’avait guidée tant de fois.

    Il fallait prendre une décision. Toklo inspira profondément et annonça :

    — Si on ne voit rien, c’est qu’on n’a rien à faire sur cette île. En route.

    Tout le monde était du même avis. Sans la moindre hésitation, Kallik s’avança sur la mer gelée. Lusa et Ujurak lui emboîtèrent le pas.

    Avant de partir, Toklo jeta un dernier regard à l’île. Chaque fibre de son corps lui hurlait de rester. Il s’apprêtait à quitter la seule parcelle de terre à des milliers de pas à la ronde, pour replonger dans un monde de glace hostile où presque rien ne vivait.
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    CHAPITRE 3

Kallik


Kallik ne se sentait plus de joie. Un frisson de bien-être lui parcourait l’échine. La glace était son territoire ; Lusa, Toklo et Ujurak la suivraient à nouveau les yeux fermés.

« Ils ont besoin de moi, se dit-elle. Ils ne comprennent pas la banquise. »

Pendant des dizaines de lunes, Kallik avait été le guide chargé de trouver abri et nourriture, et elle s’y était habituée. Abandonner ce pouvoir à Toklo l’avait laissée désemparée.

Mais à présent, Kallik était de retour sur la glace, et elle était redevenue le chef. Elle caracolait en tête, scrutant le ciel en quête d’un signe, de ces lumières que les esprits allumaient dans le ciel pour baliser leur chemin. Toute la matinée, la jeune ourse avait attendu que les esprits se manifestent, en vain. Leur absence creusait un sillon douloureux dans sa poitrine.

« Où es-tu, Nisa ? Pourquoi ne danses-tu plus dans le ciel ? Nous as-tu abandonnés ? »

— Je meurs de faim ! s’écria soudain Lusa. Je veux des feuilles !

— Et moi, du lièvre ! rétorqua Toklo.

Lusa se dévissa le cou. Loin derrière eux, le Rocher du Morse n’était plus qu’une bosse déformant l’horizon.

— Ce serait bien que tu nous dégotes un phoque, Kallik, suggéra Ujurak en faisant racler ses griffes sur la glace.

Le petit grizzli était crispé. Une note d’impatience perçait dans sa voix.

— Je vais essayer, déclara l’ourse blanche. Continuez à marcher ; je vous rattraperai.

Après plusieurs allers-retours sur la banquise, elle aperçut un trou de phoque. Se tournant vers ses amis, elle cria :

— Stop ! J’ai trouvé !

Elle s’installa confortablement au bord du trou, face au soleil pour que la proie ne voie pas son ombre. L’attente promettait d’être longue, alors autant en profiter pour se détendre.

D’emblée, Kallik comprit que quelque chose clochait. Ce trou dégageait des odeurs éventées, comme si aucun phoque n’était passé par là depuis des lunes.

« Bizarre… »

Les minutes s’étiraient. Pas un bruit. Pas un mouvement dans l’eau. Kallik jeta un coup d’œil à ses amis. Postés côte à côte à quelques pas de là, Lusa et Toklo discutaient à voix basse en remuant les oreilles et en griffant la glace avec impatience.

Assis à l’écart, le museau dressé, Ujurak observait le ciel. Le soleil de la mi-journée faisait chatoyer la surface lisse de la glace. Kallik avait hâte que la nuit tombe et que l’Étoile-Guide réapparaisse. Qui savait ? Peut-être que les esprits daigneraient enfin se montrer.

La jeune ourse reporta son attention sur le trou et se prépara à bondir. Dès qu’une ride se formerait à la surface de l’eau, hop ! Kallik passerait à l’attaque. Mais sous la glace, l’océan demeurait étrangement immobile. Pour finir, dans un élan de désespoir, Kallik s’avança pour regarder dans le trou, mais elle ne distingua que les ombres de l’océan.

La voix d’Ujurak trancha le silence :

— Kallik ! On n’a plus le temps ; il faut repartir !

L’ourse blanche voulut protester. Mais à l’évidence, aucun phoque ne sortirait la tête de ce trou. Ni maintenant ni jamais.

Au ralenti, Kallik se hissa sur ses pattes, les plia et les déplia pour assouplir ses muscles engourdis, puis elle rejoignit ses amis. Ujurak paraissait très inquiet. De la tête, il lui fit signe de passer devant. Kallik s’exécuta.

Les ours n’avaient pas fait dix pas que Lusa demanda :

— Si on retournait sur l’île ? Au moins, là-bas, il y a de quoi manger…

— Non ! rétorqua Ujurak d’un ton cassant.

Kallik sursauta. Ujurak semblait tendu à craquer. Ce n’était pas dans ses habitudes de parler aussi sèchement.

— La terre ferme est là-bas, poursuivit-il en pointant les oreilles vers l’horizon. Vous la voyez ?

Kallik plissa les yeux. Une tache sombre se dessinait dans le lointain. Revigorée par cette vision, elle pressa le pas, imitée par ses compagnons.

Bientôt, des bruits familiers lui parvinrent aux oreilles. Le clapotis de l’eau. Les craquements aigus de la glace.
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