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Prologue
Mines de crom,
passage actuel, 27-5-30 date estimée par siav : 2552
 
 
Le Compagnon de garde au quartier des prisonniers de la Mine 23 dans les contreforts de la chaîne occidentale fut le premier à voir dans le ciel la trace brillante et presque bleuâtre arrivant du sud-ouest. Elle semblait aussi venir droit sur lui, alors il hurla un avertissement en dégringolant les marches de la tour de garde.
Ses hurlements attirèrent l’attention d’autres mineurs qui sortaient juste des galeries, sales et fatigués d’avoir extrait du minerai de fer toute la journée. Eux aussi virent la lumière – qui se dirigeait droit sur le fortin ; ils se dispersèrent en criant, plongeant vers le premier abri venu, wagonnets, tas de minerai extrait ce jour, grue à portique, ou retournant dans la galerie. Un roulement de tonnerre se propagea dans le ciel – et pas un nuage en vue. Certains affirmèrent avoir entendu un glapissement strident. Tout le monde fut d’accord sur la direction d’où venait l’objet : le sud-ouest.
Soudain, le haut mur de pierre entourant la prison s’écroula, arrosant de fragments de roc les autres parties de la mine ; les mineurs se jetèrent à plat ventre, se protégeant la tête de leurs bras. Une deuxième explosion suivit la première, ponctuée par les cris de terreur des prisonniers enfermés dans les cellules. L’air s’emplit d’une puanteur de métal surchauffé, odeur assez familière en un lieu où l’on fondait le minerai pour couler des lingots qu’on expédiait ensuite aux Ateliers des Forgerons – sauf qu’elle avait une acidité inhabituelle que personne ne put décrire avec précision par la suite.
En fait, depuis l’instant où le Compagnon hurla son avertissement, un seul homme, sur les centaines que comptait la mine, garda la tête froide. C’était ce qu’attendait Shankolin, emprisonné dans les mines de Crom depuis treize Révolutions : l’occasion de s’évader. Il entendit le mur se fracasser, bien sûr, et vit un instant le reflet de la lumière blanc-bleu dans le fenestron de la lourde porte constituant l’unique entrée du bâtiment. Il se jeta sur la gauche, plongeant sous une couchette, juste comme quelque chose de volumineux, chaud et puant creva le mur à l’endroit où aurait dû se trouver sa tête. L’objet fila en sifflant dans le couloir principal et s’encastra au fond, traversant le plancher de bois, renversant un pilier, enfonçant le mur, causant l’effondrement d’une partie du toit. Quelqu’un hurlait de douleur et appelait au secours ; tous les autres hurlaient de terreur. S’extrayant de sous la couchette, Shankolin jeta un seul coup d’œil sur la brèche faite par la météorite – car c’était la seule chose ayant pu faire tant de dégâts – et réalisant qu’il pouvait voir à travers tout le chantier jusqu’au mur écroulé, il réagit instantanément. Il plongea hors de sa prison et fila vers le mur. En cours de route, il s’assura qu’il n’y avait personne sur le chemin de ronde ni dans les tours de garde. Tous devaient avoir abandonné leurs postes pendant que le météore se dirigeait vers la mine.
Il enjamba le mur écroulé et descendit la pente en courant aussi vite qu’il put pour se mettre à couvert derrière les buissons les plus proches. Accroupi derrière, il reprit son souffle tout en prêtant l’oreille aux bruits confus de la mine. Le blessé hurlait toujours : les gardiens devraient le soigner avant de faire l’appel. Ils voudraient sans doute examiner la météorite le plus près possible. Ces types de métaux avaient de la valeur. Du moins, c’était ce qu’on disait. Il n’entendit pas tout, mais il en entendit assez. Il n’avait jamais révélé qu’il avait guéri de la surdité provoquée par le son à fendre le crâne qu’avait émis l’abominable Siav quand il avait conduit les hommes choisis par son père, Maître Norist, pour détruire l’Abomination et mettre un terme à l’influence malfaisante qu’il exerçait sur le peuple de Pern.
Ayant repris haleine, Shankolin roula sur la pente jusqu’au moment où il pensa pouvoir s’accroupir sans danger et se diriger vers la forêt clairsemée. Il tournait la tête de droite et de gauche, prêtant l’oreille à des bruits de poursuite. Plié en deux, il courait aussi vite que possible sur la pente raide et dangereuse. Il entendait les cailloux et les graviers crisser et rebondir devant lui.
Une pensée dominait toutes les autres : cette fois, il réussirait son évasion. Cette fois, il fallait qu’il retrouve sa liberté – pour arrêter les progrès que faisait inexorablement l’Abomination Siav, détruisant le Pern qui avait survécu si longtemps, ainsi que son père le lui avait dit, à voix basse et effrayée. Maître Norist avait été horrifié d’apprendre que les Chefs de Weyrs croyaient que cette voix désincarnée pouvait leur apprendre comment faire pour déloger l’Étoile Rouge de son orbite et l’empêcher de jamais revenir assez près de Pern pour y faire pleuvoir les Fils affamés et voraces. Les Fils pouvaient manger n’importe quoi, le bétail, les humains, la végétation – ils pouvaient même dévorer des arbres immenses le temps d’un clin d’œil. Il le savait. Il l’avait vu une fois qu’il faisait partie d’une équipe au sol rassemblée par l’Atelier des Verriers. Les Fils représentaient vraiment un danger pour les corps et tout ce qui vivait, mais l’Abomination Siav était une menace plus insidieuse encore pour les esprits et les corps des hommes et des femmes, et ses paroles désincarnées répandaient des perfidies notoires. Son père avait été étonné et démoralisé par tout ce que l’Abomination avait dit aux Seigneurs et aux Maîtres d’Ateliers, leur parlant de machines et méthodes que leurs Ancêtres utilisaient, d’équipements et de procédés – même de façons d’améliorer le verre – qui rendraient la vie sur Pern plus facile.
À l’époque, quand tout le monde vantait ce Siav miraculeux, son père et quelques autres hommes d’importance avaient compris les dangers inhérents à beaucoup de ces belles promesses si tentantes. Comme si une simple voix pouvait modifier la façon dont une étoile se déplace ! Shankolin était fermement d’accord avec son père. Il trouvait que les Chefs de Weyrs étaient des imbéciles, inexplicablement impatients de détruire la raison même de l’existence des dragons, indispensables à la préservation de la planète. Il était d’accord, parce qu’il atteignait presque la fin de son temps de Compagnon. Il lui tardait de prouver qu’il était digne de son père, seul de ses fils à recevoir les techniques secrètes donnant au verre ces couleurs magnifiques que seul un Maître pouvait obtenir : quel sable rendrait bleue la pâte en fusion, quelle poudre en ferait du verre cramoisi.
Il s’était donc porté volontaire pour attaquer l’Abomination Siav et mettre un terme à la domination qu’il exerçait sur ces hommes et des femmes par ailleurs intelligents.
Il entra dans le cours d’eau avant de le réaliser. Sa botte droite glissa sur une pierre et il tomba, se cognant le visage sur une autre. Étourdi par le coup, il se releva lentement à quatre pattes. La fraîcheur de l’eau sur ses jambes et ses poignets le ranima. Puis il vit des gouttes de sang tomber dans le courant qui se colora de rose et les emporta. Il tâta la blessure de la main, réalisant avec une grimace que l’estafilade commençait à son front, continuait d’un côté du nez pour se terminer en bas de la joue – reproduisant les zigzags de l’arête qui l’avait faite. Retenant son souffle, il plongea son visage dans l’eau glacée, répétant le processus jusqu’à ce que le froid ralentisse l’écoulement du sang. Même ainsi, il dut déchirer un pan de sa chemise et s’en faire un bandage de fortune pour arrêter le sang coulant de son front. Une fois, il pencha la tête, prêtant l’oreille aux bruits de poursuite. Il n’entendit rien, pas même le chant des oiseaux ou les glissements furtifs des serpents. Sa course devait les avoir effrayés. Ses vêtements trempés dégoulinant d’eau, il se remit debout et flaira la brise légère.
Pendant ses longues Révolutions de surdité, ses autres sens s’étaient affinés. Son odorat lui avait un jour sauvé la vie, même s’il y avait laissé une phalange. Il avait perçu l’odeur fétide d’un gaz, dégagé juste avant l’effondrement d’une galerie. Deux mineurs avaient été enterrés vivants.
Du sang continuait à dégoutter de sa joue. Il déchira un autre bout de sa chemise et le plaqua sur la blessure, regardant de droite et de gauche, se demandant quoi faire.
À la mine, certains se vantaient de leur habileté à traquer les prisonniers évadés. Une piste sanglante leur faciliterait la tâche. Il regarda anxieusement autour de lui, mais le courant avait tout emporté. Heureusement qu’il était tombé au milieu du cours d’eau : on ne trouverait pas de sang.
Peut-être que la météorite avait retardé les poursuites. Il y avait eu des blessés, et on n’avait pas fait l’appel. Ce météore avait sans doute beaucoup d’importance pour les mineurs. Il avait entendu dire que l’Atelier des Forgerons payait grassement ces objets tombés du ciel. Qu’ils perdent leur temps à envoyer un message à l’Atelier le plus proche. Qu’ils lui donnent le temps d’atteindre la rivière.
S’il marchait dans l’eau, il ne laisserait pas de sang ni d’odeur permettant de le suivre à la trace. Éventuellement, ce cours d’eau le mènerait à la rivière, puis à la Mer Méridionale. Il devrait tenir le linge sur sa joue jusqu’à ce que le sang coagule. Il était encore un peu étourdi de sa chute. Il lui fallait un bâton pour garder son équilibre et tester la profondeur de l’eau. Il en repéra un plus loin sur la rive, solide et assez long pour cet usage. Quelques pas précautionneux dans l’eau, et il s’en saisit. Il le cogna une ou deux fois pour s’assurer qu’il n’était pas pourri. Il ferait l’affaire.
Il marcha dans une nuit sans lune, glissant parfois dans la boue ou s’enfonçant brusquement dans un trou d’eau que n’avait pas révélé son bâton. Quand sa joue cessa de saigner, il fourra le chiffon dans sa poche. Le bandage de son front était collé par le sang séché, alors il le laissa en place.
À l’aube, ses pieds étaient si glacés et engourdis dans ses lourdes bottes de mineur saturées d’eau qu’il se mit à trébucher fréquemment, et il claquait des dents de froid. Quand le cours d’eau s’élargit et qu’il eut de l’eau plus souvent jusqu’à la taille que jusqu’aux genoux, il ne put aller plus loin. S’accrochant aux buissons bordant la rive, il sortit du courant et se cacha dans l’épaisse végétation, se recroquevillant en chien de fusil pour conserver le peu de chaleur qui lui restait.
Rien ne le dérangea jusqu’à ce que les protestations d’un estomac vide ne le réveillent. La matinée s’avançait car le soleil était déjà haut dans le ciel. Il était parvenu plus loin qu’il ne l’aurait cru possible. Ses gros vêtements de mineur avaient partiellement séché, mais l’emblème de la mine tissé dans le pantalon et la chemise le désignait comme un fugitif. Il lui fallait de la nourriture et d’autres vêtements, dans n’importe quel ordre.
Prudemment, il émergea des buissons et, à son grand étonnement, vit un fortin juste de l’autre côté du cours d’eau qui était maintenant large comme une rivière. Il regarda longtemps l’habitation, avant de conclure qu’il n’y avait personne à l’intérieur ou dans les parages. Il pataugea dans la rivière, ses pieds endoloris se meurtrissant sur toutes les pierres, puis se cacha de nouveau dans les buissons, jusqu’au moment où il fut certain de n’entendre aucun son humain.
La maisonnette était vide, mais quelqu’un y vivait. Un bouvier, sans doute, car il y avait des peaux poussées dans le fond d’une plate-forme à dormir, rendues souples par un long usage. Manger d’abord ! Il ne lava même pas les tubercules qu’il trouva dans un panier près de la cheminée. Puis il vit de la graisse figée au fond d’une poêle en fer, posée de guingois sur le foyer. Il y trempa les légumes crus, se délectant du sel de la graisse. Le plus gros de sa faim momentanément assouvi, il chercha autre chose à manger et des vêtements pour se changer. Jeune homme, il n’aurait jamais chipé ne fût-ce qu’une baie ou une pomme chez un voisin. Mais sa situation s’était autant modifiée que les règles de conduite inculquées par son père. Il avait un devoir à remplir, un tort à redresser et une théorie qu’il devait confirmer ou oublier.
La graisse et les légumes crus lui barbouillaient l’estomac. Il devait manger plus lentement, sous peine de tout vomir. Et l’odeur du vomi était difficile à dissimuler. Dans un récipient soigneusement fermé pour protéger son contenu de la vermine, il trouva les trois quarts d’une meule de fromage. Il se dit que cette aubaine le sustenterait longtemps dans sa fuite – mais moins il laissait de traces de son passage, mieux ça valait. L’habitant des lieux ne remarquerait peut-être pas la disparition de la graisse et de quelques tubercules, mais presque toute une meule de fromage, c’était une autre affaire. Il chercha donc un couteau au fond d’un tiroir, et coupa une tranche suffisante pour un léger repas, mais, espérait-il, trop petite pour qu’on la remarque. Presque comme pour récompenser sa discrétion, il trouva dans une boîte une douzaine de rations de voyage, et il en prit deux. Il trouverait sûrement d’autres choses à manger s’il ne se montrait pas trop vorace maintenant. Il croyait en ce genre de justice.
Il ôta le bandage de son front, tâche pénible même en se trempant le visage dans l’eau froide de la rivière. La blessure saigna un peu en un ou deux endroits, mais le sang ne coula pas sur son visage, alors il laissa la blessure sécher à l’air pur de la montagne.
Il retourna au fortin pour chercher des vêtements, mais n’en trouva pas, alors il prit l’une des plus vieilles peaux. Il ne trouverait sans doute pas d’abri et, bien qu’on fût dans le cinquième mois de la Révolution, les nuits étaient encore fraîches.
Quittant le fortin, il examina les pistes partant dans plusieurs directions. Un éclair de soleil sur du métal accrocha son œil, et il pivota vers la rivière, craignant d’être découvert. Il lui fallut beaucoup plus longtemps pour localiser la source du reflet : les tolets d’une petite barque. Sous l’épaisse végétation du talus, elle était presque invisible, attachée à une branche par une amarre si usée par le frottement constant contre une roche à demi submergée que ses derniers brins céderaient à la moindre secousse.
Il donna cette secousse et, entrant prudemment dans la barque, se servit de son bâton pour la pousser dans le courant. Il aurait peut-être dû essayer de trouver les rames, mais il ressentait l’urgence de s’éloigner de ce fortin et de descendre la rivière aussi loin que possible. La barque était juste assez longue pour qu’il s’y couche, en relevant un peu les genoux, invisible de la rive.
Le même soir, quand il vit un fortin de bonne taille – trop petit pourtant pour avoir un gueyt de garde – il se propulsa vers la rive et amarra son embarcation à l’aide de la corde renforcée par des morceaux de chemise déchirée pendant sa longue dérive de la journée.
La chance était avec lui. D’abord, il trouva un panier d’œufs d’oiseaux pendu à un crochet devant une étable. Il en goba trois et en déposa trois autres avec précaution dans sa chemise, enfoncée dans son pantalon. Puis il vit les vêtements qui séchaient sur des pierres plates, près de la rivière où les femmes devaient les avoir lavés. Il en trouva qui lui allaient assez bien, et modifia la position des autres pour faire croire que ceux qui manquaient étaient tombés à l’eau, emportés par le courant.
Il retourna jeter un second coup d’œil dans l’étable, malgré les bêtes qui s’agitaient en présence d’un étranger ; il y trouva du son et une vieille louche. Demain, il ferait bouillir le son et y ajouterait les trois œufs pour un bon repas chaud. Soudain, il entendit des voix et retourna immédiatement à sa barque, la poussant dans le courant et se couchant au fond pour ne pas être vu.
La nuit avala les voix et il n’entendit plus que le murmure de la rivière sur laquelle la barque glissait en silence. Au-dessus de lui, les étoiles. Le vieil Harpiste qui faisait la classe à tous les enfants de l’Atelier des Verriers lui avait enseigné le nom de certaines. Le vieillard leur avait même parlé des météorites et des Fantômes qui apparaissaient en arcs lumineux dans les cieux de la Nouvelle Révolution. Shankolin n’avait jamais cru que ces étincelles brillantes étaient les âmes des dragons morts ; mais certains enfants le croyaient.
Les étoiles les plus brillantes ne changeaient jamais. Il reconnut le scintillement de Véga – ou était-ce Canope ? Il ne se souvenait pas des noms des autres étoiles du printemps. En essayant de se rappeler ces noms et l’époque où il les avait appris, son esprit revint inexorablement à Siav et à tout ce que ce… cette chose lui avait fait. Il n’avait su que récemment, à la répétition de très anciennes nouvelles, que son père avait été exilé sur une île de la Mer Orientale, avec les Seigneurs et les artisans qui avaient voulu détruire l’Abomination.
Maintenant que Siav s’était tu, ils pourraient ramener les hommes et les femmes à la raison. L’Étoile Rouge apportait les Fils. Les chevaliers-dragons combattaient les Fils dans les cieux, et le peuple vivait assez confortablement entre les Passages. Ainsi la vie avait-elle été ordonnée pendant des siècles – ordre qui devait être préservé. Quand il avait entendu que le Maître Harpiste de Pern, homme que Shankolin admirait, avait été enlevé, il avait été profondément perturbé. Mais ses oreilles étaient restées sourdes pendant des Révolutions avant de recouvrer peu à peu une partie de leurs capacités, et de percevoir cette partie de l’incident. Il n’avait jamais vraiment su pourquoi le Maître Harpiste avait été trouvé mort dans la salle de l’Abomination. Mais Siav aussi était mort – « dessoudé », disait l’un des mineurs. Maître Robinton avait-il retrouvé la raison et éteint l’Abomination ? Ou l’Abomination avait-elle tué Maître Robinton ? Il lui tardait de découvrir la vérité.
Quand il aurait descendu la Rivière Crom – peut-être pas plus loin que le Fort de Keogh – il pourrait faire des plans et voir dans quelle mesure l’Abomination avait interféré avec les traditions et le mode de vie de Pern. Les fêtes commençaient au printemps, quand la neige et la boue avaient séché sur les routes, et il pourrait se fondre dans les foules, et peut-être trouver des réponses. Il entendait de mieux en mieux ces temps-ci, même les chants aigus des aviens. Et quand il serait à jour des nouvelles actuelles, il pourrait organiser son action.
Sûrement que toute la population ne voulait pas que la tradition se dégrade et ne croyait pas les mensonges que débitait l’Abomination. Il pensa à tous ceux dont il savait qu’ils avaient été profondément perturbés par les prétendues améliorations promulguées par Siav. Maintenant, onze Révolutions après que l’Abomination s’était tue, les gens raisonnables réaliseraient que l’Étoile Rouge n’avait pas modifié son cours simplement parce que trois vieux moteurs avaient explosé dans une faille à sa surface ! D’autant plus que les Fils continuaient à tomber sur la planète – comme en fait il le fallait, pour que tout Pern soit uni contre le danger de leur retour, pendant les siècles des siècles.
 
 
À une fête, 15-6-30
 
 
— Je ne sais pas pourquoi il a salopé le temps, dit le premier homme, maussade, traçant des dessins dans la sauce figée devant lui.
— Toi, tu salopes bien la table, dit le deuxième, montrant ce qu’il faisait.
— Il n’avait pas le droit de saloper notre temps, reprit numéro Un avec plus de véhémence.
— Qui ? dit numéro Deux, en pleine confusion.
— Siav, voilà qui.
— Qu’est-ce que tu veux dire ?
— C’est bien ce qu’il a fait, non ? En 38 – qui devrait n’être que 2524.
L’homme se rembrunit, ses épais sourcils noirs se rencontrant à la large racine de son gros nez.
— Il nous a fait ajouter quatorze Révolutions d’un seul coup.
— Il régulait le temps, rectifia Deux, surpris par la véhémence de Un.
C’était jusque-là un compagnon assez agréable, connaissant bien la musique et toutes les paroles des chants les plus récents que jouaient les Harpistes. Mais à sa troisième outre de vin, son humeur s’était détériorée. Et peut-être aussi son bon sens, si le temps et la façon de compter les Révolutions le perturbaient.
— Ça m’a fait plus vieux que je suis.
— Mais ça t’a pas fait plus malin, dit Deux, avec un grognement dédaigneux. De plus, le Maître Harpiste lui-même a dit que c’était bien à cause des dif… euh, diffi…
Il fit une pause et rota, rot qui lui donna le temps de retrouver le mot exact.
— … parce que le temps avait pas été compté comme il faut, à cause des Fils qu’étaient tombés que pendant quarante Révolutions, au lieu de cinquante comme d’habitude, et que les gens oubliaient de tenir compte de la dif…
— Différence, intervint le troisième homme les regardant avec hauteur.
Deux fit claquer ses doigts et gratifia Trois d’un grand sourire pour lui avoir trouvé le mot qu’il ne se rappelait pas.
— Le problème, c’est pas ce qu’il a fait, reprit Un. C’est ce qu’il continue à faire. À nous tous, dit-il, incluant dans un geste large tous les assistants à la Fête, qui tous chantaient et riaient, oublieux des dangers de cette continuation.
— Qu’il continue à faire ?
Une femme debout non loin d’eux s’assit à la longue table, en face de Un et Deux.
— Nous accablant d’« améliorations », même si on n’en veut pas, dit lentement Un, la lorgnant à la faible lumière arrivant jusqu’à leur table écartée.
Il vit une maigrichonne, visage ingrat, bouche pincée, menton rentré et yeux immenses brûlants de colère ou de ressentiment refoulé.
— Tu aimes ces lumières ? demanda Deux, montrant les plus proches. Très utiles. Plus pratiques que de s’emmerder avec des paniers de brandons.
— Les paniers de brandons sont traditionnels, dit la femme, dont le ton irrité porta jusqu’à l’obscurité régnant au-delà de la table. Les brandons ont été faits pour qu’on les entretienne et les protège.
— Les brandons sont naturels et ont éclairé nos Forts et nos Ateliers depuis des siècles, dit une voix grave et sévère.
La femme sursauta et porta une main protectrice à sa gorge.
Un et Deux, qui pensaient avoir une conversation privée, furent certainement contrariés jusqu’à ce que l’homme de haute taille sorte de l’ombre. Il s’avança tranquillement, les autres observant sa démarche résolue, sa taille inhabituelle. Il s’assit près de Trois, portant à cinq le nombre des attablés. Il portait une casquette de cuir de forme bizarre, qui cachait la plus grande partie de son front, mais ne couvrait pas la cicatrice courant de son nez au bas de sa joue. Il lui manquait aussi la première phalange de l’index gauche. Quelque chose dans son visage balafré et ses manières posées imposa le silence aux autres.
— Ces temps-ci, Pern a beaucoup perdu et bien peu gagné, dit-il, montrant la lumière de sa main indemne. Et tout ça, parce qu’une voix… – il fit une pause dédaigneuse – l’a ordonné.
— Nous a débarrassés de l’Étoile Rouge, dit Deux, remuant avec embarras.
Cinq tourna la tête vers Deux, le regardant si fixement que son mépris était presque palpable.
— Les Fils continuent à tomber, dit Cinq, de cette voix grave et inquiétante qui semblait ne connaître aucune inflexion.
— Oui, mais on nous a expliqué pourquoi, dit Deux.
— Peut-être à ta satisfaction, mais pas à la mienne.
Deux hommes assis à une table voisine regardèrent vers eux avec intérêt et, du geste, demandèrent à Un s’ils pouvaient les rejoindre. Un acquiesça de la tête, et Six et Sept s’installèrent vivement sur des sièges vacants au milieu des autres.
— La voix s’est tue, dit Un, quand les deux nouveaux venus furent installés et qu’il fut sûr que tous lui prêtaient attention. Elle s’est dessoudée elle-même.
— Comme elle aurait dû l’être avant de polluer et corrompre l’esprit de tant de gens, dit Cinq.
— Et elle a laissé tant de choses derrière elle, dit la femme avec désespoir. Tant de choses qui peuvent être mal utilisées.
— Tu veux parler des machines et des nouvelles méthodes pour fabriquer des tas de trucs, comme l’électricité qui éclaire l’obscurité ? dit Trois, ne résistant pas à la tentation de taquiner ces gens sombres et sans humour.
— Il n’y avait aucune bonne raison que ce Siav s’éteigne comme ça, juste quand il commençait à être utile, dit Un avec rancœur.
— Mais il a laissé des plans ! dit Quatre, d’un ton soupçonneux.
— Trop de plans, acquiesça Cinq, d’une voix lugubre et caverneuse.
— Comme quoi ? fit Trois, curieux.
Les yeux de Quatre s’arrondirent de peur et d’anxiété.
— La chirurgie !
Prononcées de cette voix grave et expressive, ces quatre syllabes semblaient parler de quelque chose d’immoral.
— La chirurgie ? dit Six, fronçant les sourcils. Qu’est-ce que c’est que ça ?
— Des façons de tripatouiller les gens à l’intérieur du corps, dit Un, descendant sa voix dans le grave pour imiter Cinq.
Six frissonna.
— Vous savez, il y a des fois où on doit ouvrir la jument pour sortir le poulain pour pas qu’il s’étrangle.
Comme les autres le regardaient avec suspicion, il ajouta :
— Seulement un poulain très bien formé qu’on peut pas se permettre de perdre. Et une fois, j’ai vu un Guérisseur enlever la pendice à une femme. Sans ça, elle serait morte, qu’il disait. Elle n’a rien senti.
— Elle n’a rien senti, répéta Cinq, donnant à cette affirmation un sens sinistre.
— Le Guérisseur aurait pu faire n’importe quoi d’autre qui lui plaisait, murmura Quatre d’un ton choqué.
Deux écarta cette remarque d’un grognement.
— Il ne lui a pas fait de mal, et elle est toujours vivante et bonne travailleuse.
— Ce que je veux dire, reprit Un, c’est qu’on essaye des tas de trucs dans les Ateliers, pas seulement dans celui des Guérisseurs – et quand ils se trompent, ça peut coûter la vie à un homme. Moi, je veux pas qu’on me tripote, dehors ou dedans.
— C’est ton choix, dit Deux.
— Mais « ton choix », est-ce que c’est toujours vrai ? s’enquit Quatre, se penchant sur la table et la tapant de l’index pour renforcer son idée.
Trois se pencha aussi.
— Et quel choix on nous donne – de décider ce qu’il nous faut ou ce qu’on veut – à partir de tous ces fichiers que Siav est censé nous avoir laissés ? Comment savoir si on veut toutes ces technologies de pointe et ces gadgets fabuleux ? Comment savoir s’ils feront ce qu’on nous dit qu’ils font ? Des tas de gens disent : on a besoin de ci, il nous faudrait ça. C’est eux qui prennent les décisions, pas nous. J’aime pas ça, dit-il, hochant la tête pour souligner sa méfiance.
— C’est vrai, et comment savoir si tout ce travail de bagnard – et il y a des jours où j’ai dû me casser le cul au Terminus – aura des résultats ? demanda Sept avec quelque rancœur. Je veux dire : on nous dit que ça va marcher, mais on sera plus vivants pour le voir, pas vrai ?
— Eux non plus, dit Trois avec humour. Mais il faut dire, reprit-il vivement avant que Cinq ne lui coupe la parole, que tous les Seigneurs, Maîtres et paysans ne sont pas pressés d’adopter toutes ces nouvelles saloperies. J’ai entendu Maîtresse Menolly elle-même…
Même Cinq le regarda avec intérêt.
— Elle disait qu’on devrait attendre et avancer avec prudence. Qu’on n’avait pas besoin de tas de trucs dont parlait cette machine Siav.
— Ce que nous avons marche bien depuis des centaines de Révolutions, dit Cinq, élevant son étrange voix sans inflexion pour dominer le ténor léger de Trois.
Trois leva un index avertisseur.
— Faut pas forcément adopter toutes les nouvelles saloperies qu’on fabrique juste parce que c’est nouveau et que ça facilite la vie.
— Mais tu as pourtant l’électricité ? dit Six avec envie.
— Elle se fabrique naturellement – avec des panneaux solaires qui ont toujours existé.
— Ils nous viennent des Ancêtres, dit Un.
— Bon, comme j’ai dit, poursuivit Trois, certaines choses seront utiles, mais il faut être prudents, ou on tombera dans le même piège que les Ancêtres. Trop de technologie. C’est même écrit dans la Charte.
— C’est vrai ? fit Deux, stupéfait.
— C’est vrai, dit Trois. Et on peut faire quelque chose pour garder nos traditions et pas nous laisser salir par des trucs dont on sait même pas si on en a besoin.
— Quoi ? demanda Un.
— Je vais y réfléchir, dit Quatre. Je suis pas pour faire du mal aux gens, mais les inventions – des trucs qu’on veut pas et qu’on a pas besoin – on peut les casser ou s’en débarrasser.
Elle regarda Cinq pour voir sa réaction.
Trois s’esclaffa.
— Il y en a qui ont essayé. Et ils ont perdu leurs oreilles…
— La machine est morte, lui rappela Un.
Trois grogna à cette interruption.
— D’autres ont été exilés pour avoir nui au Maître Harpiste…
— J’ai entendu dire que le Maître Harpiste était mort dans la salle de ce Siav. Peut-être qu’il avait réalisé la perversité de l’Abomination. Se pourrait-il qu’il l’ait dessoudé lui-même ? demanda Cinq.
La femme en resta bouche bée.
— C’est une idée très intéressante, dit doucement Trois en se penchant vers lui. Il y a des preuves ?
— Comment veux-tu qu’il y en ait ? répondit Cinq d’un ton horrifié. Les Guérisseurs disent que le cœur de Maître Robinton a lâché. Parce qu’il avait été trop secoué pendant son enlèvement.
— Après, il n’a plus jamais été le même, acquiesça Deux, qui avait sincèrement pleuré sa mort, comme tout le reste de la planète. Il paraît qu’il y avait une ligne de texte sur l’écran. Elle y est restée longtemps, puis elle a disparu.
— « Il y a un temps pour tout sous le ciel », murmura Six.
— Ce message ne peut pas être de Maître Robinton. Il faut qu’il vienne de Siav, dit Sept, regardant Six en fronçant les sourcils.
— Ça donne quand même à réfléchir, non ? dit Trois.
— C’est vrai, dit Quatre, les yeux flamboyants.
— Il y a d’autres sujets de réflexion : par exemple, ce que ce… ce Siav… – bien que sans inflexion, sa voix communiqua son mépris jusqu’au bout de la table – a introduit dans notre mode de vie, corrompant les traditions grâce auxquelles nous avons survécu si longtemps.
Cinq n’eut aucun mal à reprendre la direction de la conversation.
— Je suis contre – il fit une pause – le fait de nuire à des choses vivantes.
De nouveau, il prit un temps avant de continuer.
— Mais supprimer de façon permanente des articles qui peuvent avoir des effets dangereux sur des gens innocents, c’est une autre affaire. Il serait sage de s’assurer que de nouveaux matériaux et objets ne voient jamais le jour.
— Et encore moins celui des paniers de brandons ou de l’électricité, dit Trois d’un ton facétieux qui ne fut pas bien reçu, même par Deux.
Cinq et Quatre le foudroyèrent si farouchement qu’il eut un mouvement de recul.
— Je suis d’accord pour supprimer certains nouveaux gadgets et saloperies, murmura Deux sans grande conviction. Plutôt parce que certains d’entre nous n’en reçoivent jamais leur juste part, ajouta-t-il, les regardant l’un après l’autre.
— Je suis complètement d’accord, dit Trois. Comme les chevaliers-dragons qui prennent les premiers ce qu’ils veulent. Notre part.
— Plus de gens que vous croyez ont des doutes sur les améliorations dues à ce Siav, dit Cinq de sa voix autoritaire. Une machine ne devrait pas en savoir plus que des humains.
Un approuva de la tête et se leva.
— Je reviens tout de suite avec d’autres humains qui pensent sainement.
À la fin de la soirée, ils étaient plus de vingt hommes et femmes pensant « sainement », discutant à voix basse la possibilité que Siav – « Abomination » leur sembla un nom aussi approprié qu’il l’avait paru aux premiers contestataires – n’avait peut-être pas à cœur l’intérêt des gens, vu que c’était une machine et tout ça.
Ils n’échangèrent pas leurs noms, ou leurs affiliations à un Atelier ou un Fort, mais ils convinrent de se retrouver à la prochaine fête, s’ils le pouvaient. Ils convinrent aussi de chercher d’autres personnes pouvant participer à des protestations contre les changements indésirables, et peut-être nuisibles, introduits sous le nom de « progrès ».
 
 
Cela surprit Un et Deux, mais pas Trois, Quatre, Six et Sept – et surtout pas Cinq – qui continuèrent à utiliser ces numéros pour s’identifier aux fêtes – que bien des gens eussent des griefs, petits et grands, réels ou imaginaires, qui avaient besoin d’être exprimés et peut-être redressés. Cinq ne reparla plus jamais de la simultanéité de la mort du Maître Harpiste et de l’Abomination, mais cette petite rumeur attacha bien des gens à la cause, qui sinon n’y auraient guère adhéré. Maître Robinton avait été très populaire et si – si – l’Abomination était responsable de sa mort, c’était une raison suffisante pour s’allier contre elle. Si les appareils et procédés qu’ils ne comprenaient pas étaient soutenus ou suggérés par l’Abomination, la méfiance et la peur – et cette rumeur préjudiciable tendant à savoir quelle mort était survenue la première – donnaient au mouvement une impulsion qui pouvait être canalisée en action. Certains trouvaient leur accomplissement à l’intérieur du groupe et dans les projets, avec une certaine joie perverse à entraver subtilement le « progrès » par de petites déprédations. Mais pour d’autres, ces « petites » déprédations – qui n’alarmaient pas vraiment les Forts et les Ateliers, et avaient peu d’effet sur la fabrication et la distribution de plus en plus d’articles abominables – ne suffisaient pas.
Les Guérisseurs furent consternés de ne pas recevoir les nouvelles préparations de l’Atelier des Guérisseurs, mais ils ne firent pas tout de suite le rapprochement avec les anciens remèdes, qui n’étaient jamais volés en route.
Si un Atelier, fabriquant des pièces pour de nouveaux appareils, les trouvait endommagées par des « accidents » ou par des acides répandus sur les caisses, ils mettaient des serrures plus solides à leurs portes et ouvraient l’œil quand il y avait des visiteurs étrangers à leur secteur.
Si les Imprimeurs constataient la disparition des feuilles imparfaites, mises de côté pour recyclage, aucun apprenti ne pensa à signaler la chose.
Puis les Lilcamp, négociants qui transportaient de précieux composants d’un Atelier de Forgerons à un autre, constatèrent un matin la disparition de caisses soigneusement emballées et signalèrent le fait à Maître Fandarel à l’Atelier des Forgerons de Telgar. Fandarel envoya un message indigné à Sebell, le Maître Harpiste de Pern, lui rappelant que ce n’était pas la première fois que des articles de valeur avaient mystérieusement disparu pendant leur transport aux autres Ateliers de Forgerons. Un Compagnon Guérisseur s’était plaint d’avoir à réapprovisionner en nouveaux médicaments beaucoup de Guérisseurs officiant dans des régions isolées. Fandarel, Sebell et Maître Oldive commencèrent à noter ces déprédations.
Mais ce fut le Maître Harpiste Mekelroy, plus connu de Sebell sous le nom de Pinch, qui analysa tous ces incidents et finit par y discerner un plan.




Première partie
Nouvelle Révolution

Nouvelle révolution au terminus,
passage actuel, 1-1-31
temps corrigé de siav : 2553
 
 
Comme il n’était pas rare de trouver des chevaliers-dragons penchés sur les volumes des immenses archives de Siav, F’lessan, maître du bronze Golanth, ne s’étonna pas de voir une fille portant les nœuds d’épaule d’une dame-dragon verte de la Baie de Monaco profondément absorbée dans sa lecture. Ce qu’il trouva bizarre, c’est de trouver quelqu’un dans la grande salle de lecture des archives pendant la Nouvelle Révolution. Ce soir, toute la planète, Continents Septentrional et Méridional confondus, célébrerait le début de la trente-deuxième Révolution du Passage actuel des Fils, qu’on espérait aussi être le dernier. Malgré les murs épais du bâtiment, il entendait le son des tambours et, de temps en temps, des cuivres, venant de la place des fêtes du Terminus.
Pourquoi cette fille, et surtout une dame verte, n’était-elle pas dehors en train de danser ? Pourquoi n’y était-il pas, lui ? Il grimaça. Il s’efforçait encore de se défaire de la réputation de dragueur qu’il s’était faite au début du Passage. Non qu’il fût différent de beaucoup de chevaliers bronze et bruns. « Juste plus visible », lui avait dit Mirrim avec sa franchise habituelle. Mirrim avait stupéfié tout le monde, y compris elle-même, quand elle avait conféré l’Empreinte à la verte Path à l’Éclosion de Benden. Être la compagne de Weyr de T’gellan l’avait mûrie, mais elle ne lui épargnait jamais ses avis sans fard.
La fille étudiait avec attention un dépliant représentant le système planétaire de Rukbat, étalé sur le lutrin. Choix de lecture assez particulier, pensa F’lessan.
Beaucoup de chevaliers-dragons, qui verraient la fin de ce Passage dans seize Révolutions, étudiaient pour apprendre un autre métier. Afin de pouvoir gagner leur vie quand la dîme traditionnelle payée aux Weyrs cesserait. Tant que tombaient les Fils, les Forts et les Ateliers continueraient à subvenir aux besoins des chevaliers-dragons, en échange de la protection aérienne qu’ils leur assuraient contre ces organismes voraces qui détruisaient tout ce qui n’était pas pierre ou métal. Mais ce soutien cesserait avec les Fils. Les chevaliers-dragons issus des Forts et des Ateliers pourraient simplement y retourner, mais ceux nés au Weyr, comme F’lessan, devraient trouver un autre moyen d’existence. Heureusement pour F’lessan, il avait découvert Honshu, dans les contreforts de la grande Chaîne Méridionale et, comme les Weyrs avaient arraché au Conseil, qui réglait les affaires communes à la planète, l’attribution de terres dans le Sud, F’lessan avait revendiqué la possession de Honshu. Il avait basé ses arguments sur le fait qu’il avait l’intention de restaurer et de conserver cette habitation des Ancêtres et de lui rendre son ancienne splendeur dont tous pourraient profiter. Il avait fait jouer tout son charme considérable et toute son astuce auprès des Chefs de Weyrs, des Seigneurs et des Maîtres d’Atelier pour s’assurer de ce titre. Et, quand l’intelligence formidable du Système d’Intelligence Artificielle Activé par la Voix – Siav – et la puissance combinée de tous les Weyrs de Pern avait modifié l’orbite de la redoutable Étoile Rouge, il avait commencé à passer tout le temps qu’il pouvait soustraire à ses fonctions de Chef d’Escadrille de Benden à restaurer Honshu.
F’lessan n’avait jamais été un élève studieux – son intérêt, de même que son attention, se limitaient à sécher les leçons quand il pouvait et à s’amuser le plus possible. L’Empreinte qu’il avait conférée au bronze Golanth lui avait enfin imposé une discipline, parce qu’il n’était pas question de négliger son dragon. Il avait acquis détermination et concentration qui en avaient fait l’un des meilleurs chevaliers-dragons, donné en exemple – du moins pour ses prouesses guerrières – par les Maîtres des Aspirants.
Honshu était devenu son autre passion. Cette ancienne résidence des Anciens, avec les magnifiques fresques de son grand hall, lui avait, dès le début, inspiré l’ardent désir de préserver ces antiques trésors et de découvrir tout ce qu’il pourrait sur ses fondateurs et ses habitants. Avec cette impudence juvénile qui était son trait de caractère le plus séduisant, il s’était nommé lui-même gardien et restaurateur de Honshu. Il avait travaillé plus dur que personne pour débarrasser l’endroit de la boue et des moisissures, et pour réparer les tapisseries. Ce soir, il avait une énigme à résoudre. Il avait spécialement choisi ce jour pour venir au bâtiment de Siav, dans l’espoir d’y être seul. Il préférait garder le secret sur ses recherches – sa fascination pour Honshu contredisait sa réputation.
Tu protèges Honshu. J’aime beaucoup cet endroit, lui dit son dragon Golanth, de la terrasse où il se chauffait au soleil parmi les autres dragons qui avaient amené leurs maîtres au Terminus pour les festivités de la Nouvelle Révolution. Du soleil, de l’eau pure, et beaucoup de bétail bien gras.
Toujours immobile sur le seuil de la salle, F’lessan sourit.
C’est toi qui l’as trouvé. Nous le garderons tous les deux.
Oui, répondit Golanth avec bonhomie.
F’lessan fourra ses gants de vol dans le beau sac à dos qu’il avait reçu en cadeau de Nouvelle Révolution, poussant vigoureusement les larges manchettes ; le cuir de Weyr neuf était encore raide, bien qu’il l’ait copieusement graissé la veille. Le sac lui avait été donné par Lessa et F’lar. Il pensait rarement à eux comme à « maman » et « papa » : ils étaient ses Chefs de Weyr, et c’était plus important. Malgré tout, ils lui faisaient toujours un cadeau pour son anniversaire, pour son jour de l’Empreinte – qui marquait la naissance de Golanth –, et à chaque Nouvelle Révolution. F’lessan ne savait pas si c’était par besoin de lui rappeler qu’ils étaient ses parents, ou pour se rappeler à eux-mêmes qu’il était leur fils. Le tutelage était la règle dans un Weyr, de sorte qu’il y avait toujours des personnes, qui n’étaient pas nécessairement ses parents, pour s’occuper d’un enfant. En grandissant, à mesure qu’il prenait conscience de la vie insouciante et facile qu’il menait, comparée à la vie conformiste des enfants des Forts, il s’était félicité d’être né dans un Weyr.
Il poussa un peu plus ses gants dans son sac, mais hésita encore à entrer dans la salle. Il ne voulait pas déranger l’unique lectrice, si absorbée dans sa lecture qu’elle n’avait pas encore remarqué sa présence.
Personne n’a jamais détesté ta compagnie, dit son dragon.
Je ne veux pas interrompre sa concentration, répondit F’lessan. Comment savoir si elle n’étudie pas une occupation alternative pour Après ?
On aura toujours besoin des dragons sur Pern, dit Golanth avec conviction.
Golanth aimait faire cette observation. Un peu comme si, lui aussi, avait besoin de se rassurer. C’était peut-être juste la tournure d’esprit d’un dragon bronze – ou plus vraisemblablement de Mnementh en particulier, vu que le grand bronze de F’lar prenait un ardent intérêt à l’instruction de tous les bronze nés à Benden. Toutefois, succéder à F’lar comme Chef du Weyr ne faisait pas partie des projets d’avenir de F’lessan. F’lessan espérait sincèrement que F’lar gouvernerait le Weyr jusqu’à la fin de ce Passage : un triomphe en soi, sans parler de ce que F’lar avait fait à ses débuts, avec les faibles forces à sa disposition. Être Chef d’Escadrille convenait parfaitement à la personnalité de F’lessan, surtout depuis qu’il avait revendiqué la possession de Honshu. Maintenant, si les Chefs du Weyr – ou plutôt F’lar – disaient qu’ils voulaient prendre leur retraite à Honshu, personne n’oserait lui en contester la propriété.
Contrairement au titre de Seigneur, celui de Chef de Weyr n’était pas héréditaire. Un bon exemple en était la récente rétrogradation de R’mart et Bedella à Telgar. Pour choisir les nouveaux Chefs, le meilleur bronze du Weyr avait dû couvrir la première des jeunes reines en chaleur. J’fery, maître du bronze Willerth, était maintenant le Chef du Weyr de Telgar, et Palla, maîtresse de la reine dorée Talmanth, était la Dame du Weyr. F’lessan les connaissait bien tous les deux, et savait qu’ils dirigeraient bien le Weyr sous des cieux sans Fils.
Si nous ne faisons pas, par arrogance, les mêmes erreurs que les Anciens, ajouta F’lessan à part lui, et que nous exigions de continuer à percevoir la dîme due pendant un Passage quand il n’y aura plus de Fils.
Un mouvement le ramena à la réalité. Les bottes de la fille raclèrent sur les dalles quand elle recroisa ses chevilles. Penchée sur son pupitre, elle posa ses coudes sur la table. Son profil était bien éclairé par les lumières douces disséminées partout, et elle pinçait les lèvres en lisant. Elle fronça les sourcils et soupira au-dessus de la grande page. Puis son front se détendit et F’lessan vit l’arc bien dessiné d’un sourcil. Elle avait un long nez fin et élégant, remarqua-t-il avec approbation. Quand elle bougeait, des reflets roux jouaient dans ses cheveux châtains coupés court sur le devant pour ne pas trop transpirer sous le casque de vol. Laissés longs sur la nuque, ils lui tombaient jusqu’au milieu du dos, où ils étaient coupés tout droit.
Brusquement, elle tourna la tête, soudain consciente d’être observée.
— Désolé, je pensais avoir la salle toute à moi, dit F’lessan, s’avançant avec un grand sourire, ses bottes de cérémonie faisant peu de bruit sur les dalles.
Elle aussi était stupéfaite, et F’lessan pensa que, comme lui, elle avait cru pouvoir étudier tranquille. Elle fit mine de repousser sa chaise, mais il tendit la main pour l’empêcher de se lever. La plupart des chevaliers et dames-dragons savaient qui il était : il avait l’habitude de combattre les Fils avec les deux Weyrs du Sud, et assistait généralement à toutes les Éclosions. Pur plaisir que cette assistance aux Éclosions car, à chaque fois, lui et Golanth réaffirmaient leur attachement indéfectible l’un à l’autre.
Maintenant qu’il la voyait de face, il la reconnut.
— Tu es Tai, n’est-ce pas ? Maîtresse de Zaranth ? demanda-t-il, espérant ne pas se tromper.
Tu ne te trompes jamais, murmura Golanth.
De façon tout à fait inattendue, elle avait conféré l’Empreinte à une verte, cinq Révolutions plus tôt à la Baie de Monaco. Originaire du Nord, elle était descendue dans le Sud, mais il ne se rappelait pas d’où elle venait. Tant de gens affluaient au Terminus depuis la découverte de Siav en 2538. Bien qu’elle ne pût guère avoir plus de vingt-cinq ans, il se demanda si elle avait participé aux travaux pendant les cinq Révolutions étonnantes de Siav. Après tout, Siav avait affiché un faible certain pour les dragons verts et leurs maîtres.
F’lessan s’avança en lui tendant la main. Embarrassée, elle baissa les yeux dès que leurs doigts se touchèrent poliment. Elle avait une poignée de main ferme, bien que brusque et frisant la rudesse, et il sentit des cicatrices sur le dos de sa main et sur son index. Elle n’était pas jolie et n’affichait pas sa sensualité, comme certaines maîtresses de verts, et elle n’avait qu’une demi-tête de moins que lui. Elle n’était pas trop mince, mais son absence de rondeurs lui donnait une apparence un peu garçonne.
— Je suis F’lessan de Benden, maître de Golanth.
— Oui, dit-elle, lui lançant un regard pénétrant.
Ses yeux étaient largement fendus en amande, mais elle les détourna si vite qu’il ne vit pas leur couleur. Curieusement, elle rougit.
— Je sais.
Elle sembla reprendre son souffle avant de continuer :
— Zaranth vient de me dire que Golanth s’est excusé pour l’avoir dérangée pendant sa sieste sur la corniche.
Elle lui lança un nouveau regard, presque contrit, serrant son poignet gauche dans sa main droite au point de s’en faire blanchir les phalanges. F’lessan sourit de son air le plus engageant.
— Par nature, Golanth est très attentionné.
Il fit un petit salut de la tête puis montra le volume ouvert sur le lutrin.
— Continue, ne te dérange pas pour moi. Je serai là-bas, dit-il montrant la droite de la salle.
Il pouvait aussi bien travailler dans une alcôve que dans la grande salle, et ainsi ne pas perturber sa solitude. En un rien de temps, il trouva trois dossiers où il pensait avoir le plus de chances de découvrir les informations qu’il cherchait, et les posa sur le petit pupitre de l’alcôve. Par l’étroite fenêtre, il avait vue sur les monts orientaux et un infime reflet de la mer. Il s’assit, posa sur la table le papier qu’il avait apporté et se mit à feuilleter les pages finement plastifiées des archives de la Tour-Com. Il cherchait un seul nom : Stev Kimmer, inscrit sur les rôles de la colonie comme exploitant dans l’île de Bitkim, maintenant nommé Fort d’Ista. Il avait besoin de trouver un lien entre ce Kimmer et Kenjo Fusaiyuki, l’exploitant originel de Honshu.
Quand il avait déblayé tous les détritus amassés dans l’antique résidence, il avait trouvé les initiales SK ciselées ou gravées sur différentes surfaces : sur l’établi métallique de l’atelier, sur plusieurs tiroirs. Aucun autre occupant des lieux n’avait rien dégradé en y apposant ses initiales. Le seul SK enregistré comme n’étant pas parti dans le Nord lors de la Seconde Traversée – quand les colons assiégés par les Fils s’étaient réfugiés à Fort – était Stev Kimmer.
Des recherches antérieures avaient révélé qu’il avait disparu avec un traîneau aérien après que Ted Tubberman eut illégalement lancé une fusée vers la vieille Terre pour demander des secours. On n’avait jamais revu Kimmer. La perte d’un traîneau aérien fonctionnel avait été regrettée ; pas l’absence de Kimmer.
Le point intéressant dans les recherches précédentes de F’lessan, c’est qu’Ita Fusaiyuki avait continué à résider à Honshu et refusé toutes les invitations d’émigrer dans le Nord avec ses enfants. D’autres colons, comme ceux de l’île d’Ierne, et de quelques fortins de Dorado, étaient obstinément restés dans le Sud aussi longtemps qu’ils l’avaient pu. Mais, peu à peu, tous avaient fini par émigrer, sauf peut-être ceux de Honshu. Il n’y avait aucune mention de Honshu ou des Fusaiyuki dans les premiers registres de Fort.
Les initiales S et K étaient gravées distinctement. F’lessan devait trouver d’autres échantillons de l’écriture de Stev Kimmer pour être certain de l’identification. Non que cela eût de l’importance, sauf pour lui. Avec un zèle contraire à son caractère, F’lessan voulait établir l’histoire de Honshu aussi exactement que possible : quelles personnes y avaient vécu, quand elles étaient parties, où elles étaient allées, et pourquoi.
Honshu constituait également un excellent exemple d’autarcie coloniale. À l’évidence, le fortin avait été habité par pas mal de gens, et prévu pour bien plus encore : tout un étage de chambres n’avait jamais été meublé. Puis, tout d’un coup et dans la précipitation, ainsi que l’attestaient certains détails, comme des tiroirs laissés ouverts dans un atelier par ailleurs méticuleusement agencé, tout le monde était parti. Au moins douze personnes. À en juger par des bouts d’étoffes moisies, même les vêtements avaient été abandonnés, pliés sur des étagères ou dans des tiroirs, suspendus dans des placards. Le fait que tous les ustensiles culinaires étaient encore rangés ou accrochés dans la vaste cuisine indiquait que, où que les habitants soient allés, ils n’avaient pas besoin d’objets ménagers. Des boîtes métalliques, pleines d’aliments desséchés, prouvaient qu’ils avaient emporté peu ou pas du tout de provisions. Il y avait des objets usuels, tels que des ciseaux, des épingles et des aiguilles rouillés. Et pas d’ossements humains qui auraient suggéré une mort subite causée par une attaque ou une maladie.
Bien que toutes les entrées donnant accès à l’intérieur de Honshu aient été fermées, les lourdes portes des étables avaient été ouvertes, donnant à penser que les Ancêtres avaient libéré leur bétail tout en lui laissant accès à un refuge.
Il continua à tourner les pages où étaient consignées les allées et venues au Terminus, soigneusement notées par les officiers de service à la Tour. Il retrouva la référence à la défection de Kimmer, avec un traîneau aérien opérationnel qui avait bien manqué lors de l’émigration.
 
SK impliqué dans le lancement de la fusée de Tubberman. Observé en direction nord-ouest. Sans doute la dernière fois qu’on les aura vus, lui et l’appareil. ZO.
 
F’lessan avait déjà tenté de retrouver des échantillons d’écriture de Kimmer quand il était exploitant à Bitkim. Il n’avait rien trouvé, de sa main ou de celle d’Avril Bitra, sur leurs opérations minières, bien que, de temps en temps, l’Atelier des Mineurs continuât à extraire quelques belles gemmes de l’argile de leur site originel.
Il referma le dernier volume avec un whouf de frustration, puis lança un regard d’excuse par-dessus son épaule pour avoir troublé le silence. Il remarqua que le pupitre de Tai était couvert de volumes reliés. Machinalement, il se demanda si elle était plus heureuse que lui dans ses recherches. S’étirant le cou, il lut le titre sur le dos d’un livre tourné vers lui : Volume 35 – YOKO 20-13-28… Les quatre derniers chiffres, indiquant le numéro de la Révolution, avaient été corrigés en 2520. La correction était faite avec la précision et la netteté n’appartenant qu’à Maître Esselin.
Fourrant dans sa poche de ceinture le papier portant l’échantillon des initiales, il se leva avec une agilité silencieuse, s’efforçant de ne pas racler la chaise sur les dalles. Prenant les volumes qu’il avait consultés, il les remit à leur place sur l’étagère. Immobile, pouces passés dans sa ceinture, il resta un moment à foudroyer les rangées d’archives qui ne lui donnaient pas la solution de son énigme. Existait-il une raison pour laquelle il devait identifier SK ? Qui s’en souciait ? Lui, pour une raison qu’il ne comprenait pas. Il s’assura que les livres étaient bien alignés sur leur rayon. Maître Esselin était maniaque en ce qui concernait le rangement de ses précieux volumes.
Entendant Tai repousser sa chaise et se lever, il se retourna et la vit prendre l’énorme livre qu’elle avait consulté. Elle le souleva, pirouettant gracieusement sur la pointe des pieds pour le remettre sur la tablette derrière elle.
— J’espère que tu as eu plus de chance que moi, dit-il avec un sourire de regret.
Elle sursauta, lâchant sa prise sur le lourd volume, dont un coin se cala sur le dernier rayon. Elle s’efforça de le soulever pour le remettre à sa place, mais sa main glissa. Connaissant la maniaquerie de Maître Esselin concernant les artefacts confiés à ses soins, F’lessan se précipita, parvenant juste à rattraper le livre avant qu’un coin ne s’écrase sur les dalles.
— Sauvetage in extremis, dirais-je, remarqua-t-il avec un grand sourire.
Pourquoi le regardait-elle comme s’il était dangereux ? Ou perfide ?
— Je le tiens. Tu permets ?
Avec ce qu’il espérait sincèrement être un joyeux sourire, il prit le livre de ses mains sans force et le remit à sa place.
C’est alors qu’il vit les écorchures sur le dos de sa main gauche.
— C’est vilain. Tu as vu un Guérisseur ? dit-il, lui prenant la main pour l’examiner, tout en cherchant du baume calmant dans son aumônière.
Elle essaya de se dégager.
— Je t’ai fait mal ? demanda-t-il, la lâchant immédiatement, et montrant vivement le pot de baume vert.
— Ce n’est rien.
— Pas de ça avec moi, dit-il, feignant la sévérité. Je vais dire à Golanth de demander à Zaranth de te gronder.
De surprise, elle battit des paupières.
— Ce n’est qu’une écorchure.
— Nous sommes dans le Sud, Tai, et tu devrais savoir que même des blessures bien soignées peuvent s’infecter.
Il la regarda, penchant la tête, se demandant s’il devait essayer un sourire enjôleur. Il avait ouvert le pot de pommade et le lui passa sous le nez.
— Tu sens ? Juste du bon vieux baume calmant. Tout frais de ce printemps. Ma réserve particulière.
Il prit le ton qui était efficace sur ses fils quand ils étaient bambins. De nouveau, il lui tendit la main, paume ouverte, agitant les doigts pour surmonter son hésitation.
— Quelqu’un peut te prendre par la main tout à l’heure quand on t’invitera à danser, et ça te fera mal.
Comme à point nommé, la musique de la place emplit la salle en un finale éclatant.
Elle céda et, presque docile, tendit sa main qu’il prit dans la sienne, retourna dessus le pot de pommade attendant qu’il tombe une boule du baume semi-liquide.
— Il vaut mieux lui laisser prendre le temps d’agir, remarqua-t-il machinalement, très conscient de sa nervosité.
Les éraflures n’étaient pas profondes, mais couraient des phalanges jusqu’au poignet. Elle aurait dû les soigner immédiatement. Elles dataient de plusieurs heures, estima-t-il grâce à son expérience des blessures. Pourquoi les avait-elle totalement ignorées ?
Elle bloqua sa respiration au contact froid du baume ; en véritable expert, F’lessan lui inclina la main dans tous les sens, et ils regardèrent tous les deux le baume s’étaler sur les estafilades.
— À la Nouvelle Révolution, on a plus souvent besoin de fellis pour les excès de boisson que de baume calmant.
Remarque pas particulièrement avisée, se dit-il, secouant la tête.
— Là, ça préviendra l’infection.
— Je n’avais pas réalisé que c’était dangereux. J’étais pressée, tu comprends, dit-elle, parcourant la salle du regard.
— Pour travailler sans être interrompue.
Il gloussa, espérant que ça la perturberait moins que son sourire.
— C’est pour ça que je suis venu aujourd’hui. Non, attends un peu que le baume sèche, dit-il, comme elle faisait mine de sortir.
Il tira une chaise, lui faisant signe de s’y asseoir, et en traîna une autre pour lui, qu’il retourna pour s’y asseoir à califourchon, bras croisés sur le dossier. Elle posa son bras gauche sur la table, regardant le baume s’opacifier. S’efforçant de paraître plus attentionné qu’autoritaire, il laissa le silence se prolonger, se demandant ce qu’il pouvait dire sans l’offenser davantage. En général, il n’avait pas de problème pour faire la conversation. Il commençait à se demander s’il n’aurait pas mieux fait de la laisser seule dans la salle de lecture. C’est alors qu’il comprit pourquoi elle consultait les archives du Yokohama.
— Puis-je savoir pourquoi tu t’intéresses aux Fantômes ?
Elle le fixa, si stupéfaite que sa bouche, aux lèvres bien dessinées, s’entrouvrit.
— Sinon, pour quelle raison consulterais-tu les Révolutions à la fin du treizième mois ? Quand ont lieu les pluies de Fantômes ?
Elle regarda tout, sauf lui, puis lâcha soudain, tout à trac :
— Je fais souvent des recherches pour Maître Wansor, et j’avais entendu dire que les Fantômes – qu’on ne peut pas voir dans le Sud, mais tu les connais, puisque tu es de Benden…
Elle s’interrompit, déglutissant comme si elle avait dit quelque chose de malséant.
— Oui, je sais qu’ils ne sont pas visibles dans l’hémisphère Sud, et oui, ils sont particulièrement nombreux et lumineux en ce moment. Je l’ai remarqué. En fait, bien des gens l’ont remarqué, poursuivit-il d’un ton encourageant, mais ayant vécu toute ma vie au Weyr de Benden, je me rappelle d’autres dates où ils sont aussi nombreux et brillants. J’ai un peu étudié l’astronomie, alors, est-ce qu’un chevalier-dragon de Benden, pas totalement ignorant du ciel local, peut t’être d’une aide quelconque ?
— Les observations personnelles sont toujours intéressantes, dit-elle, un peu pincée. D’autres ont remarqué, ajouta-t-elle, montrant plusieurs volumes avec une ombre de sourire, que leur nombre et leur éclat sont fonction d’un cycle de sept Révolutions.
— C’est exact, parce que j’avais trois Révolutions quand j’ai vu les jolies lumières pour la première fois, et que c’est la cinquième que je les vois aussi nombreuses et éclatantes. Attends, je vais t’aider à ranger ces gros livres. Ça évitera de t’irriter la main.
Elle sembla hésiter, mais il empila cinq volumes sur un bras et se dirigea vers le rayon adéquat. Vivement, elle en rassembla d’autres.
— Est-ce que tu as trouvé ce que tu cherchais ? demanda-t-elle quand ils eurent fini leurs rangements.
— En fait, non, dit-il. Mais il n’y a peut-être rien à trouver.
— Dans tout ça ? dit-elle, montrant les murs couverts de livres.
— Siav ne savait pas tout, dit-il, la surprenant une fois de plus. Ce n’est pas une remarque hérétique, parce qu’il n’a rien pu enregistrer après la Seconde Traversée.
— Je sais.
Il y avait une intonation curieuse dans cette simple affirmation, qu’il n’osa pas la mettre en doute.
— La solution de mon énigme n’existe sans doute pas, ajouta-t-il.
— Quelle énigme ? demanda-t-elle, se penchant légèrement vers lui.
Ah, elle est curieuse. Parfait.
— Des initiales.
Il fouilla dans sa ceinture et en tira son bout de papier.
— SK.
Il lissa la feuille pour la lui montrer. Elle fronça un peu les sourcils, perplexe, mais pas totalement réservée.
— Je crois que ce sont les initiales de Stev Kimmer, dit-il.
Elle battit des paupières.
— Qui ?
— Un triste individu…
— Oh, celui qui s’est enfui avec un traîneau aérien fonctionnel après le lancement de Tubberman ?
— Tu connais ton histoire ?
Elle rougit et baissa la tête.
— J’ai eu la chance d’être acceptée à l’École du Terminus.
— Vraiment ? Alors, tu étais meilleure élève que moi.
— Mais tu étais déjà chevalier-dragon, dit-elle, si étonnée qu’elle le regarda sans détour.
Ses yeux étaient d’une rare nuance de vert.
Il eut un grand sourire.
— Ça ne signifie pas nécessairement que j’étais bon élève. Si tu étudies encore, dit-il, montrant les livres autour d’eux, c’est que tu as pris de bonnes habitudes. Tu es restée ici après avoir terminé tes études ?
Elle détourna les yeux et il chercha en vain ce qu’il avait pu dire pour l’alarmer.
— Oui, dit-elle enfin. J’ai eu de la chance. Tu comprends, poursuivit-elle avec hésitation, mon père nous avait tous amenés ici, de Keroon. Il était Compagnon Forgeron et participait aux travaux… ici.
— Vraiment ? dit F’lessan d’un ton encourageant quand elle se tut.
— Mes frères étaient ses apprentis, et ma mère nous a emmenées à l’école, ma sœur et moi, au cas où nous aurions la chance d’y être admises. Ma sœur n’aimait pas l’école.
— Elle n’est pas la seule, dit F’lessan, gloussant avec une modestie exagérée.
Le vif regard qu’elle lui lança lui donna l’impression qu’elle était aussi à son aise dans l’étude qu’un poisson dans l’eau.
— Alors… ? fit-il, encourageant.
— Alors, pendant la dernière Révolution, quand tout le monde avait beaucoup de travail à l’Administration, Maître Samvel m’a envoyée ici pour travailler. Mon père était impatient de trouver un bon domaine pour s’établir, et il est parti avec les autres.
Et, jugea F’lessan, à la douleur qu’exprimaient ses épaules voûtées et son attitude abattue, elle n’avait plus jamais entendu parler d’eux.
— Est-ce qu’on les a cherchés ?
— Oh, oui, dit-elle vivement, relevant la tête. T’gellan a envoyé une escadrille complète à leur recherche.
De nouveau, elle détourna les yeux.
— Aucune trace ? demanda-t-il doucement.
— Aucune. Tout le monde a été très bon envers moi. Je suis devenue apprentie auprès de Maître Wansor. Je lisais pour lui. Il aimait ma voix.
— Ça ne m’étonne pas, dit-il, ayant déjà remarqué comme sa voix pouvait être expressive.
— C’est comme ça que je me suis trouvée à l’Éclosion de la Baie de Monaco, et que j’ai conféré l’Empreinte à Zaranth.
— En faisant la lecture à Maître Wansor ?
— Non, dit-elle d’un ton amusé. Il aimait emmener quelqu’un avec lui, pour lui dire ce qui se passait. Nous étions assis sur le côté de l’Aire d’Éclosion.
F’lessan gloussa.
— Oui, je me rappelle. Maître Wansor a été obligé de te pousser vers Zaranth. Tu ne savais pas quoi faire : réagir à l’Empreinte, ou raconter ce qui se passait à Maître Wansor.
Le sourire qui illumina son visage et ses yeux verts traduisait bien l’incrédulité et l’émerveillement de toute personne ayant la chance de conférer l’Empreinte à un dragon. Le sourire de F’lessan lui répondit comme en écho, et ils gardèrent longtemps le silence, plongés dans le souvenir heureux de leur Empreinte.
— Tu continues encore tes études ? dit-il, montrant les livres qu’elle avait consultés.
— Pourquoi pas ? demanda-t-elle, avec un sourire ironique. Cette occupation en vaut une autre pour une dame-dragon.
Après un silence, elle demanda :
— Tu as déjà lu la Charte ?
Il cligna des yeux.
— La Charte ?
Elle montra de la main la vitrine spéciale où l’on conservait l’original de la Charte de la Colonie de Pern.
— Kimmer était l’un des colons originels, n’est-ce pas ? dit-elle. Il avait dû signer son nom quelque part, même s’il n’était qu’exploitant.
F’lessan se leva si vite qu’il dut rattraper sa chaise qui tombait. Ce mouvement la fit sursauter.
— Pourquoi n’ai-je pas pensé à ça ? s’exclama-t-il, exagérément critique.
Il s’approcha de la vitrine étanche contenant ce qu’on considérait comme le document le plus précieux et le plus vénérable de la planète.
Le Fort de Fort avait cérémonieusement restitué la Charte au Terminus. En fait, personne ne savait ce qu’il y avait dans l’épais conteneur sur lequel s’accumulait la poussière comme sur d’autres trésors du Fort, jusqu’au moment où Siav leur avait dit de le chercher. Siav était sans conteste la seule intelligence connaissant la combinaison de la serrure digitale. Dans sa caisse étanche, la Charte était restée comme neuve. Après l’avoir examinée de près, le Maître Charpentier Benelek avait remarqué que rien n’aurait pu endommager ses pages plastifiées, à moins de les couper en petits morceaux avec des lames aiguisées. Maintenant, la Charte était enchâssée derrière les épaisses vitres de Maître Morilton, et reliée à un mécanisme – également conçu par Siav – qui l’ouvrait aux pages désirées.
— Les majuscules devraient être semblables, non ? Manuscrites ou imprimées, marmonna F’lessan. Tu es meilleure chercheuse que moi, ajouta-t-il avec un sourire approbateur. Commençons par la fin… Ah, exploitants, exploitants, dit-il entre ses dents, tandis que les pages défilaient, jusqu’à celles contenant les signatures, dont beaucoup n’étaient que des gribouillis illisibles.
Il y avait trois sections : la première, contenant le nom des commanditaires ; la deuxième, plus longue, comprenait les noms de tous les exploitants ; la troisième était la liste de tous les enfants mineurs de plus de cinq ans ayant accompagné leurs parents dans cette aventure exceptionnelle.
— Là, dit Tai, tapotant la vitre de l’index droit pour lui montrer un nom tracé d’une main ferme : Stev Kimmer, Angl.
D’une main précautionneuse, F’lessan lissa sa note sur le verre, juste au-dessus du nom bien lisible.
— Ça ne peut être personne d’autre, dit Tai, suivant toute la liste de l’index. Pas d’autre SK.
— Tu as raison, tu as raison. Il est là. C’est lui.
Avec son exubérance habituelle, F’lessan la prit par la taille et la fit tourbillonner, oubliant la réserve avec laquelle elle avait accueilli ses avances.
— Aïe ! fit-il, la reposant précipitamment et s’excusant du regard. Merci infiniment d’avoir trouvé ça si vite. Moi, je cherchais tellement que je ne voyais plus rien, dit-il en s’inclinant.
Elle avait un très joli sourire, pensa-t-il, quand ses lèvres bien dessinées s’incurvèrent, découvrant des dents régulières, dont la blancheur était mise en valeur par son hâle, qui devait sans doute autant à l’hérédité qu’à l’exposition au soleil du Sud.
— Pourquoi est-ce si important pour toi ?
— Tu veux vraiment le savoir ? demanda-t-il avec cette ingénuité qui en surprenait encore certains.
Le sourire de Tai s’accusa, creusant deux fossettes dans ses joues. Il ne connaissait aucune fille à fossettes.
— Si un chevalier-dragon trouve quelque chose à faire de plus important que de manger et danser à la Nouvelle Révolution, dit-elle, penchant la tête vers la musique qui leur parvenait de la place, ce doit être vraiment important.
Il gloussa.
— Toi, tu es une dame-dragon, et tu es là aussi.
— Mais toi, tu es F’lessan, et chevalier bronze.
— Et toi, tu es Tai, et dame verte, rétorqua-t-il.
Les fossettes disparurent et elle détourna les yeux.
Tu es chevalier bronze, tu es F’lessan, et elle est timide, dit Golanth. Zaranth dit qu’elle veut se préparer pour Après. Elle ne veut plus jamais dépendre de quelqu’un.
Comme tous les chevaliers et dames-dragons, dit F’lessan avec ironie.
Pas même d’autres chevaliers-dragons, ajouta Golanth, légèrement offensé par la totale indépendance de Tai.
— On s’entendait très bien quand tu as trouvé pour moi la signature de Stev Kimmer, dit doucement F’lessan.
Sois prudent, dit son dragon tout bas.
— Je crois que le baume calmant est assez sec maintenant, reprit-il. J’ai très faim et très soif et, même si je préférerais retourner à Honshu, je dois faire une apparition ici, conclut-il, hochant la tête en direction de la musique.
— C’est là qu’était allé Stev Kimmer ? À Honshu ? Pourquoi là-bas ?
— Ah, ça fait partie de l’énigme, dit F’lessan, levant l’index. J’ai trouvé ses initiales à plusieurs endroits du fortin, et pourtant le journal qu’Ita Fusaiyuki a tenu pendant plusieurs mois après la mort de Kenjo ne parle pas de lui.
— Elle est morte là-bas ?
F’lessan secoua la tête tandis qu’elle le suivait machinalement hors de la salle des Archives.
— Je ne sais pas. Siav conserve des messages lui demandant de revenir au Terminus pour partir dans le Nord. Donc, elle était encore vivante au moment de la Seconde Traversée. Ou quelqu’un à Honshu était vivant.
— J’ai promis de fermer à clé, dit Tai, s’arrêtant à la sortie pour réactiver l’alarme.
F’lessan approuva de la tête. Toutes les archives, ici aussi bien que dans les Forts et les Ateliers, étaient protégées contre les accidents naturels – ou provoqués.
 
 
Dehors, ils firent une pause en haut du perron. La rapide transition entre le crépuscule et la nuit tropicale était survenue pendant leur conversation. Au-dessous d’eux se déployaient les lumières, les danses et les sons de la Nouvelle Révolution dans toute leur splendeur festive. Plus alléchantes encore, les odeurs s’élevant du banquet qui attendait les fêtards. En même temps, ils humèrent ces fumets, puis se tournèrent ensemble et virent les lanternes rondes et bleues qu’étaient les yeux des dragons, massés sur les hauteurs, le bleu indiquant qu’ils appréciaient cette scène joyeuse. La musique prit fin sur un finale éclatant, et la brise leur apporta des bruits de conversations et de rires.
— Les Harpistes posent leurs instruments, dit F’lessan, montrant l’estrade.
Il se frotta les mains.
— Ça signifie que l’heure est venue de manger, et je suis affamé.
Il se tourna vers elle ; elle était exactement de la bonne taille pour lui. Mais accepterait-elle de danser avec lui ?
— Moi aussi, dit-elle, relevant un peu le menton.
Il s’inclina devant elle, puis, tendant la main, l’engagea à avancer.
— Tu as de longues jambes. On fait la course jusqu’aux fosses à rôtir.
Et il s’élança, accompagné par l’écho de son rire puis par le crissement de ses bottes sur le gravier du chemin.
Tai, qui en savait plus sur F’lessan qu’il ne la croyait, se surprit elle-même à relever le défi. Malgré tout ce que lui avait dit Mirrim sur le chevalier bronze – elle l’avait mise en garde contre ce bon à rien –, il s’était montré courtois et prévenant avec elle à la bibliothèque. Elle s’était étonnée qu’il eût l’air de connaître les lieux. En tout cas, il lui avait évité d’avoir des problèmes avec Maître Esselin, qui avait ses idées à lui concernant ce que les chevaliers-dragons devaient étudier. Surtout les dames vertes. Après la première rencontre catastrophique de Tai avec le pompeux Archiviste, Mirrim l’avait consolée en lui racontant comme Maître Esselin avait été odieux avec elle, aux premiers temps de la découverte du Terminus, mais avant celle de Siav, et comment Maître Robinton lui-même avait pris son parti. C’était à cause de ce tatillon que Tai venait à la bibliothèque à des heures bizarres, où elle savait ne pas affronter ce vieillard maniaque. Heureusement, le sentier partant de cette aile des Archives était large jusqu’à la place où avaient lieu les festivités de la Nouvelle Révolution. Maintenant que le soleil était couché, les lumières s’étaient allumées, et ils n’étaient pas obligés de regarder où ils mettaient les pieds. F’lessan courait devant elle, mais, en arrivant devant le bâtiment de Siav, il ralentit et le salua respectueusement de la tête. Tai savait qu’il avait beaucoup travaillé avec Siav, presque depuis le jour de sa découverte, et sa déférence était compréhensible. Elle ralentit aussi, autant par surprise que pour saluer avec respect. Puis il allongea le pas, et elle aussi, s’efforçant de le rattraper. Elle ne courait pas aussi vite qu’une Messagère, mais elle était rapide et ne voulait pas se laisser distancer. Les chevaliers et dames-dragons se maintenaient en forme – cela faisait partie de leur dévotion envers leur monture – et courir était un bon exercice.
Elle se cogna contre lui quand il s’immobilisa brusquement au détour du chemin, pour ne pas renverser un couple d’amoureux si absorbés par eux-mêmes que rien d’autre n’existait pour eux. Son arrêt et sa volte-face eurent quelque chose d’acrobatique quand il l’empêcha de tomber sur lui.
Contrairement à ce qu’attendait Tai après tout ce que Mirrim lui avait dit de F’lessan, il la retint dans ses bras juste le temps qu’elle retrouve son équilibre. Les yeux pétillants d’amusement, il lui montra de la tête le jeune couple, toujours perdu dans son extase.
— Ne faisons pas obstacle au véritable amour, murmura-t-il, lui faisant signe de contourner les amoureux.
Il haletait juste un peu après leur course folle, mais pas plus qu’elle.
Ils les contournèrent donc, puis, oubliant la compétition, se dirigèrent tranquillement côte à côte vers les fosses à rôtir. Les dîneurs commençaient juste à arriver.
Il soufflait toujours une légère brise au Terminus, et elle sécha la sueur de son front pendant qu’ils prenaient place dans la file. Ils arrivèrent juste avant le gros de la foule venant de la place. Le temps qu’ils empilent sur leurs assiettes rosbif, volaille, légumes et tubercules, la queue avait triplé de longueur.
— Où allons-nous nous asseoir ? demanda-t-il, regardant autour de lui.
— Tu ne vas pas rejoindre tes amis ?
— Personne en particulier. Je voulais être tranquille aux Archives. Regarde, sur la droite, il y a une table vide à l’écart. Hé, Geger ! ajouta-t-il, élevant la voix. Sers-nous, tu veux ?
F’lessan lui montra où ils allaient et, prenant Tai par le coude, la pilota vers la table.
L’échanson y arriva en même temps qu’eux.
— Rouge ? Blanc ? demanda F’lessan à Tai avant de se tourner vers lui. Tu n’aurais pas du benden, par hasard, Geger ?
— Pour toi, F’lessan, je peux en trouver.
Il porta ses doigts à ses lèvres et émit un sifflement strident qui domina le joyeux tumulte de la foule. De l’autre côté de la place, où des outres étaient suspendues, un autre échanson regarda vers eux. Geger agita les bras en un geste convenu, et l’autre répondit de même.
— Ce sera trois marks, chevalier bronze.
— Quoi ? fit F’lessan.
— Je peux payer ma part, dit Tai, fouillant vivement dans son aumônière.
— C’est du vol, Geger ! J’aurais pu en acheter à la source pour moitié prix.
Son ton indigné amusa Tai.
— Alors, tu aurais dû l’acheter avant de venir, F’lessan. Et c’est un prix raisonnable pour du blanc de Benden bien frais, termina-t-il d’un ton enjôleur.
— Trois marks ?
— Je vais donner…, commença Tai, mais F’lessan lui donna une tape sur la main.
— Geger et moi, on est de vieux amis, dit-il assez sèchement, les yeux étincelants. N’est-ce pas, vieux frère ?
— Même pour de vieux amis, trois marks pour un millésime 30 de Benden, c’est un bon prix à la Nouvelle Révolution, dit Geger, bien décidé à ne pas se laisser attendrir par des considérations d’amitié.
— Des marks de Benden, dit F’lessan, avançant le menton.
— Les meilleurs, c’est sûr. Presque aussi bons que ceux de l’Atelier des Harpistes.
F’lessan lui tendit trois marks juste comme son acolyte arrivait avec une outre de vin. Une grande.
— Bonne Nouvelle Révolution, dit Geger, saluant F’lessan, avec un clin d’œil à Tai.
— Enfin, dit F’lessan, tâtant l’outre, il est bien frais.
Il ôta le bouchon, faisant signe à Tai de prendre des verres sur une table voisine. Il les remplit vivement et reboucha l’outre qu’il posa sur la table.
— À des cieux sûrs ! dit-il, portant le toast traditionnel.
Ils trinquèrent.
— Je crois que c’est bien du 30, dit-il après avoir goûté le vin. Tu sais, trois marks, ce n’est pas mal pour un benden millésimé.
Elle buvait sa première gorgée quand il fit cette remarque, et elle faillit s’étrangler. Trois marks auraient été au-dessus de ses moyens, même à la Nouvelle Révolution, où tout le monde avait tendance à dépenser sans compter. Elle n’avait pas apporté beaucoup d’argent avec elle ; après avoir terminé les déclinaisons que voulait Erragon, elle pensait dîner rapidement, et peut-être écouter un peu de musique, avant de retourner avec Zaranth à leur Weyr de la Baie de Monaco. D’ailleurs, elle n’avait jamais beaucoup d’argent, même si les chevaliers verts étaient souvent engagés pour livrer des lettres et des petits paquets partout dans le Sud, quand elle s’était acquittée de ses devoirs envers le Weyr et de ses recherches pour Maître Wansor au Fort de la Baie.
— Merci, chevalier bronze, dit-elle.
— F’lessan, s’il te plaît, Tai, dit-il d’un ton taquin, les yeux rieurs.
Elle ne sut quoi répondre.
— Mangeons, dit-il, sortant son couteau de sa ceinture.
— À l’odeur, je crois que les cuisiniers du Terminus ont concocté leur sauce spéciale. Qu’est-ce qu’on peut demander de plus un soir de Nouvelle Révolution ?
Elle n’en aurait même pas demandé autant, se dit-elle, prenant sa fourchette et attaquant les tubercules rôtis, ses préférés.
Elle n’avait jamais bu du si bon vin, ni fait un meilleur repas.
— Comment va ta main ? demanda F’lessan après un silence gourmand de plusieurs minutes.
— Ma main ? dit-elle, baissant les yeux. Oh, c’est fini. Encore merci. En général, j’ai toujours du baume calmant sur moi. Mais justement aujourd’hui… je n’en avais pas.
En fait, elle en avait un grand pot dans son Weyr, mais pas de pot assez petit pour tenir dans son aumônière.
— Comment t’es-tu fait ça ?
— Sans doute en étrillant Zaranth cet après-midi. Elle a chassé aujourd’hui et avait besoin d’un bon bain.
La chasse et le bain de Zaranth avaient pris plus de temps qu’elle n’avait prévu. Sachant qu’il n’y aurait personne aux Archives un jour de Nouvelle Révolution, elle tenait à y aller – et dans sa hâte, elle s’était écorché la main sur un rocher couvert de bernacles quand elle avait rincé la brosse dure avec laquelle elle frottait Zaranth.
— Ça arrive, dit-il avec philosophie. Ton Weyr est sur la côte ou dans l’intérieur ?
Tai s’efforça de ne pas se pétrifier à cette question : les chevaliers bronze qui guettaient les prochaines chaleurs de Zaranth voulaient toujours savoir où la trouver. Mais Zaranth n’était même pas proche de son cycle.
— Sur la côte, répondit-elle d’un ton sec, presque trop. Tu passes beaucoup de temps à Honshu ?
— Sur la côte, hein ? Tu vois beaucoup les dauphins de Monaco ?
Elle s’obligea à se détendre. Elle était trop méfiante.
— Oui, dit-elle en souriant.
Elle souriait toujours en pensant à ses amis les dauphins. L’idée semblait avoir le même effet sur F’lessan, qui lui fit un grand sourire. Un sourire si heureux. Exactement comme disait Mirrim.
— Natua a un nouveau petit. Elle nous l’a montré fièrement, à Zaranth et à moi, dit-elle, heureuse du tour que prenait la conversation.
— Vraiment ? dit F’lessan avec un sincère intérêt, qui éclaira son visage et fit pétiller ses yeux. Il faudra que Golanth et moi, nous prenions le temps d’aller l’admirer.
— Elle te le montrera volontiers, comme à tout le monde. Elle en est si fière !
— Je connais mieux la bande de Readis au Fort de la Baie, lui confia-t-il.
— Je sais.
— Ça ne m’étonne pas, dit-il avec un regard taquin. Les dauphins adorent les commérages. Ils peuvent répandre les nouvelles plus vite que les Messagers. Sur cette planète, il y a trop d’animaux qui nous parlent avec impertinence, à nous les humains.
Elle lui lança un regard stupéfait, puis gloussa à son tour.
— Je suppose que nous devrions être contents que les lézards de feu ne parlent pas.
— Excessivement contents. Il suffit déjà qu’ils chantent !
— Mais ils inventent de si belles harmonies !
— Je suppose, acquiesça-t-il, conciliant.
Elle savait que Lessa, sa mère, avait des préjugés contre les lézards de feu. Mirrim disait que c’était parce que personne n’était capable de contrôler ces créatures lorsqu’elles avaient été introduites à Benden pour la première fois. Est-ce que F’lessan partageait ces préjugés ? Elle ne sut quoi dire pour changer de conversation. Il lui épargna cet embarras en reprenant la parole le premier.
— Qu’est-ce qui t’intéresse tellement dans les cartes de Rukbat ?
— Ah ! dit-elle, heureuse qu’il parle d’autre chose. Eh bien, je ne suis pas loin, résidant à la Baie de Monaco, et j’étais apprentie…
Elle se troubla.
— Tu disais donc…
— Alors on me demande souvent de consulter les cartes originelles au Terminus, qui sont trop précieuses pour être déplacées.
— Ce bon Maître Esselin ! dit F’lessan d’un ton facétieux.
Elle rougit.
— Il n’approuve pas vraiment ma présence, parce que je suis seulement une dame verte, même si Maître Stinar me fait confiance pour apporter les mises à jour du Yoko au Fort de la Baie.
— Ce seulement est de trop, Tai. On n’a jamais trop de chevaliers verts, répondit-il, avec tant de force qu’elle s’enhardit à le regarder dans les yeux. Et c’est le Chef d’Escadrille qui te parle. De plus, Maître Esselin est un vieux coupeur de cheveux en quatre, et pédant en plus ! Ignore-le.
— Je ne peux pas. Et toi, tu ne venais pas aujourd’hui dans l’espoir de l’éviter ?
— Oui, chaque fois que c’est possible. Pour moi, dit-il, baissant la voix et se penchant vers elle à travers la table, il n’approuve pas ma présence à Honshu.
— Mais c’est toi qui as redécouvert le site, dit-elle, surprise.
— Oui, dit-il, hochant la tête d’un air de satisfaction malicieuse. Et je prends grand soin de ses trésors.
— C’est ce que j’ai entendu dire.
— Ainsi, tu as entendu dire un peu de bien de moi ?
Elle savait qu’il la taquinait ; elle savait qu’elle était souvent trop sérieuse. Même Mirrim disait qu’elle ne devrait pas être toujours aussi consciencieuse. Mais c’était sa nature. Elle ne savait pas plaisanter. Comme s’il n’avait pas remarqué son embarras, il prit l’outre.
— Un peu plus de vin, dit-il avec entrain.
Elle n’avait pas réalisé que son verre était vide, et le tendit docilement.
— Est-ce qu’Erragon te laisse faire des observations nocturnes avec lui, au Fort de la Baie ?
— Oui ; je suis bonne chronométreuse.
Consciencieuse, tel était le terme employé par Erragon, exactement comme Mirrim.
— Le temps est un facteur critique en astronomie, répondit-il.
Elle s’étonna qu’il le sût.
— Tu as beaucoup étudié l’astronomie ?
— Pas autant que j’aurais dû, mais je vais me rattraper.
Il ne plaisantait pas maintenant. Il était tout à fait sérieux.
— Et j’ai intérêt à le faire, maintenant que nous devons penser à autre chose qu’à nos fonctions traditionnelles ; j’aime les gens prévoyants.
— Tu l’es certainement avec Honshu.
De nouveau, il changea d’expression, comme si, lui aussi, avait pensé à son avenir – ce qui donnait une autre dimension au chevalier bronze extérieurement si insouciant. Il sourit, posant impulsivement la main sur celle de Tai.
— Oui, j’ai des projets pour Honshu.
Puis, changeant brusquement de sujet une fois de plus, il ajouta :
— Je vais nous resservir avant qu’il n’y ait plus de rôti.
Elle n’aurait pas osé retourner au buffet, mais F’lessan prit son assiette avant qu’elle n’ait le temps de protester. Un peu impressionnée, elle le regarda bavarder avec le cuisinier, qui leur coupait de grosses tranches de rôti.
Maintenant, toutes les tables autour d’eux étaient occupées par de bruyants dîneurs, savourant l’excellent repas de la Nouvelle Révolution. Plusieurs interpellèrent joyeusement F’lessan quand il revint vers sa table, et il les salua, mais sans s’arrêter pour bavarder. Il était très différent de ce qu’elle imaginait, d’après les récits de Mirrim sur ses frasques au Weyr de Benden. Mais cela remontait à des Révolutions, avant qu’il n’ait conféré l’Empreinte à Golanth. Malgré ses yeux pétillants, il avait un côté sérieux. Elle devait se méfier de ses yeux ; Mirrim disait qu’il était chevalier bronze jusqu’au bout des ongles ! Elle devrait peut-être s’éclipser pendant qu’elle en avait l’occasion, mais cela semblait impoli. Elle avait à peine touché au second verre de vin qu’il lui avait servi.
Un bruyant accord domina les conversations, et elle vit que les Harpistes reprenaient place sur l’estrade, prêts à divertir les assistants. Et il y aurait de nouveaux morceaux pour la Nouvelle Révolution. Elle avait eu l’intention de les écouter. Elle chercha à contacter l’esprit de Zaranth, mais à l’évidence la verte s’amusait sur les hauteurs avec les autres dragons.
F’lessan posa son assiette devant elle, si débordante de victuailles qu’elle se demanda comment elle allait bien pouvoir en venir à bout.
— Je t’ai apporté des mets que j’aime. Tout chauds sortis du four !
Il trinqua avec elle.
— Et en musique en plus ! Parfait !
Il n’eut aucun mal à vider son assiette. Elle non plus, mais ses parents l’avaient dressée à « manger tout ce qu’il y a devant toi en remerciant le ciel ». Elle but précipitamment une gorgée de blanc de Benden ; voilà longtemps qu’elle n’avait pas pensé à sa famille. Sa vie avec eux était si différente de la sienne, même avant d’avoir conféré l’Empreinte à Zaranth. Zaranth et le Weyr de Monaco étaient sa famille maintenant, et plus proches d’elle qu’elle ne l’avait jamais été de sa famille génétique.
Elle se concentra résolument sur autre chose et se laissa porter par la musique. Pendant la première série de chants, quelqu’un enleva leurs assiettes et posa sur la table un panier de fruits du Sud, de noix du Nord et de gâteaux. On servit aussi du klah, et elle remarqua que F’lessan en buvait davantage que de vin, qu’il continuait à savourer à petites gorgées.
Il était traditionnel que les dîneurs reprennent en chœur les refrains des ballades. Elle resta pantoise quand F’lessan ouvrit la bouche. Et il critiquait les lézards de feu ! Eux, ils savaient harmoniser et inventer des déchants où qu’ils soient perchés ; F’lessan, lui, ne tenait même pas la ligne mélodique ! Il ne chantait pas faux, mais c’était tout juste, et elle espéra que sa voix serait couverte par les autres. Pourtant – il ne chantait pas vraiment, tout en braillant exactement les paroles – il continuait avec insouciance, agitant la main vers les dîneurs de la table voisine, qui grimaçaient, en lui faisant signe soit de se taire, soit de s’en aller.
Devait-elle essayer de couvrir sa voix ? Elle était alto et elle chantait juste, avec une musicalité raisonnable. Il lui adressait de grands gestes, l’encourageant à chanter. Elle rencontra ses yeux rieurs et, à leur expression malicieuse, elle réalisa qu’il savait très bien qu’il chantait mal et qu’il s’en moquait. Qu’il n’hésitât pas à afficher ce défaut dans une culture qui divinisait la musique et encourageait les talents vocaux la surprit ; Mirrim critiquait son inconstance et sa désinvolture envers ses compagnes de Weyr, mais pourquoi n’avait-elle pas mentionné sa vilaine voix ?
Maintenant, sans cesser de brailler, il porta la main à son oreille pour indiquer qu’il ne l’entendait pas. Piquée, elle prit une profonde inspiration et se joignit au chœur – assez fort, espérait-elle, pour couvrir la voix de F’lessan. Il approuva vigoureusement ses efforts, battant la mesure à deux mains. Il avait le sens du rythme. Au finale entraînant du dernier refrain, il se tut mais applaudit avec enthousiasme.
— Pourquoi chantes-tu, alors que tu ne sais pas ? lui demanda-t-elle à voix basse.
— Parce que je sais toutes les paroles, répondit-il sans le moindre embarras.
Elle ne put s’empêcher de rire, avec un geste d’impuissance.
Ce groupe de Harpistes avait terminé son numéro, et F’lessan se leva, inspectant les tables environnantes, saluant quelqu’un de la main, qui lui rendit son salut, mais sans s’éloigner d’elle. Soudain, il fut interpellé.
— Il nous semblait bien t’avoir entendu brailler, F’lessan !
Tai vit les silhouettes très reconnaissables de T’gellan et Mirrim qui se dirigeaient vers leur table. Ça ne faisait pas son affaire ! Tandis que F’lessan les invitait à se joindre à eux, Tai se leva et, ne s’arrêtant que pour prendre son verre – le blanc de Benden était trop bon pour y renoncer –, elle s’esquiva dans l’ombre et disparut.
Elle entendit F’lessan saluer le chevalier bronze et la dame verte.
— T’gellan, Mirrim, vous ne devineriez jamais qui j’ai rencontré aux…
Il s’interrompit, réalisant qu’elle n’était plus là. Elle retint son souffle dans le noir, attendant qu’il cite son nom. Mirrim n’avait pas fini de lui en rebattre les oreilles !
— Geger, cria-t-il après une courte pause, tu as encore du blanc de Benden ?
Tai s’éloigna vivement.
C’était idiot, dit Zaranth.
Pourtant, tu connais Mirrim.
Qu’est-ce qu’elle pourrait trouver à redire ?
Tu connais Mirrim, répéta Tai.
Tu es ridicule. Puis Zaranth demanda avec regret : On doit partir maintenant ?
Non, ma chérie. Je veux écouter la musique. Je peux l’écouter n’importe où.
Tu seras obligée de rester debout. Tous ceux qui le pouvaient sont venus au Terminus pour la Nouvelle Révolution.
Ne dis pas à Golanth où je suis, dit Tai, se rappelant que les deux dragons étaient voisins sur les crêtes.
Pourquoi ?
Parce que, c’est tout.
Bon, comme tu voudras, dit Zaranth, en pleine confusion.
Ne t’inquiète pas.
Tai se trouva une place debout à la lisière de la foule et écouta la merveilleuse musique, faisant durer son verre de benden jusqu’à la fin du concert. C’était vraiment le meilleur vin qu’elle ait bu de sa vie.
C’est en retournant vers les crêtes qu’elle entendit un grand fracas. Du verre ? Beaucoup de verre, à en juger sur le bruit. Accident ? Elle devait aller voir ce qui se passait. Le bruit était trop fort pour une simple maladresse.
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Lessa, maîtresse de Ramoth et Dame du Weyr de Benden, émergea dans la nuit hivernale, frissonnant dans le froid qui la saisit. Au moins, le blizzard, qui avait enfoui sous la neige les Hautes Terres et une bonne partie du Fort de Tillek, avait épargné Benden pour cette nuit de la Nouvelle Révolution. Elle resserra autour d’elle son long manteau de fourrure, regrettant de n’avoir pas mis de gants, bien que le panier de pâtisseries toutes chaudes que Manora lui avait donné avant leur départ lui réchauffât les mains. Quand F’lar eut fermé le panneau sur le dernier chœur de la dernière ballade des Harpistes, elle glissa sa main gauche entre le coude et la veste en cuir qu’il pelotait. F’lar passa l’outre de vin à son épaule gauche et pressa la main de Lessa contre son flanc.
Par habitude, ils regardèrent tous les deux de l’autre côté du bassin, où régnait un silence surnaturel. En face d’eux, sur la corniche de l’appartement de la Dame du Weyr, ils virent leurs dragons à la clarté de la lune. Bleu-vert, deux paires d’yeux de dragons s’ouvrirent et suivirent leurs partenaires dans la traversée du bassin glacé.
Belior, plus brillante qu’un panier de brandons, éclairait l’arc oriental de l’immense double cratère, jetant dans l’ombre les entrées des Weyrs individuels ; la lune illuminait le dragon de guet et son maître, qui arpentait la Couronne pour se réchauffer.
— Ne traîne pas, Lessa, murmura F’lar, remuant dans la chaleur de sa veste et allongeant le pas.
— Si j’avais un mark pour chaque fois que j’ai traversé le Bassin ! dit-elle.
— Ajoutes-y les miens, et nous serions aussi riches que Toric.
Lessa émit un grognement dédaigneux et, son haleine se condensant en buée devant elle, pressa le pas ; ils auraient peut-être dû aller dans le Sud, où les festivités de la Nouvelle Révolution avaient lieu sur des plages chaudes de soleil et dans la nuit méridionale tempérée. Mais le Weyr de Benden était le foyer de Lessa depuis trente-cinq Révolutions maintenant, et celui de F’lar depuis les soixante-trois écoulées depuis sa naissance. Ils avaient fait leur apparition traditionnelle au Fort de Benden la première soirée des fêtes, et avaient entendu une merveilleuse musique à Ruatha le second soir, mais ils préféraient terminer les festivités ici. Elle était contente d’être un peu tranquille après le rythme frénétique de la dernière Révolution.
Elle se demandait si, à la fin de ce Passage – « Après », ainsi que disaient les gens –, F’lar voudrait quitter Benden. Ou, s’il ne voulait pas quitter les splendeurs de Benden, s’il accepterait au moins de passer les mois les plus froids dans le Sud. Peut-être pas à Honshu, que F’lessan les avait souvent invités à partager avec lui, mais dans les parages.
À un certain niveau, elle comprenait que la perspective de « Après » n’obsédât pas F’lar. « Pendant » était sa responsabilité et la sienne. Terminer le Passage avec honneur et en étant toujours Chef du Weyr de Benden – même sachant que les Fils ne menaceraient plus jamais Pern – était son but avoué. Mais comme ils avaient tous deux mis leur point d’honneur à encourager leurs jeunes chevaliers-dragons à apprendre un métier pour l’avenir, Lessa s’efforçait d’insinuer Après dans leurs conversations pour voir ce qu’il aimerait vraiment faire le moment venu. Paresser sur une plage du Sud aurait sans doute vite fait d’ennuyer un homme qui avait toujours été actif. Et s’il ne voulait envisager aucune option, elle serait peut-être obligée de décider pour eux deux où ils vivraient Après ? Mais où ?
Soudain, leurs deux dragons se cabrèrent, fixant le ciel nocturne en roulant les yeux orange de l’alarme. Sursautant, Lessa jeta un coup d’œil par-dessus son épaule et serra le bras de F’lar.
— Oooh ! s’exclama-t-elle.
Le froid nocturne n’était rien comparé au froid qui l’étreignit, lui faisant battre le cœur à la vue de courtes traînées de feu filant vers le nord. Puis elle s’en voulut de cette réaction primitive à ce qu’elle savait être des météorites brûlant à leur entrée dans l’atmosphère. Petite fille, elle avait cru sa nourrice – à savoir que ces éclairs traversant la nuit étaient les âmes des dragons du Premier Passage.
— Erragon a dit que nous aurions beaucoup de Fantômes durant cette Révolution, dit F’lar, avec un petit rire narquois – qui jeta des bulles de brouillard devant sa bouche – à l’égard des vieilles superstitions qu’elle évoquait. Enfin, tant qu’ils gardent leurs distances !
Un nouvel éclair, à peine plus long qu’un doigt, attira son attention dans le ciel septentrional. Son soupir se prolongea en un flocon blanc dans l’air glacé.
— Il y en a vraiment beaucoup plus, cette Révolution, Toronas s’en est plaint d’ailleurs hier soir à Benden. Ils sont très lumineux. Regarde celui-là…
Elle pointa l’index et suivit l’arc de la traînée lumineuse avant qu’elle ne s’éteigne.
— … on aurait dit qu’il allait atterrir.
— Ce n’est jamais arrivé.
— Eh bien, tu as entendu Toronas.
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