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À la mémoire de Peter Stock,
mon père


Car j’abhorre la trahison, mais j’adore le traître
Pietro Metastasio
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Par cet après-midi brûlant, l’esplanade regorgeait déjà de monde et d’espoir. Si le hlaïqi avait conscience de la foule qui l’entourait, il n’en montrait rien. Le vieux conteur de Marrakech but une gorgée de son thé à la menthe, puis s’assit sur la chaise en plastique qu’il venait d’épousseter avec la paume de sa main. En levant les yeux, il aurait distingué les hommes et les femmes qui surgissaient de tous côtés sur la place, attirés comme de la limaille de fer par le magnétisme de son numéro. Sauf qu’il ne redressait jamais la tête avant d’être prêt à se lancer.
Priait-il en ces instants-là ? se demanda Daniel Marchant. Ou faisait-il courir le doigt sur les rayonnages de sa bibliothèque mentale pour choisir son récit ? Marchant l’observait depuis une semaine, convaincu qu’il détenait la réponse à la question qui l’obsédait jour et nuit depuis son arrivée au Maroc, voilà trois mois. Du toit en terrasse du café Argana, il avait eu tout le loisir de guetter les attroupements formés autour des six hlaïqis qui se produisaient à l’extrémité nord de la place Jemaâ el-Fna. Aucun des cinq autres conteurs traditionnels n’attirait autant de monde que le vieillard aux dents irrégulières et lunettes épaisses qui magnifiaient les yeux. Les autochtones venaient pour ses histoires ; les touristes, incapables de comprendre mais happés par la théâtralité, pour la photo.
Son répertoire comptait mille et un contes de derviches et de djinns qu’il énonçait tous, telle la reine Schéhérazade, comme si sa vie en dépendait. Selon les renseignements dont disposait Marchant, sa famille berbère pratiquait cet art depuis des siècles, se transmettant les légendes de père en fils. La tradition était sauve entre ses mains, malgré les tentations rivales que représentaient les feuilletons télé égyptiens. Et le hlaïqi savait exactement quand s’interrompre, en abandonnant son récit sur le fil du rasoir. Il ne le reprenait que lorsque la sébile avait fini de circuler.
Les bons jours, il attirait un public plus vaste encore que les Gnawa du Sahara qui cabriolaient et virevoltaient parmi la foule dans le secteur enfumé des étals de nourriture. Lorsqu’il parlait, les charmeurs de serpents laissaient reposer leurs cobras, les cracheurs de feu s’arrêtaient pour respirer ; même les arracheurs de dents reposaient râteliers et outils.
Sentant que l’instant tant attendu était presque arrivé, Marchant se redressa sur son siège. Comment le hlaïqi jugeait-il que l’assistance avait atteint sa masse critique ? Mystère. C’était un comédien-né. Il retardait chaque après-midi le moment de lever enfin son visage buriné par le soleil pour faire courir un regard de défi sur son auditoire. L’Anglais braqua son appareil, effectuant la mise au point sur le turban bleu cobalt du vieillard toujours penché en avant, les traits dans l’ombre. L’objectif n’était pas de ceux que l’on peut se procurer dans un magasin de photo, mais nul n’aurait su deviner qu’il contenait une lentille beaucoup plus puissante que sa longueur inoffensive ne le laissait supposer. Marchant aurait pu passer pour un touriste quelconque au moment de glisser son zoom dans le moucharabieh en métal ouvragé du restaurant et de le diriger vers la scène qui se déroulait en contrebas. Hormis qu’un vacancier aurait sans doute pris quelques clichés, surtout quand le conteur redressa enfin la tête pour s’adresser à ceux qui bouillaient de l’entendre. Mais Marchant oublia qu’il observait tout cela dans un viseur, oublia sa couverture : le vieil homme paraissait effrayé.
Marchant en était arrivé à connaître sa gestuelle assurée, ainsi que ses astuces ; l’aisance en public qu’il manifestait encore la veille s’était évaporée, laissant place à de la peur. Le hlaïqi, qui aurait dû fixer la foule sans faille, l’hypnotisant et l’ensorcelant par son récit, coulait en fait des regards dérobés vers l’extérieur du cercle comme pour y chercher quelqu’un. Il avait remonté le bas de sa djellaba grise et oscillait dans ses babouches, basculant son poids d’avant en arrière. Peut-être pour la première fois de sa vie, il semblait à court de mots.
Marchant écarta l’œil du viseur afin de vérifier son impression, comme si l’appareil pouvait mentir, avant de l’y coller de nouveau. Il prit quelques photos tout en se reprochant sa négligence, puis il passa en revue les derniers rangs de l’attroupement. L’autre homme s’y trouvait à coup sûr, attendant les phrases codées qui l’enverraient vers les monts cerclés de neige de l’Atlas, au sud de la ville. Sachant à qui était destiné ce message, Marchant lui emboîterait le pas aussi loin qu’il aille.
Depuis plusieurs semaines, il avait la certitude que les conteurs de Marrakech servaient d’intermédiaires pour contacter Salim Dhar. Il avait intercepté une conversation dans le souk, une remarque passagère au milieu de tout le ROHUM1 ambiant. L’utilisation des hlaïqis constituait une forme de communication primitive pour le terroriste le plus recherché de la planète, mais l’idée était justement là. Echelon ne savait plus où donner de la tête. Depuis le Maryland, les grandes oreilles américaines surveillaient tous les e-mails, appels téléphoniques, SMS et autres statuts Twitter, en quête de la moindre trace de l’ennemi public numéro un. Il en allait ainsi depuis sa tentative d’assassinat à New Delhi, l’année précédente, contre le Président des États-Unis. Chaque fois que les analystes de Fort Meade pensaient avoir débusqué leur proie, l’information remontait jusqu’au siège de la CIA à Langley. Les frappes de drones américains en Afghanistan et au Pakistan, où on croyait en général le repérer, se comptaient par plusieurs dizaines chaque mois.
Pourtant, Dhar demeurait libre, en cavale. Et il y avait fort à parier que tous les logiciels de la planète ne parviendraient pas à le retrouver. Fuyant la technologie, il se réfugiait dans l’archaïsme pour éviter que le monde moderne ne le rattrape : les traditions orales antédiluviennes comme celles des hlaïqis échappaient aux avions furtifs et aux satellites invisibles, qui orbitaient autour du globe en des cercles de jour en jour plus inefficaces.
La méthode avait déjà souri à d’autres. Au cours des années 1970, où l’intraitable général Oufkir occupait le poste de ministre de l’Intérieur au Maroc, les conteurs évoquaient le personnage en des termes codés afin d’alerter le peuple contre les raids programmés par sa police secrète. Les serpents n’étaient pas alors de simples reptiles sinuant dans les profondeurs du récit, ils avertissaient de dates et d’heures – ou comment communiquer sans soulever de soupçons. L’information pouvait être transmise de façon anonyme, économisant ainsi les tête-à-tête : du vrai savoir-faire d’espion. Et aujourd’hui, ce hlaïqi s’apprêtait à diffuser un nouveau message.
Marchant écarta son verre, glissa quelques dirhams pliés sous la théière en argent, puis se dirigea vers l’escalier. Il lui restait manifestement peu de temps.
Sur la place, un homme surgi d’une ruelle l’aborda au coin du café.
— Haschich ?
Marchant se força à sourire. Sa couverture d’étudiant se devait d’être convaincante. La version officielle voulait qu’il se trouve dans le royaume chérifien pour une thèse sur la culture berbère et qu’il prenne son sujet très au sérieux. Il portait une djellaba en laine. Ses cheveux blond filasse étaient coupés court.
— Non, merci, répondit-il en s’engageant dans la foule.
— Visite du souk ? Cuir ? Instruments de musique ? Je te montre des photos de Led Zeppelin. M. Robert, il est venu à la boutique de mon ami.
Marchant l’ignora et continua d’avancer. Attirer l’attention ne l’arrangeait guère. Malgré cela, le rabatteur ne renonça pas. Il trottina à son côté en persistant à débiter une suite de mots sans doute glanés au fil des ans auprès des touristes en goguette. Une vraie pie.
— D’où es-tu, le Berbère ? De Londres ? Je connais Royaume-Uni. Pudding. Bus 73. Acier de Sheffield.
Il commençait à se lasser ; il se laissa distancer, puis lança d’un ton à demi convaincu :
— Marks et Spencer ? A303 ?
Marchant s’était presque fondu dans l’attroupement, à ce stade. Ne voulant pas risquer de futurs ennuis avec le rabatteur, il leva la main sans se retourner et lui adressa un au revoir amical.
— Terroriste ! jeta l’autre, assez fort pour faire sursauter au moins une ou deux personnes dans la foule.
On lui avait déjà servi plusieurs insultes depuis son arrivée à Marrakech, mais celle-là était une première. Une simple coïncidence malheureuse, se dit-il, tout en scrutant de nouveau la place. La plupart des vendeurs avaient fini par le connaître au cours des derniers mois, laissant l’étudiant britannique studieux tester son amazigh sur eux. Le racoleur réapparut dans le champ de vision de Marchant, qui risqua un œil dans sa direction : il amenait maintenant vers la médina deux touristes femmes occupées à consulter leur plan. S’agissait-il d’un officier de la CIA sous couverture ? Marchant n’était-il pas le seul à entretenir des soupçons quant au hlaïqi ?
Les services américains l’avaient placé sous surveillance dès son atterrissage à Marrakech, mais, persuadés que le Britannique se fourvoyait, ils n’avaient pas tardé à se désintéresser de lui. Langley avait la conviction que Salim Dhar, loin de se terrer en Afrique du Nord, s’était enfui au Pakistan après son assassinat raté, passant clandestinement la frontière à bord d’un camion de marchandises. Ainsi qu’il arrivait très souvent, la piste s’était perdue par la suite, et la CIA le croyait à présent caché à la limite nord-ouest avec l’Afghanistan, à l’image de la plupart des terroristes les plus recherchés.
Marchant rallia les derniers rangs de l’attroupement et tendit l’oreille en regardant les gens qui l’entouraient. Tous se trouvaient déjà sous le charme du hlaïqi, qui avait repris contenance. Marchant se laissa bercer par les récits de Sindbad le marin en se prenant à regretter de ne pas mieux maîtriser la langue berbère. Il se revit allongé par terre dans la maison de son enfance, au milieu des collines des Cotswolds. La version enregistrée de ces contes était le premier album vinyle que son père lui avait offert. Terrifié à l’idée que le ciel s’assombrisse sous les énormes ailes de l’oiseau Rokh, le petit garçon avait fait des cauchemars des semaines durant après chacune de ses séances d’écoute sur le grand électrophone Marconi.
Le hlaïqi s’était tu. Marchant le scruta en détail. Des gouttes de sueur perlaient à son front. Le vieillard avait attiré l’attention d’une personne située au bout de l’attroupement, et soutenu son regard l’espace d’une seconde à peine. Marchant avait déjà repéré cet inconnu, un Berbère d’une vingtaine d’années arborant une calotte. Après avoir attendu que le hlaïqi recommence à parler – de serpents géants et de l’oiseau Rokh –, Marchant se tourna à nouveau vers l’homme. Mais celui-ci avait filé et traversait l’esplanade d’un pas vif en s’efforçant de ne pas courir.
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Les six marines américains avaient passé la totalité de la nuit et le plus clair de la journée ligotés et bâillonnés, les yeux bandés. Mais le 4 × 4 faisait halte à présent, accordant un bref répit à leurs corps tuméfiés. Les amortisseurs étaient morts, et on leur avait fait parcourir de mauvais chemins de montagne. Aucun des prisonniers, cependant, ne se faisait d’illusions sur le sort qui les attendait : ils étaient parvenus au bout de leur trajet, au propre comme au figuré.
Ils avaient cru y rester dès la veille au soir. Un groupe de rebelles talibans avait pris leur section de reconnaissance radio en embuscade près de Gayan, dans le sud-est de l’Afghanistan. Ils auraient dû se trouver à Helmand avec leur corps expéditionnaire des marines, mais on les avait détachés en renfort dans la province de Paktika à l’occasion d’une offensive destinée à pourchasser Sirajuddin Haqqani, un seigneur de guerre pachtoun. À l’issue d’un affrontement, épuisés, après avoir espéré en vain le soutien aérien demandé, les hommes des forces spéciales avaient quitté les mains en l’air la protection de leur Hummer détruit en s’attendant à être passés par les armes. Mais les talibans les avaient faits prisonniers.
C’était une stratégie à haut risque : la réaction américaine serait énorme, écrasante. Pourtant, aucun AC-130 n’avait pointé le bout de son nez, et les rebelles s’étaient hâtés de se replier avec leurs otages.
Toutes les portes du 4 × 4 s’ouvrirent. Deux talibans entreprirent d’extraire les marines du véhicule en les attrapant par le col de leurs treillis trempés. Le lieutenant Randall Oaks devait se montrer fort et donner l’exemple pour les autres puisqu’il commandait la section, mais il regrettait franchement de ne pas s’être fait descendre la veille. Il songea aux décapitations filmées qu’il s’était astreint à ne pas regarder avant qu’on le détache en Afghanistan, aux récits qui circulaient dans le camp lorsqu’ils avaient débarqué de Caroline du Nord cinq mois plus tôt. Être prisonnier des rebelles afghans n’augurait rien de bon. À travers son bandeau, il constata que le jour finissait. Il faisait plus froid aussi, comparé à Gayan, le lieu de leur embuscade, et Oaks avait eu conscience qu’ils grimpaient au fil de leur long trajet. Si on les avait emmenés dans les montagnes, peut-être pouvaient-ils espérer vivre encore quelques jours. Devenir une monnaie d’échange, un moyen de faire pencher la balance dans cette guerre qu’aucun belligérant ne gagnerait jamais. Mais à présent, il pressentait un autre enjeu, d’autres projets pour eux.
Sans décrocher un mot, leurs ravisseurs les poussèrent le long d’un sentier. Les autres marines trébuchaient comme Oaks sur le sol caillouteux, mais un bruit n’était pas le même. Les talibans traînaient quelqu’un par terre, un soldat trop faible pour marcher. Sûrement le première classe Troy Murray, se dit le lieutenant. Leur section avait beau être très soudée depuis leur arrivée, Murray s’était distingué dès le départ, et toujours pour de mauvaises raisons. Pas seulement parce qu’il s’était fait tatouer le mot « INFIDÈLE » en gros sur le torse. Le plus fragile sur le plan physique, il avait aussi un mental déplorable, et s’était révélé incapable de sortir en patrouille sans être shooté aux médocs. C’était sa quatrième période de service. On n’aurait jamais dû l’envoyer sur place. Encore un mois à tirer et on les rapatrierait à Camp Lejeune. Leurs familles ne tarderaient pas à accrocher des banderoles le long de la clôture qui flanquait la Route 24 à l’extérieur de la base, se joignant aux kilomètres de « Tu nous as manqué » et autres « Bienvenue au pays » qui faisaient désormais partie du paysage. Un patchwork public où chaque message racontait l’histoire d’un soldat, d’accouchements en solitaire, de souffrances amoureuses, de nuits de chasteté forcée.
Oaks se rappelait la première fois qu’il les avait vus, à son retour de son premier poste en Irak. Des acclamations envieuses s’étaient élevées dans le bus quand Murray, en meilleure forme à l’époque, avait lu celui qui lui était destiné : « Prépare-toi à un long débriefing, beau gosse ». Puis Oaks avait repéré le sien, inscrit au marqueur violet sur un grand drap près du portail principal : « Bienvenue, papa lieutenant. Juste à temps pour les enfants terribles ». Il était père de famille, à présent.
Ces derniers temps, les hommes s’étaient mis à se vanter de ce qu’ils feraient en rentrant chez eux. Virées dans les boîtes de Wilmington – le Whiskey, le Rox –, après-midi de glande sur leur plage d’Onslow Beach, à guetter la clochette du vendeur de sorbets. Mais Oaks n’avait plus qu’un seul souhait, désormais : devenir un mari plus aimant, un papa moins absent. Il assisterait à la messe chaque dimanche – tous les jours, si nécessaire. Lui qui n’avait jamais été très croyant depuis l’âge adulte, le voilà qui suppliait Dieu depuis vingt-quatre heures avec une ferveur désespérée, en tâchant vainement de se remémorer la courte période de son enfance où il s’était endormi ainsi dans la prière, et levé tôt pour déchiffrer la Bible à la table de la cuisine. Au cours de l’heure écoulée, à mesure que sa foi lui filait entre les mains comme une poignée de sable, il avait même tenté de s’adresser à d’autres dieux – à coups d’explications, d’excuses, d’implorations.
Les ravisseurs conduisirent le groupe vers ce qui avait l’air d’une petite ferme. Les rares bruits du dehors – un vent léger, de lointains chants d’oiseaux – étaient partiellement étouffés, mais pas tout à fait. Comme s’ils étaient entourés de murs, mais toujours à l’air libre. Au-dessus d’eux, Oaks avait cru entendre claquer un auvent de toile. Sans lui laisser le temps de réfléchir plus à leur localisation, on le força à s’asseoir sur un sol en terre battue, le dos contre une paroi irrégulière. Une main souleva son bâillon, appuya une bouteille d’eau contre ses lèvres desséchées. Il avala goulûment jusqu’à ce qu’on lui retire le goulot et le rebâillonne, mais pas aussi serré qu’auparavant, et il se mit aussitôt à activer sa mâchoire. La privation de la vue avait aiguisé ses autres sens. Il sentait la présence de deux talibans. L’un les faisait boire, mais que fabriquait le second ? Oaks tendit l’oreille, par-delà les gémissements de délire de Murray, qui semblait à peine conscient. Il entendit le claquement d’un boîtier, le son d’un objet en métal qu’on pose en hauteur sur un mur – sur un rebord de fenêtre, peut-être. S’agissait-il d’une bombe artisanale, programmée pour se déclencher au moindre mouvement ? À nouveau le silence. Les deux Afghans quittaient les lieux. D’autres plaintes étouffées lui parvinrent, bruits de désespoir primitif, tandis que les hommes plantaient les talons de leurs brodequins dans la boue.
À l’extérieur, on mettait le contact dans le 4 × 4. Oaks s’attendait à un démarrage en trombe triomphal, un rodéo avant que le véhicule ne file, mais il se contenta de descendre le long du chemin aussi paisiblement que le break de son père partant au travail, et le ronron du moteur finit par se perdre dans la tranquillité de la nuit. Cette lenteur terrifia Oaks. C’était trop calme, trop bien répété, ça indiquait un plan d’action plus vaste.
Dix minutes ou un quart d’heure plus tard, ses cogitations furent interrompues par une voix discutant en ourdou, qui provenait de tout près. Oaks se creusa les méninges pour comprendre ce qui se passait. La fatigue lui jouait-elle des tours ? Il s’efforça de se concentrer sur le prénom que l’homme avait prononcé au moment de prendre la parole. Ce prénom continua de planer en l’air au-dessus d’eux, comme un cerf-volant agité par le vent du soir, narguant Oaks.
Salim.
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C’était le moment qu’Omar Rashid avait été formé à reconnaître, mais qu’il n’aurait jamais cru voir arriver. Pourtant, le signal clignotant était bel et bien allumé sur la console. Rashid sut que son existence ne serait plus jamais la même. Il n’était qu’un analyste débutant assurant la tranche de nuit à Fort Meade au traitement du ROEM1, comme il l’avait toujours fait depuis qu’il s’était engagé dans la National Security Agency, et ça lui allait tout à fait. Il fallait être ambitieux, insatiable, pour réussir dans la vie. Rashid était plus qu’heureux de passer ses nuits à écouter les interceptions en direct moyennant un salaire modeste avant de rentrer chez lui dans son appart en entresol de Baltimore. Il aimait son travail dans le Maryland, mais ce n’était pas le dévouement à la NSA qui le motivait.
Quelques heures plus tôt, il s’était branché sur une dispute entre un politicien pakistanais pro-occidental et sa femme à Lahore. Par la suite, quand le mari avait regagné son domicile d’une banlieue aisée, il les avait aussi entendus faire l’amour, grâce au micro installé dans la chambre par l’ISI, la principale branche des services de renseignement pakistanais. L’ISI ignorait que ses fréquences de surveillance lourdement cryptées avaient été piratées, mais ce n’était pas le problème pour Rashid. De même qu’il tâchait de ne pas se vautrer dans le plaisir que lui procuraient de telles interceptions, connues sous le nom de « chandelles mouchées » parmi les équipes de nuit. Il avait feint l’indifférence en tendant cette retranscription à sa responsable hiérarchique, mais c’était cadeau. Espérons qu’elle le savourerait plus tard – comme tout un chacun le faisait à l’écoute du ROEM, non ? Ici, cependant, rien à voir : la lueur clignotante était une alerte Echelon de niveau 5, déclenchée par un mot-clé crucial dans la plus grande chasse à l’homme jamais opérée par Fort Meade.
Les méninges affûtées de Rashid cogitaient à toute allure. Malgré tous les efforts d’Echelon, l’Occident ne parvenait pas à surveiller en temps réel plus d’une infime fraction des appels téléphoniques et des échanges d’e-mails mondiaux. La plupart des interceptions finissaient sous forme d’enregistrements moulinés par la suite par les data miners de la NSA, qui exploraient en détail la totalité des signaux en quête de schémas louches. Ils travaillaient depuis d’Utah, où un vaste silo de traitement de données avait été construit dans le désert. Rashid était l’un des rares analystes ourdous à bosser en direct. Il lançait son filet chaque jour dans les eaux Afpak, puis il s’armait de patience.
Les analystes tels que lui savaient quoi guetter, mais la probabilité de surprendre quelque chose ne jouait pas en leur faveur. Résultat : on lui fichait la paix. Tout ce qu’il pouvait apporter à se mettre sous la dent était un plus.
Sauf que si cette dernière prise était bien ce que suggérait le clignotement sur sa console, on allait le porter aux nues, le traiter en héros. Son travail se retrouverait soudain propulsé au centre de l’attention générale. Un supérieur étudierait ses rapports antérieurs, y découvrirait un schéma, le nombre anormalement élevé d’interceptions sur l’oreiller. Quelqu’un verrait sa chandelle.
Le mot-clé, ainsi qu’une série de coordonnées dans le Waziristan du Nord déclenchaient à présent des alarmes dans tout le système. Rashid rajusta son casque. Il retransmettait la moitié d’une conversation sur téléphone mobile en ourdou. L’autre personne devait se servir d’un appareil crypté. Les spécialistes en communications radio remonteraient sa piste plus tard, déchiffreraient ses encodages rudimentaires. Le logiciel de reconnaissance vocale s’était déjà activé, analysant les cavités orales et l’articulation du locuteur : l’interaction entre lèvres, dents et langue. Rashid n’avait pas besoin d’ordinateur pour dire à qui appartenait cette voix. Tout Fort Meade la connaissait. Elle était passée en boucle sur les interphones de l’édifice lors des mois qui avaient suivi la tentative d’assassinat contre le Président. Des photos du meurtrier putatif figuraient sur le moindre panneau d’affichage, à côté du montant de la prime qui serait versée à tout employé aidant à sa capture.
D’ici quelques secondes, Rashid saurait d’où provenait le numéro de portable et connaîtrait son histoire. Il arrivait que ça donne quelque chose, mais quatre-vingt-dix-neuf fois sur cent, il s’agissait d’un téléphone à carte prépayée acheté sur un stand des ruelles de Karachi.
Sa supérieure se posta derrière son épaule au moment même où l’écran se mettait à clignoter.
— Tu as quelque chose pour moi, Omar ? demanda-t-elle d’une voix où perçait plus l’espoir qu’une réelle attente.
Rashid avait la bouche desséchée. Il désigna son ordinateur d’un mouvement de tête. Deux diodes flashaient à présent. Le numéro avait servi une fois, en Inde du Sud, plusieurs jours avant la tentative d’assassinat du Président à Delhi. Le dernier appel détecté de Salim Dhar sur un portable.
— Bon sang, tu as fait une touche ! murmura la superviseuse, une main sur son épaule. (De l’autre, elle décrocha le combiné fixe de son subordonné, qui n’avait toujours pas détaché les yeux de l’écran.) Passez-moi James Spiro à Langley. Dites-lui qu’on a un Niveau Cinq en live.
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Marchant avait failli perdre sa cible à plusieurs reprises dans le réseau de venelles qui bordaient la place Jemaâ el-Fna. L’homme semblait se diriger vers le sud. Il descendait la rue Bab Agnaou à vive allure en jetant parfois des regards en arrière, mais juste aux carrefours, où ça pouvait passer pour un comportement ordinaire. Ce gars n’avait rien d’un débutant. Marchant restait aussi éloigné que possible, mais il était seul. Dans des circonstances normales, une équipe de surveillance de six personnes aurait couvert l’avant et l’arrière, comme un cocon invisible destiné à parer toute éventualité. Marchant ne disposait pas d’un tel luxe.
Il chercha un taxi du coin de l’œil tandis que la chaussée s’élargissait. Ce secteur de la ville moins prisé des étrangers l’obligeait à redoubler d’efforts pour se fondre dans la masse. À la place des boutiques de chaussures proposant des babouches jaunes et des éventaires surmontés de pyramides de dattes et d’amandes, il y avait des ateliers bruyants, plus vastes et moins accueillants que les échoppes d’artisanat pour touristes qui caractérisaient la médina. Marchant comptait filer son gars à l’identique. Il avait intérêt à raisonner comme lui pour tâcher d’anticiper ses décisions. S’il avait une voiture garée quelque part, Marchant en trouverait une. S’il grimpait sur un vélo, Marchant en dénicherait un.
L’homme s’était arrêté devant ce qui avait l’air d’une petite fabrique de tapis. Marchant resta en retrait dans l’ombre d’un seuil de porte, cinquante mètres plus bas, d’où lui parvenait le son des métiers à tisser et des navettes circulant entre les fils. Des balles de laine pendaient à une fenêtre à l’étage, leurs riches teintures à base de cuivre séchaient sous le soleil rasant. Une femme venait de parvenir à l’entrée de la fabrique. Elle échangea quelques mots avec la cible tout en scrutant la rue de chaque côté, puis lui glissa une clé dans la paume.
Sans un instant d’hésitation, l’homme gagna le prochain carrefour, où il démarra un vieux cyclomoteur avant de s’éloigner lentement au fil des crachements de fumée bleue de son deux-temps. Marchant se demanda brièvement s’il ne serait pas plus facile de le poursuivre à pied, mais il se reprit : non, à l’identique. Bien que pressé, le messager s’était fait fort de choisir un mode de transport discret. Il s’efforçait de ne pas attirer l’attention, ce qui laissait entendre qu’il craignait d’être suivi ou observé.
Marchant traversa la route pour s’approcher d’une rangée de mobylettes garées. Marrakech était envahie de Solex et autres vélomoteurs, héritage de l’époque du protectorat français. Ils serpentaient entre touristes et acheteurs dans les souks, s’octroyant la priorité telles les vaches du marché du vieux Delhi que Marchant fréquentait, enfant, sur les épaules de son ayah.
Il étudia l’éventail de possibilités qui se présentaient à lui. Il y avait une antique mobylette bleue Motobécane de 50 cm3, vitesse maximale 50 km/h, ainsi que deux Vogue 103 Peugeot plus modernes. La mobylette, moins rapide, serait tout de même plus facile à faire démarrer ; or l’homme était déjà hors de vue et le bruit de son moteur décroissait à toute allure. Elle exerçait aussi un certain attrait aux yeux de Marchant. Quelques mois avant la fin de la seconde mission de son père à Delhi, la famille en avait offert une à son cuisinier, Chandar, en remplacement du vieux vélo de marque Hero qui lui servait jusque-là. Chandar avait entretenu avec amour ce nouveau moyen de transport, montrant à Marchant (huit ans à l’époque), comment démarrer. Le cuistot devait pédaler chaque fois comme un beau diable dans sa tenue de travail blanche jusqu’à ce que le moteur crachotant prenne vie, ce qui ne laissait pas de les réjouir tous les deux.
Marchant s’assura que la fourche de l’engin n’était pas bloquée. Depuis son arrivée à Marrakech, il n’avait attiré l’attention des autorités en rien. Ça faisait partie du contrat – l’une des conditions posées par le MI6 pour l’envoyer au Maroc et le laisser agir à sa guise. Lui-même n’avait demandé aucun soutien, aucun secours. Sa quête était personnelle : une affaire de famille, comme aurait dit son père. Marcus Fielding y avait consenti, conscient que si quelqu’un était capable de mettre la main sur Salim Dhar, c’était bien Marchant. Mais le chef du Six aux allures d’universitaire avait assorti son accord d’un avertissement : aucune bagarre, aucun cambriolage, rien d’illégal. Marchant avait déjà créé assez de problèmes au cours de sa brève carrière.
Ce dernier avait respecté sa part du marché. Pendant trois mois, il s’était tenu à carreau, savourant la vie hors de Legoland, le QG londonien du MI6 à Vauxhall. La CIA l’avait empêché de quitter l’Angleterre après la tentative d’assassinat, mais, au bout d’une année crispante, Fielding avait fini par avoir gain de cause, au grand soulagement de Marchant. Les agents de terrain n’étaient pas à leur place à Londres.
Marchant avait bossé dur dans les bibliothèques de Marrakech, se documentant sur l’histoire du peuple berbère et profitant de cette occasion pour relire le Coran. Le texte sacré figurait déjà parmi les lectures obligatoires lors de son stage à Fort Monckton, la base de formation du MI6 sur la péninsule de Gosport, mais, à la recherche de tout détail capable de l’aider à comprendre l’univers de Salim Dhar, il l’avait parcouru avec un intérêt renouvelé.
Dans la fraîcheur des petits matins, il était allé courir dans la médina déserte. La première fois avait été la plus difficile, pas à cause de sa piètre forme, mais des souvenirs que cela lui évoquait : le marathon de Londres, Leila, leur relation passée. Au bout de trois kilomètres, en manque d’alcool fort, il avait jeté l’éponge, tout en réussissant à tenir la promesse faite à Fielding. Deux semaines plus tard, le scotch ne lui manquait plus. En pays musulman, l’abstinence était plus aisée qu’il ne l’avait redouté. Et il avait pris conscience qu’il avait comblé le vide de la disparition de Leila. À croire que la vie recommençait de zéro.
L’année qui avait suivi la mort de la jeune femme, Marchant n’était pas parvenu à sortir courir. Leila lui avait manqué chaque jour. Il voyait son visage dans le moindre recoin de Londres. La chape de glace qui lui avait étouffé le cœur à son arrivée au Maroc l’avait d’abord ébranlé, mais il la savait nécessaire s’il devait survivre dans les rangs du Six. Son regard entraîné avait eu beau repérer un terroriste décidé à se faire sauter au milieu de trente-cinq mille participants, il avait échoué à identifier le traître qui courait à son côté : celle qu’il aimait.
À présent, il s’apprêtait à franchir la ligne jaune, et il ressentit soudain, l’espace d’un instant, l’excitation qui lui avait fait défaut. Cette incartade ne présentait aucun caractère de gravité, mais pour peu que quelqu’un signale le vol d’une mobylette par un étranger, il existait un risque, aussi minime soit-il, que la police locale s’en mêle. Et que cela donne lieu à un procès-verbal. Marchant apparaîtrait sur les radars, ce qu’il ne pouvait se permettre, même en filigrane. Londres le rappellerait au pays. Il se retrouverait à Legoland, les fesses derrière un bureau, à analyser les rapports de renseignement du MI6 envoyés par des officiers de terrain ambitieux, et à abuser de la boisson au Morpeth Arms après le boulot. Seulement, il n’avait pas le droit de se laisser semer.
Il parcourut la rue du regard d’un bout à l’autre. Personne. Il s’assit sur la mobylette, stable sur sa béquille. Après avoir vérifié le niveau d’essence, il commença à pédaler en songeant à Chandar. Il actionna le starter du pouce et mit les gaz : le moteur s’enclencha. Marchant bascula la fourche vers l’avant, diminua la puissance et s’engagea sur la chaussée. Rien à voir avec un démarrage en trombe. Tandis que l’engin s’escrimait à atteindre les 40 km/h, Marchant cogita furieusement sur l’endroit où pouvait se diriger sa cible, équipée ainsi. Depuis le début, il était parti du principe que, si son intuition sur le hlaïqi ne le trompait pas, le contact emmènerait son message vers le Sud et les monts du Haut-Atlas, au-delà d’Asni, par le col du Tizi-n-Test, où le Groupe Islamique Combattant Marocain disposait de camps d’entraînement.
Le GICM s’était formé au cours du conflit contre l’ex-URSS en Afghanistan. Il entretenait des liens étroits avec Al-Qaïda, fournissant un soutien logistique à ses envoyés qui transitaient par le Maroc. Après le 11-Septembre, il était devenu plus proactif : un certain nombre de cellules dormantes avaient été réactivées. Les attentats synchronisés de Casablanca en 2003, qui avaient coûté la vie à quarante-trois personnes, portaient tous la marque de fabrique du groupe, et ses chefs avaient contribué au recrutement de djihadistes pour la deuxième guerre d’Irak. Au bout de trois mois passés à Marrakech, Marchant était convaincu que le GICM abritait maintenant Salim Dhar dans les montagnes. Pourtant, le vélomoteur fumant devant lui aurait bien du mal à atteindre les faubourgs de la ville, encore plus à gravir les hauteurs menant vers Asni.
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Le lieutenant Oaks avait assez desserré son bâillon humide pour parler. Le linge lui obstruait toujours la bouche, mais il pouvait se faire entendre.
— Tout le monde va bien ? interrogea-t-il en soufflant comme un phoque.
À en juger par les grognements reçus en réponse, ses gars devaient être calés contre le mur de chaque côté de lui : deux à droite, deux à gauche. Un seul ne s’était pas manifesté.
— Où est Murray ? demanda-t-il.
Une faible réaction lui parvint de l’autre bout de la pièce. Encore vivant. C’était déjà ça. Les bruits de la nuit afghane, à l’extérieur, n’offraient que peu de réconfort : une meute de chiens sauvages hurlait au loin. Ça faisait plusieurs minutes qu’on n’entendait plus parler ourdou, et Oaks savait à présent avec certitude à qui appartenait la voix de tout à l’heure.
— Il ne nous reste pas beaucoup de temps, lança-t-il en se propulsant par terre, vers ce qu’il espérait être le centre de la masure.
Chaque mouvement était difficile, douloureux. Il avait les jambes entravées au niveau des chevilles, et les poignets ligotés haut derrière le dos, ce qui maintenait ses coudes pliés selon un angle peu naturel. Comme personne ne bougeait, il se demanda si ses hommes avaient compris ses propos déformés.
— On se met tous au milieu, là où je suis, continua-t-il en se laissant tomber sur le flanc.
Il demeura allongé dans cette position plusieurs secondes, la joue contre le sol boueux. Une vague odeur animale flottait dans l’air, comme dans les étables qu’il avait visitées enfant en Virginie-Occidentale à l’occasion d’un de ses anniversaires. Il ne leur restait plus que quelques minutes à vivre, et il n’aurait qu’une seule occasion de les sauver.
— Ramenez-vous ici ! s’étrangla-t-il en s’efforçant de se redresser. Putain, les mecs, vous êtes bouchés ?
Il entendit des treillis frotter par terre.
— C’est toi, Jimmy ? Leroy ? Collez-vous tous les uns aux autres.
Avec lenteur, les marines se traînèrent vers le centre de la pièce, Murray y compris, en dernier : il s’était laissé rouler dans la boue. Allongé aux pieds d’Oaks, la respiration hachée, il écoutait son chef.
— Cette voix, lâcha Oaks dans un effort pour se ressaisir, énervé par la façon distordue dont ses mots sortaient – on aurait dit le sourd qu’il avait dans sa classe au lycée. C’était Salim Dhar.
Il distendit à nouveau sa mâchoire à droite et à gauche, pour essayer de se débarrasser du bâillon trempé de salive. Aucune réponse. Ils n’avaient pas encore compris les conséquences de cette info.
— Ils vont envoyer un drone de combat, vous pigez ? Un Reaper va nous éclater la gueule !
Murray gémit plus fort. Oaks s’efforça de ne pas penser aux deux missiles Hellfire qu’il avait vu charger un jour en Irak sous un MQ-1 Predator, à la base aérienne de Balad. La chaîne de neutralisation avait été raccourcie depuis. Il n’y avait plus le même délai. Et du Predator, on était passé au MQ-9 Reaper, un drone tactique spécialement conçu à des fins de bombardement, équipé d’obus de deux cent soixante-dix kilos chacun en plus de ses Hellfire.
Depuis le jour où elle avait repéré le mollah Omar dans le collimateur d’un Predator de combat, l’Amérique avait retenu la leçon. C’était en octobre 2001, quelques semaines après les attentats de New York, et la CIA avait voulu tirer sur le convoi de 4 × 4 du chef borgne des talibans, sauf qu’il avait fallu en référer aux huiles du Pentagone, lesquelles avaient retardé la frappe pour consulter des avocats, tout cela pendant qu’Omar s’arrêtait pour prier dans une mosquée. Cette fenêtre d’opportunité s’était refermée et l’histoire, authentique ou pas, appartenait maintenant au folklore militaire. Les Américains avaient tâché de se racheter depuis, en descendant des centaines de cibles Al-Qaïda ou talibanes grâce à des drones sans pilote, mais l’armée ne s’était jamais tout à fait remise de l’incident. Et voilà que les terroristes revenaient les narguer.
— Ils vont nous voir sur la caméra thermique du Reaper, expliqua Oaks. Cette étable merdique n’a pas de toit, juste un drap tendu ! (Son plan lui paraissait peu fiable, mais il fallait tenter quelque chose. Il le devait à sa fille.) Suivez exactement mes ordres, et faites vos prières.
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Dès que l’homme s’était dirigé vers la station essence de la R203, Marchant avait compris qu’il comptait se procurer un meilleur moyen de transport. Le vélomoteur avait réussi à parcourir huit kilomètres à travers les plaines arides du sud de Marrakech, mais il commençait à peiner. La mobylette de Marchant avait souffert elle aussi. Devant lui flottait, menaçante, la ligne d’horizon des montagnes couvertes de glaciers dans la lumière du couchant. Mais Marchant se fichait du paysage. Ce qui l’intéressait, c’était le groupe de bikers anglais qui s’était arrêté faire le plein. Lui-même s’était mis à raisonner comme un voleur. Il avait fait halte à deux cents mètres pour acheter une bouteille d’eau minérale à un éventaire de bord de route. Il y but une longue lampée tout en observant le parvis du garage où dansait la poussière.
Il y avait au moins dix bécanes, des routières puissantes aux sacoches couvertes d’autocollants de ferries et autres drapeaux britanniques. Le Maroc était une destination prisée des randonneurs à moto. Il les avait vus parader en ville en faisant gronder leur moteur, en route pour les monts de l’Atlas où la chaussée était bonne et les cols parmi les plus hauts d’Afrique.
Les pilotes emmitouflés de cuir faisaient cercle autour d’un de leurs engins, stationné à l’écart près de la Land Rover Defender qui leur servait de soutien logistique. Un homme allongé par terre à côté d’une roue arrière semblait avoir un problème mécanique, et le groupe était plongé dans une discussion animée avec ses deux guides autochtones. Personne ne s’occupait des autres motos. À supposer que les clés soient restées sur le contact d’une d’entre elles, la cible de Marchant n’aurait eu aucun mal à filer avec. Mais il les avait dépassées, ainsi que les pompes, pour garer son solex du côté opposé de la boutique. Après quoi Marchant l’avait perdu de vue.
Que préparait-il ? Marchant, toujours aux aguets, reboucha sa bouteille d’eau en plastique. Quelques instants plus tard, l’homme réapparut, casqué et juché sur une moto routière puissante. Il tourna la tête en direction de Marchant – le narguait-il ou vérifiait-il la circulation sur cette chaussée poussiéreuse ? –, puis il s’éloigna dans un grondement de moteur vers Asni et la montagne.
Marchant sentit son estomac se nouer. Il allait se faire semer. Alors qu’il avait vu juste : Salim Dhar se trouvait bien quelque part là-haut, dans le Haut-Atlas. Il y avait de quoi être écœuré, vraiment. Le seul aspect positif de la situation, c’est qu’aucun des randonneurs n’avait repéré le départ de sa cible. En général, tout motard inspectait par principe l’équipement des autres, mais ceux-là s’inquiétaient trop de leur panne.
Marchant réenfourcha sa mobylette, roula jusqu’à la station. Il éteignit le moteur avant de parvenir sur le ciment, histoire de parcourir les vingt derniers mètres en roue libre. En dépassant les deux premières motos, il vérifia la présence de clés de contact. Il n’y en avait aucune. Mais sur la troisième, une BMW GS Adventure, si. Marchant se gara plus loin, tourna brièvement la tête vers le groupe. L’homme n’essayait pas de réparer quoi que ce soit. Il concentrait l’attention générale parce qu’il gisait par terre. Les bikers se trouvaient à trop grande distance pour permettre d’épier leur conversation, mais Marchant crut entendre quelqu’un prononcer le mot « médecin ».
Ignorant l’élan viscéral qui le poussait à les rejoindre pour donner un coup de main, il s’empressa de troquer sa mob contre le gros cube. Il tourna la clé et le moteur de 1150 cc s’anima en ronronnant. Tête baissée, il quitta le parking cimenté, s’engagea sur la route principale, et s’éloigna de la station-service dans une lente accélération, filant vers le djebel Toubkal, le mont le plus élevé à l’horizon.
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Depuis qu’il dirigeait les Opérations clandestines en Europe, James Spiro ne goûtait plus guère son appartenance à la CIA. Cette promotion aurait dû constituer une récompense : quelques années à passer tranquille sur le Vieux Continent avant de revenir en Virginie où l’attendrait un destin plus grand. Mais c’était sans compter sur Salim Dhar et son don pour leur filer entre les doigts. Du jour où il leur avait échappé en Inde, il était devenu le principal casse-tête de Spiro, lequel se réveillait la nuit dans des draps trempés de sueur après avoir vu le crâne de son Président éclater sous la balle qui, en réalité, l’avait raté à Delhi.
Les questions quotidiennes du Pentagone, de la Maison-Blanche, des médias, s’entassaient dans sa bannette de courrier. Tout le monde voulait savoir où se trouvait Dhar et pourquoi il n’avait pas été éliminé. Quand Spiro touchait le fond, il n’arrêtait pas de repenser à Leila, morte à la place du Président, et avec qui il avait couché quelques heures à peine avant l’événement.
Son poste ne tenait qu’à un fil, il en était conscient, raison pour laquelle il venait de remettre les pieds aux États-Unis afin de coordonner la plus grande chasse à l’homme qu’ait menée l’Agence depuis la traque d’Oussama Ben Laden à l’issue du 11-Septembre. Plusieurs dizaines de témoignages crédibles avaient localisé Dhar à divers endroits du monde – s’avérant à chaque fois être de fausses alertes, ce qui n’avait fait qu’accentuer la pression sur Spiro. Les dommages collatéraux dus aux frappes de drones n’avaient pas contribué à redorer son blason. Les dernières en date, au Pakistan, fondées sur une info de l’ISI, avaient tué trente civils, des femmes et des enfants pour la plupart. Et quel coup de main donnaient les « alliés privilégiés » de l’Amérique ? Aucun. La relation entre Londres et Dhar était un sujet « sensible », à en croire Marcus Fielding. Spiro aurait plutôt dit louche. Daniel Marchant, sans doute l’unique personne susceptible de débusquer le terroriste, était en vacances au Maghreb, il se goinfrait de couscous à Marrakech. Si Spiro avait eu carte blanche, l’Anglais se serait retrouvé ligoté illico pour subir le supplice de la baignoire et il n’aurait pas tardé à cracher le morceau sur Dhar. Alors qu’on le laissait se promener dans les souks comme si de rien n’était.
Mais bon, apparemment, on apercevait le bout du tunnel. Spiro avait juste dû ronger son frein le temps que Dhar commette une erreur.
— Remontrez-moi ces coordonnées, ordonna-t-il au technicien assis à côté de lui.
Il se tenait dans le « cockpit », un mobile home bondé où régnait une chaleur étouffante, et qui servait de station de contrôle au sol mobile, sur une partie reculée de la base de Creech, dans le Nevada, dévolue à l’U.S. Air Force. Devant lui, deux opérateurs installés dans des fauteuils à haut dossier surveillaient une batterie d’écrans chacun. Le premier était un aviateur du 42e escadron d’attaque, un officier expérimenté, quadragénaire, qui pilotait jadis des bombardiers F-16, mais maniait aujourd’hui des MQ-9 Reaper, les drones de combat les plus évolués au monde. La seconde, son opératrice de capteurs, vingt-cinq ans à peine, contrôlait le système de ciblage multispectre. Spiro avait passé beaucoup trop de temps à Creech à son goût ces dernières semaines. Et il avait englouti trop de tacos à Las Vegas, à cinquante kilomètres au sud-est. Creech, autrefois rudimentaire, simple avant-poste caillouteux dans le désert, ressemblait à présent à un chantier de construction. On n’arrêtait pas d’édifier de nouveaux hangars autour de la piste principale, qui avait servi par le passé à entraîner à l’atterrissage les têtes brûlées d’une autre base de l’Air Force toute proche, celle de Nellis. Spiro avait du mal à croire qu’un lieu aussi inhospitalier, aussi inhabité, représente l’avenir en matière de combat aérien. Mais c’était sans doute là l’idée : le premier escadron de Reaper constituait une flotte sans pilotes.
L’homme assis devant Spiro lut des coordonnées à voix haute. On avait remonté la piste de Dhar jusqu’à un coin reculé du Waziristan du Nord, aux frontières de l’Afghanistan et du Pakistan. Pour une fois, Fort Meade avait fait du bon boulot. Quelqu’un avait enfin écouté en temps réel au lieu de se brancher sur les exploits sexuels des généraux pakistanais. Le moment tant attendu était arrivé, et une excitation palpable régnait dans le cockpit, y compris chez le commandant de la base. Son unité, la 432e escadre expéditionnaire de l’U.S. Air Force, sur le qui-vive à Creech depuis 2007 dans le cadre de la guerre mondiale contre le terrorisme, se devait de produire des résultats. L’homme tenait la CIA pour responsable de leur mauvaise image. Depuis la dernière frappe au Pakistan, les relations entre l’Agence et l’U.S. Air Force étaient au plus bas.
— Je crois qu’on tient notre bonhomme, affirma Spiro en se tournant vers le commandant.
— Il faut suivre la procédure au millimètre.
— Bien entendu. Et elle indique d’éliminer Dhar. Nous avons un degré de confiance de 80 %.
— Ça pose des soucis juridiques ? s’enquit le commandant auprès de l’officier assis à côté de lui.
— Négatif, monsieur. Potentiel de dégâts civils collatéraux égal à zéro. Le bâtiment est à l’écart de tout. Premier groupe de population à huit kilomètres. Et c’est un Niveau Cinq.
— Mon colonel, nous avons verrouillé la cible, annonça le pilote tout en se tournant vers l’opératrice de capteurs. Tu peux afficher la thermique sur l’écran 1 ?
Sous les yeux de Spiro, des pâtés de couleurs vives apparurent sur l’écran principal situé entre les deux opérateurs. Les moniteurs alentour relayaient les flux vidéo émanant des caméras de vision nocturne optoélectriques montées sous le nez du Reaper, ainsi que les clichés issus du radar à synthèse d’ouverture. Spiro n’avait pas tout à fait intégré que ces images provenaient en direct, à une ou deux secondes près, d’un engin volant à trente mille pieds au-dessus de l’Afghanistan, à plus de onze mille kilomètres de là.
— Fusionne la thermique et l’amplifiée, ordonna le pilote.
L’image de l’écran principal se fit un peu plus nette, sans pour autant dépasser le stade d’une série de formes jaunes, rouges et violettes.
C’est à cet instant-là que l’opératrice commença à avoir des doutes quant à leur cible. La jeune femme n’était pas censée travailler ce soir-là. Elle aurait dû rentrer chez elle pour se reposer et lire la Bible avant sa prochaine prise de service, mais le système des trois-huit qu’ils assuraient sept jours sur sept venait de connaître une désorganisation au cours des dernières heures. (Alors que beaucoup d’analystes partaient pour Vegas après le boulot, elle-même trouvait le contraste trop énorme : elle ne se voyait pas regarder des agrandissements d’une cible talibane détruite pour se retrouver quelques heures après à jouer au craps.) L’analyste qui devait lui succéder s’était fait porter pâle, et elle avait accepté de rester jusqu’à l’arrivée d’un remplaçant. Ça remontait à deux heures. Elle n’aimait pas les entorses aux règles. Elle s’efforçait de mener une existence tranquille, ordonnée. Mieux valait espérer que le commandant ne jette pas un coup d’œil à la feuille de rotation affichée derrière eux sur le mur.
— Monsieur, nous avons plusieurs personnes sur la zone cible, dit-elle en scrutant l’écran en détail. Et ce qui a l’air d’une meute de chiens errants à quarante mètres à l’est.
L’analyse d’images nocturnes était un talent que tout le monde ne reconnaissait pas à sa juste valeur sur la base. Les pilotes, si, mais l’opératrice n’appréciait guère le dédain dans lequel les officiers de la CIA semblaient tenir sa profession. Spiro était le pire, mais pas seulement pour cette raison. Il n’arrêtait pas d’essayer de voir ses seins sous sa chemise. Il n’avait pas la moindre idée des subtilités féminines, ni du boulot qu’elle accomplissait.
De jour, et par temps clair, la visibilité permettait de distinguer assez facilement un homme d’une femme, un chien d’un chat, même depuis une altitude de trente mille pieds. Le rendu était d’une précision exemplaire. Alors que, de nuit, il fallait compter sur une imagerie infrarouge améliorée par informatique. Interpréter la monochromie des longueurs d’onde moyennes exigeait de l’intuition. Et de l’expérience pour transformer les masses de couleurs en formes. On devait leur superposer des schémas de comportement humain connus. Deux ans plus tôt, la jeune opératrice avait empêché un tir en comprenant que les quatre cibles présentes sur une colline afghane, et que l’on prenait pour des rebelles, faisaient en réalité des pompes. N’ayant jamais vu des talibans s’adonner à la gym, elle était partie du principe qu’il s’agissait de soldats américains – à raison.
Les formes affichées maintenant devant elle, regroupées dans une cabane à flanc de montagne du Waziristan du Nord, n’avaient rien de normal, même si l’on tenait compte des conditions atmosphériques locales du moment, qui brouillaient la précision. L’opératrice isola la retransmission de la caméra thermique infrarouge qui détectait la chaleur émise par tout objet, puis la fusionna à nouveau avec les images intensifiées. Elle avait déjà eu l’occasion de surveiller des palabres entre rebelles, or les talibans ne se tenaient jamais aussi rapprochés les uns des autres. Ils discutaient toujours assis en cercle. Les gens qu’elle voyait à l’écran avaient créé quelque chose d’autre : un crucifix resplendissant destiné à écarter le Reaper.
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Quand Marchant quitta la piste poussiéreuse pour cacher la moto derrière un fourré, il faisait presque nuit. On distinguait au loin les phares d’un camion descendant le col du Tizi-n-Test. Il regrettait de ne pas avoir pu voler une tout-terrain plutôt qu’une routière : la BMW avait eu du mal à progresser sur le sol inégal.
Ils avaient délaissé la route principale pour passer la dernière demi-heure sur un chemin de plus en plus reculé et cahoteux, à près de deux kilomètres de distance l’un de l’autre. L’homme que Marchant poursuivait s’était garé sur le bas-côté quelques minutes plus tôt, sans même prendre la peine de dissimuler sa moto. Il avait ensuite disparu d’un pas pressé dans un sentier escarpé zigzaguant entre les genévriers balayés par le vent qui s’accrochaient à flanc de montagne.
Marchant s’engagea sur ses brisées, convaincu d’avoir attendu assez pour que son gibier ne le repère pas. Vu ses joggings quotidiens et la vie ascétique qu’il avait menée à Marrakech, il s’était cru en forme, mais l’altitude ne tarda pas à siphonner le peu d’air que ses poumons parvenaient à engranger. De temps à autre, en arrivant au faîte d’une fausse crête, il apercevait l’homme qui progressait plus de cinq cents mètres devant lui avec l’agilité d’un bouquetin. Chaque fois qu’il se retournait, Marchant s’aplatissait contre la terre sèche en tâchant de maîtriser les mouvements saccadés de sa respiration.
C’est au bout de quarante minutes d’escalade qu’il entendit les premiers cris apportés par le vent. Les monts alentour servaient de pâturage à des chevriers amazighs, qui s’interpellaient d’un bord à l’autre des vallées tout en suivant leurs bêtes. Ils entonnaient quelquefois des chants amers parlant de Berbères arrogants exilés à l’étranger et revenus faire construire de hideuses maisons modernes à flanc de montagne. Pourtant, ce soir-là, ils semblaient exprimer autre chose. Marchant avait du mal à saisir leur dialecte, mais il en comprit assez pour détecter l’agitation et la peur dans leur voix. Le gars qu’il pistait était-il monté jusqu’ici afin de délivrer son message codé à ces hommes, qui se le transmettraient de col en col à travers l’Atlas jusqu’à ce qu’il parvienne à son destinataire ? Ça correspondait avec la logique des moyens de communication primitifs utilisés par Dhar.
De nouveaux cris énervés en dialecte. Une biquette surgit dans le demi-jour à côté de lui, puis s’éloigna en trébuchant vers le bas de la pente. Quelque chose avait dérangé le calme des montagnes. Le gibier de Marchant s’était arrêté, à présent. Les mains en coupe autour de sa bouche, il lançait un appel dans le crépuscule. Le vent soufflait dans la mauvaise direction et ne permettait pas de comprendre ses paroles, mais sa gestuelle, si : épuisé, l’homme s’était effondré à genoux. Était-il monté ici porteur d’un avertissement ? Était-il arrivé trop tard ? Après quoi, il vociféra de nouveau. Cette fois, une bourrasque dévala la pente en charriant le son jusqu’à Marchant. Il y avait de la panique dans sa voix et il ne s’était pas exprimé en berbère.
— Nye strelai ! avait-il hurlé. Nye strelai !
Quelques instants après, une brève rafale d’arme automatique retentit, se répercuta entre les montagnes, et l’homme s’affaissa. Le souffle coupé, Marchant se plaqua encore plus à terre, cherchant une meilleure couverture alentour et d’où étaient provenus les coups de feu. Il se laissa glisser jusqu’à un buisson sans détacher les yeux de l’horizon. C’est alors qu’il le vit, planant au-dessus du faîte de l’escarpement. L’oiseau Rokh s’élevait dans le ciel.
Il identifia aussitôt l’appareil de fabrication russe, un Mi-8, dont la silhouette reconnaissable se découpait dans le crépuscule. Malgré sa blancheur, il n’arborait aucun signe distinctif de l’ONU. Les tirs provenaient de la mitrailleuse montée sous le cockpit. Si le pilote avait repéré Marchant, c’en était fini de lui, mais l’hélicoptère fit demi-tour, le nez vers le bas, avant de grimper dans l’azur déjà constellé d’étoiles pour filer vers la frontière algérienne.
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Le doute qui s’était insinué dans l’esprit de la jeune opératrice de capteurs augmentait de seconde en seconde. Elle avait tenté de se raisonner, de se dire que tout ça était le fruit de son imagination, de son épuisement – trop de soirées à lire la parole de Dieu –, mais pas moyen d’échapper à la forme jaune qu’avait composée la chaleur des corps. La cabane avait beau n’avoir qu’un toit de tissu, il était impossible de déterminer combien de personnes exactement se trouvaient à l’intérieur : les masses étaient trop rapprochées – beaucoup trop pour des talibans.
— Monsieur, l’imagerie de la cible montre quelque chose d’anormal, indiqua-t-elle en regardant son pilote.
— Soyez plus précise, voulez-vous ? lança Spiro sans laisser à ce dernier le temps de se manifester.
L’opératrice tâcha de dissimuler l’antipathie que le type de l’Agence lui inspirait.
— Ils sont trop près les uns des autres.
— Peut-être qu’ils prient. Quelle heure est-il chez eux ? Je parie que c’est le moment de se tourner vers La Mecque. Si c’est la seule objection, à mon avis, on tire.
Spiro avait destiné sa dernière réplique au commandant de la base, en ligne avec le Pentagone, qui avait autant besoin que lui d’un tel exploit.
— On a le feu vert, annonça le militaire en reposant le combiné – et en réprimant manifestement son exaltation.
Il fallait juste éviter que l’Air Force ne s’attribue tout le bénéfice de la victoire, songea Spiro.
— Alors, engageons, les gars, s’exclama-t-il en posant une main sur l’épaule du pilote.
L’homme se raidit, et Spiro retira sa main. Il comprit aussitôt que son geste était déplacé. Ces mecs-là étaient sous pression eux aussi. Malgré leur éloignement du théâtre des opérations, leur stress au combat était bien connu. À la différence des pilotes de chasse qui laissaient leur cible derrière eux après avoir largué leur charge, les pilotes de Reaper demeuraient sur place à contempler en gros plan les conséquences sanglantes de leur acte.
— Le sujet étant statique, j’aimerais avoir un deuxième avis, trancha le pilote en échangeant un regard avec sa collègue. Si elle a des doutes, moi aussi.
— Vous avez des doutes ? demanda Spiro à l’analyste. (Son ton sarcastique n’échappa à personne dans la pièce.) Le Pentagone n’en a pas. Moi non plus. Votre commandant ici présent ne demande pas mieux que d’engager. Salim Dhar, le terroriste le plus recherché au monde, vient de parler dans un portable situé sur la zone de visée, et vous, vous faites la fine bouche ! Pour autant qu’on sache, à part une meute de chiens enragés afghans, personne n’est entré ni sorti de cette masure. C’est l’heure de passer à la caisse, chérie. Et nous aurons tous notre part, ne vous en faites pas dans votre jolie petite tête. J’y prendrai soin personnellement.
Sa tirade planait encore dans l’air lorsqu’un téléphone se mit à sonner. Le commandant décrocha, écouta quelques secondes son interlocuteur, puis inclina le menton en direction du pilote.
— Vous pouvez mettre le son, s’il vous plaît ? Canal 9.
Le pilote se pencha en avant et appuya sur un bouton. En un rien de temps, la voix de Salim Dhar vint emplir la pièce étouffante. À peine quelques mots, une brève réplique de la part de quelqu’un qui semblait connaître le risque encouru à utiliser un portable, mais tout le monde l’avait reconnue pour l’avoir trop souvent entendue au cours de l’année écoulée, pour avoir vu le visage de cet homme sur trop d’affiches. C’était indéniablement lui.
— Fort Meade a intercepté ça il y a quelques secondes, expliqua le commandant. Mêmes coordonnées, même téléphone. Identification vocale positive à 100 %, degré de confiance de 95. Messieurs, mesdames, j’espère que la 432e escadre expéditionnaire restera dans l’histoire pour de nombreux faits d’armes, mais à compter d’aujourd’hui, nous serons ceux qui ont abattu Salim Dhar. Engagez.
Le lieutenant Oaks passa les dernières minutes de son existence dans une crainte n’ayant d’égale que sa frénésie. Il avait réussi à rassembler tous ses gars au milieu de la cabane, y compris Murray, et à les convaincre des mérites de son plan. La croix était la plus aboutie qu’ils pouvaient former dans ces conditions : quatre hommes alignés à plat ventre par terre, les mains toujours ligotées dans le dos, la tête sous les chevilles entravées du suivant, et deux perpendiculairement, un de chaque côté de Oaks, qui venait en second à partir du haut. Même à supposer que ça ne donne pas ce qu’ils voulaient, s’était-il dit, ça aurait l’air sacrément bizarre sur un écran.
Mais alors qu’ils reposaient ainsi, adressant chacun leurs prières à leurs dieux respectifs, Salim Dhar se retrouva soudain à nouveau parmi eux. Il y eut à peine quelques mots prononcés dans un portable, mais ça suffit à Oaks pour comprendre ce qui se passait. Il se mit à hurler, dans l’espoir que sa voix serait captée par quelqu’un à Fort Meade. Seulement, il était trop tard. Le temps que son vagissement s’élève, le terroriste s’était tu.
Oaks fondit en sanglots dans la boue, au milieu de sa croix imaginaire, tandis qu’une odeur d’urine commençait à planer. Il n’y avait plus rien à faire. Il s’interrompit une seconde pour tenter de percevoir le bruit du drone par-delà les murmures de ses compagnons d’armes. Les turbopropulseurs d’un Reaper volant en altitude produisaient un bourdonnement d’insecte – du moins à ce qu’on disait, mais Oaks ne décela rien de tel. Juste le hurlement des chiens, qui se mirent à gémir et s’égaillèrent dans toutes les directions quand le premier Hellfire explosa à côté de lui, au plus profond du bourbier afghan.
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Marchant devait appeler Londres, expliquer ce qu’il avait vu, mais son portable ne captait pas. Une fois sûr que l’hélico avait opéré en solo, il avait dévalé le sentier jusqu’à la BMW, en trébuchant et en chutant tout du long. Le silence régnait dans la montagne, à présent, les chevriers berbères restaient interdits devant ce qui venait de se passer. Marchant démarra, redescendit la piste jusqu’à la route, et prit la direction de Marrakech. Qu’est-ce qui était le moins risqué ? Abandonner la moto et rentrer chez lui pour appeler Fielding, ou le joindre dès qu’il aurait du réseau ? Son portable avait beau être crypté, les événements dont il avait été le témoin lui faisaient craindre de s’exprimer à l’air libre. Avoir assisté à l’exécution de cet homme avait affûté ses sensations, éveillé en lui un instinct primitif de survie.
Il éprouvait également un sentiment irrationnel de perte. Il n’avait jamais rencontré l’homme qu’il avait poursuivi, mais un lien les avait unis : ils avaient écouté le même conte sur la place, parcouru la même route sur leurs vélomoteurs, puis sur d’autres engins plus puissants. Ça aurait pu être lui dans cette ligne de mire. L’important, à présent, c’était de s’éloigner des montagnes autant que possible, et des échos obsédants des chevriers berbères qui avaient averti du danger.
Dès qu’il eut emprunté la route, Marchant remit en cause ses projets. Un alignement de phares uniques, déployés en travers des deux files, venait d’apparaître à un kilomètre de distance, remontant la chaussée rectiligne dans sa direction. Le groupe de bikers anglais auquel il avait volé la moto, comprit-il aussitôt. Devait-il s’arrêter, essayer de s’expliquer ? Ils l’avaient forcément aperçu à la station-service, ils reconnaîtraient illico leur BMW. Non, hors de question. Jouer la carte professionnelle était impossible. Cela n’intervenait qu’en dernier recours, en cas de situation tendue avec un gouvernement étranger. On l’aurait uniquement autorisé à dévoiler ses activités à sa famille proche, sauf qu’il n’en avait plus aucune. À moins de compter Dhar.
La priorité était de faire parvenir l’info à Fielding : lui dire qu’il avait vu juste et que quelqu’un avait emmené Dhar par hélicoptère. Marchant était convaincu que le hlaïqi avait retransmis un message à Dhar, tenté de le prévenir qu’un oiseau Rokh planait dans le ciel.
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