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			À deux cadets de l’espace :
		


			Mon neveu, James Baxter
Kent Joosten, de la Nasa

		


		
			Reid Malenfant

			Vous me connaissez tous. Et vous savez que je suis un cadet de l’espace.

			Vous savez que j’ai, entre autres, mené campagne en faveur d’expéditions privées destinées à l’exploitation minière des astéroïdes. En réalité, j’ai tenté par le passé de vous faire payer pour de telles choses. Mais je vous ai déjà barbés assez souvent avec ça, non ?

			C’est pourquoi je veux me projeter un peu plus loin ce soir. Je veux vous expliquer pourquoi je tiens tant à cette idée que j’y ai consacré ma vie.

			Le monde n’est plus assez grand. Inutile de vous le dire. Il est possible que nous mourions tous étouffés d’ici une centaine d’années et que notre espèce s’éteigne.

			Ou que nous soyons en route pour peupler la Galaxie.

			Oui : la Galaxie. Voulez-vous que je vous explique de quelle manière ?

			C’est avant tout une question économique.

			Partons du principe que nous voyagerons dans les étoiles. Nous pourrions employer des fusées ioniques, des voiles solaires, profiter de l’effet de fronde gravitationnel. Peu importe.

			Nous commencerons probablement par des sondes robots comme dans le système solaire. Des humains suivront peut-être. Par exemple, pour le combustible à fusion, un pour cent de l’hélium-3 disponible sur Uranus suffirait pour envoyer une arche interstellaire géante vers chaque étoile de la Galaxie, et chacune d’entre elles contiendrait plus d’un milliard de personnes. Mais ce serait peut-être moins cher si les sondes fabriquaient des êtres humains sur place, en utilisant des technologies telles que la synthèse cellulaire et les utérus artificiels.

			La première vague sera lente, pas plus rapide que nous pourrons nous le permettre. Peu importe. Pas à long terme.

			Lorsqu’une sonde atteindra un nouveau système, elle enverra un message et commencera à bâtir.

			Voilà le cœur de ma stratégie. Les systèmes que nous viserons seront en toute hypothèse inhabités. Par conséquent, nous pouvons prévoir que les sondes se livreront à une exploitation massive de leurs ressources, sans aucune restriction. De telles ressources n’ont aucune autre utilité, et sont donc gratuites pour nous.

			Je savais que vous alliez aimer ça. Le son du mot « gratuit » est celui que préfèrent les chefs d’entreprise.

			On construira d’autres sondes et on les lancera à partir de chacune des étoiles de la première vague de cibles. Elles atteindront d’autres objectifs et de nouvelles sondes seront créées et lancées. Le volume d’espace qu’elles défricheront croîtra rapidement, comme une bulle de gaz en expansion dans le vide.

			Nos vaisseaux se répandront suivant des routes riches en étoiles le long de notre bras de la Galaxie, et ils la cultiveront au profit de l’humanité.

			Une fois enclenché, le processus se financera et s’organisera tout seul. Selon les crânes d’œuf, la colonisation de la Galaxie pourrait de cette façon prendre entre dix et cent millions d’années. Mais nous n’avons qu’à investir le prix de revient de la première génération de sondes.

			Ainsi, en réalité, le coût de la colonisation de la Galaxie sera inférieur à celui du programme Apollo voici cinquante ans.

			Je ne suis pas le seul à avoir cette vision. Elle n’a rien d’original. Robert Goddard, le pionnier des fusées, a écrit en 1918 – il y a quatre-vingt-douze ans – un essai intitulé La Migration ultime, où il a imaginé que des arches stellaires construites à partir de matériaux récoltés dans les astéroïdes permettraient à nos descendants lointains d’échapper à la mort du Soleil. Les détails techniques ont changé, mais pas l’essence de cette vision.

			Nous pouvons le faire. Si nous réussissons, nous vivrons éternellement.

			Sinon, ce sera l’extinction.

			Et, voyez-vous, mesdames et messieurs, quand nous aurons disparu, ce sera pour de bon.

			Pour autant que nous le sachions, nous sommes seuls dans un univers indifférent. Nous ne voyons de signe d’intelligence nulle part hors de la Terre. Peut-être sommes-nous les premiers. Ou les derniers. Le Système solaire a mis si longtemps à faire évoluer l’intelligence qu’il semble peu probable qu’il y ait jamais une autre espèce comme la nôtre.

			Si nous échouons, ce sera pour l’éternité. Si nous mourons, l’esprit, la conscience et l’âme disparaîtront avec nous : espoirs, rêves, amour – tout ce qui fait de nous des êtres humains. Il n’y aura plus personne pour nous pleurer.

			Être les premiers représente une responsabilité effrayante. Nous devons l’assumer.

			Ce que je vous offre, c’est une voie pratique vers un avenir infini pour l’humanité, un avenir au potentiel illimité. Un jour, vous le savez, je reviendrai vous demander de l’argent : de l’argent pour les semences, c’est tout, de manière à pouvoir effectuer le premier pas – en nous autofinançant à moyen terme – au-delà des limites de la Terre. Mais je veux que vous voyiez pourquoi je vais faire ça. Pourquoi je dois le faire.

			Nous pouvons réussir. Nous allons réussir. Nous sommes tout seuls. À nous de jouer.

			Ce n’est que le début, alors joignez-vous à moi.

			Merci.

			Michaël

			Voilà ce que j’ai appris, Malenfant. C’est ainsi, c’était ainsi, voilà comment c’est arrivé.

			Dans les dernières lueurs du Big Bang, des vagues d’êtres humains se sont répandues dans l’univers ; ils se sont dispersés, battus, reproduits, ils sont morts et ils ont évolué. Il y a eu des guerres, de l’amour, il y eu la vie et la mort. Des esprits se sont fondus en d’immenses rivières de conscience ou éparpillés en gouttelettes étincelantes. Leur immortalité était en jeu, un genre particulier d’immortalité, une continuité de leur identité à travers la réplication et la confluence sur des milliards et des milliards d’années.

			Partout ils ont trouvé de la vie.

			Nulle part ils n’ont trouvé d’intelligence – sinon celle qu’ils avaient emmenée avec eux, ou créée. Mais pas d’étrangers avec qui confronter les progrès humains.

			Avec le temps, les étoiles se sont éteintes telles des bougies. Mais les humains se sont nourris de la gravité elle-même, obtenant une puissance dont nul n’aurait osé rêver au début de leur histoire.

			Ils ont appris l’existence d’autres univers qui avaient évolué pour devenir le leur. Ces réalités plus jeunes et plus simples étaient également vides d’intelligence, comme un arbre de néant s’étendant dans les profondeurs de l’hyperpassé.

			Il nous est impossible d’imaginer à quoi ressemblaient des esprits aussi âgés – la pointe de l’évolution, une espèce des centaines de milliards d’années plus vieille que votre humanité, Malenfant. Ils ne cherchaient ni à posséder, ni à se reproduire, ni même à apprendre. Ils n’avaient rien en commun avec nous, leurs ancêtres de l’ère des dernières lueurs.

			Rien d’autre que la volonté de survivre. Et, même de cela, le temps devait les priver.

			L’univers a vieilli : indifférent, rude, hostile et en fin de compte mortel.

			Il y a eu le désespoir et la solitude.

			Il y a eu une période de guerre, l’oblitération de souvenirs vieux de billions d’années, un bûcher d’identités. Il y a eu une ère de suicides, durant laquelle les meilleurs représentants de l’humanité préféraient s’autodétruire plutôt que de subir encore des éons de temps et de luttes inutiles.

			Les grands fleuves de l’esprit se sont réduits à des ruisseaux, puis asséchés.

			Mais certains ont perduré : un petit affluent composé des plus obstinés, qui ne voulaient toujours pas céder face aux ténèbres, ni accepter les limites de plus en plus étroites d’un univers en train de vieillir inexorablement.

			Et, finalement, ils ont réalisé que ça n’allait pas. Les choses n’étaient pas censées se dérouler ainsi.

			Brûlant les dernières ressources de l’univers, les ultimes habitants de l’aval du temps – entêtés mais certainement pas fous – ont atteint le passé le plus lointain. Et… oh.

			La Lune, Malenfant. Regardez la Lune. Ça commence…
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			Le Pied à l’Étrier

			Que vois-tu d’autre

			Dans le recul obscur et caverneux du temps ?

			William Shakespeare

		



Emma Stoney

Bien sûr, Emma savait que Reid Malenfant – son astronaute raté d’ex-mari, et son patron actuel – achetait des moteurs de navette spatiale et les mettait à feu dans le désert californien. Elle croyait que ça faisait partie d’un plan compliqué de traitement des déchets.

Elle ignorait qu’il avait l’intention d’utiliser les fusées pour se rendre dans les astéroïdes.

Pas avant que Cornélius Taine ne lui en parle.

De cela, et de bien d’autres choses encore.

 

— Madame Stoney…

La voix douce au ton sec fit tressaillir Emma. Elle quitta du regard son écran souple et se redressa.

Un homme se tenait devant elle dans l’éclairage pastel de son bureau de Las Vegas : de type caucasien, très mince, il portait un costume rayé dans le style années 80 et sa coupe de cheveux était courte et nette.

— Je vous ai surprise. Je suis désolé. Je m’appelle Cornélius, dit-il. Cornélius Taine.

Accent neutre. Boston ? Il paraissait la quarantaine. Elle ne voyait nulle trace d’améliorations cosmétiques. Des pommettes hautes. Des rides de stress autour des yeux.

Comment diable était-il arrivé là ?

Elle dirigea sa main vers le bouton d’appel de la sécurité qui se trouvait sous son bureau.

— Je n’avais pas remarqué que vous étiez entré.

Il sourit. Il paraissait calme, rationnel, comme s’il était là pour affaires. Elle éloigna son doigt du bouton.

Il lui tendit la main. Elle la serra ; la paume en était sèche et douce, comme s’il contrôlait sa transpiration elle-même. Mais elle n’apprécia pas le contact. C’est comme toucher un lézard, se dit-elle. Elle lui lâcha aussitôt la main.

— Nous sommes-nous déjà rencontrés ? s’enquit-elle.

— Non. Mais je vous connais. Votre photo se trouve dans les archives de la société. Sans parler des sites de potins, de temps en temps. Votre relation personnelle compliquée avec Reid Malenfant…

Il la mettait mal à l’aise.

— Malenfant est une sorte de personnage public, concéda-t-elle.

— Vous l’appelez Malenfant.

Il hocha la tête, comme s’il s’agissait d’un fait qu’il était en train d’archiver.

— Travaillez-vous pour notre corporation, monsieur Taine ?

— En fait, je suis le docteur Taine. Mais appelez-moi Cornélius, s’il vous plaît.

— Docteur en médecine ?

— Non, l’autre catégorie de docteurs. (Il agita la main.) Universitaire. Mathématiques, en fait. Il y a longtemps. Et, oui, je travaille en quelque sorte pour le Pied à l’Étrier. Je représente l’un de vos groupes d’actionnaires les plus importants. C’est ce qui m’a permis de franchir le barrage de votre très consciencieuse secrétaire.

— Des actionnaires ? Quel groupe ?

— Nous opérons sous couvert d’un certain nombre de prête-noms. (Il jeta un coup d’œil au bureau d’Emma.) Je suis sûr que, lorsque vous vous remettrez à votre écran souple, vous serez vite en mesure de déterminer lesquels, de même que l’importance de notre pourcentage. Au final, je travaille pour Eschatologie Inc.

Et merde. Pour autant qu’elle le sût, Eschatologie était un de ces groupes de chasseurs d’ovnis que les entreprises de Malenfant attiraient comme des mouches.

Il la regarda comme s’il savait ce qu’elle pensait.

— Pourquoi êtes-vous ici, docteur Taine ?

— Cornélius, s’il vous plaît. Nous désirons savoir comment votre mari utilise notre argent, naturellement.

— Ex-mari. Pour ça, vous avez les archives d’entreprise et la presse.

Il se pencha en avant.

— Mais je ne me souviens pas avoir vu de communiqués de presse concernant cette société d’élimination des déchets située dans le désert de Mojave.

— Vous parlez de l’usine à fusées. C’est un nouveau projet, dit-elle d’un ton vague. À caractère expérimental.

Il sourit.

— Votre loyauté est admirable. Mais vous n’avez nul besoin de défendre Malenfant, madame Stoney. Je ne suis pas ici pour critiquer ou gêner votre travail. Pour l’orienter, peut-être.

— Orienter quoi ?

— La trajectoire des activités secrètes de Reid Malenfant. Je parle de son véritable objectif, celui qui se cache derrière toutes les fausses pistes.

— Son véritable objectif ?

— Allons, vous ne pensez tout de même pas que nous allons croire qu’un entrepreneur du calibre de Malenfant reconditionne des moteurs fusées destinés à propulser des missions habitées dans le seul but de brûler des déchets industriels ?… (Il observa Emma.) À moins que vous ne connaissiez vraiment pas la vérité. Remarquable. Dans ce cas, nous avons tous deux beaucoup à apprendre. (Il sourit, décontracté.) Nous pensons que les motivations de Malenfant sont tout à fait honnêtes – voilà pourquoi nous avons investi dans ses entreprises – mais que ses objectifs sont trop limités. J’ai suivi le discours qu’il a prononcé dans le Delaware l’autre soir. Impressionnant : coloniser la Galaxie, donner l’immortalité à l’humanité. Il n’a pas mené sa réflexion jusqu’au bout.

— Me croiriez-vous si je vous disais que je n’ai pas la moindre idée de ce dont vous me parlez ?

— Oh, oui. (Il l’étudia du regard. Ses yeux étaient d’un bleu pâle semblable aux cieux californiens de l’enfance d’Emma, une enfance depuis longtemps enfuie.) Oui, je vous crois maintenant que je vous ai rencontrée. Il est possible que nous comprenions mieux votre ex-mari que vous.

— Et que comprenez-vous ?

— Qu’il est le seul homme capable de sauver l’espèce humaine de la catastrophe qui se prépare.

Il avait parlé d’une voix dépourvue de toute inflexion.

Emma ne savait absolument pas comment réagir. L’instant s’étirait.

Elle se demanda à nouveau si cet homme était dangereux.

 

Sur un coup de tête, elle décida d’annuler ses rendez-vous de la journée et d’aller faire un tour dans le désert jusqu’aux installations de Malenfant. Tout bien considéré, peut-être était-il temps qu’elle y jette un coup d’œil. Et elle invita Cornélius à l’accompagner.

Elle appela pour annoncer à Malenfant qu’elle était en route. Mais, partant du principe qu’elle ne devait jamais manquer une occasion de lui rendre la vie plus difficile, elle ne le prévint pas de la présence de Cornélius Taine.

Une fois hors de Vegas, elle prit la I-15, la route principale en direction de Los Angeles, à près de cinq cents kilomètres de là. Elle put alors brancher le MalinPilote. Le limiteur de vitesse de la voiture contrôlé par l’invisible réseau orbital des satellites se débrancha lorsque le contrôle automatique prit le relais, et le véhicule accéléra en douceur jusqu’à deux cent vingts kilomètres à l’heure.

L’air se réchauffa tandis que le Soleil montait à l’horizon. Elle referma la vitre et sentit l’air conditionné rafraîchir et humidifier l’atmosphère.

Cornélius reprit la parole sans prévenir, comme si leur conversation n’avait pas été interrompue.

— Oui, le discours du Delaware était intéressant. Mais quelque peu décevant de la part de Malenfant. D’habitude, il est beaucoup plus discret sur ses vraies ambitions.

Lorsque Malenfant avait commencé à gagner de l’argent en tant que modeste consultant en aérospatiale, on l’avait vu partout dans les médias faire campagne en faveur d’une relance de la politique spatiale américaine. Il voulait une nouvelle génération de lanceurs lourds, des engins à nouveau pilotés par l’homme, et que l’on retourne sur la Lune. Il avait évoqué les richesses qui attendaient l’humanité dans l’espace, la possibilité de sortir des limites malthusiennes au développement, la capacité de sauver l’espèce de catastrophes du type astéroïde entrant en collision avec la Terre, et ainsi de suite. La propagande habituelle des fondus d’espace.

— L’image que Malenfant s’est bâtie était claire, dit Cornélius. Celle d’un homme riche et destiné à le devenir plus encore, de toute évidence prêt à investir une certaine quantité de son argent dans le vieux rêve spatial. Puis ses affaires ont commencé à connaître des difficultés ? N’est-ce pas la vérité ?…

Ça l’était. Les investisseurs avaient commencé à se méfier de ce visionnaire de talk-show. L’espace était important pour les affaires, mais les milieux concernés ne s’intéressaient qu’aux satellites utilitaires en orbite basse destinés aux communications, à la météo et à la surveillance. Jusque-là et pas plus loin.

De plus, Malenfant n’était soutenu par aucune des agences sérieuses – et certainement pas par la Nasa. Celle-ci, qui craignait depuis longtemps d’effrayer ses appuis politiques en pensant trop grand, se concentrait sur des expériences scientifiques séduisantes menées par des sondes-robots bon marché, tout en soutenant les carrières et les empires associés à la bureaucratie gigantesque qui dirigeait le programme spatial, avec sa flotte de navettes vieillissantes et sa Station internationale à demi construite en retard sur le programme.

En réalité, Malenfant lui-même avait commencé à attirer l’attention de manière inopportune. Dans tous les médias, des psychanalystes de comptoir avaient trouvé des correspondances entre le fait qu’il ne pouvait pas avoir d’enfant, son désir frustré d’aller dans l’espace et ses ambitions démesurées pour l’avenir de l’humanité. Et puis, il y avait les tordus – les théoriciens du complot, les fêlés d’ovnis, les syncrétistes post-New Age, les rêveurs obsessionnels – qui n’avaient rien à offrir à Malenfant sinon une mauvaise réputation.

Puis les bébés jaunes étaient arrivés en Floride, la Nasa elle-même avait suspendu ses lancements, et voilà où l’on en était.

Tandis que Cornélius parlait, Emma alluma discrètement l’écran souple et chercha des informations sur son passager.

Trente-huit ans. Né au Texas, ce que son accent ne laissait pas deviner. Mathématicien professionnel, universitaire. La courte bio qu’elle trouva comportait l’expression « esprit brillant ».

Professeur titulaire à Princeton à vingt-sept ans. Viré à trente ans.

Elle ne parvint pas à découvrir pourquoi, ni à quoi il s’était consacré depuis. Elle chargea deux ou trois traqueurs de données de lui trouver la réponse.

Après les bébés jaunes, Malenfant s’était ressaisi.

Il avait disparu des écrans de télé. Il continuait à financer des programmes d’éducation – des livres, des émissions de télé, des films. Emma, qui travaillait pour le Pied à l’Étrier, n’avait vu aucun mal à cela, rien d’autre que des opérations de relations publiques positives et, de surcroît, efficaces en termes de réduction fiscale. Mais Malenfant avait pratiquement abandonné toute propagande publique et cessé tout investissement dans ce qu’il commençait à appeler « les belles promesses utopiques ».

Et, sans faire de bruit, il avait entrepris de bâtir un immense empire commercial. Il avait par exemple été le pionnier de l’extraction comme carburant du méthane tiré des grands champs d’hydrates à haute pression situés au fond de l’océan à l’écart des côtes de la Caroline du Nord. Il avait cédé la technologie à d’autres gisements, au large de la Norvège, de l’Indonésie, du Japon et de la Nouvelle-Zélande, et judicieusement acheté des actions. Le méthane n’avait pas tardé à fournir un pourcentage significatif de la production d’énergie mondiale.

Les tentes gigantesques que les compagnies de Malenfant avaient érigées au fond des mers pour décomposer les hydrates et piéger les gaz étaient devenues le symbole de son flair et de son ambition.

Et Malenfant s’enrichissait d’une manière remarquable.

On aurait dit qu’il avait commencé dans l’espace, mais que ce n’était pas là qu’il allait.

… Jusqu’à – si Taine avait raison, songea Emma – jusqu’à ça.

— Bien entendu, dit Cornélius, il faut applaudir l’ambition de Malenfant. Je parle de sa véritable ambition, celle qui se cache derrière… ce rideau de fumée. J’espère que vous comprenez qu’il s’agit là de ma position de base. Pour quel but plus noble que la destinée de notre espèce peut-on œuvrer ? (Il écarta ses doigts minces.) L’homme est un animal porté à l’expansion. Nous avons conquis la Terre avec la technologie de l’âge de pierre. À présent, nous avons besoin de nouvelles ressources et de savoir-faire nouveaux afin de poser les bases de notre croissance future, et d’espace pour exprimer nos différends philosophiques… (Il sourit.) J’ai la sensation que vous ne partagez pas nécessairement cette vision des choses.

Elle haussa les épaules. Elle en avait souvent parlé avec Malenfant.

— C’est une vision tellement gigantesque, mécaniste et déprimante. Nous devrions peut-être tous apprendre à nous entendre. Nous n’aurions plus à nous fatiguer à conquérir la Galaxie. Qu’en pensez-vous ?

Il rit.

— Votre couple devait faire des étincelles.

Et il continua à lui poser des questions et à essayer de lui tirer les vers du nez.

Ça suffisait. Elle n’était pas prête à se faire soutirer des informations sur son patron, et encore moins son ex-mari, par cet individu plus ou moins sinistre. Elle se plongea dans ses courriels et le chassa de son esprit.

Cornélius demeura assis en silence, aussi immobile qu’un lézard se chauffant au Soleil.

Une heure plus tard, ils atteignirent la frontière californienne.

Il y avait un poste de douane. Un garde revêche, aux yeux dissimulés par des lunettes de Soleil truffées de caméras qui les faisaient ressembler à des yeux d’insectes, scanna le code-barre du poignet d’Emma. Comme ni Cornélius ni elle ne se révélèrent noirs, hispaniques ou asiatiques, et comme ils n’avaient pas l’intention de s’installer de façon définitive dans le Golden State, ni d’y chercher un emploi, on les autorisa à entrer.

 

La Californie n’est plus ce qu’elle était, songea Emma avec amertume.

L’autoroute 58 menant à Mojave les conduisit à travers le désert. Le Soleil monta plus haut encore et une lumière dure se mit à tomber du ciel ardent lessivé de son ozone. Le sol était cuit, décoloré, aussi plat et dur qu’une dalle ; seuls quelques arbres de Judée noueux et noircis osaient défier les horizontales infinies. Quelque part sur la droite se trouvait la vallée de la Mort, où l’on avait enregistré en 2004 la plus haute température jamais atteinte sur le globe, 59,45 °C.

Ils atteignirent la base d’Edwards – ou, plutôt, ils commencèrent à rouler le long de sa clôture, soixante-cinq kilomètres de grillage parallèle à l’autoroute. La base, avec ses étendues sans fin de lacs salés à sec – des pistes naturelles – était le foyer légendaire des pilotes de l’espace. Mais Emma ne voyait strictement rien depuis l’autoroute, pas d’avions ni de hangars ou d’hommes en noir en train de patrouiller. Rien d’autre que des kilomètres de grillage. La comptable qu’elle ne cessait jamais tout à fait d’être se mit en dépit d’elle à calculer le coût de tout ce fil de fer.

Néanmoins, la proximité de la base d’Edwards et l’aura laissée par les astronautes des années 60 étaient, elle en avait la certitude, la raison pour laquelle Malenfant avait choisi d’installer là son tout dernier projet. Ce n’était pas un fin psychologue, mais il connaissait la valeur des symboles.

Et ce fut en effet peu après les limites de la base d’Edwards qu’elle découvrit le site où Malenfant avait implanté son projet.

L’entrée principale pouvait passer pour un trou dans le grillage fermé par une glissière de sécurité où le logo du Pied à l’Étrier était petit, discret. Le garde, une femme bien bâtie, portait à la hanche un petit pistolet étincelant. Les références fournies par son entreprise à Emma, ajoutées à l’identification par code-barre à UV sur son poignet gauche, suffirent pour que Cornélius et elle puissent entrer.

De l’autre côté du portail se trouvait une baraque de chantier Portakabin elle aussi ornée du logo de l’entreprise. Au-delà, c’était encore le désert. Il n’y avait pas de route couverte de métal, rien que des pistes sinuant vers l’horizon poussiéreux.

Emma arrêta la voiture et sortit. Elle cligna des yeux dans la luminosité soudaine et sentit la transpiration jaillir de ses pores au bout de quelques secondes à peine d’exposition à la chaleur sèche et avide du désert. Elle fut soulagée de trouver l’ombre de la Portakabin, malgré les défaillances de l’air conditionné.

Elle estima d’un coup d’œil le contenu de la baraque. L’ordre de mission en forme de plaisanterie trouvé par Malenfant pour son entreprise apparaissait à plusieurs reprises : Le Pied à l’Étrier, gagner de l’argent dans une économie fermée – jusqu’à ce qu’on trouve mieux… Des présentoirs contenaient de la publicité d’entreprise au sujet des champs d’extraction de méthane et des activités de nettoyage à Hanford et dans les centrales nucléaires d’Ukraine, d’Alaska et d’ailleurs, dont Emma avait entériné une bonne partie.

Le Pied à l’Étrier venait de conclure avec Colic Cola un accord de sponsoring destiné à attirer les jeunes, aussi les couleurs rose vif du Cola étaient-elles bien visibles sur les présentoirs. Trop de stimulation visuelle, se dit Emma : trop encombré, trop coloré. Mais ça diminuait les coûts. Et le public cible de Colic – dans la tranche d’âge des moins de vingt-cinq ans, en général des consommateurs à demi illettrés du soda le plus en vogue de la planète – se montrait sensible à la persuasion subtile du Pied à l’Étrier qu’on mêlait à leur régime habituel de sitcoms mièvres et de concours de strings.

Aucune trace de gigantesques usines à fusées dans le désert, bien entendu.

Cornélius regardait autour de lui en silence, un demi-sourire amusé sur les lèvres. Elle commençait à trouver sacrément énervants son attitude de monsieur je-sais-tout tranquille et ses silences troublants.

Elle entendit le gémissement d’un moteur électrique, une voiture s’arrêtait à l’extérieur. Elle fut soulagée de sortir.

C’était une Jeep d’un modèle récent, un cadre nu pourvu d’énormes pneus très larges que surmontait une carapace de cellules solaires géantes miroitant comme la chitine d’un scarabée. Deux personnes discutaient avec animation à l’intérieur. Le passager était une femme qu’Emma ne connaissait pas : la soixantaine, mince et chic, vêtue d’une sorte de tailleur pantalon. Pratique mais un peu chaud, se dit Emma.

Le conducteur était Reid Malenfant, bien entendu.

 

Il sortit de la voiture comme un fouet qui se déroule. Il s’élança vers Emma, lui prit les bras et l’embrassa sur la joue. Ses lèvres étaient rêches, crevassées par le Soleil. Il était très grand, mince comme un serpent, chauve comme un œuf. Il portait une combinaison de saut bleue dans le style de celles de la Nasa et de lourdes bottes noires. Comme toujours, il paraissait un peu plus grand que ceux qui l’entouraient, comme s’il l’était trop pour cet environnement. Elle sentit l’odeur de la poussière du désert sur lui, aussi chaude et sèche que dans un sauna.

— Qu’est-ce qui t’a retardée ? demanda-t-il.

— Tu es culotté, Malenfant, siffla-t-elle. À quoi joues-tu ?

— Plus tard, murmura-t-il.

La femme qui l’accompagnait sortait de la voiture avec précaution, quoiqu’elle parût plutôt leste.

— Tu connais Maura Della ? demanda Malenfant à Emma.

— Le député ? De réputation.

Maura Della s’avança vers eux, un mince sourire aux lèvres.

— Madame Stoney. Il m’a tout dit sur vous.

— Je n’en doute pas.

Emma lui serra la main et fut surprise de sa force. En fait, sa poigne était plus énergique que celle de Cornélius Taine.

— J’essaie d’avoir le soutien de madame le député pour le projet. Mais quelque chose me dit que ce n’est pas gagné.

— Vous avez sacrément raison. En toute franchise, j’ai du mal à croire que vous puissiez essayer de construire un projet écologique basé sur des moteurs de fusées…

Malenfant fit une grimace à Emma.

— Comme tu le vois, nous sommes au beau milieu de la discussion.

— C’est sûr, dit Della.

Malenfant alla chercher des bouteilles d’eau dans la voiture et les distribua pendant que Maura Della parlait.

— … Écoutez, en fait, la navette rejette plus de résidus de combustion dans l’atmosphère que n’importe quel autre lanceur. De l’eau, de l’hydrogène, du chlorure d’hydrogène et de l’oxyde nitreux. Le chlorure peut endommager la couche d’ozone. …

— S’il atteint la stratosphère, dit Malenfant avec amabilité. Ce qui n’est pas le cas, puisque la pluie le ramène au sol.

— Soixante-cinq pour cent retombent avec la pluie. Le reste s’échappe. Et, de toute façon, il y a d’autres conséquences. Le phénomène de diminution de la quantité d’ozone à cause du dépôt d’eau gelée et d’oxyde d’aluminium. La contribution à l’accroissement de l’effet de serre due au dioxyde de carbone et aux particules. Le chlorure d’hydrogène provoque des pluies acides et les produits des oxydes d’azote…

— Limités à un demi-mile autour du site de lancement.

— Mais bel et bien présents. Et, en tout état de cause, il y a aussi les toxines associées au lancement des fusées ; il suffit d’une toute petite quantité. Le dioxyde d’azote peut provoquer des œdèmes pulmonaires aigus, l’hydrazine est cancérigène – et de vieilles études établissent un lien entre l’aluminium et la maladie d’Alzheimer.

Malenfant éclata de rire.

— L’aluminium contenu dans les moteurs de fusées constitue un centième de la production totale des États-Unis. Il faudrait qu’on en lance autant que Buck Rogers pour causer le moindre dégât.

— Allez raconter ça aux mères de bébés jaunes de Floride, dit Della sur un ton sinistre.

Le scandale avait été énorme. Des études avaient révélé une série de nouveau-nés anormaux à Daytona, Orlando et dans d’autres villes proches de cap Canaveral, en Floride. Foies anormaux, cœurs défectueux, des défauts externes, une épidémie de jaunisse, parfois associée à de graves maladies neurologiques. Les bébés jaunes.

Malenfant avait bien entendu des arguments tout prêts.

— D’abord, dit-il, très calme, les toubibs ne sont pas d’accord entre eux pour savoir s’ils constituent bien un groupe. Et, même si c’est le cas, qui en connaît l’origine ?

Della secoua la tête.

— On a détecté de l’heptyl dans le sol et dans les plantes. Le long de la côte de Floride, le taux monte jusqu’à trois milligrammes par kilo…

— Heptyl ? demanda Emma.

— Diméthyle hydrazine. Du carburant pour fusées qui n’a pas été brûlé. Hautement toxique. Les composants de l’hydrazine sont connus pour être des poisons pour le foie et le système nerveux central. Qui plus est, nous savons qu’il peut demeurer présent pendant des années dans les rivières ou les marais… (Della eut un sourire à peine voilé.) Je suis désolée. Je crois que nous nous sommes un peu échauffés pendant notre balade. Comme vous le savez sans doute, Malenfant se mêle depuis quelque temps des affaires du Congrès. Et des miennes en particulier. Je me suis dit qu’il fallait que je vienne voir si son usine à fusées est juste un passe-temps, une danseuse, ou si c’est plus sérieux.

Emma hocha la tête. En cet instant précis, elle ne voyait pas pourquoi elle aurait dû rendre la vie plus facile à Malenfant.

— Il vous appelle « le Bill Proxmire en jupons ».

Le sénateur Proxmire était célèbre pour s’être opposé à la Nasa à la fin du XXe siècle.

Maura Della sourit.

— Eh bien, je ne porte pas souvent de jupes. Mais je le prends comme un compliment.

— Un sacré compliment, dit tranquillement Malenfant, imperturbable. Proxmire s’opposait au progrès sans réfléchir…

— Alors que, moi, je suis un opposant qui réfléchit, dit Della à Emma d’un ton sec. Conclusion, Malenfant pense qu’on peut me convaincre.

— Je vous ai dit que c’était un compliment, fit Malenfant.

Pendant qu’ils croisaient le fer, Cornélius Taine était demeuré pratiquement invisible, debout dans l’ombre de l’entrée de la Portakabin. Il fit un pas en avant comme s’il se matérialisait et sourit à Malenfant. Cornélius ne clignait pas des yeux dans la lumière aveuglante, nota Emma. Peut-être portait-il des implants cornéens avec processeur d’image.

Surpris, Malenfant fronça les sourcils en le découvrant.

— Et vous, qui êtes-vous ?

Cornélius se présenta, ainsi que sa compagnie.

— Eschatologie, grommela Malenfant. Je croyais avoir dit aux gardes de tenir les cinglés à l’écart du complexe.

Emma le tira par la manche.

— C’est moi qui l’ai amené ici. (Elle lui chuchota quelques mots au sujet des actionnaires qu’il représentait.) Prends-le au sérieux, Malenfant.

— Je suis ici pour vous soutenir, colonel Malenfant, dit Cornélius. Je ne constitue pas une menace pour vous.

— Malenfant, appelez-moi Malenfant, ça suffit. (Il se tourna vers Della.) Veuillez m’excuser. J’ai tout le temps affaire à ce genre d’experts en sornettes.

— J’imagine que vous en êtes le seul responsable, murmura Della.

Cornélius Taine leva des mains manucurées.

— Vous m’avez mal compris, Malenfant. Nous ne sommes pas des médiums. Nous sommes des scientifiques, des ingénieurs, des économistes, des statisticiens. Des penseurs, pas des rêveurs. J’ai moi-même été mathématicien, par exemple. Eschatologie s’appuie sur le travail de pionniers de gens comme Freeman Dyson qui, dans les années 70, s’est mis à penser l’avenir en termes scientifiques. Depuis, nous et quelques autres, avons travaillé dur pour compiler, comment dire… une feuille de route de l’avenir. En fait, colonel Malenfant, nous avons déjà la preuve que notre étude du futur est dans l’ensemble un succès.

— Quelle preuve ?

— C’est grâce à elle que nous sommes devenus riches. Assez pour investir sur vous.

Il sourit.

— Pourquoi êtes-vous venu aujourd’hui ?

— Pour bien montrer que nous vous soutenons. C’est-à-dire, que nous soutenons vos véritables objectifs. Nous sommes au courant de ce qui se passe à Key Largo, dit Cornélius.

Della parut troublée.

— Key Largo ? En Floride ?

Le nom ne disait rien à Emma. Mais elle vit que Malenfant était désarçonné.

— Tout ça est trop compliqué pour moi, finit-il par dire. Montez dans la Jeep. S’il vous plaît. Nous avons du solide à vous montrer. Ça, je comprends.

Humblement, gardant leurs pensées pour eux, ils obéirent.

 

Le banc d’essai se trouvait à trois kilomètres de là, plus loin qu’Emma ne s’y était attendue. Le Pied à l’Étrier possédait un sacré bout de désert, semblait-il.

La base de Malenfant évoquait une version miniature de celle d’Edwards : des kilomètres de grillage découpant un trou dans le désert, un trou où se tapissaient des technologies exotiques, le parfum d’autres mondes.

Mais il y avait ici beaucoup d’installations : des réservoirs de carburant, des bâtiments ressemblant à des hangars et des bancs d’essai aux silhouettes squelettiques. Malenfant passa devant eux sans commentaire ni explication. Y avait-il vraiment un objectif secret derrière tout ça, plus d’équipement que cette histoire de recyclage des déchets ne le justifiait ?

Malenfant et Maura Della continuèrent à se disputer au sujet de l’espace et des fusées. Cornélius Taine semblait étrangement détaché. Assis, en apparence détendu, les mains jointes avec soin devant lui, il balayait le désert du regard tandis que le flot de charabia de termes chimiques et de statistiques continuait à couler. Cette apparence de maîtrise de soi avait quelque chose de répugnant.

Emma était le contrôleur financier du Pied à l’Étrier – sans parler du fait qu’elle était aussi l’ex-épouse de Malenfant – mais cela ne signifiait pas qu’il se montrait plus disert avec elle lorsqu’il s’agissait de partager des informations. Elle savait cependant qu’il comptait sur elle pour que l’entreprise ne fasse rien qui enfreigne les régulations fiscales. Ce qui signifiait que, bizarrement, il lui faisait confiance pour se frayer un chemin dans sa toile complexe de supercheries et de dissimulations à temps pour respecter les lois en vigueur. Tous deux dansaient une sorte de ballet, un jeu de dépendance mutuelle basé sur des règles tacites.

Et, dans une certaine mesure, admit-elle en son for intérieur, elle aimait ça.

Mais elle se demandait vraiment – au cas où il apparaîtrait que Cornélius avait raison – si Malenfant n’était pas allé trop loin cette fois. Des fusées secrètes dans le désert ? Ça fait vraiment trop années 50, Malenfant…

Et pourtant, à quelques douzaines de kilomètres à peine de la base d’Edwards elle-même, Reid Malenfant – souple, bronzé, vigoureux et souriant – paraissait dans son élément. Bien plus que dans une salle de conseil d’administration à Vegas, à Manhattan ou à Washington D.C. Il ressemblait à ce qu’il était vraiment, se dit-elle – ou, plutôt, à ce qu’il avait toujours voulu être – un pilote de la vieille école tout droit sorti de L’Étoffe des héros, quelqu’un qui aurait peut-être pu aller jusqu’au bout, dans l’espace.

Mais, bien entendu, cela ne s’était pas passé ainsi.

Ils atteignirent le banc d’essai des moteurs. Il ressemblait à une grande boîte à ciel ouvert aux parois d’échafaudages et de poutrelles, avec des passerelles zigzaguant à travers toute la structure, le tout surmonté d’une grue. Des projecteurs brillaient partout dans l’installation, visibles malgré la force du Soleil de l’après-midi. On aurait dit une partie d’une usine chimique transportée pour une raison inconnue dans le morne désert de Californie. Mais, sur une structure cubique placée au centre du vilain conglomérat, Emma vit un écusson de la Nasa que l’on avait hâtivement recouvert de peinture.

Et là, comme prisonnière d’un piège de métal usiné, elle découvrit la silhouette mince au nez camus de l’un des réservoirs extérieurs d’une navette spatiale : une forme familière, dont elle avait vu des images à cap Canaveral lors de plus d’une centaine de lancements réussis et d’un échec qui avait marqué sa mémoire au fer rouge. De la vapeur blanche s’échappait quelque part du côté des tuyères et s’enroulait autour des poutrelles et des tuyauteries, adoucissant la lumière aveuglante du Soleil.

Bizarrement, Emma avait moins chaud. Peut-être la capacité thermique de cette masse considérable de carburant liquide suffisait-elle à rafraîchir l’air du désert et son propre corps.

Malenfant arrêta la Jeep et ils descendirent. Il fit un signe à des ingénieurs casqués qui l’imitèrent ou crièrent quelque chose, puis il entraîna ses compagnons faire le tour des installations.

— Nous avons là un genre de maquette d’une navette spatiale. Nous avons le réservoir de carburant extérieur, bien sûr, et une partie arrière complète, ainsi que trois moteurs principaux. Là où devrait se trouver le reste de la navette, il y a une section triangulaire uniquement destinée aux essais. Les moteurs que nous utilisons sont obsolètes : tous ont volé dans l’espace plusieurs fois et on les a retirés de la circulation. Nous avons trouvé le banc d’essai dans les vieilles installations de test des propulseurs de la navette de la Nasa au Mississippi, le Stennis Space Center. (Il pointa le doigt sur une flottille de camions-citernes garés le long des installations. Des géants à dix-huit roues, mais qui, à côté de la structure, avaient l’air d’insectes au pied d’un éléphant.) À Stennis, ils apportent sur des péniches le carburant, l’oxygène et l’hydrogène liquides. Nous n’avons pas ce luxe…

Ils étaient arrivés devant une fosse de mise à feu, gigantesque tunnel de béton creusé dans le désert le long du banc d’essai.

— Nous sommes déjà parvenus à réaliser ici des flambées de cinq cent vingt secondes, c’est-à-dire l’équivalent d’un test complet de démonstration de la navette en vol, avec une poussée de cent pour cent. (Il sourit à Maura Della.) C’est le seul endroit au monde où l’on met à feu des propulseurs principaux de navette, et ce sont toujours les moteurs de fusées les plus avancés au monde. Nous avons un réservoir haut de dix-neuf étages, huit cents tonnes de liquide refroidi à moins cent cinquante degrés ou plus bas encore. Lorsqu’on allume les moteurs, les turbo-pompes atteignent la vitesse de quarante mille tours-minute, on consomme un millier de gallons de carburant à la seconde…

— Très impressionnant, Malenfant, dit Della, mais il est fort peu probable que vous réussissiez à m’impressionner avec ces données techniques vertigineuses. Nous ne sommes plus dans les années 60. Vous pensez vraiment que vous avez besoin de réunir tout ce matériel spatial rien que pour éliminer quelques déchets ?

— Certainement. Nous prévoyons d’utiliser les chambres de combustion des fusées comme incinérateurs à haute température pour de gros volumes. (Il les conduisit devant un tableau d’affichage où un organigramme géant montrait les flux de masse et des flammes jaunes animées brûlant au cœur de petites fusées.) Nous atteignons les deux à trois mille degrés centigrade là-dedans, c’est-à-dire deux fois plus que dans la plupart des incinérateurs commerciaux, qui sont basés sur la technologie du four rotatif ou des plasmas électriques. Nous faisons rentrer les déchets à grande vitesse, d’abord pour les fragmenter et ensuite pour les oxyder. On se débarrasse de tous les produits toxiques au cours d’un processus de nettoyage comportant plusieurs étapes, y compris des tampons à récurer, qui empêchent les gaz acides de sortir par les tuyères.

« Nous pensons être capables de traiter la plupart des rejets toxiques industriels, ainsi que les gaz innervants et les armes biologiques, le tout beaucoup plus vite et bien moins cher que les incinérateurs commerciaux. Nous estimons que nous serons en mesure de traiter plusieurs tonnes de déchets par seconde. Nous pourrions probablement nous attaquer à des problèmes écologiques majeurs, comme le nettoyage de lacs empoisonnés.

— Faire fortune en nettoyant la planète, dit Della.

Malenfant sourit, et Emma comprit qu’il avait réussi à l’amener sur son terrain.

— Madame le député, c’est précisément la philosophie de mon entreprise. Nous vivons dans une économie fermée. Nous avons fait le tour de la Terre, et il nous faut avoir conscience du fait que nous allons devoir vivre avec ce que nous produisons, ce qui est utile aussi bien que les déchets… Mais, si l’on sait repérer les flux de produits, de matériaux et de valeurs économiques, il est encore possible de devenir riche.

Cornélius Taine s’était éloigné des autres. Et à présent, il applaudissait, lentement et doucement. Il attira peu à peu l’attention de Malenfant et de Della.

— Capitaine Futur. J’avais oublié votre présence, dit Malenfant d’un ton aigre.

— Oh, je suis toujours là. Et je ne peux qu’admirer la façon dont vous vous débrouillez. La plausibilité. Je crois même que vous êtes sincère, à propos de cette couverture.

— Couverture ? De quoi parlez-vous ?

— Key Largo, dit Cornélius. C’est de ça dont il s’agit, n’est-ce pas ?

Malenfant le foudroya du regard tout en réfléchissant.

Nous y voilà, songea Emma, maussade. Depuis qu’elle connaissait Malenfant, ce n’était pas la première fois qu’elle n’avait absolument aucune idée de ce qui allait se passer, comme si elle se trouvait au sommet d’un grand 8.

— L’autre soir, j’ai regardé le discours que vous avez prononcé dans le Delaware, dit Cornélius.

Malenfant parut plus mal à l’aise encore.

— L’expansion dans la Galaxie tout entière, c’est ça ? J’ai donné cette conférence une bonne douzaine de fois.

— Je sais, dit Cornélius. Et elle est admirable. Pour ce qu’elle est.

— Que voulez-vous dire ?

— Que vous n’avez pas pris tous les éléments en compte. Vous dites que vous avez un plan pour que l’humanité puisse vivre éternellement. Quitter la Terre serait le premier pas, et ainsi de suite. Très bien. Mais ensuite ? Que signifie éternellement ? Voulez-vous l’éternité ? Sinon, qu’est-ce qui vous conviendrait ? Un milliard d’années, un billion ? (Il agita la main en direction du ciel inondé de Soleil.) L’univers ne sera pas toujours aussi hospitalier que ce bain chaud d’énergie et de lumière. Loin vers l’aval…

— L’aval ?

— Je veux dire dans un avenir lointain… les étoiles vont mourir. Il fera froid et sombre, un univers d’ombre. Espérez-vous que des humains, ou leurs descendants, survivront encore à ce moment-là ?… Vous n’avez pas pensé à ça, hein ? C’est pourtant la conséquence logique de tout ce vers quoi tendent tous vos efforts.

« Et il y a autre chose, poursuivit Cornélius. Vous avez peut-être raison : nous sommes seuls dans cet univers, nous sommes les premiers esprits à avoir jamais existé. Et, comme on croit que l’univers a évolué à partir d’autres univers, il est possible que nous soyons les premières intelligences à avoir émergé dans toute une série de cosmos. C’est une idée sidérante. Et, si elle est vraie… quel est le but de notre existence ? Voyez-vous, c’est peut-être la question la plus fondamentale qui attend l’humanité. Elle devrait structurer tous vos actes, Malenfant. Pourtant je ne vois dans vos déclarations publiques aucun signe que vous ayez ne serait-ce que réfléchi à tout ça.

Le sens de la vie ? Ce type était-il sérieux ? Mais Emma frissonna, comme si le souffle d’un milliard d’années passait sur elle dans la lumière brûlante du désert.

— Nous comprenons, voyez-vous, dit Cornélius.

— Quoi donc ?

— Que vous essayez de mettre en place ici un retour clandestin dans l’espace.

Malenfant aboya :

— Foutaises !

— Malenfant, ce n’est pas la première fois qu’il prétend ce genre de chose…

— Si c’est vrai…

— Oh, ça l’est, dit Cornélius. Mettez-vous à table, Malenfant. La vérité, c’est qu’il veut faire plus que mettre à feu des fusées pour brûler des déchets. Il veut construire une fusée – une flotte de fusées, en fait – et les lancer d’ici, depuis le cœur du désert, pour les envoyer jusque dans les astéroïdes.

Malenfant ne dit rien.

Della était visiblement en colère.

— Je ne suis pas venue ici pour entendre ça.

— Nous vous soutenons, Malenfant, dit Cornélius. Organiser une mission vers un géocroiseur, un objet céleste dont l’orbite croise celle de la Terre, est tout à fait sensé, d’un point de vue économique aussi bien que technique : ce serait le premier pas vers une expansion hors de la planète, à court et moyen terme. Et, à long terme, ça pourrait faire la différence.

— Quelle différence ? demanda Della.

— Entre la survie de l’espèce humaine et son extinction, poursuivit tranquillement Cornélius.

— C’est donc ça que vous êtes venu me dire, espèce de cinglé, rétorqua Malenfant. Je vais sauver le monde ?

— Nous pensons en effet que c’est possible, dit Cornélius sans changer de ton.

Della haussa les sourcils, sceptique.

— Vraiment. Dans ce cas, dites-nous comment le monde va finir.

— Nous l’ignorons. Mais nous pensons savoir quand. D’ici deux cents ans.

Le chiffre – et sa précision brutale – les décontenança au point de les rendre muets.

Malenfant les regarda tour à tour – son ex-femme suspicieuse, la députée qui fronçait les sourcils, le prophète mystérieux – et Emma vit que, pour une fois, il était acculé.

 

Malenfant les reconduisit à la Portakabin. Ils voyagèrent en silence, chacun dans ses pensées et se méfiant des autres. Seul Cornélius semblait plutôt satisfait.

Dans la baraque, Malenfant leur servit de la bière, des sodas et de l’eau qu’ils burent debout au milieu du désert californien.

Des voix glissaient sur le sol recuit, amplifiées et déformées ; un lent compte à rebours s’égrenait.

Malenfant ne cessait de consulter sa montre – une grosse Rolex encombrante. Pas d’implants ou de tatouages actifs pour Reid Malenfant, non monsieur. Pour un homme dont le regard était braqué vers l’avenir, se dit Emma, il semblait souvent marié au passé.

La mise à feu commença.

Emma vit une étincelle et une flamme presque invisible à la base du pas de tir. Des rouleaux de fumée blanche. Puis vint le bruit, un craquement saccadé qui déchira l’atmosphère. Le sol trembla comme si elle assistait à un monumental phénomène naturel, tels une chute d’eau ou un tremblement de terre. Mais il n’y avait là rien de naturel.

Malenfant l’avait un jour emmenée assister au décollage de la navette. Elle en avait les larmes aux yeux, des larmes de pure euphorie devant la puissance de cette chose construite par l’homme. Et elle pleurait à nouveau, regrettant sa surprise, à la vue de cette pitoyable moitié de vaisseau piégée au sol dans cette cage en fer.

— Cornélius a raison, hein, Malenfant ? Ça fait des mois que tu me mens. Des années peut-être.

Malenfant lui prit le bras.

— C’est une longue histoire.

— Je sais. Je l’ai vécue. Sois maudit, murmura-t-elle. Nous avons un travail à terminer, Malenfant.

— Nous nous en tirerons, dit-il. Nous pouvons contrôler ce Cornélius et sa bande de mabouls. Nous pouvons gérer tout le monde. Ça ne fait que commencer.

Cornélius Taine les observait, le regard impénétrable.

Bill Tybee

Je m’appelle Bill Tybee.

… Il marche, ce truc ? Oh, merde ! Je recommence.

Salut. Je m’appelle Bill Tybee et, ça, c’est mon journal.

Bon, en quelque sorte. En fait, c’est une lettre pour toi, June. C’est vraiment dommage qu’ils ne nous laissent pas nous parler en vrai, mais j’espère que cela va compenser le fait que tu ne sois pas à la maison pour ton anniversaire – un tout petit peu, en tout cas. Tu sais que tu manques à Tom et à la petite Billie. Je t’enverrai une autre vidéo pour Noël si tu n’es pas là, et j’en garderai une copie à la maison pour que nous puissions la regarder tous ensemble.

Viens voir la maison.

Voici la salle à manger. Désolé, j’ai replié la caméra. Voilà. Tu y vois maintenant ? Tu remarqueras que j’ai fini par faire remplacer le mur vidéo. Même si je préfère ne pas penser comment le crédit va plomber notre compte en banque. On aurait peut-être pu se débrouiller avec le vieux, la centaine de chaînes, qu’est-ce que tu en penses ? Oh, et j’ai aussi fait remplacer la cellule solaire. Putain de tempête.

Voici la chambre de Billie. Je parle doucement parce qu’elle dort. Elle adore le mobile holographique que tu lui as envoyé. Tout le monde dit qu’elle est vraiment très intelligente. Comme son frère. Je suis sincère. Même les docteurs sont d’accord au sujet de Billie. Ils sont tous les deux… comment ont-ils dit, déjà ? Les statistiques, ils ne rentrent même pas dedans. Tu as réussi à donner naissance à deux génies, June. Je sais que ce n’est pas leur père qui leur a légué ça.

Je vais l’embrasser pour toi. Voilà, mon poussin. Et une bise de papa.

Nous sommes à présent dans la salle de bains. Maintenant, June, je sais que ce n’est pas génial comme étape dans un guide touristique, mais je veux te montrer ce truc parce que tu ne dois pas t’inquiéter. Ça, c’est mon ruban d’alerte médicale, ce joli truc argenté. Tu vois ? Je dois le mettre chaque fois que je sors de la maison, et je devrais aussi le porter à l’intérieur. Et voilà les pilules que je dois prendre tous les jours, dans cet emballage plastique. Le spécialiste dit que ce ne sont pas de simples médicaments, mais aussi des machines minuscules, des dézingueurs de tumeurs qui vont rôder dans mon sang pour détecter les cellules défectueuses avant de les détruire et de les faire ressortir par, euh, je ne vais pas te montrer par où. Là, je prends ma pilule d’aujourd’hui. Tu vois ? Disparue. Pas de quoi s’inquiéter.

Le grand Crabe n’est plus ce qu’il était. C’est un truc avec lequel il faut vivre, faire avec, tu vois, comme le diabète.

Viens. Allons voir si Tom va nous laisser entrer dans sa chambre. Il adore les photos d’étoiles que tu lui as envoyées. Il les a épinglées au mur.

Emma Stoney

Emma était encore furieuse sur le chemin du bureau, le lendemain de sa visite à l’usine.

Même à une heure aussi matinale au mois d’août, les rues de Vegas étaient noires de monde. Des gens vêtus de tissus synthétiques de couleur vive se promenaient devant les casinos géants : le vénérable Caesar’s Palace, le Luxor, le Sands, le nouveau TwenCen Park et ses cartoons figurant le Chicago des gangsters pendant les années 30, la Floride de l’ère spatiale des années 60 et le Wall Street yuppie des années 80. Les projections lumineuses et les effets laser créaient un tourbillon de couleurs et de mouvements éblouissant dans la lumière du matin, comme des images issues d’un autre univers aux couleurs plus éclatantes que le nôtre. Mais le panorama de casinos et de centres commerciaux ne demeurait pas statique ; il y avait des emplacements vides ou des chantiers de construction rappelant des dents manquantes dans une bouche souriante.

Quelle que fût la façade, l’intérieur restait toujours le même : des kilomètres carrés de moquette aussi laide que luxueuse, des rangées de bandits manchots que nourrissaient des parieurs sans joie, des tables de black-jack tenues ouvertes vingt-quatre heures sur vingt-quatre par des donneurs virtuels.

Toutefois, les gens semblaient changer, lentement. D’abord, ils n’étaient plus aussi gros. Sans doute grâce aux pilules antigraisses. Emma avait aussi la certitude qu’il y avait moins d’enfants, moins de jeunes familles qu’autrefois. C’était de la démographie en temps réel : le vieillissement de l’Amérique, la concentration du pouvoir d’achat entre les mains des vieux.

Non qu’il fût si facile de deviner l’âge des gens. Il y avait moins de signes visibles : les visages étaient lisses et débarrassés de leurs rides par la chirurgie esthétique ordinaire, on avait rendu aux cheveux la vigueur et la couleur de ceux d’un enfant de cinq ans.

Emma approchait de la quarantaine, soit dix ans de moins que Malenfant. Elle avait déjà des mèches de cheveux blancs et cassants, qu’elle portait avec une fierté empreinte de défi.

Cinq ans auparavant, Malenfant avait déplacé le siège de sa corporation ici, loin de New York. Chouette coin pour les affaires, avait-il dit. Que Dieu bénisse le Nevada. On distrait les pigeons avec des jeux de blaireaux et des nichons virtuels pendant qu’on leur fait les poches… Mais Emma détestait la ringardise sans joie de Las Vegas. Elle s’était longtemps interrogée avant de suivre Malenfant.

Surtout après leur divorce.

Comment ça, nous ne sommes plus mariés, avait-il dit. Ça ne veut pas dire que je doive te virer, non ? Et, bien sûr, elle avait cédé, elle était venue avec lui. Mais pourquoi ?

Elle n’était pas responsable de lui, les thérapeutes virtuels ne cessaient de le lui répéter. Il ne se montrait même pas honnête envers elle. Cette histoire de moteurs de navette – si elle était vraie – en représentait une preuve supplémentaire. Et, après tout, c’était lui qui avait brisé leur mariage et qui l’avait poussée dehors.

Pourtant, elle comptait encore pour lui, à sa manière confuse et compliquée. Elle le savait. Et elle avait une bonne raison de travailler avec lui. Elle se disait que, si elle restait dans sa vie, il réfléchirait plus avant de mettre en œuvre ses projets grandioses.

Peut-être s’empêcherait-il de tondre la planète pour éviter de la faire souffrir. Ou pas.

Ses thérapeutes virtuels l’avaient avertie qu’il y avait là une blessure qui ne se refermerait jamais tant qu’elle demeurerait avec Malenfant et travaillerait pour lui. Mais, de toute façon, cette blessure n’était peut-être pas censée se refermer du tout. Pas encore, en tout cas. Pas tant qu’elle n’aurait pas compris pourquoi.

 

Lorsque Emma pénétra dans l’antre de Malenfant, elle le trouva assis les pieds sur son bureau où s’éparpillaient des boîtes de bière écrasées. Il parlait à un homme qu’elle ne connaissait pas, un type aux allures de militaire : droit, l’air suffisant, soixante-dix ans environ, vêtu d’une chemise sport et d’un pantalon tout droit sorti de Cheers aux environs de 1987, et un glaçage de cheveux blancs sur un crâne couleur de noix de muscade. L’étranger se leva lorsqu’elle entra, mais elle l’ignora.

Elle fit face à Malenfant.

— J’ai à te parler d’une affaire qui concerne l’entreprise.

— Il est toujours question de l’entreprise, soupira Malenfant. Emma, je te présente George Hench. Un vieux pote à moi du temps de l’Air and Space Force…

George hocha la tête.

— Quand c’était juste l’Air Force, dit-il d’une voix rocailleuse.

— Malenfant, pourquoi est-il ici ?

— Pour nous emmener dans l’espace, dit Reid Malenfant.

Il sourit, un sourire qu’elle avait vu trop souvent par le passé. Regarde ce que j’ai fait, c’est pas génial ?

— Alors c’est vrai ? Tu es tout simplement incroyable, Malenfant. Est-ce que l’expression « responsabilité financière » a le moindre sens pour toi ? Tu n’es pas en train de piquer dans le placard à confitures. C’est d’une entreprise qu’il s’agit. Et on ne peut pas gagner à ce jeu-là. Beaucoup de gens ont étudié la question des compagnies spatiales privées. La capacité de lancement actuelle suffira à remplir la demande pour les prochaines années. Il n’y a aucun marché.

Malenfant hocha la tête.

— Pour les missions en orbite basse. Les communications. Le repérage des ressources terrestres, la météo, la navigation…

— Oui.

— Tu as raison, alors, même si les marchés sont changeants. On ne peut pas vendre de croisières si l’on n’a pas encore construit de paquebot. Mais je ne parle pas de l’orbite basse. Nous allons fabriquer un propulseur qui permettra à une charge lourde de quitter l’orbite de la Terre en un seul lancement…

Elle savait désormais que tout ce que Cornélius Taine lui avait dit était vrai.

— Tu envisages vraiment d’aller dans les astéroïdes, hein ? Mais pourquoi, bon Dieu ?

— Parce que ce sont des montagnes volantes constituées de fer et de métaux précieux, comme l’or ou le platine. Il y a aussi des boules de carbone, d’eau et de composés organiques complexes. Un seul objet proche de la Terre de type métallique vaudrait, au bas mot, des billions sur le marché actuel. En fait, il aurait une telle valeur qu’il en changerait le marché lui-même. Et, si l’on atteignait un astéroïde de type C, une chondrite carbonée pleine d’eau et de composés organiques, on pourrait faire tout ce qu’on voudrait.

— Par exemple ?

Malenfant eut un large sourire.

— On pourrait expédier des poches d’eau, de nourriture et de matières plastiques en orbite autour de la Terre, où elles vaudraient des milliards rien qu’en raison de l’économie réalisée sur le coût de lancement. Ou alors on pourrait faire vivre une centaine de personnes à l’intérieur d’un rocher. Ou refaire le plein et aller n’importe où. Le Pied à l’Étrier, comme sur l’en-tête du papier à lettres. La vérité, c’est que j’ignore ce que nous allons trouver. Mais je sais que tout va être différent. Nous serons comme Cecil Rhodes découvrant des diamants en Afrique du Sud.

— Il n’a pas découvert la mine, dit-elle. Mais c’est lui qui a récolté le plus d’argent.

— Ça m’irait très bien.

— La clé pour faire de l’argent dans l’espace, dit Hench sur un ton paisible, c’est de baisser de deux ou trois ordres de grandeur le coût nécessaire pour aller en orbite basse. Si on prend la navette, ça va chercher dans les trente-cinq mille dollars par livre placée sur orbite…

— Et, ajouta Malenfant, à cause des contrôles de sécurité de la Nasa, et de leurs contrôles de qualité, ça prend des années et des millions de dollars de préparer un chargement en vue d’un vol. Les autres systèmes de lancement sont moins onéreux mais trop chers quand même, ils manquent de fiabilité et, de toute façon, ils affichent complet. Nous ne pouvons pas louer de lanceur, Emma, et nous ne pouvons pas non plus en acheter un. Voilà pourquoi nous devons le construire.

Emma secoua la tête.

— Mais c’est impossible. Ça fait des années qu’on essaie de concevoir des lanceurs bon marché.

— Oui, dit Hench, et, chaque fois, les tentatives sont tuées dans l’œuf par le « Gun Club ».

Elle l’étudia du regard.

— Le « Club de tir » ?

— La Nasa, grogna Hench. Des bureaucrates à vie qui ont un territoire à défendre. Et le lobby spatial de l’USASF, qui s’est de toute façon toujours fait marcher dessus par les pilotes de chasse qui la dirigent.

Elle se tourna vers Malenfant.

— Et les autorisations qu’il va falloir obtenir ? Les obstacles juridiques, les règles de sécurité ? Tu as pensé à tout ça ? Malenfant, c’est vraiment un saut dans le vide. Même la Nasa ne lance plus de vaisseaux spatiaux par les temps qui courent.

— Mais c’est justement pour ça que c’est magnifique, gloussa Hench. Le côté excitant. Madame Stoney, de par notre histoire, nous sommes un peuple de pionniers capitalistes. Nous savons depuis 1950 que l’espace est la nouvelle frontière. Il est temps désormais d’échapper aux fédéraux du Gun Club et d’accomplir les choses de la manière dont nous aurions toujours voulu les faire.

Malenfant haussa les épaules.

— Emma, j’ai les grandes lignes du plan de financement, si tu veux les voir, et une chiée d’investisseurs potentiels – des banquiers, des courtiers en bourse, des banquiers d’affaires, des financiers, des spécialistes du capital-risque de la Citibank, de Prudential Bache, de Morgan Trust…

— Dont tu ne m’as jamais parlé. Pour l’amour du ciel, Malenfant, oublie tes copains de bar et les auditeurs de fin de dîner. Comment allons-nous persuader de véritables investisseurs de risquer du véritable argent ?

— En y allant à petits pas, dit Hench. En bricolant en vitesse. En construisant un peu, puis en volant, en quittant le sol le plus vite possible. C’est comme ça qu’on a réalisé le Thor… Dans les années 50, alors que les missiles intercontinentaux Atlas et Titan étaient déjà en cours de production, les États-Unis se sont rendu compte qu’il leur fallait une arme plus petite et plus simple, destinée à des missions à moyen rayon d’action basées en Grande-Bretagne et en Turquie. Le Thor, construit à partir de pièces de l’Atlas, correspondait aux besoins… Aujourd’hui, on parlerait de « Skunk Works1 », dit Hench. On est arrivé à mettre ce fichu oiseau sur le pas de tir un an après la signature du contrat. En respectant le budget. Et ce n’est pas tout : MacDonnell l’a repris et amélioré pour en faire le Delta, et ce bébé vole et rapporte encore de l’argent aujourd’hui. C’est pour ça que je suis sûr de pouvoir tenir parole…

 

Les yeux de Hench étaient d’un brun délavé et humide, le blanc était taché du rouge de vaisseaux sanguins éclatés. Malenfant écoutait le vieil homme raconter ses souvenirs, conquis.

Emma comprit qu’il avait bien entendu déjà pris sa décision. Le nouveau programme était déjà décidé et mis en œuvre avec cet homme à sa tête, l’affaire étant faite. Dès lors, Malenfant se reposerait sur Hench, son Wernher von Braun à la petite semaine personnel, pour tenir ses promesses, et il ne s’intéresserait plus à lui tant qu’il n’y aurait pas quelque chose prêt à voler sur une rampe de lancement.

Mais, même si la technologie suivait, même si le montage financier tenait, comme Malenfant semblait le croire, le Gun Club et les autres forces d’opposition avaient déjà tué des initiatives empiétant de façon menaçante sur leur territoire – des forces qui avaient déjà obligé Malenfant lui-même à se lancer dans cette entreprise, ce projet qu’il préparait de toute évidence depuis des années dans le plus grand secret, même pour elle.

Mais, à présent que tout le monde est au courant, qu’est-ce qui peut empêcher les méchants de nous descendre ? se demanda-t-elle avec inquiétude. Et, s’ils y arrivent, qu’adviendra-t-il de Malenfant ? Et de moi, en fait.

Car elle savait bien entendu qu’elle était déjà impliquée : elle allait suivre Malenfant là où son dernier rêve allait le conduire, pour le meilleur et pour le pire. Quelle conne je fais, se dit-elle. Elle résolut de réserver plus de temps à ses thérapeutes virtuels.

Hench parlait toujours avec véhémence, pour rien, de fusées et de projets techniques. Sans savoir pourquoi, elle songea à Cornélius Taine, à son regard froid et à ses avertissements sinistres et dépourvus de sens à propos de l’avenir.

— … Malenfant ?

— Mmouais ?

— Qu’est-ce que tu fabriques à Key Largo ?

KD 2 l’Spasse

>Faites une copie de ce message et envoyez-le à d’autres personnes.

>C’est une nouvelle tout simplement incroyable. Après tout ce qu’on a vu ce week-end à la télé il ne doit pas rester une seule personne sur la planète ignorant qui est Reid Malenfant et ce qu’il essaye de faire dans le désert de Mojave.

>Bien entendu, les pessimistes de service attendent déjà leur heure en geignant que le colonel Malenfant ne respecte pas la loi, ou qu’il fiche en l’air l’environnement, ou qu’il est de toute façon irresponsable.

>Et l’atmosphère est empoisonnée par la puanteur de l’hypocrisie et de la pourriture qui flotte autour du cadavre boursouflé de la Nasa, notre agence spatiale, celle qui, d’ailleurs, aurait dû faire ça pour nous il y a des dizaines d’années.

>Voici le boniment :

>Après une réunion organisée en hâte à Hollywood, Californie, une nouvelle société dont le nom provisoire est La Montagne volante a été constituée. Si vous voulez en faire partie, cela vous coûtera cinq cents dollars ou leur équivalent en devises étrangères.

>En échange de votre investissement, vous ne recevrez aucune information, aucune brochure, et vous n’aurez droit à aucun service destiné à nos membres. Nous ne ferons pas imprimer de magazines sur papier glacé, et nous ne paierons pas une horde d’employés. En fait, nous n’aurons pas d’employé à plein temps. Nous ne sommes pas une association de soutien supplémentaire pour la Nasa, vous n’aurez donc pas de belles images de vaisseaux qui ne seront jamais construits. Tout ce que vous aurez, c’est la garantie que nous ne dilapiderons pas votre argent.

>LMV n’est pas la seule organisation consacrée à l’espace, mais elle existe uniquement dans le but de nous y conduire.

>L’entourloupe est là. Ne vous joignez pas à nous si vous n’êtes pas prêt à travailler dur. Ne nous ralliez pas si vous ne partagez pas l’objectif du colonel Malenfant, qui est de développer une industrie spatiale de notre vivant, et si vous n’êtes pas prêt à en mettre un coup dans ce but.

>En fait, nous préférerions que vous ne nous rejoignez pas du tout. Nous préférerions vous voir créer votre propre chapitre, affilié à La Montagne, dont nous espérons qu’elle se transformera en une sorte de franchise chapeautant des groupes de pression et des militants.

>Vous pouvez commencer avec une tombola. Ou en bombardant les écoles avec des photos d’astéroïdes. Ou bien en allant faire un tour à pied dans le désert de Mojave, pour retrousser vos manches et vous mettre à la disposition du colonel Malenfant.

>Incidemment, les rumeurs propagées dans une certaine presse selon lesquelles La Montagne volante est d’une manière ou d’une autre affiliée au Pied à l’Étrier, ou soutenue financièrement par cette entreprise ou par l’une de ses filiales pour, je cite, « une opération de propagande », sont fausses. Il s’agit en fait de contrevérités délibérément répandues par les concurrents du colonel Malenfant afin de nous nuire.

>Si vous voulez vous engager, répondez à ce courriel. Mais, tant qu’à faire, mettez-vous au travail…

Maura Della

Journal. 3 septembre 2010.

On a appris le but véritable du Pied à l’Étrier peu après ma visite au site expérimental de Malenfant dans le désert de Mojave : assembler un lanceur lourd privé en employant la technologie de la navette spatiale pour envoyer un genre d’opération minière sur un astéroïde.

J’ignore si Cornélius Taine a quelque chose à voir avec ça. On peut penser que oui, pour peu que cela serve les objectifs de sa mystérieuse organisation. Mais il n’est pas impossible que la fuite soit venue d’ailleurs. Le Pied à l’Étrier est au moins aussi poreuse que n’importe quelle autre grande entreprise.

Peu importe, je me retrouve aspirée dans ce projet. Inexplicablement, à cause de la fuite et du fait que j’y ai été secrètement mêlée – et parce que je n’ai pas donné l’alerte dès mon retour de Mojave – je me sens de plus en plus séduite lorsque je songe non seulement à des tirs de navettes, mais aussi à un système privé de lancement et, surtout, à la mission Géocroiseur elle-même.

On dirait que c’est typique de la manière dont opère Malenfant : il impulse un mouvement irrésistible, il se lance d’abord et répond aux questions ensuite.

Les forces de l’ombre habituelles se rassemblent déjà au Congrès pour s’y opposer. Ça va être une sacrée bagarre.

Mais je sais déjà que je ne vais pas laisser tomber Malenfant, en dépit de ses bizarres intrigues souterraines.

Il se trouve que je pense qu’il a raison, voyez-vous. Pour le prix d’un lancement supplémentaire – dont on ne peut contester le coût financier et environnemental – nous pourrions atteindre un objet proche de la Terre, et commencer à exploiter réellement une de ces mines d’or qui tournent autour du Soleil. Et ainsi, exactement comme le suggère le nom de l’entreprise de Malenfant, mettre le pied à l’étrier pour démarrer une nouvelle vague d’expansion humaine à travers l’espace.

Je crois que nous avons perdu toute sensibilité à l’état de notre monde.

Notre économie tourne en circuit fermé, et c’est une économie de pénurie. La production de céréales décroît depuis 1984, celle de la pêche depuis 1990. Mais la population continue à augmenter. Voilà la dure réalité qui nous attend dans les années à venir.

Il me semble que notre meilleure chance de survivre au prochain siècle consiste à atteindre une sorte d’état de stabilité : recyclons tout ce qui peut l’être, essayons de réduire l’impact de l’industrie sur la planète et de stabiliser la population. C’est précisément vers ce but, ce nouvel ordre des choses, que je me suis efforcée de tendre avec mes maigres moyens au cours des cinq ou dix dernières années. Je crois qu’un politicien responsable n’a pas d’autre choix.

J’avoue que j’attendais bien plus de l’avenir lorsque je suis entrée en politique.

Mais peut-être l’état de stabilité lui-même, le futur le plus optimiste que nous puissions espérer, ne se réalisera-t-il pas sans vols dans l’espace.

Sans énergie et sans matériaux en provenance de là-haut, nous sommes condamnés à redistribuer sans cesse un stock connu – et qui ne pourra que diminuer – de ressources planétaires. Certains joueurs s’enrichiront, d’autres s’appauvriront. Mais ce n’est même pas une affaire de jeu à somme nulle. À long terme, nous sommes tous perdants.

Il ne s’agit pas seulement d’économie. Il y a ce que cette situation fait à l’âme de l’humanité.

Nous avons peur de l’avenir. Nous rejetons les étrangers, nous essayons de nous accrocher à ce que nous avons plutôt que de prendre le risque de chercher mieux. Nous dépensons plus d’énergie en quête de boucs émissaires responsables de nos malheurs actuels qu’à bâtir en vue d’un avenir meilleur. Nous sommes devenus une planète de vieux – de gens à l’esprit vieux, en tout cas. Je sais de quoi je parle, j’ai plus de soixante ans.

Si nous parvenons à repousser les limites de la croissance, nous pouvons tous y gagner, c’est aussi simple que ça.

Voilà pourquoi je suis prête à soutenir Malenfant. Pas parce que j’aime ses méthodes, comme vous l’avez, j’espère, remarqué. Mais il se trouve que je crois que, dans ce cas, la fin justifie les moyens.

Tout cela va néanmoins nécessiter une gestion délicate de l’opinion publique. Surtout avec ce que Malenfant fait à Key Largo…

Sheena 5

Dans les eaux tièdes et peu profondes du plateau continental, au large de Key Largo.

La nuit était finie. Le Soleil, énorme sphère de lumière, chatoyait déjà au-dessus de la surface qui ondoyait dans sa lumière rasante. Sheena 5 avait passé la nuit seule à fouiller en quête de nourriture les herbes tapissant les fonds marins. Elle avait bien mangé : des petits poissons, des crevettes, des larves, elle s’était particulièrement bien débrouillée avec ses bras pour faire jaillir les crevettes qui se cachaient dans le sable.

Mais, à présent, dans la vive lumière du jour, les calmars émergeaient des herbes et des coraux pour fendre les eaux vers la surface. Les bancs se rassemblaient d’abord en petits groupes et grappes qui finissaient par se fondre en communautés fortes d’une centaine de membres avant de monter en flèche dans l’eau en formant des arcs et des files. Leurs jets faisaient chanter l’eau généreuse lorsqu’ils bavardaient entre eux, échangeant des phrases simples au moyen de dessins complexes sur leur peau, dans la texture de celle-ci et dans leur posture corporelle :

 

Courtisez-moi. Courtisez-moi.

Voyez mes armes !

Je suis fort et féroce.

N’approchez pas ! N’approchez pas ! Elle est à moi !…

 

Sheena savait qu’ils utilisaient l’antique langage des céphalopodes, une langue faite de lumière, d’ombres et de positions du corps dont les « mots » se fondaient en frémissant les uns dans les autres, des mots qui parlaient de sexe, de danger et de nourriture. Cette langue était aussi ancienne que les calmars – âgée de millions d’années, elle était plus vieille que l’humanité. Elle était riche et belle, et le banc l’employait pour jacasser joyeusement en nageant.

… Mais il y avait une ombre sur l’eau. Et le sens gravitationnel aiguisé de Sheena lui signala qu’un bourdonnement infrasonique tout à fait caractéristique se rapprochait : un barracuda, brutal prédateur des calmars. Quoique petit et jeune, celui-ci n’en était pas moins dangereux pour autant.

Les sentinelles dispersées sur les bords du banc adoptèrent aussitôt des postures de camouflage ou d’esbroufe. Avec leurs mots simples, ils beuglaient des mensonges en direction du prédateur à l’approche et avertissaient le reste du banc.

Des stries noires sur le manteau, les bras pendant mollement tout en nageant en arrière avec rapidité : Regardez-moi. Je suis un poisson perroquet. Je ne suis pas un calmar.

Le corps de couleur claire, les bras de couleur sombre formant un V à l’envers : Regardez-nous. Nous sommes des herbes marines, des algues flottantes, nous dérivons dans le courant. Nous ne sommes pas des calmars.

Un leurre, un nuage d’encre en forme de calmar, émis en hâte et lié par du mucus : Regardez-nous. Nous sommes des calmars. Nous sommes tous des calmars.

Se tourner vers le prédateur, les bras écartés, s’orner de taches blanches et de faux yeux pour augmenter sa taille apparente : Regardez-moi. Je suis fort et féroce. Fuyez !

La forme sombre demeurait près du banc, exactement comme l’aurait fait un véritable barracuda avant de plonger à l’intérieur pour le diviser.

Sheena savait qu’il n’y avait pas de vrais prédateurs ici, dans cette réserve pareille à un jardin. Elle reconnaissait l’éclat du métal, les objectifs des caméras grêlant le flanc trop lisse de la bête, le bouillonnement régulier des hélices situées à l’une des extrémités. Elle comprit que l’ombre ne pouvait être qu’une machine d’observation du Pied à l’Étrier.

Elle sentit que, tout autour d’elle, les vifs esprits animaux de ses cousins avaient également plus ou moins pris conscience de la nature du nouveau venu. Ils étaient eux aussi intelligents, assez pour se savoir en sécurité ici. En outre, les systèmes de défense des calmars étaient si sophistiqués que les prédateurs venaient rarement les ennuyer. Il y avait une part de jeu lorsque les céphalopodes filaient en tous sens pour se dissimuler, sur leurs gardes.

La chasse commença.

Le cylindre effilé se promena parmi les calmars à demi camouflés qui prenaient des poses. Ils avaient compris, et le message se propagea en vagues dans tout le banc. Certains déployèrent leurs bras, couvrirent leur manteau de dessins composés de barres et de filets. Regardez-moi. Je vous ai vu. Je vais fuir. Il est futile de me pourchasser.

L’un d’eux, un mâle puissant, se sépara des autres pour aller nager devant le barracuda. Un dessin commença à bouger sur sa peau, un patchwork de vagues régulières d’un brun plus ou moins foncé qui rayonnait de son corps profilé vers l’extrémité de ses tentacules. Dan appelait ce motif le « nuage qui passe ». Arrêtez-vous et regardez-moi.

Le barracuda cessa de nager.

Le mâle étendit ses huit bras, leva ses deux longs tentacules ; ses yeux verts à la vision binoculaire fixèrent le barracuda. De troublants motifs d’ombre et de lumière pulsaient sur ses flancs. Regarde-moi. Je suis gros et féroce. Je peux te tuer.

Le barracuda de métal flottait entre deux eaux, apparemment hypnotisé, tout comme aurait dû l’être un véritable prédateur.

Lentement, avec prudence, le mâle se laissa glisser dans sa direction jusqu’à arriver à une longueur de manteau, le regard braqué sur le poisson.

Au dernier moment, le barracuda se retourna lentement et commença à s’éloigner.

Mais il était trop tard.

Le mâle s’élança. Ses deux longs tentacules fouettèrent l’eau – trop vite pour que Sheena elle-même puisse les distinguer – et leur extrémité en forme de matraque garnie de ventouses frappa le flanc du barracuda pour y rester collée.

Celui-ci bondit. Il était incapable de s’échapper. Le mâle se hissa près de lui et enroula ses huit bras vigoureux autour du cylindre métallique, tandis que les motifs décorant son corps s’assombrissaient jusqu’à devenir d’un brun uniforme et triomphal. Il ne se souciait plus d’être détecté, désormais.

Mais, lorsque le mâle tenta de repartir en arrière en emportant sa proie, celle-ci se révéla trop massive et trop lourde.

Le mâle mit fin à la pause en se ruant vers l’avant, projetant son corps contre la peau de métal du barracuda – il parut choqué par la dureté de la « chair » – avant d’enrouler ses deux longs et puissants tentacules autour du mince corps gris.

Puis il ouvrit la bouche et planta son bec dans la coque. Elle se brisa facilement. Sheena vit qu’elle avait été fabriquée exprès. Le mâle injecta du poison à sa victime pour l’assommer, puis creusa plus profondément dans son flanc pour extraire la chair tiède qui se trouvait à l’intérieur. Il y avait de la viande et des morceaux de poissons, pensa Sheena, un butin placé là par Dan.

Les calmars descendirent vers le fond, fredonnant leurs chansons très anciennes, traversant le nuage de viande froide et appétissante, lançant leurs tentacules autour de la proie blessée. Sheena se joignit à eux, des dessins lumineux de triomphe s’allumant sur ses flancs, de l’eau tiède pulsant à travers son manteau. Elle appréciait la puissance primordiale de cette mise à mort en dépit de son caractère artificiel.

… C’est alors que cela se produisit.

Maura Della

— Bienvenue à Labocéan, madame Della, dit Dan Ystebo.

L’odeur de déodorant submergea Maura tandis qu’elle franchissait, non sans raideur, le sas menant plus bas, à l’intérieur de l’habitat. Les deux hommes qui s’y trouvaient, le biologiste Dan Ystebo et un plongeur professionnel, la regardèrent d’un air penaud.

Elle huma l’air.

— Senteur boisée. C’est ça ?

Le plongeur rit. C’était un homme solidement charpenté dans la cinquantaine, mais l’hydreliox emplissant la cabine lui donnait une voix nasillarde à la Donald Duck.

— C’est mieux que l’autre option, madame Della.

Elle prit un siège entre les deux hommes devant une rangée de consoles. Ce n’était qu’un cadre tendu de toile souvent réparée avec du ruban adhésif pour canalisations. La zone de travail de cet habitat formait une petite sphère encombrée aux parois couvertes d’une épaisse croûte d’appareillage. Il y avait deux petites fenêtres à l’air résistant, et les cadrans et commutateurs luisaient d’usure. L’éclairage était faible, les instruments et les écrans brillaient. Le signal d’un sonar tintait doucement, comme un pouls.

L’impression d’enfermement, la sensation de l’eau pesant au-dessus d’elle écrasait Maura.

Dan Ystebo était un gros type exalté dans la trentaine, avec des lunettes en cul de bouteille de Coca et des cheveux d’un roux incroyable – le type même du scientifique obsédé par ses travaux. L’Igor du Frankenstein de Malenfant, songea Maura. La lueur orangée des instruments éclairait son visage par en dessous.

— Alors, qu’en pensez-vous ? demanda-t-il d’un air embarrassé.

— Que ça me fait l’effet d’une de ces vieilles stations spatiales de l’époque soviétique. Mir, par exemple.

— Vous n’en êtes pas très loin, dit Dan, parlant très vite, visiblement nerveux. C’est une vieille installation de la Navy. Construite il y a un demi-siècle environ, dans les années 60. Elle était en eaux profondes au large de Porto Rico, mais la Navy l’a abandonnée quand un plongeur s’est tué ; ils l’ont remorquée jusqu’ici, à Key Largo.

— Encore une relique de la guerre froide, dit-elle. Comme la Nasa.

Dan sourit.

— On transforme les épées en socs de charrues, m’dame.

Elle se pencha en avant et regarda par les fenêtres. Des rais de lumière s’enfonçaient dans l’eau verte et trouble, mais elle ne détecta aucun signe de vie, pas un poisson, pas un feuillage, pas une algue.

— Alors, où est-elle ?

Dan indiqua un moniteur, un écran souple moderne collé sur un bout de paroi éraflée. On y voyait un banc de calmars nager en traçant des motifs complexes. L’image était de toute évidence traitée et améliorée ; l’eau était bleu ciel.

— Nous n’avons pas tellement recours à nos vrais yeux, dit Dan.

— Laquelle d’entre eux est Sheena 5 ?

Dan effleura l’écran souple pour sélectionner l’image d’un des calmars, sur qui la caméra virtuelle zooma.

La silhouette profilée en forme de torpille était d’un beau noir marbré d’orange brûlé. Des ailerons semblables à des ailes ondulaient avec élégance le long du corps.

— Sepioteuthis sepioidea, dit Dan. Le calmar des récifs des Caraïbes. À peu près de la longueur de votre bras. Vous voyez son camouflage ? La lumière descend de la surface ; Sheena a donné une teinte plus vive à la partie inférieure de son manteau – pour éliminer l’effet d’ombre. Elle se fait disparaître… Les calmars, tous les céphalopodes en fait, appartiennent au phylum Mollusca.

— Des mollusques ? Je croyais qu’ils avaient des pieds.

— Ils en ont, approuva Dan. Mais, chez les calmars, le pied a évolué pour donner l’entonnoir, qui est ici et mène dans le manteau, et les bras et les tentacules, qui sont là. La cavité du manteau contient les viscères – les appareils circulatoire, excréteur, digestif et reproducteur. Mais on y trouve aussi les branchies ; un calmar « respire » en extrayant l’oxygène de l’air qui passe par les branchies. Et Sheena peut utiliser l’eau qui circule dans le manteau pour se propulser par réaction ; elle a de gros sphincters qui…

— Comment faites-vous pour la reconnaître ?

Dan désigna à nouveau un point de l’image avec son doigt.

— Vous voyez cette grosseur entre ses yeux ? Autour de l’œsophage ?

— C’est son cerveau amélioré ?

— Le système nerveux des calmars ne ressemble pas au nôtre. Sheena possède deux cordes nerveuses, comme des rails courant le long de son corps portent des paires de ganglions. La paire antérieure s’est agrandie en une masse de lobes. Nous avons modifié génétiquement Sheena et ses grands-mères pour…

— … en faire des calmars intelligents.

— Les calmars sont intelligents dès le départ, madame Della. Ce sont des mollusques, des invertébrés, mais, sur le plan fonctionnel, on peut les comparer aux poissons. En fait, il semble qu’ils aient évolué – il y a longtemps, pendant le Jurassique – en compétition avec eux. Ils disposent de sens basés sur la lumière, les odeurs, le goût, le toucher, le son – y compris les infrasons – la gravité, l’accélération, et peut-être même un sens électrique. Vous voyez les dessins sur la peau de Sheena ?

— Oui.

— Ils sont produits par des chromatophores, des sacs de granules de pigment entourés de muscles. Les calmars les contrôlent consciemment ; Sheena peut ouvrir et fermer les siens comme elle l’entend. Les pigments sont noir, orange et jaune. Les couleurs sous-jacentes, des bleus et des violets, sont créées par des cellules passives que nous appelons réflecteurs… Madame Della, Sheena est capable de décider en toute conscience quels motifs apparaissent sur sa peau. Elle peut dessiner des lignes, des bandes, des cercles, des anneaux, des points. Elle peut même les animer. La peau du manteau est une sorte de rétine inversée, où des signaux neutres sont convertis en taches d’ombre, plutôt que le contraire.

— Et ces motifs constituent des signaux ?

— Il n’y a pas que les dessins sur la peau. Il semblerait qu’un signal donné soit constitué d’un certain nombre de composants : les motifs et la texture de la peau – rugueuse ou lisse –, la posture – la position des membres, de la tête, du corps et des nageoires – ainsi que d’éléments locomoteurs – Sheena peut être au repos, nager, planer, saisir quelque chose, projeter de l’encre. Il est possible qu’il y ait aussi des composants électriques et soniques. Nous n’en avons aucune certitude.

— Madame Della, grommela le plongeur, nous avons à peine gratté la surface en ce qui concerne ces animaux. Sans parler de leurs cousins pélagiques. Jusqu’à voici quelques dizaines d’années, on se contentait de descendre des filets pour voir ce qu’on réussissait à attraper. On disait que c’était comme essayer de comprendre les animaux terrestres en travaillant avec un filet à papillons à partir d’un ballon dans les nuages.

— Et à quoi leur sert ce merveilleux système de signaux ? demanda Maura.

— À nouveau, nous n’en avons aucune certitude, soupira Dan. La nuit, ils fouillent seuls en quête de nourriture, et se réunissent par bancs pendant la journée. Il semblerait que la vie en banc leur permette d’assurer leur protection tandis qu’ils se reposent. Les calmars ne se cachent pas sur le fond comme les pieuvres ; ils nagent en groupe sur les prairies d’herbes marines où les prédateurs sont rares. Ils possèdent des rituels de séduction élaborés. Et les jeunes semblent apprendre des vieux. Ils postent des sentinelles. Qui sont très efficaces, d’ailleurs ; ils doivent rencontrer six ou sept prédateurs par heure – des carangues et des sardes roses, des barracudas et des orphies de terre, qui leur arrivent dessus de nulle part – mais le taux de calmars tués est très bas.

« Toutefois, un banc de calmars n’est pas une communauté comme les nôtres. Ils ne jouent pas, ils ne se toilettent pas les uns les autres. Il n’y a pas de chef parmi eux. Les calmars ne montrent pas beaucoup de loyauté les uns envers les autres ; ils ne s’occupent pas de leurs jeunes, et les individus passent d’un banc à l’autre tous les trois ou quatre jours.

« En outre, ils ne vivent que deux ans et ne s’accouplent qu’une ou deux fois. Les calmars vivent vite et meurent jeunes. Nous ne savons pas vraiment pourquoi des animaux dont la vie est si courte ont besoin de comportements si complexes, de systèmes de communication et de rituels d’accouplement… Et pourtant, ils les ont. Madame Della, ces animaux ne ressemblent pas à ceux qui vous sont peut-être familiers. Ils ressemblent peut-être plus à des oiseaux.

— Et vous prétendez que ces systèmes de communication constituent un véritable langage ?

Dan se gratta la barbe.

— Nous avons pu isoler un certain nombre de composants linguistiques primaires qui se combinent pour former une grammaire primitive. Même chez les calmars qui ne sont pas augmentés. Mais leur langage semble clos. Tout ce dont ils parlent, c’est de nourriture, de sexe et de danger, pour autant que nous puissions le voir. C’est comme la danse des abeilles.

— À la différence des langues humaines.

— Oui. Alors, nous avons ouvert le langage des calmars. Nous nous sommes basés sur les structures fondamentales et la grammaire qu’ils emploient déjà. Le nombre de signaux que Sheena peut produire n’est pas illimité, bien sûr, mais même des calmars non modifiés ont un « vocabulaire » très étendu, surtout si l’on prend en compte l’éventail d’intensités, de durées, etc., qu’ils peuvent employer. Nous pensons qu’ils s’en servent par exemple pour exprimer des humeurs et des intentions. Et certains de ces signaux sont très anciens. Certains des plus simples – comme les schémas déïmatiques dont ils se servent pour repousser les prédateurs – peuvent être observés chez les pieuvres. Dont les calmars ont divergé au début du mésozoïque, voici quelques centaines de millions d’années. Bref, en nous basant là-dessus, nous pensons que Sheena – ou en tout cas ses descendants – devrait être capable d’exprimer un nombre infini de messages. Exactement comme vous et moi, madame Della. Les calmars sont des mollusques intelligents. Leur donner un langage a été facile.

— Comment les entraînez-vous ?

— La plupart du temps par renforcement positif.

— La plupart du temps ?

Il soupira.

— Je sais de quoi vous voulez que je parle. Oui, les céphalopodes ressentent la douleur. Leur peau comporte des terminaisons nerveuses libres. Nous utilisons des courants électriques de faible voltage pour leur donner de légers chocs quand nous les entraînons à discerner les mots. Ils réagissent comme – eh bien, comme vous réagiriez si je vous touchais avec des orties. Il n’y a pas de quoi en faire un drame. Madame Della, j’espère que vous n’allez pas vous mettre martel en tête à cause de ça. J’aime Sheena – plus que sa mission et au-delà de celle-ci. Je ne lui ferais jamais de mal. Je n’ai aucun intérêt à lui en faire.

En l’observant, Maura songea qu’elle le croyait. Mais elle sentait néanmoins un certain manque en lui, l’absence d’une assise morale. Peut-être était-ce un prérequis chez toute créature intelligente capable d’infliger de la souffrance à une autre.

Dan continuait à parler.

— … Lorsque nous avons créé les améliorations de la série des Sheena, nous avons pu prouver que les zones du cerveau responsables de l’apprentissage sont les lobes frontaux vertical et supérieur situés au-dessus de l’œsophage.

— Comment l’avez-vous prouvé ?

Dan cligna des yeux.

— En découpant des morceaux de cerveau de calmar.

Maura poussa un soupir. Ne pas oublier, pensa-t-elle, d’empêcher Igor de répéter devant les caméras ses trucs de médecin nazi.

Son malaise était cependant plus profond. Dan Ystebo prenait en otage les capacités de communication – à l’évidence remarquables – des calmars pour les soumettre à ses objectifs personnels : leur faire saisir des ordres banals transmis par les humains. Il avait pourtant admis ignorer à quoi servait vraiment ce langage si riche. Et si nous mutilions Sheena en l’excluant des chants de ses compagnons de banc ? pensa Maura.

Un calmar a-t-il une âme ?

Ils étudièrent Sheena. Un bec entouré de bras semblables à de fins ailerons couronnait sa tête, elle avait deux yeux qui regardaient vers l’avant, des yeux d’un bleu vert souligné d’orangé qui plongèrent brièvement dans la caméra.

Des yeux autres. Intelligents.

Quel effet cela faisait-il d’être Sheena ?

Et celle-ci pouvait-elle comprendre que les humains – Reid Malenfant et ses associés, en fait – se préparaient à l’envoyer piloter une fusée jusqu’à un astéroïde ?

Le banc de calmars visible sur l’écran souple semblait chasser. Ils se déplaçaient en formation autour d’une bouée robot. Les images, spectaculaires, sortaient tout droit d’un documentaire du commandant Cousteau.

— Ils nagent sacrément vite.

— Ils ne nagent pas, expliqua patiemment Dan. Lorsqu’ils nagent, ils utilisent leurs nageoires fines. Là, ils rejettent de l’eau par des siphons. C’est de la propulsion à réaction.

— Vous avez compris pourquoi je suis ici. Malenfant m’a demandé d’entrer dans la bataille en votre faveur à l’assemblée, lundi. Je vais devoir mettre ma réputation en jeu pour que ce projet puisse être mené au bout.

— Je le sais.

— Alors dites-moi, docteur Ystebo. Vous êtes certain, absolument certain que ça va marcher ?

— Absolument. (Sa voix était calme et pleine de conviction.) Madame Della, vous devriez voir la puissance de ce que Malenfant a conçu. Je suis convaincu que Sheena sera capable de fonctionner dans l’espace et sur l’astéroïde. Elle est intelligente, de toute évidence adaptée à l’absence de gravité ; elle n’aura pas à subir de déplétion de calcium ou de redistribution des fluides corporels et tout le tintouin… c’est presque comme si elle avait évolué en vue des conditions du voyage spatial – dont il est flagrant que ce n’est pas notre cas. Et elle peut manipuler son environnement. Nous disposons de divers instruments commandés par waldo qui lui permettront de remplir ses fonctions sur l’astéroïde.

— J’ai cru comprendre que les calmars sont des animaux sociaux. Et très mobiles, ça se voit. Sheena sera seule, et la boîte dans laquelle nous allons la fourrer…

— Elle aura tout ce qu’il lui faut, madame Della. Y compris des moyens de communication, bien entendu. Nous ferons tout pour qu’elle puisse fonctionner.

Fonctionner.

— Pourquoi ne pas avoir choisi une pieuvre ? Les calmars sont des animaux sociaux – en fait, leur conscience ne naît-elle pas de leurs structures sociales ? Alors qu’il me semble avoir entendu dire qu’une pieuvre vit seule et qu’elle est de toute façon sédentaire. Elle pourrait supporter d’être isolée et confinée.

— Mais elles ne sont pas aussi intelligentes, dit Dan. Elles travaillent seules. Elles n’ont pas besoin de communiquer. Et, pour chasser, elles se servent de leur odorat, pas de leur vue. C’est grâce à ses yeux de calmar – qui, placés en avant, procurent une vision binoculaire – que Sheena pourra naviguer dans l’espace pour notre compte. Nous ne pouvions pas choisir autre chose qu’un calmar, madame Della. Si elle doit subir un certain inconfort pendant le voyage, eh bien, c’est le prix à payer.

— Et le voyage de retour ? Le stress de la rentrée dans l’atmosphère, la rééducation…

— On s’en occupe, répondit Dan sur un ton vague.

Il cligna des yeux comme un hibou.

On s’en occupe. Tu parles. Ce n’est pas toi qui vas sur cet astéroïde, espèce d’intello sans charisme.

Mais Maura était convaincue. Malenfant sait ce qu’il fait, d’un bout à l’autre de la chaîne. Il faut que je me débrouille pour obtenir les autorisations lundi. Sheena – qui était intelligente, adaptable et bien moins chère qu’un robot, même en tenant compte du coût du lancement de son module environnemental – était la clé de voûte du projet interplanétaire conçu par Reid Malenfant.

Il y avait des éléments en sa faveur. En coulisses, il avait d’ores et déjà commencé à collecter des promesses concernant l’aide technique dont il allait avoir besoin. Ses vieux copains de la Nasa avaient trouvé des moyens de libérer les communications en espace profond, et lui fournir de l’aide pour la conception détaillée de la mission et pour d’autres installations. Le fait que leur projet ne soit pas lié uniquement à la Nasa allait jouer en leur faveur, se dit-elle. Leur coopération avec Woods Hole dans le Massachusetts, ainsi qu’avec l’Institut de l’aquarium de Monterey, en Californie, allait réduire l’hostilité que la Nasa continuait à rencontrer à Washington.

… Sauf que, si je réussis, pensa-t-elle, mon nom sera pour toujours associé à cette entreprise. Et, si l’histoire du brave petit calmar tourne au vinaigre, je ne pourrai peut-être même plus me regarder dans la glace.

— Je travaille avec Sheena depuis des mois, dit Dan. Je la connais. Elle me connaît. Et je sais qu’elle s’est totalement investie dans la mission.

— Vous pensez qu’elle en comprend les risques ?

Dan parut mal à l’aise.

— Nous lui apportons une assistance psychologique. Elle est suivie par un psychologue. Et nous pensons lui faire faire une sorte de déclaration personnelle. Quelque chose qu’on pourra diffuser – avec une traduction, bien entendu. Si un malheur devait arriver, nous espérons que l’opinion publique considérera qu’il s’agit d’un sacrifice justifié et qu’elle l’acceptera.

Maura grogna, peu convaincue.

— Dites-moi, partiriez-vous si vous étiez à sa place ?

— Mon Dieu, non. Mais je ne suis pas elle. Madame Della, depuis son éclosion, chaque instant de la vie de Sheena a été orienté vers ce but. La mission est sa raison de vivre.

La mine sombre, Maura regarda le calmar, Sheena, qui allait et venait en formation avec ses compagnons.

J’ai envie de pisser, pensa-t-elle.

Elle se tourna vers Dan.

— Comment va-t-on… heu…

Le vieux plongeur lui tendit un broc en métal orné d’une étiquette jaune à son nom.

— Votre Vase personnel pour la miction. Bienvenue au sein du programme spatial, madame Della.

Peut-être en réaction à un prédateur qui le menaçait, le banc de calmars se ramassa en une masse compacte et se propulsa à une vitesse surprenante, se ruant hors du champ de la caméra virtuelle en un complexe mouvement tridimensionnel.

Sheena 5

La parade amoureuse débuta.

Les calmars nageaient les uns autour des autres, adoptant avec subtilité de nouvelles poses dans le temps et dans l’espace : deux, trois ou quatre mâles entouraient chaque femelle. Sheena prit plaisir à la danse, à la richesse de son antique chorégraphie. Elle savait pourtant que de telles choses n’étaient pas pour elle et ne pourraient jamais l’être, maintenant qu’elle avait été sélectionnée par le Pied à l’Étrier.

Dan lui avait tout expliqué.

… Mais, à présent, en dépit des restrictions de Dan, en dépit de ce que lui criait l’esprit dont elle était dotée, il vint à elle : le mâle tueur, un tentacule déchiré par un morceau de métal détaché, arborant fièrement sa blessure.

Elle aurait dû s’éloigner. Mais il était près d’elle, il allait et venait, nageant à ses côtés. Elle s’enfuit non loin de là ; il la poursuivit et nagea de conserve avec elle, chacun de ses gestes faisant écho à ceux de Sheena.

Elle savait que c’était mal ; pourtant, elle était incapable de résister.

Elle sentit un motif se répandre sur sa peau, des mouchetures pie, claires et foncées, parsemées de points blancs. Il s’agissait d’un message très ancien, et il était très simple. Fais-moi la cour.

Il se rapprocha.

Mais les autres mâles, qui nageaient toujours autour d’elle, se rapprochèrent également, pénétrant dans leur territoire, le regard dur et intense. Le chasseur, son mâle, nagea à la rencontre du plus téméraire, les bras écartés, la tête sombre, des rayures lumineuses zébrant son manteau. Fichez le camp. Elle est à moi ! L’autre refusa de reculer, les dessins qui ornaient son corps flamboyèrent pour égaler ceux du chasseur. Mais celui-ci redressa son corps jusqu’à ce que ses nageoires rencontrent celles de l’intrus, qui rompit l’engagement et s’en alla.

Le mâle revint vers Sheena. Son flanc opposé avait revêtu une couleur argent uniforme, ce qui constituait un message adressé aux autres : Ne vous approchez plus, maintenant. Ne vous approchez plus. Elle est à moi ! Le flanc tourné vers elle était d’un gris noir uni et apaisant, d’une texture lisse où elle désirait profondément s’immerger pour faire cesser le vacarme analytique du cerveau donné par les humains. Les couleurs faisaient le tour de son corps tandis qu’il pivotait sur lui-même, et elle distinguait les muscles minuscules actionnant les vésicules de pigments de sa peau.

Il lui faisait face à présent, les bras ouverts en étoile de mer autour de sa bouche. Ses yeux étaient fixés sur elle : des yeux verts, avides, dépourvus d’intelligence, qui ne calculaient pas et ne cillaient pas. Absolument irrésistibles. Et, déjà, il dirigeait vers elle son bras hectocotyle, à l’extrémité duquel se trouvait un bouquet de spermatophores.

L’espace d’un instant, elle se souvint de Dan, de son visage rigide d’humain qui la regardait à travers des fenêtres de verre, des petits panneaux qu’il plaçait dans l’eau pour lui envoyer des signaux lumineux. Mission, Sheena, mission ! Le Pied à l’Étrier ! Mission ! Dan !

Elle savait que ce qu’elle était en train de faire était interdit.

Mais l’animal qui était en elle s’éveillait, exigeant.

Elle ouvrit son manteau au mâle. Il aspira l’eau dans son corps à elle pour en chasser le sperme d’un autre. Après quoi son bras hectocotyle s’allongea vers elle pour frapper d’un geste vif et loger son spermatophore en forme d’aiguille au milieu des racines de ses bras.

C’était déjà fini.

Et pourtant, ça ne l’était pas. Elle pouvait choisir de conserver ou non le spermatophore et de le placer ou non dans son réceptacle séminal. Le mâle se retirait. Tout autour d’elle, les chants lumineux des calmars palpitaient de vie.

Elle savait que son existence était courte en comparaison de celle d’un être humain : un éclair qui ne brillait que l’espace d’un été, deux tout au plus, une poignée d’accouplements. Et elle était seule : elle ne connaissait pas ses parents, ne connaîtrait jamais ses enfants, ne reverrait peut-être jamais ce mâle.

Néanmoins, ça n’avait aucune importance car la présence du banc la consolait, ainsi que celle du père de tous les bancs : les très vieux chants qui dataient d’une époque antérieure aux humains, aux baleines et aux poissons eux-mêmes. Les chants, la poésie de la musique et de la danse rendaient chaque calmar conscient du fait qu’il appartenait à une continuité qui s’étirait vers le passé jusqu’à ses mers des temps anciens, et aussi vers l’incompréhensible avenir. Et que sa brève et vive existence était aussi insignifiante, et pourtant aussi indispensable qu’une écaille d’argent sur le flanc d’un poisson.

Sheena, avec son esprit façonné par les humains, était le premier calmar capable de le comprendre. Pourtant ils le savaient tous, à un niveau qui transcendait l’esprit.

Seulement, elle avait cessé d’appartenir à cette continuité. Dan ne comprenait rien au banc – pas en profondeur – mais il avait beaucoup insisté sur ce point. Sheena était différente, elle n’avait pas les mêmes buts que les autres : elle avait des objectifs humains.

Et, comme le mâle s’éloignait, elle se sentit envahie par la tristesse, la solitude et l’isolement.

Une bouffée de colère envers les humains qui lui avaient fait cela s’empara d’elle ; refermant ses bras autour du spermatophore, elle l’attira en elle.

e-CNN : Microsoft

Comme on pouvait le prévoir, les groupes conservateurs écologistes et de protection de la nature ont vivement protesté après la révélation du fait qu’un calmar génétiquement amélioré sera bel et bien aux commandes de la mission donquichottesque de Reid Malenfant visant à atteindre un astéroïde <détail>.

On a également assisté aujourd’hui à une réaction inattendue de Wall Street ; les actions des compagnies spécialisées dans les sciences de l’information en ont pris un coup. Les prix <liste complète> donnés pour les géants traditionnels tels qu’IBM <lien> et Microsoft <lien> ont dégringolé, mais aussi ceux des actions de sociétés comme Qbit <lien> et Biocom <lien>, de toutes nouvelles stars des marchés qui ont remporté une série de succès dans les domaines en pleine expansion des ordinateurs quantiques et biologiques <contexte>.

Toute cette agitation est due au fait que le Pied à l’Étrier a rejeté les solutions traditionnelles des technologies de l’information pour leur préférer une méthode en apparence exotique, un animal amélioré. À présent, les analystes se demandent si la réputation de cette industrie – qui réaliserait des produits trop chers, peu fiables et infestés de bugs – ne serait pas en train de prélever sa dîme.

La plupart des compagnies que nous avons contactées ont refusé de faire le moindre commentaire. Mais un porte-parole virtuel d’IBM a déclaré aujourd’hui <animation> que…

Enfant de la Mer

Merci, Votre Honneur. Je tiens seulement à dire ceci :

Je veux que tout le monde sache ce que nous autres, membres de la Ligue édéniste, tentons de faire.

Nous sommes en train de développer une technologie interne qui supprimera de façon sélective les prétendues fonctions « supérieures » du cerveau chez les êtres humains. Il nous paraît évident que notre « intelligence » n’a apporté aucun avantage en termes d’évolution. Nous avons par conséquent l’intention de nous en débarrasser. C’est pourquoi je ne regrette pas du tout que nous ayons tenté de lâcher une mine sur le laboratoire de Key Largo. En toute franchise, j’aurais aimé qu’elle fonctionne et je suis conscient que cette déclaration va avoir des conséquences sur la sentence. Je m’en fiche. En fait, ça me fait plaisir.

Et je peux annoncer de cette tribune que nous avons déjà entamé des recherches visant à développer une contre-technologie qui rendra de la même façon leur innocence aux calmars.

Ce que font ces scientifiques fascistes est cruel.

Je ne parle pas des expériences consistant à ôter le cerveau de créatures pensantes et intelligentes. Je ne parle pas du fait qu’ils aient prévu de leur faire cultiver les océans pour notre compte, voire de les expédier dans l’espace, alors que les calmars ont toujours été des créatures libres.

Je parle du fait même qu’on ait donné un esprit à ces animaux.

Pendant des siècles, nous avons tiré ces magnifiques créatures de la Mer pour nous en nourrir. Et à présent, parce que cela nous arrange, nous avons commis un crime plus grand encore. Nous avons imposé la conscience de leur mortalité à ces calmars. Que la Mer, notre Mère, nous pardonne.

Merci. C’est tout ce que je voulais dire.

Emma Stoney

— Nous nous référons à des principes fondamentaux de la pensée scientifique, dit Cornélius Taine. Copernic a révélé que la Terre tourne autour du Soleil, et non le contraire, ce qui nous a écartés du centre de l’univers. Depuis, le principe copernicien a continué à nous guider. Aujourd’hui, nous considérons le Soleil comme un astre parmi tant d’autres, sans rien d’exceptionnel au milieu des milliards d’autres étoiles de la Galaxie.

« Nous ne nous attendons pas à occuper une place particulière dans l’espace. Pourquoi devrions-nous nous attendre à en occuper une dans le temps ? C’est pourtant ce qu’il nous faut accepter, voyez-vous, si vous croyez que l’humanité a un avenir lointain. Parce que, dans ce cas, nous devons être parmi les tout premiers humains à avoir vécu…

— Au fait, murmura Malenfant.

— … Très bien. En nous basant sur ces arguments, nous pensons qu’une catastrophe attend l’humanité. Une extinction universelle, qui se produira dans peu de temps.

« Nous l’appelons la catastrophe de Carter.

En dépit de la chaleur, Emma frissonna.

 

Malenfant avait suggéré qu’ils tirent parti de la soudaine intrusion de Cornélius Taine dans leur existence en acceptant son invitation à visiter les bureaux du siège new-yorkais d’Eschatologie. Emma avait commencé par résister – elle pensait qu’il y avait des sujets de discussion bien plus intéressants que la fin du monde – mais Malenfant avait insisté.

Il semblait bien que Cornélius lui tapait sur les nerfs.

Ils étaient donc là : assis tous les trois autour d’une table assez grande pour douze personnes, à la surface polie pourvue d’écrans souples intégrés ; sur le mur, un moniteur émettait une lueur grise.

Malenfant sirotait agressivement sa bière.

— L’eschatologie, aboya-t-il. C’est l’étude de la fin de toutes choses. C’est bien ça ? Alors parlez-moi de la fin du monde, Cornélius. Quoi ? Comment ?

— Ça, nous n’en savons rien, dit Cornélius d’un ton égal. Il y a beaucoup de possibilités. Un impact de météorite ou de comète, un nouveau tueur de dinosaures ? Une gigantesque éruption volcanique ? Une guerre nucléaire mondiale demeure envisageable. À moins que nous ne détruisions la marge de stabilité de l’écosystème qui donne son climat à la Terre… Plus le temps passe et plus nous trouvons de manières que l’univers pourrait employer pour nous détruire – sans compter celles qui nous permettraient de nous détruire nous-mêmes. C’est pour étudier ça que nous avons créé Eschatologie. Mais, en réalité, il n’y a rien de bien neuf dans cette façon de penser. Nous soupçonnons depuis le milieu du XIXe siècle que l’humanité est condamnée à disparaître.

— L’entropie, dit Malenfant.

— Oui. Même si nous survivons aux dangers qui nous attendent à court terme, l’entropie ne peut qu’augmenter jusqu’à son maximum. À la fin des temps, les étoiles mourront, l’univers se refroidira, sa température deviendra uniforme, c’est-à-dire à quelques degrés au-dessus du zéro absolu, et il n’y aura plus nulle part la moindre énergie à utiliser.

— Je croyais qu’on pouvait échapper à ça, dit Malenfant. Une histoire de manipulation du Big Crunch. Utiliser l’énergie d’un univers qui s’effondre sur lui-même pour vivre éternellement.

Cornélius émit un rire.

— On a inventé des modèles ingénieux où l’on pourrait échapper à l’entropie et survivre à un Big Crunch. Mais tous impliquent de pousser nos meilleures théories en matière de physique, de mécanique quantique et de relativité jusqu’à un point où elles cessent de fonctionner, comme la singularité qui se trouve à la fin d’un univers en train de s’effondrer. En tout état de cause, nous savons déjà, grâce aux données de la cosmologie, qu’il n’y aura pas de Big Crunch. L’univers peut seulement s’étendre à l’infini, sans limite. Sous une forme ou sous une autre, l’entropie est inévitable.

— Mais ça nous laisse des milliards d’années, objecta Malenfant.

— Plus, en réalité, dit Cornélius. Rajoutez quelques factorisations.

— Eh bien, il est peut-être possible de s’en contenter, dit Malenfant d’un ton sec.

— Peut-être. Mais l’extinction ultime se produira quand même. Et ce fait lui-même est épouvantable, aussi loin en aval qu’il se situe.

— Seulement, dit Emma, la voix emplie de scepticisme, si vous avez raison au sujet de ce dont vous parliez dans le désert, nous n’avons pas des milliards d’années devant nous. Rien qu’un siècle ou deux.

Cornélius regardait Malenfant, espérant manifestement une réaction de sa part.

— L’extinction de l’humanité, c’est l’extinction de l’humanité. Si l’avenir a un terminus, le moment où on l’atteindra a-t-il une importance quelconque ?

— Oui, bon sang, dit Malenfant. Je sais que je vais mourir un jour. Ça ne veut pas dire que je veux que vous me brûliez la cervelle tout de suite.

Cornélius sourit.

— C’est exactement ce que je pense, Malenfant. Le jeu lui-même en vaut la chandelle.

Emma sut qu’il avait remporté cette partie. Graduellement, étape par étape, il entraînait Malenfant dans son délire.

Elle demeura assise, rongée d’impatience, souhaitant être ailleurs.

Elle observa la petite salle de conférences aux murs lambrissés de chêne. L’endroit sentait le cuir ciré et le tapis propre : goût impeccable, luxe d’entreprise et anonymat. En réalité, le seul signe de richesse et de pouvoir hors du commun était la vue appréciable que l’on avait sur Central Park à travers le verre teinté d’une fenêtre scellée. Ils se trouvaient assez haut pour dominer le principal dôme anti-UV du parc. Elle voyait des gens déambuler dans les allées, des enfants jouer sur l’herbe d’un vert lumineux et les reflets de la lumière sur les drones de la police qui voletaient un peu partout.

Emma ne savait plus très bien ce qu’elle s’était attendue à trouver au siège d’Eschatologie. Peut-être un mobile home du Nevada aux murs tapissés d’articles découpés dans des feuilles de chou et rempli de caméras et de matériel d’écoute. Ou alors tout le contraire : des installations ultramodernes et une image virtuelle géante du Numéro Un de l’organisation projetée depuis un satellite, sur laquelle on le voyait bien entendu caresser un chat blanc.

Mais ce bureau situé au cœur de Manhattan ne ressemblait à rien de tout ça. Il était tout ce qu’il y avait de plus banal. Ce qui le rendait encore plus effrayant, naturellement.

— Alors dites-moi comment vous savez que nous n’avons que deux cents ans devant nous, dit Malenfant.

Cornélius sourit.

— Nous allons jouer à un jeu.

 

Malenfant le fusilla du regard.

Cornélius sortit de sous la table une boîte en bois hermétiquement fermée. Elle ne possédait qu’une ouverture en forme de rainure, avec un levier de bois sur le côté.

— Il y a des billes dans cette boîte. L’une d’elles porte votre nom, Malenfant. Les autres sont vierges. Si vous appuyez sur le levier, vous les ferez sortir une à une et vous pourrez les regarder. Vous les sortirez vraiment au hasard de la boîte.

« Je ne vous dirai pas combien de billes elle contient. Je ne vous laisserai pas l’examiner, sauf pour en faire sortir les billes en actionnant le levier. Mais je peux vous assurer qu’il y a là-dedans soit dix billes – soit un millier. Voyons. Vous risqueriez-vous à deviner quel est le bon nombre, dix ou un millier ?

— Non. Pas sans preuve.

— Très avisé. Abaissez le levier, je vous prie.

Malenfant tapota du bout des doigts le dessus de la table. Puis il appuya sur le levier.

Une petite bille de marbre noir tomba dans la rainure. Malenfant l’examina : elle ne portait aucune inscription. Emma estima qu’il y avait largement place pour un millier de billes semblables dans la boîte, si nécessaire.

Malenfant fronça les sourcils et actionna à nouveau le levier.

Son nom se trouvait sur la troisième bille qu’il fit sortir.

— Il y en a dix, décréta-t-il aussitôt.

— Pourquoi dites-vous ça ?

— Parce que, s’il y en avait mille, il est peu probable que je sois tombé aussi vite sur la mienne.

Cornélius hocha la tête.

— Votre intuition est juste. C’est un exemple de la règle de Bayes, une technique qui permet d’assigner des probabilités à des hypothèses concurrentes lorsqu’on dispose d’une information limitée. En fait (il hésita et parut calculer), en tenant compte du fait que votre bille était la troisième, il y a maintenant deux chances sur trois que vous ayez raison.

Emma tenta de trouver la réponse elle-même. Mais, comme pour la plupart des problèmes de probabilités, le résultat allait à l’encontre de l’intuition.

— Que voulez-vous nous dire, Cornélius ?

— Pensons à l’avenir. (Cornélius tapota l’écran souple encastré dans la table devant lui. Le petit moniteur placé en face d’Emma s’alluma, et un graphique s’y déploya avec élégance. C’était une simple courbe exponentielle : montant d’abord avec lenteur, elle s’élevait en pente raide jusqu’à un point étiqueté « présent ».) Voici une image de la croissance de la population humaine. Vous voyez qu’elle a considérablement augmenté au cours des derniers siècles. Dix pour cent de tous les humains ayant jamais existé sont actuellement en vie, c’est étonnant, non ? Plus de cinq pour cent de tous les êtres humains, Malenfant, sont nés après vous…

« Mais c’est le passé. Imaginons ce qui pourrait se passer dans le futur. Voici trois possibilités. (La courbe poursuivit son ascension, devenant de plus en plus abrupte, sortant du cadre du graphique sous les yeux d’Emma.) Ça, c’est le scénario que la plupart d’entre nous voudraient voir se réaliser, dit Cornélius. Une expansion continue de la quantité d’humains. A priori, il faudrait quitter la planète pour cela.

« Voici une autre possibilité. (Une deuxième courbe s’allongea à partir du « présent » ; elle s’inclina doucement en une ligne plate et horizontale.) Il est possible que notre population se stabilise, que nous nous contentions des ressources de la Terre et que nous trouvions un moyen de gérer la population et la planète indéfiniment. Une vision bucolique et pas très enthousiasmante, quoique peut-être acceptable.

« Mais il y a une troisième possibilité.

Une troisième courbe grimpa un peu au-delà du « présent » – puis retomba à zéro, spectaculaire.

— Mon Dieu, dit Malenfant, un effondrement.

— Oui. On trouve souvent cette forme de courbe dans des études consacrées à la population d’autres créatures vivantes, animaux inférieurs et insectes. À cause d’épidémies, de famines, ce genre de chose. Et, pour nous, bientôt la fin du monde.

« Bon. Vous voyez que, dans mes deux premiers exemples, la grande majorité des êtres humains n’est pas encore née. Même si nous ne quittons pas la Terre, nous estimons que nous avons un milliard d’années devant nous avant que des changements dans le Soleil ne rendent la biosphère de la Terre impropre à la vie. Même dans cette situation restrictive, nous aurions bien plus d’avenir que de passé.

« Et, si nous quittons la planète, si nous parvenons à construire le futur pour lequel vous vous battez, Malenfant, les possibilités se multiplient. Imaginez que nous – ou nos descendants génétiquement modifiés – colonisions la Galaxie. Elle contient quatre cent milliards d’étoiles, dont beaucoup fourniront des environnements habitables pendant bien plus longtemps qu’un petit milliard d’années. Avec le temps, la totalité de la population humaine pourrait être des billions de fois supérieure à ce qu’elle est actuellement.

— Oh, et c’est là que ça cloche, dit Malenfant d’une voix accablée.

— Vous commencez à voir où réside le problème, dit Cornélius, approbateur.

— Pas moi, dit Emma.

— Souviens-toi de son jeu des billes et de la boîte. Où nous trouvons-nous ? Si nous sommes destinés à aller dans les étoiles, nous devons accepter le fait que nous sommes nés au sein du premier milliardième de la totalité de la population humaine. Quelle en est la probabilité ? Tu ne saisis pas, Emma ? C’est comme si j’avais tiré ma bille en troisième position dans une boîte qui en contient mille. …

— En réalité, c’est encore plus improbable que ça, dit Cornélius.

Malenfant se leva et se mit à arpenter la pièce de long en large avec excitation.

— Emma, je ne connais rien aux statistiques. Mais c’est le genre de truc auquel je pensais quand j’étais môme. Pourquoi suis-je en vie maintenant ? Imagine que nous colonisions vraiment la Galaxie. Dans ce cas, la plupart des humains qui vivront jamais seront des cyborgs suceurs de vide et ils habiteront un immense empire galactique. Il est bien plus probable que je sois l’un d’eux que ce que je suis. En fait, la seule courbe de population où il existe une probabilité raisonnable que nous nous trouvions ici et maintenant est…

— Celle de l’effondrement.


OEBPS/Text/toc.xhtml

  
    Table of Contents


    
      		
        Couverture
      


      		
        Titre
      


      		
        Reid Malenfant
      


      		
        Michaël
      


      		
        1. Le Pied à l’Étrier
      
        		
          Emma Stoney
        


        		
          Bill Tybee
        


        		
          Emma Stoney
        


        		
          KD 2 l’Spasse
        


        		
          Maura Della
        


        		
          Sheena 5
        


        		
          Maura Della
        


        		
          Sheena 5
        


        		
          e-CNN : Microsoft
        


        		
          Enfant de la Mer
        


        		
          Emma Stoney
        


        		
          Reid Malenfant
        


        		
          Bill Tybee
        


        		
          Emma Stoney
        


        		
          Reid Malenfant
        


        		
          Emma Stoney
        


        		
          Bill Tybee
        


        		
          Emma Stoney
        


        		
          New York Times
        


        		
          Emma Stoney
        


        		
          Reid Malenfant
        


        		
          Emma Stoney
        


      


      


      		
        2. Vers l’aval
      
        		
          Sheena 5
        


        		
          e-CNN
        


        		
          John Tinker
        


        		
          Art Morris
        


        		
          Reid Malenfant
        


        		
          Sheena 5
        


        		
          Michaël
        


        		
          Emma Stoney
        


        		
          Cornélius Taine
        


        		
          Emma Stoney
        


        		
          Michaël
        


        		
          Leslie Gandolfo
        


        		
          « La voix de la raison »
        


        		
          Maura Della
        


        		
          Emma Stoney
        


        		
          Maura Della
        


        		
          Sheena 5
        


        		
          Maura Della
        


        		
          Sheena 5
        


        		
          Gabriel Marcus
        


        		
          Sheena 5
        


        		
          Emma Stoney
        


        		
          Sheena 5
        


        		
          Michaël
        


        		
          Emma Stoney
        


        		
          Reid Malenfant
        


        		
          Sheena 5
        


        		
          Michaël
        


        		
          Publicité Colic Cola
        


        		
          Maura Della
        


        		
          Sheena 5
        


        		
          Dan Ystebo
        


        		
          Emma Stoney
        


        		
          Sheena 6
        


        		
          Michaël
        


        		
          Emma Stoney
        


        		
          Michaël
        


        		
          Cornélius Taine
        


        		
          Michaël
        


        		
          Emma Stoney
        


        		
          Leon Coghlan
        


        		
          Emma Stoney
        


        		
          Maura Della
        


        		
          Emma Stoney
        


        		
          Damien Krimsky
        


        		
          « Jean de la Lune »
        


        		
          Emma Stoney
        


        		
          Maura Della
        


        		
          Emma Stoney
        


        		
          Art Morris
        


        		
          Emma Stoney
        


        		
          Art Morris
        


        		
          Emma Stoney
        


        		
          George Hench
        


        		
          Emma Stoney
        


        		
          George Hench
        


      


      


      		
        3. Cruithne
      
        		
          Emma Stoney
        


        		
          Publireportage
        


        		
          Emma Stoney
        


        		
          Maura Della
        


        		
          Reid Malenfant
        


        		
          Porte-parole virtuel de la Fondation Mozart
        


        		
          (Nom et adresse non précisés)
        


        		
          Burt Lippard
        


        		
          Maura Della
        


        		
          Emma Stoney
        


        		
          Cornélius Taine
        


        		
          June Tybee
        


        		
          Reid Malenfant
        


        		
          Emma Stoney
        


        		
          Mary Alpher
        


        		
          Emma Stoney
        


        		
          e-CNN
        


        		
          Maura Della
        


        		
          Reid Malenfant
        


        		
          Bill Tybee
        


        		
          Maura Della
        


        		
          June Tybee
        


        		
          Maura Della
        


        		
          Emma Stoney
        


        		
          Reid Malenfant
        


        		
          Emma Stoney
        


        		
          June Tybee
        


        		
          Emma Stoney
        


        		
          June Tybee
        


        		
          Emma Stoney
        


        		
          June Tybee
        


        		
          Reid Malenfant
        


      


      


      		
        4. Multiplicité
      
        		
          Maura Della
        


        		
          Atal Vajpayjee
        


        		
          Xiaohu Jiang
        


        		
          Bob David
        


        		
          Maura Della
        


        		
          Reid Malenfant
        


        		
          Maura Della
        


        		
          Reid Malenfant
        


        		
          Maura Della
        


        		
          Reid Malenfant
        


        		
          Maura Della
        


        		
          Reid Malenfant
        


        		
          Maura Della
        


        		
          Reid Malenfant
        


        		
          Emma Stoney
        


        		
          Maura Della
        


        		
          Emma Stoney
        


        		
          Reid Malenfant
        


        		
          Michaël
        


        		
          Emma Stoney
        


        		
          Reid Malenfant
        


        		
          Sheena 47
        


        		
          Reid Malenfant
        


      


      


      		
        Postface
      


      		
        Du même auteur
      


      		
        Copyright
      


    


  

		Landmarks


			
						Cover


			


		


OEBPS/Images/Logo_Fleuve_Editions.jpg
fleuve

EDITIONS ™








OEBPS/Images/UnivMulti1Temps_Couverture.jpg
5 T E P/ EN

BAXTER

LES UNIVERS MULTIPLES
1.TEMPS






