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À Ellie et à Charlie
Prologue
Dans une semaine exactement, je serai pendue.
Je serai pendue pour mes amis, pour ma famille et, avant tout, par amour. Une perspective qui ne me réjouit pas beaucoup quand j’imagine le nœud coulant autour de mon cou, mes pieds qui cherchent à tâtons la terre ferme, mes jambes qui battent l’air… dansent dans le vide.
Ce matin, je ne me doutais de rien. Ce matin, j’étais au Comic-Con et je respirais l’odeur des hot dogs mêlée à celle de la transpiration et des parfums, dans une atmosphère de costumes bariolés, de flashs d’appareils photo, de tambours et de violons. Et hier, j’étais au lycée en train de stresser à cause d’un exposé débile et je rêvais d’être dans un autre monde.
Méfiez-vous de vos souhaits, car parfois la réalité peut vraiment vous jouer des tours.



Chapitre 1
En me levant, je m’aperçois que ma jupe est restée collée à mes cuisses, alors je détache discrètement le coton de ma peau.
— Vas-y ! me chuchote Katie.
Je ne réponds pas. Qu’est-ce qui m’a pris de me porter volontaire pour cet exposé à la noix ? Je déteste prendre la parole en public. En fait, soyons honnêtes, je déteste tout ce qui contient les mots « en public ».
— C’est à toi, Violet, me commande Miss Thompson.
Je tire une dernière fois sur le pli de tissu rebelle, puis je m’avance vers le tableau. Et soudain, je me sens toute petite, comme si mes camarades avaient des rayons au pouvoir rétrécissant à la place des yeux. Violet, pas plus haute qu’une pâquerette. Cette pensée me fait rire… et voilà comment, en plus d’afficher mon trac, je passe maintenant pour une folle.
Derrière son bureau vieillot, Miss Thompson me sourit.
— Alors, Violet, parle-nous un peu de ton roman préféré, qui s’appelle… ?
— La Danse des pendus, de Sally King.
Soupir collectif des garçons au dernier rang. Mais ils font seulement semblant d’être déçus. Je me souviens : quand le film tiré du livre est sorti au cinéma, il n’y a même pas un an, ils avaient tous les yeux rouges en quittant la salle… étrange, non ?
Je prends une grande inspiration et je me lance :
— « Il était une fois un peuple, qu’on appelait les humains. Les humains étaient intelligents et ambitieux, mais aussi cupides. Ils devenaient de plus en plus obsédés par la perfection – perfection du corps et de l’esprit, vie parfaite. Au tournant du XXIIe siècle, cette obsession a conduit à la première vague d’humains génétiquement améliorés. »
Là, je marque une pause théâtrale et j’en profite pour jeter un coup d’œil à la salle de classe. Moi qui espérais croiser des regards ébahis, captivés… En fait, mon auditoire a l’air à moitié endormi.
— « Les Ingas. Les Individus Génétiquement Augmentés. Grands, forts, beaux et dotés d’un QI supérieur à 130. Rapidement, les Ingas s’installèrent à la campagne, dans de magnifiques régions, les Pâturages, à l’abri des maladies et de la criminalité. »
Je tangue d’un pied sur l’autre tout en écartant une mèche qui me cache les yeux. Suis-je en train de passer pour une idiote ? Je chasse cette question dans un coin sombre et inactif de mon cerveau.
— « Mais que devinrent les humains n’ayant pas été augmentés génétiquement ? Tous ces hommes et toutes ces femmes, normaux, comme vous et moi. On les appela les Imparfaits. Les Impas. Circonscrits aux anciennes cités minées par les maladies et le crime – Londres, Manchester, Paris, Moscou –, enfermés derrière des kilomètres d’enceinte et soumis à coups de bombes. Seuls les plus forts et les plus aptes d’entre eux étaient autorisés à se rendre dans les Pâturages pour servir d’esclaves aux Ingas.
« Le terme “humain” fut banni. Il disparut du langage courant.
« Seuls existaient les Ingas et les Impas…
— Donc, je suis un Impa, lance Ryan Bell depuis le dernier rang. C’est ça que tu es en train de dire ?
Génial, un trublion. Il ne manquait plus que ça. J’aimerais beaucoup avoir le courage de lui faire remarquer qu’il connaît déjà l’histoire, puisqu’il a passé les deux heures de film le nez dans un kleenex.
— Ferme-la, trouduc, réplique Katie.
Elle se tourne vers lui en un éclair et ses cheveux roux coupés au carré dessinent dans l’air un cercle parfait. Je ne vois pas son visage, mais je sais qu’elle lui lance son regard de tueuse : yeux verts qui louchent, lèvres pincées.
— J’ai aucun défaut, ajoute Ryan.
Katie émet un bruit bizarre, entre l’éclat de rire et la quinte de toux.
Miss Thompson fronce les sourcils.
— Ryan, ce que Violet essaie d’expliquer, je crois, c’est que nous sommes tous des Imparfaits. À moins que tu ne sois un surhomme sorti tout droit du futur, ce dont je doute fortement.
Je ne sens plus mes lèvres, mais je fais comme si de rien n’était. Je respire un grand coup et reprends :
— « Afin de garder en permanence les Impas sous leur contrôle, les Ingas se rassemblaient chaque semaine dans de grands amphithéâtres, où ils assistaient à des pendaisons d’Impas. Cette pratique avait un nom : la Danse des pendus. Mais certains Impas, refusant d’accepter leur destin, se constituèrent en faction rebelle, résolus à restaurer les droits élémentaires des Impas. Le chef des rebelles s’appelait Thorn. »
Je fouille dans mes papiers pour retrouver sa photo, tirée du film. Miss Thompson la prend de mes mains moites pour l’épingler au mur. L’image de Thorn ne rend pas du tout compte de son autorité, de sa détermination. Il est tout petit et ressemble à un G.I. Joe pirate sadomaso, vêtu de cuir noir de la tête aux pieds, son visage buriné barré par un cache-œil.
— « Grâce à un plan ingénieux, Thorn parvint à se procurer des informations secrètes émanant du gouvernement inga. Il chargea alors ses deux plus fidèles lieutenants de recruter une jeune Impa. C’est ainsi que Rose rejoignit leurs rangs. »
Rose. L’héroïne du conte. Passionnée, impulsive, courageuse. Chaque jour, sans exception, je rêve d’être dans sa peau. Mais, pour l’instant, si je devais me comparer à elle, voici ce que je dirais…
Passionnée : moi, on me surnomme Violet-la-Sainte-Nitouche.
Impulsive : il m’a fallu deux jours pour préparer cet exposé.
Courageuse : mon visage commence à perler de sueur.
En fait, je n’ai que deux choses en commun avec Rose : mon teint blême et mes goûts en ce qui concerne les mecs.
J’adresse un signe de la tête à Miss Thompson, qui réagit aussitôt en s’approchant du tableau interactif. Une vidéo YouTube se met en route – la scène d’ouverture du film. La caméra zoome sur Rose en train d’escalader l’enceinte extérieure en pierre du Colisée. Sa longue chevelure sombre dégringole dans son dos ; elle est super belle. Elle atteint le sommet du mur dans un déchaînement de violons.
La caméra se braque alors sur les spectateurs à l’intérieur du Colisée. Une foule d’Ingas, aux visages magnifiques, assoiffés de sang impa. Neuf Imparfaits condamnés à mort sont conduits sur une estrade en bois et on leur passe un nœud coulant autour du cou. J’ai beau savoir que dans quelques instants ils seront libérés, je ne peux réprimer l’angoisse qui me noue le ventre. Je jette un rapide coup d’œil à mes camarades. Cette fois-ci, ils semblent inquiets, absorbés par l’action. Un sourire se dessine au coin de mes lèvres.
Le Président inga fait son apparition sur un immense écran derrière l’estrade ; il présente les condamnés à mort en énumérant leurs crimes présumés : vol, viol, meurtre. La caméra revient alors sur Rose. Ses cheveux noirs, fouettés par le vent, volent devant ses yeux. Elle sait que le seul tort de ces condamnés est d’être indigents et affamés. Elle dégaine de sa ceinture une grenade, qu’elle dégoupille d’un coup de dents avant de la lancer par-dessus la foule, tout en bas.
La vidéo s’arrête juste avant qu’elle n’explose.
Je me retourne face à mes camarades, portée par leur intérêt soudain.
— « Profitant de la distraction des Ingas, les rebelles lancèrent une mission de sauvetage et délivrèrent les Impas condamnés à la potence. Rose descendit du mur par la face extérieure sans se faire repérer et resta ainsi pleinement opérationnelle pour la suite.
« Thorn lui confia alors la mission la plus risquée jamais menée par les rebelles : la mission Harper. Elle infiltra le domaine Harper, en plein cœur des Pâturages, et se fit passer pour une esclave auprès du maître de maison, Jeremy Harper, un puissant Inga, membre des plus hautes instances officielles. En peu de temps, Rose se lia d’amitié avec son fils dans le but de récolter des informations top-secret.
« Ce dernier était un Inga prénommé Willow.
Willow. C’est avant tout pour lui que je rêve d’être à la place de Rose. Les mains tremblantes à cause de toute cette adrénaline qui afflue dans mes veines, je serre de toutes mes forces sa photo et je la lève bien haut pour la donner à voir à la classe. Jamais je ne commettrai le sacrilège de planter une punaise dans son visage. Il est tellement parfait... J’ai passé des heures à le contempler, mémorisé chacun de ses traits, sa peau caramel et ses joues. J’entends certaines filles soupirer, d’autres siffler, puis ricaner. Soudain prise de jalousie, je range la photo parmi mes notes.
— « Espionnage et connivence avec un Inga : deux crimes passibles de la peine de mort pour n’importe quel Impa qui aurait le malheur de se faire attraper. Mais Willow était d’une gentillesse et d’une beauté sans égales, et bientôt Rose prit conscience que le plus grand danger qui la menaçait était la force de ses sentiments pour lui. Incapable de le trahir, elle s’enfuit du manoir sans jamais révéler sa véritable identité de rebelle. Elle retourna dans la cité des Impas et annonça à Thorn que la mission Harper était un échec… »
— On s’ennuie !
— Ryan, un peu de sérieux, s’écrie Miss Thompson, cesse d’interrompre Violet. Tu es au lycée, maintenant, j’attends mieux de toi. (Elle se tourne vers moi et me sourit.) Je crois que nous venons d’atteindre le point culminant de l’intrigue, le moment où tout bascule, n’est-ce pas, Violet ?
Je fais oui de la tête.
— Rose s’enfuit du manoir pour le protéger, en choisissant Willow avant les rebelles. Elle choisit l’amour.
— Oui. Ce qui prouve que les romans à succès d’aujourd’hui suivent une structure classique en termes d’intrigue… Continue.
— « Déguisé en Impa, Willow retrouva Rose et la suivit à travers la ville, prêt à tout pour la reconquérir. Mais il fut capturé par les rebelles et finit par apprendre que la mission initiale de Rose consistait à le trahir. Captif, le cœur brisé, il semblait avoir perdu tout espoir. Mais Rose lui avoua son amour et ils parvinrent à échapper aux mains des rebelles, déterminés à construire ensemble une nouvelle vie.
« Parfois, pourtant, l’amour ne peut pas tout.
« Les hautes autorités ingas les traquèrent sans merci et Rose, accusée d’avoir séduit un jeune Inga innocent, fut condamnée à la Danse des pendus. »
Nouvelle vidéo YouTube. Rose se tient sur l’estrade en bois à l’avant du Colisée avec une corde autour du cou, tandis que la foule d’Ingas scande sa mise à mort.
— « “ARRÊTEZ ! (Willow bondit sur l’estrade.) Je m’appelle Willow Harper. Et l’Imparfaite que vous vous apprêtez à pendre a un nom. Elle s’appelle Rose. C’est la personne la plus généreuse et la plus courageuse que j’aie rencontrée. Qu’elle soit inga ou impa, elle reste un être humain. Pas une tentatrice ni une criminelle. Elle est ma meilleure amie. Et je l’aime de tout mon cœur. (Il fixe son visage déterminé.) Je t’aime, Rose.
— « “Moi aussi, je t’aime”, s’écrie-t-elle en retour. »
Je sais ce qui va se passer, bien entendu, mais il n’empêche que je sens mes cils s’alourdir sous le poids des larmes. Je suis prise d’un besoin urgent et irrépressible : je veux entrer dans l’image en 2D et couper cette corde.
Soudain, la trappe sous les pieds de Rose s’ouvre. Son corps chute, ses jambes se balancent et se débattent, comme dans une dernière danse.
La vidéo se termine. Personne ne prononce un mot.
Enfin, Miss Thompson rompt le silence.
— C’est un magnifique moment noir que l’auteur a créé là. Mais il doit certainement y avoir une forme de résolution ?
Je hoche la tête en passant à la dernière page de mes notes toutes froissées.
— « Le visage baigné de larmes, Willow prit tendrement le corps sans vie de Rose. Il reprocha aux Ingas de laisser leur gouvernement recourir à la peine de mort et leur demanda de se rallier à ses côtés. Les Ingas furent si émus par ce drame qu’ils démontèrent les potences.
« La Danse des pendus fut enfin bannie.
« La mort de Rose entraîna une révolution.
« Les Imparfaits et les Ingas reprirent tous le nom d’humains. »
Les murs semblent absorber mes derniers mots et, sans trop savoir comment, je parviens à déglutir alors que j’ai la bouche complètement sèche. Nouveau silence. Si seulement Alice était là… Elle taperait des mains, elle m’acclamerait et crierait « encore »… et tout le monde se joindrait à elle.
Mon regard croise brièvement celui de Katie. Elle me lance un clin d’œil. Pas exactement la démonstration de soutien que j’espérais, mais ça me fait du bien quand même.
— Merci, Violet, dit Miss Thompson en me fixant par-dessus ses lunettes. C’était un magnifique exposé.
— Merci, je voulais faire honneur au livre.
Miss Thompson sourit.
— Ça se voit, tu as rendu l’histoire très vivante. Nous allons faire de toi une écrivaine.
Je rougis de plaisir. L’écriture a toujours été la passion d’Alice, je n’avais jamais osé m’y essayer avant.
— Merci, Miss Thompson.
Lèche-cul. Fayote. Sifflements au fond de la classe.
Je me rassois à ma place. Katie me donne un coup de coude.
— C’était super, me chuchote-t-elle.
Mais j’entends encore Ryan et ses complices ricaner. Leurs voix se confondent et de nouveau les joues me brûlent. Mes satanées notes restent collées à mes doigts. Jamais Rose ne se serait laissé impressionner de la sorte. Je laisse tomber mes cheveux noirs et ondulés devant mon visage, comme un bouclier.
— Bien, reprend Miss Thompson. Nous avons donc affaire à trois intrigues tirées de trois romans très différents, et pourtant vous avez pu constater qu’ils suivent tous globalement la même structure…
La cloche sonne, immédiatement suivie d’un grand tintamarre de livres, stylos et sacs.
Katie m’aide à décoller les feuilles de mes mains moites.
— Punaise, tu l’aimes vraiment, ce bouquin.
— Ouais.
— Tu aurais dû voir ton visage quand tu parlais de Willow.
— Et je ne te raconte pas le reste.
Katie bat des cils.
— Mais Willow était d’une gentillesse et d’une beauté sans égales, et Violet – pardon, je veux dire Rose – prit conscience que le plus grand danger qui la menaçait était ses hormones en chaleur.
Elle place ses lèvres en cul-de-poule, étirant les taches de rousseur sur son nez.
— Va te faire… j’articule avant d’éclater de rire.
Katie me fait toujours rigoler. Je me détends et parviens enfin à fourrer mes papiers désintégrés dans mon sac. Katie a quitté Liverpool pour venir s’installer à Londres l’été dernier, ça ne fait donc pas longtemps que je la connais, mais nous avons tout de suite été proches. Elle a un humour très pince-sans-rire et elle profère toujours des insultes très drôles, du genre « tête de pine », ou « face de fion ». Elle parle avec un léger accent du Nord qui lui confère un côté assez ordinaire, et pourtant, elle semble sortir tout droit d’un roman de Jane Austen, avec son visage de poupée et ses cheveux aux reflets roux… Elle joue même du violoncelle. Moi, quand je joue, c’est à la Xbox et rien d’autre.
— Ne t’en fais pas pour Bell, c’est simplement que tu lui plais, me glisse-t-elle.
— Ouais, c’est ça. Il est gêné parce que l’an dernier, avec Alice, on l’a surpris au cinéma en train de pleurer comme une Madeleine.
Katie recule sa chaise.
— Allez, tu sais bien que tu les fais tous craquer.
— Oui, surtout quand je viens de me ridiculiser et que je sue à grosses gouttes, je réplique en ricanant.
— Tout ça parce que tu ne mesures pas un mètre quatre-vingts et que tu n’es pas blonde comme certaines.
Elle parle d’Alice. Je ne réponds pas. C’est difficile quand votre meilleure amie ressemble à un mannequin. Une petite pointe de jalousie se plante tout au fond de ma poitrine et je me déteste de réagir ainsi. Nous rejoignons le couloir bondé d’élèves, tous pressés de rentrer chez eux.
Je change de sujet.
— Je n’en reviens pas que tu n’aies pas encore lu La Danse des pendus, c’est un rite de passage.
La foule emporte ma voix et je me sens, encore une fois, toute petite.
— Plus besoin de le lire, maintenant. Tu aurais pu nous prévenir que tu allais nous spoiler la fin.
— Tu n’as même pas vu le film.
— Pareil : tu l’as spoilé.
Nous jouons des coudes pour traverser un groupe de filles de troisième. À croire qu’elles ne savent pas qu’il faut s’écarter pour laisser passer les terminale. C’est pourtant la règle…
J’écrase intentionnellement-sans-le-faire-exprès les orteils d’une blonde.
— En tout cas, Russell est vraiment canon, je déclare.
Je parle de Russell Jones, l’acteur qui joue Willow dans le film.
— Ah bon ? Tu ne me l’avais jamais dit. Tiens, voilà Alice.
Katie continue de sourire, mais son regard s’assombrit. Elle est comme moi : elle a appris à deviner l’arrivée d’Alice en observant la réaction des personnes aux alentours. Les mecs se retournent, les filles se taisent, sourcils froncés, immobiles.
La foule s’écarte, telles les eaux de la mer Rouge, sauf que notre Moïse a de longues jambes bronzées qui foncent vers nous à grands pas sur le sol carrelé. Un sourire illumine son visage ovale aux traits parfaits. Il ne la quitte jamais : elle l’avait déjà quand je l’ai rencontrée, le jour de notre rentrée à l’école primaire, le genre de sourire qui vous oblige à l’excuser d’être aussi belle.
Elle s’arrête net au milieu du couloir, en sachant très bien que personne n’ira la bousculer.
— Alors, comment ça s’est passé ? me demande-t-elle.
— J’ai été nulle.
— Mais non, pas du tout, c’était super, rétorque Katie en me mettant une tape affectueuse dans le dos.
— Oui, super nul, je réponds.
Alice jette ses cheveux blonds par-dessus son épaule.
— Ne t’inquiète pas, Vi. Visiblement, ces ignares sont passés à côté du chef-d’œuvre qu’est La Danse des pendus.
Elle lance à Katie un regard inspiré.
— Ce n’est quand même pas Shakespeare… marmonne Katie.
Alice soupire.
— Vous avez de la chance d’avoir la vieille Thompson comme prof. Elle vous propose plein de choses géniales. Moi, j’aurais été trop forte pour étudier la structure d’une intrigue.
Alice adore nous rappeler qu’elle est une célébrité de fanfiction en devenir. Elle écrit toutes sortes de récits inspirés de La Danse des pendus. Elle joue avec l’intrigue, elle fait faire ce qu’elle veut aux personnages. Elle qui est tellement forte pour obtenir ce qu’elle souhaite des gens dans la vraie vie… Ça a quelque chose d’ironique. Qui sait : peut-être que l’écriture lui permet de perfectionner son art ? J’avale la pointe de jalousie qui s’est logée cette fois en travers de ma gorge.
— Miss Thompson a dit que Violet pouvait devenir écrivaine. Pas vrai, Vi ? révèle Katie.
Alice plante sur moi son regard céruléen et me fait un clin d’œil.
— N’importe quoi. Tu n’as pas assez d’imagination, tu te contenterais de réécrire La Danse des pendus encore et encore. (Elle passe son bras autour de mon cou et me serre contre elle.) Ce qui est une bonne chose, évidemment.
L’odeur de ses cheveux – fleurs de cerisier et citronnelle – emplit mes narines. Alice me prend dans ses bras devant tout le monde… J’ai l’impression d’être quelqu’un d’exceptionnel.
Katie jette un œil à sa montre.
— Bon, les filles, je dois y aller, j’ai une leçon de violoncelle dans cinq minutes. On se voit demain, d’accord ?
— Au Comic-Con !
Nous avons crié à l’unisson, Alice et moi. Nous nous regardons et on nous sourions. Voilà des mois que nous attendons ce moment : nous allons enfin rencontrer Russell. Willow. À cette pensée, ma bouche s’assèche de nouveau et mon ventre me chatouille d’excitation, comme si on me frottait la peau avec un gant tout doux.
— On se déguise en personnages de La Danse des pendus, OK ? demande Alice.
— Oui, ça fait des jours que Nate prépare son costume, je réponds.
Nate, c’est mon petit frère. Il adore La Danse des pendus, encore plus que moi si tant est que ce soit possible, et ma mère a insisté pour qu’il nous accompagne au Comic-Con, le festival de comics et de pop culture. Merci, maman.
— À demain, les groupies ! s’écrie Katie en s’éloignant.


Chapitre 2
En enfilant mon costume ce matin, j’ai compris tout à coup comment Clark Kent faisait pour voler, comment Peter Parker était capable d’escalader les murs à la manière d’une araignée. C’est cette sensation de devenir quelqu’un d’autre, n’importe qui… de pouvoir faire n’importe quoi. J’imaginais de toutes mes forces qu’en portant simplement les vêtements de Rose je m’accaparais son courage et sa beauté, à tel point que la toile de jute du déguisement ne faisait plus qu’un avec ma peau pour devenir une partie de moi-même.
Cette année, j’allais vraiment profiter à fond du cosplay. Tunique marron, collants verts, bottes militaires, cheveux noirs bouclés. J’avais même badigeonné mes joues de fard à paupières vert olive, en mode « guerrière prête au combat ». Seule coquetterie que je m’étais autorisée : la ceinture rouge nouée autour de mes hanches, afin de faire ressortir l’étroitesse de ma taille. Je me sentais prête au combat, prête pour le Comic-Con, prête à casser de l’Inga.
Mais à présent, ballottée au rythme du métro, je me sens tout bonnement ridicule.
Dans les tunnels qui se succèdent, la fonte laisse place à la brique tandis que nous approchons à vive allure de la station Kensington Olympia. Je sens dans mon dos une trentaine de paires d’yeux plantées sur moi, alors je serre un peu plus fort la barre glacée. Mais lorsque je lève enfin le regard du sol sordide du wagon, je constate qu’en réalité la plupart des passagers observent, médusés, soit Katie, qui a l’air encore plus ridicule que moi, soit Alice.
Certes, les gens ont en permanence les yeux rivés sur Alice mais, aujourd’hui, avec sa minijupe bleu électrique, appuyée contre la barre verticale jaune au milieu du wagon telle une danseuse qui s’apprête à exécuter une chorégraphie de pole dance, elle attire encore plus les regards que d’habitude. Ses cheveux sont lâchés dans son dos et je remarque avec fierté qu’elle porte son collier en forme de cœur brisé, dont l’autre moitié se trouve entre mes doigts. Alice examine son reflet spectral dans la vitre en mordillant la peinture qui recouvre ses lèvres, comme si quelque chose clochait. C’est le problème avec les filles qui ont un physique de rêve : elles ont quelque chose à perdre.
Je touche sa main, une habitude qui remonte à l’enfance.
— Tu es magnifique.
— Toi aussi.
Elle m’adresse un sourire parfait.
— Je ressemble à une mendiante.
— Je croyais que c’était le but. Rose est une mendiante, comme tous les Impas.
Katie, elle, bougonne en constatant qu’elle ressemble à un garçon manqué. Elle porte une combinaison noire ornée de haillons multicolores qui pendouillent en diagonale et évoquent d’étranges plantes grimpantes enserrant un arbre.
— Au moins, ton costume à toi ne tombe pas en lambeaux.
Elle replace sous son aisselle un bout d’étoffe jaune fluo, qu’elle tente de raccrocher à l’aide d’une épingle de sûreté.
Nate lui lance un regard en coin.
— Tu as déjà vu à quoi ressemble une hélice d’ADN, Katie ? Eh bien, toi, tu me fais plutôt penser à une guirlande de guinguette après une tornade.
Il a quatorze ans, mais on dirait qu’il en a douze, et parfois il parle comme Sheldon Cooper de la série The Big Bang Theory. Il est ridicule dans le costume de son héros, Thorn. Son cache-œil mange une bonne partie de son visage anguleux et son corps maigre peine à remplir son manteau en cuir. Il paraît trop jeune pour incarner ne serait-ce qu’un livreur de pizzas. Alors un chef rebelle impa...
Katie parcourt des yeux les contours de sa veste, puis elle se pince les lèvres pour ne pas l’insulter. À la place, elle murmure : « Je sais, je sais… » avant qu’une brusque embardée du wagon ne la fasse lâcher son épingle. Elle a dû se piquer le doigt, car elle s’écrie « Merde ! » et la voilà qui se met à en sucer le sang avant de se retourner vers Nate.
— Je ne voulais pas me déguiser en Impa. Tout le monde va être déguisé en Impa… (Elle se tourne vers moi et la culpabilité se lit sur ses traits délicats.) Désolée, Vi. Et je ne pouvais pas non plus décemment me déguiser en Inga, contrairement à Alice l’Amazone ici présente… Je ne mesure qu’un mètre soixante, moi.
Alice se caresse les cheveux, comme si elle était en train d’extraire une idée de son cerveau.
— Il y a plein de naines qui sont très jolies… La Fée Clochette… La Schtroumpfette.
— Qui voudrait sortir avec la Schtroumpfette ? demande Katie.
— Un Schtroumf, je réplique.
Le métro roule désormais sur une portion de rails moins accidentée et Katie parvient enfin à fermer son épingle.
— Et alors, est-ce que j’ai l’air d’un Schtroumpf ? Non. Je suis une hélice d’ADN et j’en suis fière.
— Tu devrais être flattée, rétorque Nate. Qui voudrait ressembler à Barbie ici présente ?
Il pointe Alice du doigt.
— Oh ! merci, Nate, répond-elle en rougissant.
Il soulève son cache-œil et la foudroie du regard.
— Ce n’était pas un compliment. Espèce de sale Inga à tête de Frankenstein.
— Excellente réplique… Espèce de sale Inga à tête de Frankenstein… et ce n’est pas tiré du canon ?
Elle parle du « canon » pour faire référence à l’histoire originale de La Danse des pendus, une fois de plus pour nous rappeler son statut d’écrivaine de fanfiction. Elle a même intitulé son propre récit « l’histoire actuelle », comme si le roman original était complètement démodé en comparaison. Elle ne s’imagine pas à quel point ça la rend arrogante. Elle sort son iPhone de son sac Michael Kors et commence à noter l’insulte de Nate en faisant cliqueter ses ongles bleu azur sur l’écran.
— « Espèce de sale Inga à tête de Frankenstein »… Je vais réutiliser ton expression dans mon prochain roman.
Nate souffle exagérément fort.
— Me pique pas mes idées.
Le métro ralentit et les portes métalliques s’ouvrent enfin pour nous. La bande de Scooby-Doo sort d’une rame et se détache de l’arrière-plan terne du quai comme autant de Smarties multicolores. Je réalise que nous touchons au but : le Comic-Con. Je prends une inspiration hésitante. Dans quelques heures seulement, je vais rencontrer Russell Jones, Willow, et je suis déguisée en l’objet de ses désirs : Rose. La Juliette de Roméo, la Scarlett O’Hara de Rhett Butler. J’ai envie de taper des pieds avec mes bottes d’Impa trop grandes tellement je suis heureuse.
— Tu es quand même au courant qu’il va rencontrer des centaines de Rose aujourd’hui, sœurette ?
Je déteste que Nate soit capable de lire dans mes pensées.
L’Olympia est un bâtiment symétrique aux murs délavés, en complet décalage avec la luminosité du ciel de mai et tous ces personnages de dessins animés en train de faire la queue en direction de l’entrée. Nous rejoignons la file.
— J’ai l’impression d’être beaucoup trop habillée, tout à coup, dis-je, incapable de détourner le regard de cet étalage de chair de part et d’autre.
La princesse Leia, Wonder Woman, Daenerys Targaryen… toutes se promènent les cuisses à l’air, avec des décolletés plongeants et de faux bronzages. J’examine mes avant-bras blêmes et je me retiens de soupirer.
— Trop habillée, ou plutôt pas assez dénudée, je conclus.
— Des mots qu’un petit frère ne devrait jamais entendre, commente Nate.
Katie éclate de rire.
— Oh ! pauvre Violet. Et moi, tu crois que je me sens comment ?
— Tu aurais dû te déguiser en Lara Croft, répond Alice. Franchement, les filles… et le garçon, comment se fait-il que je sois la seule à avoir un Wonderbra ?
Elle soulève son impressionnante poitrine.
— Moi, j’en ai un, de soutif, déclare Nate. C’est celui de Sophie Wainright… et il est rouge.
Il doit voir l’horreur se dessiner sur mon visage, car il ajoute aussitôt :
— Pas la peine de flipper. Je l’ai piqué sur sa corde à linge, c’était un pari.
Il balaie ses cheveux blonds de son front. Mon frère ressemble plus à un lutin qu’à un garçon.
La file avance lentement. Le temps avance lentement. J’examine chaque couture du gilet d’Indiana Jones, chaque trace de peinture rouge sur la poitrine d’Iron Man. J’imagine le visage de Russell Jones, la courbe de sa lèvre supérieure, sa main qui effleurera bientôt la mienne alors que nous prendrons la pose, côte à côte, devant l’appareil photo. Quand nous arrivons enfin à l’entrée, j’ai les mains tellement moites que mon ticket s’est pratiquement dissous.
J’ai visité l’Olympia il y a quelques mois, à l’occasion d’une sortie scolaire. Katie et Alice étaient là aussi, sauf qu’elles étaient habillées un peu plus normalement et qu’elles étaient un peu moins excitées qu’aujourd’hui. Je revois les rayons de soleil percer à travers la façade de verre, les particules de poussière danser jusqu’au plafond en forme de dôme, les poutres métalliques en treillis blancs. On aurait dit une immense salle de bal laissée à l’abandon. C’était magnifique. À présent, l’endroit grouille de personnages en costumes et tout ça a quelque chose de légèrement déroutant, comme si nous venions de pénétrer sur le tournage d’un film, ou dans un autre monde.
— C’est magnifique ! s’exclame Katie.
C’est bien la première fois que je la vois dans cet état pour quelque chose qui touche à La Danse des pendus.
J’acquiesce.
— Enfin, tu as compris.
Le frisson d’excitation me traverse à nouveau ; je suis submergée par l’émotion. Il y a des cosplayers et des fans partout : ils envahissent la galerie supérieure et le rez-de-chaussée. Ils parlent, rient et se prennent en photo ; ils sont si nombreux que je me sens insignifiante. Les bannières suspendues au plafond ressemblent à d’immenses voiles bariolées affichant des slogans et des visages retouchés avec Photoshop. Game of Thrones, Star Wars, La Danse des pendus. L’air me paraît presque humide au contact de ma peau ; l’odeur des hot dogs se mêle à celle de la transpiration et des parfums. Les flashs des appareils photo crépitent tout autour de moi et j’ai l’impression d’avoir atterri sur une boule à facettes géante.
— C’est Willow !
Alice m’agrippe le bras et plante dans ma chair des ongles pareils aux serres d’un rapace. Pendant un instant, je m’imagine qu’elle l’a vraiment vu, lui, Russell Jones en personne, et mon cœur se soulève. Mais ensuite, je comprends qu’elle pointe du doigt la bannière suspendue au-dessus de nos têtes, d’où son visage au format XXL nous illumine tel un ange, archétype de la célébrité et du glamour.
— Viens, allons voir le stand de La Danse des pendus.
Alice s’élance devant nous et, comme chaque fois, la foule se sépare pour qu’elle puisse la traverser.
Nate cherche à me prendre le bras, de peur de me perdre. Tout à coup, le poids de la responsabilité parentale m’écrase et les mots de maman résonnent dans ma tête : « Tu dois veiller sur ton petit frère, Violet. » Alors je l’attrape et le tire dans le sillage d’Alice, filant au passage quelques coups de coude dans les côtes de deux ou trois Spock et écrasant les orteils de Captain America. J’esquive une autre Rose, qui me fusille du regard, et je frôle Boba Fett. Il porte son casque sous son bras et ses cheveux noirs sont plaqués contre son front avec du gel. Il me lance un clin d’œil – je veux dire vraiment, comme s’il ne ressemblait pas à un énorme crustacé argenté. En mon for intérieur, je suis contente qu’il m’ait fait un clin d’œil à moi, plutôt qu’à Alice. Peut-être que je peux devenir quelqu’un… faire quelque chose. Un sourire se dessine au coin de ma bouche.
— Arrête de penser à Russell, râle Katie en voyant l’expression de mon visage.
J’examine ma montre.
— Dans moins d’une heure…
— Il y aura une file d’attente gigantesque, fait remarquer Alice. Willow est le mec le plus sexy qui ait jamais existé dans un avenir dystopique.
— Plutôt un avenir utopique, si Willow en fait partie, je corrige.
Alice ricane.
— Gale dans Hunger Games… Quatre dans Divergente… pour moi, ce sont tous des personnages utopiques.
— Par contre, ils ont des noms stupides, déclare Nate tout en esquivant Spiderman. C’est l’une des règles tacites des romans de dystopie : les personnages qui tombent amoureux doivent avoir des noms stupides.
Ça fait rire Katie.
— Et un mot sur deux commence par une majuscule, même des mots tout à fait ordinaires. Objectif : faire peur au lecteur.
— C’est clair, approuve Nate.
— Et il y a toujours un gouvernement maléfique, ajoute Katie. Sans exception. C’est tellement prévisible. Pas étonnant que je n’aie pas lu La Danse des pendus. Je parie que ce roman est comme tous les autres.
— Ignorante ! se récrie Alice.
— En tout cas, Willow n’est pas un nom stupide, je proteste, un peu blessée par la remarque. En anglais, ça veut dire « saule », donc… il y a un côté naturel… proche de la terre. Ça fait penser au bruissement des feuilles sur l’herbe, dans l’eau, au froufrou des branches...
— Amen, dit Alice.
Nate me tire contre lui au point d’enfoncer ma main entre ses côtes étroites.
— Tu sais que tu es pitoyable ?
Je réponds en le narguant, mais il n’a pas tout à fait tort. C’est vrai que je peux être pathétique quand il s’agit de Willow, même si je sais que c’est un personnage de fiction, le fruit de l’imagination d’un auteur mort. Je sais aussi que Russell Jones est un pauvre type, un acteur arrogant qui couche avec des mannequins et sniffe de la cocaïne… mais en l’absence du véritable Willow, c’est avec son avatar que je prendrai la pose.
Tiens, en parlant d’Avatar : en voilà un qui passe devant moi. Grand, large d’épaules, les traits réguliers. Il serait presque attirant, derrière tout ce maquillage bleu.
— Mon Dieu ! s’exclame Katie. Un Schtroumpf sexy.


Chapitre 3
Nous attendons Russell dans une salle sombre toute en longueur. La file d’attente, plus courte que prévu, se résume à quelques filles qui font défiler leurs selfies sur leur téléphone.
Une femme avec un bloc-notes prend nos noms et rassemble nos billets de dix livres froissés.
— Bien, nous sommes dans les temps, je reviens vers vous très bientôt.
Elle conduit les filles aux selfies jusqu’à une porte au fond de la pièce. Je tords le cou pour essayer d’apercevoir une première image de Russell, mais les filles sont trop rapides.
Alice attrape ma main.
— Je n’arrive pas à croire que c’est sur le point d’arriver, dit-elle.
— Moi non plus, je réponds.
— Est-ce que je suis présentable ?
Je ne prends même pas la peine de la regarder.
— Oui, bien sûr.
— Tu crois que Russell aura entendu parler de moi ?
Nate explose de rire.
— N’y compte pas. C’est une star intersidérale, impossible qu’il ait lu je ne sais quel roman de fanfiction écrit par une fille qui rêve de devenir Sally King.
— Merci, mais ce n’est pas à toi que je posais la question, rétorque Alice d’une voix amère. Et pour ta gouverne, Sally King s’est suicidée après avoir écrit un seul et unique roman. Moi, je vais publier une trilogie.
— Waouh ! tu sais vraiment rendre hommage à ton mentor, s’esclaffe Nate. Repose en paix, merveilleuse Sally King.
— Au fait, qui t’a invité, morveux ?
Alice lui chatouille les côtes et il se met à couiner comme s’il avait cinq ans. En les voyant se comporter de la sorte, n’importe qui penserait que ce sont eux les frères et sœurs.
La femme au bloc-notes réapparaît.
— Bien, c’est à vous.
Alice nous écarte pour se présenter la première, faisant claquer ses talons sèchement sur le sol. Nous la suivons et pénétrons dans une seconde salle, à l’éclairage tamisé. J’aperçois Russell Jones debout tout au fond. Son corps musclé est serré entre les filles aux selfies, il a passé ses mains viriles autour de leurs tailles. Il sourit pendant qu’un flash d’appareil photo se déclenche, éclairant le réseau d’échafaudages au-dessus de leurs têtes et la toile en arrière-plan. La musique du film, avec ses envolées de violons et de tambours, m’emporte et je sens soudain l’adrénaline inonder mes veines.
Julia Starling, l’actrice qui incarne Rose, est assise sur un bureau et discute avec des agents de sécurité. À la lueur émeraude des projecteurs, elle paraît encore plus éthérée que d’habitude. Ses fines mains s’agitent devant son visage tandis qu’elle laisse échapper un rire strident. Ses cheveux ondulent dans son dos telles des vagues à la fois sombres et brillantes, sans le moindre frisottis à déplorer. Je remarque qu’elle porte un jean bleu et un chemisier blanc. Et tout à coup, j’ai l’impression d’être un imposteur avec ma tunique, déguisée en Rose. Je sais que, dans un genre un peu bizarre, et même si j’ai la peau très pâle, je suis jolie (du moins, c’est ce qu’on me dit), mais jamais je ne pourrais égaler la grâce de Julia, la délicatesse de ses traits.
Les filles aux selfies s’en vont. J’observe Russell qui boit un peu d’eau. Sa pomme d’Adam monte et descend le long de sa gorge, affûtée comme l’extrémité d’un couteau.
— Amusez-vous bien, nous lance la femme au bloc-notes en nous conduisant vers lui.
Russell nous salue d’un signe de tête et immédiatement son regard se porte sur Alice. Cette fois, la petite pointe de jalousie s’étend à mon corps tout entier.
Un sourire se dessine sur son visage. Ses dents sont si blanches qu’elles brillent presque.
— Tiens, une congénère inga. Pas très populaire, ce choix, mais quand on peut se le permettre, pourquoi s’en priver ?
Alice lâche un rire nerveux.
— Oui, c’est clair.
Il chasse sa mèche couleur caramel de ses yeux avant de se tourner vers moi.
— Ah… Rose, mon amour ! Enfin tu m’as retrouvé !
Il a exactement les yeux de Willow, avec les mêmes taches ambrées minuscules qui irradient autour de sa pupille, tel un soleil émergeant de l’obscurité à la fin d’une éclipse. Pourtant, je ne retrouve pas dans ce regard toute la gentillesse de Willow.
— Hé, Jul’, regarde ! C’est la Rose la mieux réussie de la journée.
Julia se retourne et sourit.
— Tu cherches à prendre ma place, fillette ?
J’ouvre la bouche pour lui répondre, mais aucun son ne sort.
— Je te fais marcher… s’exclame-t-elle en riant. Tu es superbe, sincèrement. J’adore ta ceinture.
— Merci.
Je souris jusqu’aux oreilles.
Russell tend la main à Nate.
— Et tu dois être Thorn.
Nate lui serre la main avec un peu trop d’excitation.
— Je suis trop, trop, trop, trop, trop fan…
Russell pointe du doigt la broche sur la tunique de Nate : un chardon gravé dans du bois de chêne.
— Joli badge, le symbole des rebelles impas.
— Abattez-nous et nous repousserons plus forts. (Le visage de Nate s’illumine.) Comme les mauvaises herbes !
Russell lui met une tape dans le dos, pour le faire taire, j’imagine, avant de se tourner vers Katie.
— Et… tu es ?
— Une hélice d’ADN, répond Katie.
— Malin, ça me plaît.
Alice grimace ; son fond de teint se craquelle sur sa peau d’habitude impeccable.
Un grincement retentit au-dessus de nos têtes. La lumière émeraude vacille et tout à coup une ombre énorme dissimule le beau visage de Russell.
— Bon, vous préférez y aller en groupe ou individuellement ?
Katie et moi crions d’une seule voix : « En groupe », mais Alice ne doit pas nous entendre, car elle répond :
— Individuellement, s’il vous plaît.
Le bruit se fait de nouveau entendre. J’examine l’échafaudage ; il semble pourtant solide. Ce doit être les violons qui me chamboulent la tête.
— Alors, allons-y, divine créature.
Russell prend Alice par la taille, mais je ne suis pas jalouse, j’ai simplement un peu le tournis, comme si je venais de descendre une vodka Red Bull.
Je n’avais pas encore remarqué le photographe. Il semble sorti de nulle part, une silhouette découpée dans la pénombre. Nouveau grincement, nouveau vacillement de la lumière émeraude.
— Alors, comment tu t’appelles ? demande Russell.
— Alice.
— Eh bien, Alice, te voilà au pays des merveilles.
Willow n’aurait jamais dit ça. J’ai une boule dans la gorge et les lèvres qui tremblent de déception. Le flash de l’appareil se déclenche, inondant de lumière leurs visages et projetant une nouvelle ombre sur la toile, faite de pointes et de creux. Je cligne des yeux plusieurs fois.
Alice pouffe bêtement.
— Alice Animé, c’est mon nom de plume. J’écris plein de récits de fanfiction autour de La Danse des pendus, vous avez peut-être entendu parler de moi ?
Russell semble impressionné.
— C’est toi Alice Animé ? La Alice Animé. Bien sûr que j’ai entendu parler de toi. Tu deviens un vrai phénomène sur Internet. Eh ! Julia, prends une photo de moi avec Alice, ce sera la classe sur Instagram.
Alice ne peut s’empêcher de jeter un regard plein d’orgueil à Nate, juste avant d’afficher son sourire contagieux.
Julia sort son iPhone de sa poche.
— J’espère qu’il te paie pour ça, Alice. (Elle les prend en photo.) Eh, tu devrais venir au prochain Comic-Con en tant que star de fanfiction. Tu as un visage très vendeur.
Alice ouvre la bouche pour répondre, mais le battement des tambours s’amplifie, couvrant ses mots, tandis qu’une odeur étrange emplit mes narines, un mélange de médicaments et de tissu brûlé. Je porte mes mains à mes tempes et mon pouls s’accélère.
— Violet ? dit Katie.
Le grincement retentit encore, plus fort cette fois, et pas de doute : ce ne sont pas les violons. La lumière émeraude se met à trembler, comme si une ampoule allait éclater ou qu’un millier de papillons de nuit étaient coincés à l’intérieur.
— Violet ? Est-ce que ça va ? demande Katie.
Son visage passe du vert au blanc, puis du blanc au vert.
Le sol bouge d’un mètre vers la gauche et j’ai l’impression d’être sur des montagnes russes : les flocons d’avoine de mon petit déjeuner me remontent dans la gorge. Je crois entendre quelqu’un crier mon nom et quand je me retourne, j’aperçois Nate la bouche grande ouverte, ses yeux marron écarquillés. Instinctivement, je regarde en l’air et là... Suspendu par un câble, le projecteur émeraude décrit des cercles dans le vide. L’échafaudage s’affaisse vers l’avant. J’ai à peine le temps de protéger mon visage que la structure métallique tout entière s’effondre sur nous.


Chapitre 4
À mon réveil, j’ai l’impression de devoir m’extirper d’un marécage. Chaque fois que j’entrevois la surface et que je sens l’air frais sur ma peau, une ombre fantôme me fait replonger. Il est tellement tentant de se laisser couler, mais l’image de l’échafaudage tombant sur moi et emprisonnant Nate, Alice, Katie… et même Russell et Julia… me pousse à me battre. Assez miraculeusement, je parviens à sortir mon corps de la boue, à ouvrir les yeux, à réveiller mon cerveau.
La lumière de la porte coupe-feu plonge la pièce dans une lueur spectrale. J’aperçois uniquement les tiges métalliques de l’échafaudage qui jonchent le sol comme s’il s’agissait d’une étrange sculpture postmoderne. L’odeur de médicaments et de tissu brûlé se fait de plus en plus forte, jusqu’à me piquer les yeux.
— Nate ?
Je parviens à me redresser sur mes coudes. Mon crâne me fait souffrir le martyre.
— Violet ?
J’entends sa voix hésitante qui s’élève par-dessus la mélodie étouffée et le carillon des morceaux de métal qui s’entrechoquent.
Je tends les doigts, comme pour l’attirer vers moi.
— Nate, est-ce que ça va ?
J’aperçois son visage terrorisé, qui tangue vers moi dans l’obscurité.
— Violet, tu saignes.
Il glisse les mains sous mes aisselles pour me relever à moitié. J’ai l’impression que ma tête va exploser.
— Alice ? Katie ?
Je passe la main sur mon front en sueur.
— Je vais bien… Enfin, je crois.
Alice chancelle dans notre direction, sa robe et ses bas couverts de poussière.
— Bon sang, qu’est-ce qui s’est passé ?
Mais je ne réponds pas. Je dois trouver Katie. Je me laisse tomber à quatre pattes et commence à tâtonner le sol. Elle se tenait juste à côté de moi, elle ne peut pas être loin.
— Katie ? Katie ?
J’entends un grognement à ma droite. Ma tête pivote – la douleur m’élance au fond des orbites – et j’entrevois ses haillons fluo qui brillent dans la nuit. C’est Nate qui la rejoint en premier, puis tous deux s’agenouillent en tremblant.
— Je vais bien, je vais bien, murmure-t-elle, presque comme si elle se parlait à elle-même.
L’odeur inconnue s’accentue et un nouveau grincement se fait entendre, plus fort cette fois-ci.
— La porte coupe-feu… bredouille Alice, paniquée.
Alors, tous les quatre et sans trop savoir comment, nous titubons ensemble vers le panneau lumineux indiquant la sortie, non sans trébucher sur les morceaux de métal et les équipements dispersés par terre. Nous franchissons la porte à toute vitesse, toussant et crachant, en nous tenant les uns les autres. La lumière du jour m’éblouit : je dois plisser les yeux et reculer, tel un vampire surpris par l’aube. Je ne peux m’empêcher de remarquer à quel point il fait froid ; la chair de poule rend ma peau presque rugueuse. Nous glissons sur les dalles en longeant, dos au mur, les pierres glacées.
— Mince, où est-ce qu’on est ?
Quand enfin je parviens à prononcer ces mots, je n’entends rien d’autre que ce son assourdissant, comme si je me trouvais dans un tunnel et qu’un train passait à pleine vitesse, grondant, grinçant et soulevant de la poussière. Dans un premier temps, je me dis que je dois souffrir d’acouphènes, mon cerveau refusant tout mouvement. Pourtant, petit à petit, mes yeux se remettent à distinguer les couleurs et les formes. Les gens. Des milliers de gens. Tous grands et sveltes, tous vêtus d’habits taillés sur mesure. Des poings qui s’ouvrent et se referment, des voix qui s’élèvent, des pieds qui tapent et font vibrer le sol, jusqu’à l’arrière de mes cuisses.
— Il faut qu’on appelle à l’aide, s’écrie Nate en sortant son portable de sa poche.
Son cache-œil a dû tomber, car je vois nettement ses deux yeux qui brillent, gonflés de larmes.
— Pas de réseau, déplore-t-il.
Je hoche la tête mais je regrette immédiatement d’avoir bougé, car aussitôt la douleur imprègne mon crâne comme une sorte de liquide visqueux.
— Russell et Julia sont encore à l’intérieur…
Et les agents de sécurité, et la femme au bloc-notes… J’essaie de prononcer ces mots, mais ma voix est noyée sous une fanfare de trompettes.
— C’est quoi, ce truc ? Une performance costumée ? crie Alice.
D’un revers de manche, je nettoie mon visage ensanglanté et je cligne aussitôt des yeux, incrédule. Je reconnais la scène dans laquelle nous nous trouvons. C’est le Colisée de La Danse des pendus et nous sommes dans la fosse, tout au fond. L’amphithéâtre en pente, bondé d’hommes et de femmes aux visages parfaitement symétriques, nous entoure de tous les côtés. Instinctivement, je lève les yeux vers le haut du mur circulaire en pierre, au sommet duquel on distingue quelques gardes ingas armés. Devant nous, une foule en colère de personnages au corps de rêve, aux cheveux épais et brillants, se précipite comme un seul homme vers l’avant-scène. Je ne vois pas au-delà, mais je sais qu’ils se dirigent tous vers l’estrade et l’échafaud.
— Waouh ! c’est le meilleur jeu de rôle du monde.
Alice ôte ses talons cassés et se redresse pour avoir une meilleure vue.
Elle a raison : même l’odeur est réaliste. Le Colisée se trouve à la frontière entre la cité des Impas et les Pâturages, et je sens le doux parfum des prairies mêlé à la puanteur de la ville.
— Tant pis pour le jeu de rôle, s’écrie Katie. On doit se mettre en sécurité.
Elle s’éloigne de la sortie incendie pour s’élancer vers l’arrière de la foule.
— Tant pis pour la sécurité, proteste Alice. On doit surtout s’assurer que Russell poste cette photo.
Nate m’aide à me lever et bien que j’aie le cerveau complètement hors service, l’image de Russell et Julia coincés et blessés commande à mes membres d’agir. Je tends une main ensanglantée devant moi pour toucher les larges épaules d’un homme, qui se tourne et me dévisage. Je reste bouche bée devant la parfaite symétrie de ses traits.
— On a besoin d’aide.
Ma voix rauque et saccadée évoque le son d’un vieux phonographe.
L’homme paraît d’abord décontenancé.
— Dégage, sale Impa, ou j’appelle les gardes.
— Écoutez, je sais que vous êtes dans votre personnage, lui explique Nate, mais on a eu un accident. C’est du vrai sang.
L’homme pousse Nate, qui tombe au sol.
— J’ai dit : dégage, sale Impa.
— Mon Dieu, Nate, est-ce que ça va ?
Je m’agenouille à ses côtés et je nettoie ses mains pleines de poussière.
— Et moi qui me croyais obsédé par La Danse des pendus, reconnaît-il. Ces fans sont complètement mabouls.
Je me relève d’un bond pour arrêter une femme d’une quarantaine d’années, peut-être même un peu plus. Elle est encore très belle, la peau très lisse, et une mèche de cheveux châtains bouclés pend le long de son visage. En me voyant, ses yeux en amande se plissent de dégoût.
— Ne me touche pas… immonde Impa… espèce de singe. Gardes ! GARDES !
Mais sa voix est recouverte par le brouhaha de la foule et de la fanfare, ainsi que par les bruits de pas.
— Laisse tomber ! me conseille Nate en me tirant par le bras.
Nous contournons par l’arrière la fosse bondée, en lançant des regards autour de nous à la recherche de quelqu’un, n’importe qui, qui ressemblerait vaguement à un membre de l’organisation. On dirait que Katie n’est pas plus chanceuse : elle affiche une moue confuse face à une blonde élancée qui lui crie à la figure. Mais un groupe de cosplayers intrigués s’est formé autour d’Alice. Ils sont en train de soigner les petites coupures sur son avant-bras, tout en caressant ses cheveux blonds. C’est la première fois qu’Alice se fond dans un groupe. Les organisateurs ont dû contacter toutes les agences de mannequins de Londres, voire du Royaume-Uni, pour que ce jeu de rôle soit aussi réaliste.
Accompagnée de Nate, je gravis les premières marches menant aux gradins au fond du Colisée. Notre champ de vision dépasse tout juste la foule, suffisamment pour apercevoir la scène, droit devant. La structure bancale en bois est surmontée d’une large poutre d’où pendent neuf cordes et autant de nœuds coulants passés autour des cous de neuf condamnés impas. Leurs visages sont retransmis sur l’écran géant derrière eux. Je devine chacune de leurs imperfections. Le moindre trait disgracieux, le moindre poil gris, les dents jaunes qui se chevauchent. Même de loin, leurs défauts sont flagrants : un corps trop maigre, un dos légèrement voûté, des hanches trop larges... En fait, je me sens un peu soulagée devant l’humanité de ces personnes qui regardent dans ma direction.
Nate jubile.
— C’est la toute première scène ! La vache, ils ont mis le paquet. Les condamnés impas ressemblent vraiment aux acteurs du film.
Il a raison. Je connais chaque tache de rousseur, chaque trait de ces neuf visages. La femme aux yeux injectés de sang qui se touche sans cesse l’oreille, comme pour se rassurer. L’homme aux avant-bras couverts de bleus qui garde les yeux fermés presque du début à la fin. Et une fille, qui ne doit pas avoir plus de seize ans, qui serre les dents très fort, à croire que ses mâchoires vont fusionner. Je peux décrire chaque Impa dans les moindres détails, j’ai vu le film quarante-six fois.
J’avale ma salive à grand-peine.
— Concentrons-nous, Nate. On doit trouver de l’aide.
En gros plan sur l’écran géant en fond de scène, le visage du Président des Ingas, Stoneback, s’affiche soudain. Il y a un physique de mannequin. Sa peau est aussi tendue que celle d’un tambour et ses yeux, semblables à d’énormes globes en verre, ne laissent transparaître aucune chaleur, aucune gentillesse. Il s’adresse à la foule d’une voix nasillarde, exactement comme dans le film.
— Chers compatriotes ingas, nous sommes rassemblés aujourd’hui pour assister à la mise à mort de ces misérables Impas. Coupables de vol, de viol et de meurtre. (La foule l’acclame.) Pour que notre monde reste parfait, nous devons éliminer ces êtres imparfaits… cette vermine.
Roulements de tambour… Le bourreau, vêtu de noir, s’avance vers le levier qui sert à déclencher l’ouverture des trappes. Je sais que ce n’est qu’un jeu de rôle, mais tout de même, l’inquiétude me gagne… Il y a quelque chose qui cloche. Je m’apprête à tirer Nate par le bras pour le faire descendre des marches quand j’aperçois Katie qui court dans notre direction en agitant les mains au-dessus de sa tête. Je lis sur ses lèvres qu’elle articule silencieusement « Julia ».
Nous levons la tête et là… Julia Starling se tient debout tout en haut du mur, les mains sur les hanches, les cheveux au vent. Avec le ciel gris en arrière-plan, elle a une classe phénoménale. Elle est terrifiante. Mon inquiétude se transforme en panique et mon cœur se met à cogner contre mes côtes tel un animal en cage. Pas de doute : il y a vraiment quelque chose qui ne tourne pas rond. Julia serait sortie indemne de la chute de l’échafaudage et aurait mystérieusement réussi à revêtir la tenue de Rose. Tunique, bas, bottes militaires. Je la regarde effleurer son poing avec ses lèvres. Elle prononce quelques mots pour elle-même, puis elle lève le bras, le passe derrière sa tête et le fait retomber avec grâce, en traçant dans l’azur un arc de cercle.
Avant même de la voir, je devine ce qu’elle tient dans sa main : une grenade. Mais pas une grenade qui tue et qui détruit. Non. Une bombe-chardon, conçue pour répandre l’emblème de l’espoir des rebelles. Et bien sûr, pour détourner l’attention pile au bon moment. La bombe survole d’abord l’assistance comme un oiseau de proie noir, avant d’envahir le Colisée dans un claquement sourd. Des centaines de graines de chardon blanches se dispersent dans l’air, voletant dans tous les sens telles des plumes. J’entends la foule pousser un cri étrange, puis je vois des doigts pointer le firmament et des regards suivre les graines qui cachent le ciel.
— C’est complètement dingue ! s’écrie Nate par-dessus le son des tambours. Une bombe-chardon, comme dans le canon.
— Un peu trop incroyable, même, dis-je.
L’odeur, les acteurs, le jeu de rôle grandeur nature… Tout est trop réaliste. Je me sens de plus en plus mal et les roulements de tambour se taisent jusqu’à remplir chaque coin de ma tête.
Soudain, les tambours se taisent. Silence. La foule, pétrifiée, a toujours le regard levé vers le ciel. C’est le moment du film où les rebelles impas apparaissent, lâchant leurs bombes fumigènes, investissant la scène et libérant les Impas condamnés à la potence. Et Rose devrait s’enfuir sans avoir été aperçue, retournant se mêler à la grisaille de la cité impa, après avoir prouvé qu’elle est une redoutable rebelle.
Je retiens mon souffle, dans l’attente du cri de guerre des rebelles.
Mais, à la place, c’est Katie que j’entends s’égosiller.
— Julia ! Julia ! Est-ce que ça va ?
La dernière chose à faire est d’attirer l’attention de la foule. Je lui crie :
— Katie, non !
Mais elle court en direction des gradins en gesticulant.
— Julia, prends garde, tu vas tomber !
— Katie, arrête !
Trop tard. Sur leurs plateformes, les gardes se tournent et pointent leurs fusils sur Julia. Elle pivote sur elle-même, tandis qu’une expression étrange s’empare de son visage, entre acceptation et détermination. Les détonations achèvent de me fissurer le cerveau quand, aussitôt, une série de points rouges criblent sa tunique, pour ne plus former qu’une large tache, une ceinture de sang, qui me fait penser à ma propre ceinture. Julia jette un coup d’œil à son ventre et un sourire amusé se dessine sur ses lèvres en bouton de rose. Puis elle bascule. Ses mains frêles tournoient devant elle, comme si elle tentait de se rattraper à quelque chose, et elle s’effondre entre les gradins ; sa chevelure noire se déploie derrière elle telle une cape. Son corps inerte heurte le sol avec le bruit mat d’un sac de sable. Je regarde la vie s’en échapper, deux ailes de papillon couleur vermeille qui se déploient sur le béton.
Ça ne peut pas être vrai.
Je m’apprête à dévaler les marches pour courir jusqu’à elle, quand retentit le claquement des neuf trappes qui s’ouvrent. Nate attrape ma main et la serre à m’en faire mal. Je réalise alors ce que je m’apprête à voir, je sais que je devrais détourner le regard. Mais je n’y arrive pas. C’est impossible. Les neuf corps tombent, les neuf cordes se tendent et les neuf paires de jambes se débattent et tournoient dans l’air. L’homme aux avant-bras criblés de bleus, la femme aux yeux injectés de sang, la fillette aux mâchoires serrées – tous dansent leur dernière danse.
Instinctivement, je cherche Katie. Elle se tient immobile et prend son visage entre ses mains égratignées. Puis j’aperçois Alice, bouche bée, les yeux emplis de larmes. Et enfin je sens Nate, qui me broie la main tout en tirant sur le tissu de ma tunique comme un petit garçon de cinq ans.
Et je sais que nous pensons tous la même chose :
Le jeu de rôle est terminé.


Chapitre 5
Un homme s’extirpe de la foule et rejoint en courant le corps inanimé de Julia. Il porte la combinaison grise imposée aux esclaves impas, ceux qui travaillent dans les Pâturages pour les Ingas. Je ne peux m’empêcher de remarquer à quel point ces uniformes doivent être inconfortables dans la vraie vie. Le tissu est rêche et les coutures sont de mauvaise qualité. L’homme se laisse tomber à genoux dans la flaque de sang. Puis, sans le moindre effort, il soulève la rebelle défunte pour la lover contre sa poitrine. La main de Julia se balance dans le vide, comme si elle se laissait aller à la rêverie. Devant le balancement qui s’accentue, je me surprends à espérer qu’elle est encore vivante, puis je comprends que son corps menu est soumis aux mouvements de l’Imparfait qui convulse de chagrin. Je détourne alors le regard, gênée de m’être immiscée dans son intimité.
Autour de lui, des balles ricochent sur le sol : les gardes ont ouvert le feu. J’ai envie de lui crier : « Va-t’en ! Cours ! », mais mes lèvres restent immobiles. Il lève alors la tête et, assez inexplicablement, nos regards se croisent. Nous nous dévisageons. Sa peau acajou, incrustée de poussière jusque dans chacune de ses rides, son nez bosselé par les coups… je le reconnais. Lui aussi apparaît dans le film. C’est Matthew. Un rebelle, l’un des bras droits de Thorn. Il a joué un rôle dans le recrutement de Rose. Les tendons de son cou ressortent telles des tiges de métal ; lui aussi doit me trouver indiscrète.
Quelques Ingas se retournent et sur leurs traits magnifiques la joie cède la place à l’horreur. Leurs mâchoires se crispent. Ceux à l’arrière de la foule sont pris de panique. Certains se précipitent en direction des immenses portes métalliques du Colisée qui mènent aux Pâturages.
Les tirs cessent, car les gardes ne veulent pas risquer de toucher les mauvaises personnes. Une femme, elle aussi en combinaison grise, en profite pour se jeter sur Matthew. Elle le tire en arrière en s’agrippant à ses vêtements, lui hurle des ordres entre ses lèvres fines. Ses cheveux noirs de jais, striés de gris, se déploient autour de son visage. C’est Saskia, l’autre rebelle qui a participé au recrutement de Rose. Elle a le même visage dur que la comédienne qui l’incarne, pourtant elle paraît légèrement différente.
Matthew, debout, serre Julia contre lui comme s’il cajolait une enfant assoupie. Il s’arrête et, de nouveau, croise mon regard. Il se tourne ensuite vers Nate et je devine, à l’altération dans ses yeux sombres, que son esprit est soudain traversé par une impulsion. Il repose Julia en lui chuchotant quelques mots, destinés à elle seule, puis il fonce vers nous, bras tendus. Je reste littéralement clouée sur place, incrédule. Je remarque le sang sur ses mains quand il attrape ma tunique.
— Vite, ordonne-t-il. Venez avec moi.
Je jette un œil à Nate, pensant qu’il va hausser nonchalamment les épaules. Il est figé par la peur. On est dans La Danse des pendus, disent ses yeux. Je suis à deux doigts de me laisser aller à un fou rire nerveux. On est dans La Danse des pendus…
Matthew m’agrippe par les épaules.
— Pour l’amour du ciel, vous ne survivrez pas une seconde au milieu de tous ces Ingas.
Il me tire contre lui, si près que mon nez manque de heurter le sien.
Un détail me frappe : il fait la même taille que moi. Il paraissait tellement plus imposant sur grand écran. Puis je me rappelle que je suis toujours sur les gradins… Mais je reste immobile, à mi-chemin entre la stupéfaction et l’envie de rire. Je suis si proche de lui que je remarque aussi certaines différences minimes par rapport à son personnage dans le film : l’ossature de son visage est moins délicate, ses yeux sont d’un marron plus profond.
Il me repousse, dépité, et m’attrape par les joues avec ses doigts chauds et glissants.
— Regarde.
Il me force à observer la scène. Les neuf corps inertes pendent au bout de leur corde, le cou tordu, la tête basse. Leurs pieds ne dansent plus, ils pointent désormais vers le sol.
Saskia le rejoint en courant.
— Laisse-les, Matthew. Laisse-les, bon sang.
Mais Matthew ne cède pas.
— Vous voulez finir comme eux ?
Il me pince les joues si fort que mes lèvres s’ouvrent.
— C’est ce qui va vous arriver si vous ne bougez pas vos fesses immédiatement.
À ces mots, Nate sort de sa léthargie et me tire par ma tunique.
— Viens, Violet.
C’est ce geste qui débloque enfin mes jambes. Si vraiment nous sommes dans La Danse des pendus, alors nous ne pouvons imaginer nous trouver dans un endroit plus dangereux… Ici sont exécutés des humains qui n’ont pas bénéficié d’améliorations génétiques. Comme moi. Comme Nate. Je prends la main de Matthew et passe mon autre bras autour des épaules de mon frère. Nous commençons à contourner la foule, pliés en deux pour éviter d’éventuelles balles.
— Où est-ce qu’on va ? s’écrie Katie en nous rattrapant.
C’est seulement en la voyant que je me souviens, non sans culpabilité, que nous sommes quatre à avoir mis les pieds dans cet enfer.
— Alice ! Alice !
J’ai beau crier, Alice a disparu. Mon cœur s’emballe. Matthew nous guide à travers la foule et je me cogne contre des corps tous plus parfaits les uns que les autres. Les Ingas nous considèrent avec dégoût, mais c’est ce qui nous sauve, car tous reculent devant nous comme si nous étions atteints d’une maladie contagieuse. J’entends fuser quelques insultes. « Espèces de singes, sales singes. » Mais toujours pas d’Alice. Je ralentis un peu, cherchant du regard ses cheveux blonds qui, en temps normal, brilleraient au moins une tête au-dessus du reste de la foule. Pourtant, elle que l’on remarque d’habitude si facilement est devenue introuvable.
— Gardes ! s’écrie un Inga. Gardes, il y a des Impas indésirables au Colisée !
— Venez, lance Matthew en me serrant plus fort.
— Alice !
Ma voix s’élève au-dessus de la foule.
Saskia nous rejoint à toute vitesse.
— Tais-toi, petite idiote. Tu vas tous nous faire tuer.
Tout à coup, j’entends une faible voix qui m’appelle. J’aimerais pouvoir dire que je la reconnais à son timbre si familier, mais c’est uniquement parce qu’elle crie mon nom que je me retourne.
— Violet ! Violet !
Chancelante, Alice s’approche de nous et il n’y a que la suie et la terreur sur son visage qui permettent de la distinguer au milieu de tous ces Ingas.
Elle se jette sur moi.
— Bon sang, où est-ce qu’on est ? Qu’est-ce qui se passe, bordel ?
— Il faut partir d’ici, je lui réponds.
Je ne pense pas qu’elle m’entende à cause du vacarme autour de nous, mais elle doit lire la panique sur mon visage car, sans un mot de plus, elle se met à zigzaguer à nos côtés à travers la foule, en se baissant le plus possible.
Nous atteignons une petite porte en bois qui conduit probablement à la cité des Impas. Une odeur de viande avariée, de plus en plus forte, me donne la nausée. Nous passons à côté d’une cage en bois où sont retenus les proches des Impas condamnés pour leur permettre d’assister à la mise à mort. Ils nous observent entre les barreaux, impassibles, les joues sillonnées de larmes.
Matthew sort un pistolet de sa ceinture.
— Vite.
Mes mains tremblantes effleurent le bois de la porte. Au moment où je saisis la poignée, la voix puissante d’un garde inga retentit.
— Empêche-les de s’échapper !
J’imagine les points rouges des viseurs laser juste au-dessus de mon cou, semblables à une nuée de lucioles en furie. De nouveau, la terreur s’empare de moi.
Mais je ne me retourne pas. Je me concentre sur le mécanisme en métal entre mes doigts. Je tourne la poignée dans un bruit de ferraille qui me donne la chair de poule ; la porte reste fermée. Saskia m’écarte et ses doigts agiles manœuvrent le verrou avec une impressionnante sérénité. Alors la porte s’ouvre enfin et nous nous engouffrons dans la cité.


Chapitre 6
Matthew referme la porte derrière nous.
— On est dans La Danse des pendus, dit Nate d’une voix tremblante.
— Non, plus maintenant, lui répond Saskia, qui semble n’avoir pas compris. On vient tout juste d’en sortir.
Il secoue la tête et rectifie :
— Non, non, on est dans l’univers de La Danse des pendus.
— Dépêchons-nous avant que les gardes arrivent, lance-t-elle sans relever la remarque.
Je comprends maintenant pourquoi elle paraît changée. Elle a une tache de naissance lie-de-vin de la forme de l’Afrique au-dessus de l’œil gauche. En y réfléchissant, Rose était elle aussi un peu différente de Julia Starling, et je ne parle pas simplement de la flaque de sang ni de son corps inerte : ses cheveux étaient plus bouclés et son corps plus enfantin. C’est comme si ces personnages sortaient tout droit de l’imagination de l’auteur et non du film. Mais ce n’est pas le moment de réfléchir à tout ça, pas alors que les gardes sont à nos trousses. Mes jambes peinent à suivre Saskia et Matthew qui s’engagent désormais dans une ruelle. J’entends le souffle haletant de mes amis.
Je connais la cité des Impas telle qu’elle est décrite dans le livre et représentée dans le film : une ville « à l’atmosphère troublante », ainsi que l’a formulé un critique. Londres, dans plusieurs siècles, détruite par les bombes et réduite à ses seules fondations. Terne et laide. Le film offre un panorama des toits effondrés, des lampadaires renversés, des panaches d’effluves qui serpentent autour des tas d’immondices. Nate et moi poussions des cris quand apparaissaient à l’écran les monuments emblématiques de la ville entièrement délabrés : le Tower Bridge en ruine ; le London Eye renversé, ravagé, rongé par la rouille, pareil à une roue de hamster géante ; Big Ben à moitié décapité, amputé de son horloge depuis longtemps. Je me revois visionner la scène, confortablement installée dans mon canapé moelleux, un coussin serré contre ma poitrine, en train de me dire : « La vache, le Londres du futur est vraiment naze, je suis bien contente de ne pas y habiter. » Mais tandis que je cours dans ce dédale de ruelles derrière les deux Impas, si vite que les pieds me brûlent, c’est la puanteur qui me frappe avant tout.
Ça me rappelle la fois où Nate et moi avions trouvé un passereau blessé. Yeux convulsés, ailes cassées, plumes en bataille, sang sur le carreau de la cuisine contre lequel il s’était écrasé. Nate avait à peine quatre ans et il n’arrêtait pas de pleurer. Alors j’avais ramassé l’oiseau et je l’avais placé dans une vieille boîte à chaussures. J’avais glissé du coton sous sa tête, recouvert son petit corps d’un mouchoir et mis quelques baies rouges à ses pattes, pour le moment où il se réveillerait affamé. À l’aide d’un stylo, nous avions percé des trous dans le couvercle, puis nous avions caché la boîte dans mon armoire, afin que maman ne la trouve pas. Évidemment, nous l’avions oubliée. Environ une semaine plus tard, j’avais remarqué une odeur étrange dans l’armoire, une odeur de vinaigre et de toast brûlé. Ce n’est qu’en soulevant le couvercle que la puanteur m’avait réellement prise à la gorge.
Un oiseau en décomposition. Exactement comme cette ville.
— Ne ralentissez pas ! hurle Saskia en se retournant. Sauf si vous voulez que ces salauds de soldats vous attrapent.
Nous tournons au coin de la rue pour nous enfoncer plus profondément encore dans le labyrinthe de venelles, jusqu’à finalement déboucher dans un passage étroit. Au-dessus de nous, une corde à linge s’agite au gré du vent telle une guirlande abandonnée. Je me demande brièvement quel est l’intérêt de faire une lessive pour suspendre ensuite ses vêtements dans un air aussi nauséabond. Quand Saskia s’arrête pour reprendre son souffle, nous l’imitons tous. Un point de côté m’oblige à me plier en deux, les mains sur les genoux.
Tout à coup, sans crier gare, Saskia fait volte-face et plaque Katie contre le mur. J’entends le craquement de sa colonne vertébrale contre les briques, suivi d’une violente expiration.
— À quoi tu joues, espèce de petite garce ?
Saskia crache littéralement les mots au visage de Katie.
J’essaie de les séparer, mais Matthew s’interpose.
— C’est sa faute si Rose est morte, dénonce-t-il en levant les mains et en les faisant pivoter, comme s’il contemplait pour la première fois son sang devenu marron et dont les traces s’écaillent déjà.
Je fixe à tour de rôle Matthew et Saskia. Tous deux semblent dévastés, meurtris, chacun à sa manière. Matthew pourrait clairement céder au chagrin ; chez Saskia, en revanche, je vois presque des stries de rage se former sur sa peau. Dans le canon, on apprend en détail comment ils ont fait la connaissance de Rose. Leur rencontre remonte à quelques mois avant la mission de la bombe-chardon. Thorn leur avait demandé de recruter une jolie Impa capable d’infiltrer le domaine Harper et de séduire un bel Inga. Quand Saskia et Matthew ont tiré Rose d’un combat de rue, ils ont tout de suite repéré chez elle sa fragilité et son courage. C’est l’association de ces deux qualités qui la rendait tellement irrésistible. Elle était la personne idéale pour mener à bien la mission Harper. Tous deux l’ont prise sous leur aile et l’ont formée, jour et nuit, la considérant à la fois comme leur amie, leur fille et une camarade rebelle. Il n’y a rien de surprenant à les voir à ce point touchés par sa mort.
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