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Traduit de l’anglais
par Anne-Emmanuelle Boterf
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Prologue
Cathy ressortit son uniforme du panier à linge sale. Sa mère n’avait pas fait de lessive ce week-end. Cathy n’avait rien dit car elle ne voulait pas l’énerver. C’était déjà compliqué de la tirer du lit pour qu’elle la conduise à l’école, alors si elle commençait à se plaindre que son sweat n’était pas très propre, Mme Adams risquait de retourner se cacher sous les couvertures.
Cathy frotta les traces de craie sur sa manche et finit de s’habiller, espérant que le petit déjeuner serait prêt. Malheureusement, le couloir était toujours plongé dans le noir. Sa mère devait encore être au lit. Cathy se rendit à la salle de bains sur la pointe des pieds et commença à se laver les dents. Il y a encore quelques mois, sa mère aurait été au rez-de-chaussée à fredonner en rythme avec la radio tout en préparant des muffins ou des pancakes. Elle adorait cuisiner et concoctait toujours de délicieux petits déjeuners avant d’emmener sa fille à l’école.
Mais ça, c’était avant. Maintenant, Cathy avait l’impression que son ancienne maman était en train de disparaître. C’était effrayant. Et elle n’avait pas de papa pour combler ce manque.
Si seulement sa mère n’avait pas perdu son travail !
C’est ce qui avait tout changé. Cathy se regarda longuement dans le miroir, triste et rêveuse. Elle se rappelait son cheesecake marbré aux pépites de chocolat et ses fameux cupcakes-super-spéciaux au glaçage multicolore. Au début, sa maman avait tout fait pour retrouver un emploi. Il y avait toujours une pile de lettres de candidature sur la table de la cuisine, à côté d’une assiette de pains au lait fraîchement sortis du four. Mais peu à peu, elle n’avait plus répondu aux annonces. Et puis elle avait cessé de cuisiner. Désormais, elle ne quittait pratiquement plus la maison.
Dans sa tête, Cathy proposa un marché à la petite souris : « Est-ce que, si je me brosse bien les dents, tu pourrais faire que maman se lève aujourd’hui pour m’emmener à l’école ? » Bien sûr, Cathy savait que la petite souris n’existait pas. Elle avait presque onze ans. Mais à qui d’autre pouvait-elle demander ça ? Elle se rinça la bouche. Elle ne pouvait pas se permettre de rater le contrôle d’orthographe de cette semaine. C’est ce qui était arrivé la semaine précédente parce que sa maman n’avait pas pu la conduire à l’école. Cette fois, Cathy avait appris par cœur chaque mot de la liste. Elle était bien décidée à montrer qu’elle était capable de rattraper son retard, malgré ses nombreuses absences.
Si seulement l’école avait été plus proche, elle aurait pu y aller à pied. Cathy reposa sa brosse à dents sur le lavabo. Peut-être qu’elle pourrait prendre le bus ? Mais comment payer son ticket sans argent de poche ?
Quand elle ressortit de la salle de bains, à 8 heures, la chambre de sa mère était toujours plongée dans l’obscurité. Dehors il faisait gris. Cathy eut une idée. Elle descendit sans bruit dans la cuisine et mit la bouilloire en marche. Si elle réveillait sa maman avec une bonne tasse de café, cela lui remonterait sans doute le moral… et elle se lèverait pour l’accompagner à l’école.
Nerveuse, elle sortit le café du tiroir et en déposa une cuillerée au fond d’une tasse. Elle versa ensuite l’eau chaude en faisant bien attention de ne pas se brûler, ajouta un nuage de lait et emporta le tout à l’étage.
— Maman ?
Elle s’arrêta un instant sur le pas de la porte. La couette remua.
— Maman ? répéta Cathy en s’approchant tout doucement. Je t’ai apporté une tasse de café.
Béatrice Adams se frotta les yeux.
— Quoi ?
— J’espère qu’il fera beau tout à l’heure, dit Cathy d’une voix joyeuse. J’ai sport cet après-midi, on va au stade jouer au foot.
Elle enjamba prudemment une pile de vêtements et posa la tasse de café sur la table de nuit.
— Bonjour, ma chérie.
Sa mère se redressa, cala ses oreillers derrière sa tête et se rallongea. Cathy se dit qu’un peu d’air frais lui donnerait peut-être envie de sortir.
— Tu veux que j’ouvre la fenêtre ? proposa la fillette.
— Quelle heure est-il ? dit Béatrice avec un bâillement.
Cathy ressentit une pointe d’espoir alors qu’elle ouvrait la fenêtre pour aérer.
— Huit heures et quart. Si tu te lèves maintenant, on peut encore être à l’heure à l’école.
Mme Adams leva des yeux fatigués vers sa fille.
— Ah oui, l’école… Pourquoi est-ce que tu ne resterais pas à la maison, aujourd’hui ?
— Non, j’ai un contrôle d’orthographe, je dois absolument y aller.
Sa mère fronça les sourcils.
— Je ne me sens pas en état de conduire.
— Tu as l’air en forme, pourtant.
Cathy attrapa le café. Si sa mère en buvait une gorgée, elle se sentirait tout de suite mieux. Après tout, elle n’était pas malade. Simplement, sa tristesse était devenue si grande, si lourde, qu’elle l’empêchait de bouger.
— Tiens, dit-elle en lui tendant la tasse.
Mais, trop occupée à se frotter les yeux, sa mère ne remarqua rien et heurta la tasse, mouillant son haut de pyjama.
Cathy se figea.
— Je suis désolée !
— Regarde ce que tu as fait !
La petite fille sentit sa gorge se serrer.
— Je suis vraiment désolée, répéta Cathy de ses lèvres tremblantes. J’essayais juste de…
— Laisse-moi, s’il te plaît. Je te l’ai dit, je ne me sens pas bien. J’ai juste besoin d’être tranquille.
Sans même changer son pyjama taché, sa mère se recoucha.
— C’est tous les jours pareil !
Ne pouvant contenir sa colère plus longtemps, Cathy se rua hors de la pièce et regagna sa chambre en sanglotant.
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— Où est mon dessin préféré ?
Anita parcourut des yeux le mur recouvert d’œuvres colorées, à la recherche du joli croquis de Tomate et Basilic, les cochons d’Inde de la Petite Ferme. Elle repéra les teintes familières à moitié cachées sous une peinture représentant un gros cobaye orange.
Elle se tourna vers Richard, occupé à décoller la boue de ses bottes sur le paillasson de l’entrée.
— Je peux déplacer celui-là ?
— Déplacer quoi ?
Richard entra dans la pièce et retira son bonnet en laine.
Anita sourit à la vue de ses cheveux blancs bouclés, comme des boules de coton posées sur sa tête.
— Le nouveau dessin de Cynthia, répondit-elle. Il cache Tomate et Basilic.
— Tant que tu trouves un autre endroit pour l’accrocher…
— Tu n’as qu’à le mettre là, proposa Jack en se levant d’un canapé.
Il pointait du doigt le grand tableau gris qui surplombait le bureau de Kerry. Richard ne sembla pas convaincu.
— Il vaudrait mieux en parler à Kerry, avant.
Richard Trent était le directeur de la ferme. Il passait l’essentiel de son temps à s’occuper des animaux et à nettoyer leurs enclos. À l’intérieur de la grange, il laissait Kerry prendre les choses en main et gérer l’association Mission Bonheur, destinée aux enfants traversant des moments difficiles. Elle les accueillait à bras ouverts, même les plus anxieux ou les plus colériques, si bien qu’ils finissaient toujours par retrouver leur joie de vivre. Anita se souvenait de son arrivée à la Petite Ferme, après des mois coincée sur un lit d’hôpital pour guérir d’une leucémie. Elle s’était vite sentie beaucoup mieux en travaillant aux côtés de Kerry, Richard et des animaux.
— Si on accroche des images autour, ça égaiera tout le mur, insista le garçon.
Jack était à la Petite Ferme depuis plus longtemps qu’Anita. Il y avait été accueilli après s’être fait malmener par des petites brutes de sa nouvelle école. Difficile de croire que l’on ait pu faire subir ça à ce garçon de dix ans si souriant !
Il prit la grande peinture des mains d’Anita et, en équilibre sur une chaise, épingla le dessin au mur. Aussitôt le coin bureau de la vieille grange parut plus gai. Ce bâtiment était le préféré d’Anita. Richard lui avait raconté un jour qu’avant, la ferme était entourée de champs à perte de vue. Mais la ville s’était étendue peu à peu, jusqu’à l’encercler de routes goudronnées et d’immeubles. Anita aimait la façon dont la grange, à l’entrée, semblait garder un œil sur les écuries et les prés tout en faisant bien comprendre à la ville que la ferme serait toujours là, quoi qu’il arrive. Anita leva les yeux vers la charpente et le toit fatigué. Il s’accordait parfaitement avec les vieilles fenêtres qui laissaient entrer la lumière par des vitraux jaunis. Au centre de la pièce, trois canapés usés entouraient le poêle qui réchauffait le bâtiment. Juste derrière, il y avait le bureau de Kerry, envahi de papiers, et, à l’autre bout du bâtiment, Anita pouvait apercevoir la cafétéria. Elle huma l’air.
— Je me demande où en sont les gâteaux, lança-t-elle.
À peine avait-elle fini sa phrase que Kerry arriva en courant, chargée d’un plateau qu’elle déposa sur une table avant de souffler sur ses doigts.
— Aïe, aïe, aïe ! lâcha-t-elle. Quelqu’un veut un cupcake ?
— Est-ce que ça va ? s’inquiéta Anita.
— Oui, ça va. Malheureusement, je ne peux pas en dire autant de mes gâteaux.
Anita jeta un coup d’œil au plateau. Les gâteaux ne ressemblaient pas du tout à ceux de Daisy. Les siens gonflaient dans leur moule comme de petites montagnes, craquelées au sommet pour révéler leur cœur moelleux… Mais Daisy avait pris sa retraite de responsable de la cafétéria la semaine précédente et Chris, l’homme qui devait la remplacer, s’était désisté à la dernière minute. Anita se souvenait du regard horrifié de Kerry quand Richard lui avait tapé sur l’épaule en lui disant : « Je crois que tu vas devoir t’en occuper en attendant qu’on trouve quelqu’un d’autre. »
Anita comprenait mieux sa réaction, maintenant. Ses cupcakes étaient encore plus déformés que le toit de la grange ; brûlés sur un côté et pas assez cuits de l’autre.
— Peut-être qu’avec un peu de glaçage ils auraient meilleure allure ? suggéra-t-elle.
— C’est ce que j’ai fait pour la fournée précédente.
Kerry repartit jusqu’à la cafétéria et revint avec d’autres gâteaux de toutes les tailles, dégoulinant de glaçages colorés qui formaient des flaques arc-en-ciel sur le plateau. Elle en proposa un à Jack.
— Euh… merci, dit-il en se servant à contrecœur.
Kerry les présenta ensuite à Anita.
— Merci, fit-elle, et elle attrapa le plus petit. Je suis sûre qu’ils sont délicieux.
Elle croqua une bouchée et se força à sourire tout en mâchant le gâteau, qui était sec comme de la sciure.
Bip ! Bip ! Bip !
Richard sauta sur ses pieds.
— Le détecteur de fumée !
— Mes cookies ! s’écria Kerry.
Dès qu’elle eut disparu dans la cafétéria, Anita enveloppa son gâteau dans un mouchoir avant de le mettre dans sa poche.
— Je suis certaine qu’à force de s’entraîner elle deviendra meilleure cuisinière.
— Je l’espère, soupira Jack. Peut-être que Cynthia aimerait ça ? Je crois qu’elle mangerait à peu près n’importe quoi.
Richard posa la main sur l’épaule de Jack.
— Cynthia va adorer… elle croira que c’est son anniversaire.
Il se tut quand il vit Kerry ressortir de la cuisine avec un plateau sur lequel étaient disposés huit cercles noirs.
— Ce sont les cookies ? demanda doucement Anita.
— Ce qu’il en reste, oui, soupira Kerry.
— Ne t’en fais pas, la rassura Richard en remettant son bonnet. Arthur pourra les utiliser dans le potager. Il est persuadé que le charbon éloigne les limaces.
— Du charbon, répéta tristement Kerry. Voilà ce que sont devenus mes cookies aux pépites de chocolat. Je vais devoir préparer des sandwichs. Il faut bien que les clients de la cafétéria puissent se restaurer.
Elle leva les yeux vers le calendrier accroché au mur, sans remarquer le dessin juste au-dessus.
— Oh, c’est pas vrai, Cathy devrait déjà être là !
Anita sourit. Elle avait oublié qu’une nouvelle fille arrivait à la Petite Ferme aujourd’hui. Elle adorait quand il y avait des nouveaux car ils avaient toujours des histoires palpitantes à raconter, même s’ils mettaient un peu de temps avant de se confier. Elle avait tellement hâte de présenter Tomate et Basilic à Cathy. Et les agneaux. Et les petits de Fifi, tout jaunes et duveteux. C’était la meilleure période de l’année pour commencer à travailler à la Petite Ferme. Il y aurait bientôt une première récolte de petits pois dans le potager. Arthur, le jardinier, se plaignait quand les enfants venaient ouvrir les cosses… Mais Anita savait qu’il se réjouissait secrètement de les voir se régaler avec ses petits pois au lieu de s’empiffrer de bonbons et de chips.
Jack courut à la fenêtre et scruta la cour.
— Elle devait arriver à quelle heure ?
— Neuf heures, répondit Kerry en vérifiant sa montre. Il est déjà 9 heures et quart.
— Je vais faire le tour des enclos, décida Richard. Elle s’est peut-être perdue.
Alors qu’il sortait de la grange, Anita se tourna vers Kerry.
— Pourquoi est-ce que Cathy vient à la Petite Ferme ?
Jack s’installa dans l’un des canapés pour écouter.
— Elle a beaucoup manqué l’école, expliqua Kerry.
Anita ressentit une pointe d’angoisse.
— Elle n’a rien de grave, j’espère ?
Elle se souvenait de sa peur quand on lui avait diagnostiqué une leucémie. Surtout quand elle avait vu que ses parents étaient eux aussi terrifiés.
— Est-ce que des enfants l’embêtent ? C’est pour ça qu’elle ne va plus à l’école ?
Jack bomba le torse, comme s’il était prêt à en découdre avec le premier qui s’en prendrait à Cathy.
— Non, les rassura Kerry. Mais sa maîtresse a pensé que cela lui ferait du bien de travailler en plein air pendant les vacances de printemps. J’espère simplement qu’elle ne sera pas aussi souvent absente ici qu’à l’école.
Anita perçut une certaine anxiété dans le regard de Kerry. Si Cathy ne venait pas à la Petite Ferme, comment pourraient-ils l’aider à aller mieux ?
— Ne t’inquiète pas, lui dit-elle en lui attrapant la main. Elle a sans doute raté son bus, ou peut-être que la voiture de sa maman ou de son papa n’a pas voulu démarrer. Je suis sûre qu’elle va bientôt arriver.
Kerry sourit.
— Tu as probablement raison. Allons l’attendre au portail. Si elle n’est pas là dans quinze minutes, je téléphonerai à sa mère pour m’assurer que tout va bien.
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Chapitre deux


Cathy regarda sa montre : 9 h 15.

Elle était en retard.

Sa mère dormait encore alors qu’elles auraient dû partir il y avait déjà une demi-heure.

« Maman va s’énerver si je la réveille maintenant », pensa-t-elle, l’estomac noué. « Elle dira que c’est trop tard pour partir.
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