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À vous, lecteurs


Une lettre à nos lecteurs…
À la fin du Temple noir, sa précédente aventure, Antoine s’exilait en Afrique, plus exactement en Sierra Leone. Il y a vécu un an sans donner signe de vie.
Pendant cette éclipse, Jacques a pu écrire son roman sur le marquis de Sade, Les Sept Vies du Marquis (Fleuve Éditions, 2014), une œuvre qui lui tenait à cœur depuis des années. Eric, lui, a quitté son journal, Le Parisien/Aujourd’hui en France, après quinze ans de passion, et mène d’autres projets.
Et puis, un jour, Antoine s’est manifesté à nouveau. Il était rentré à Paris, sans nous prévenir. Inutile de dire que nous ne l’avons plus lâché.
Pour apprécier cette nouvelle enquête, nous vous conseillons de lire attentivement le paragraphe qui suit la fin du roman. Le secret découvert par Antoine vous concerne vous, chacun d’entre vous… En toute amitié.
Eric Giacometti et Jacques Ravenne
 
Rendez-vous sur notre nouveau site pour connaître notre actualité et aller plus loin dans les enquêtes d’Antoine Marcas.
 
www.giacometti-ravenne-polar.com



Prologue
« Le simple mot de secret est inacceptable dans une société libre et ouverte. Et nous sommes en tant que peuple intrinsèquement et historiquement opposés aux sociétés secrètes, aux serments secrets, aux réunions secrètes. »
John Fitzgerald Kennedy,
Discours devant l’American Newspaper
Publishers Association, le 27 avril 1961


Rome
3 juillet 1963
Le trente-cinquième président des États-Unis descendit lentement de la Lincoln bleu nuit garée dans la cour de l’église. Un agent de protection inspectait d’un regard hautain le bâtiment aux vieux murs ocre et lézardés, même s’il savait que ses collègues étaient déjà en place.
Pour ses sorties officielles, John Fitzgerald Kennedy ne chaussait pas ses Ray-Ban Wayfarer, mais des Persol 649. Elles l’accompagnaient toujours dans ses déplacements confidentiels, amoureux ou politiques, lui procurant une illusion d’anonymat.
Un air chaud, trop chaud pour lui, enveloppa son visage congestionné. Debout, sous le soleil déclinant, il redressa son dos endolori par le trajet chaotique dans les ruelles mal pavées du Trastevere, puis consulta sa montre chronomètre à cadran d’argent. Offerte par Jackie. Il lança le compte à rebours rituel.
La trotteuse fila.
Un, deux, trois…
Il fallait tenir debout une minute avant de marcher vers la petite église où l’attendait son rendez-vous. Une minute interminable pour que son cerveau se gorge d’un sang saturé en cortisone. Sinon, c’était le vertige, la perte de connaissance comme la semaine précédente à Berlin.
Il prit le mouchoir humide que lui tendit l’un de ses hommes, s’humecta le front et fléchit légèrement les jambes. Le tissu du pantalon de tweed collait à sa peau. Les lanières du corset qui encerclait son dos craquelé s’enfoncèrent dans sa chemise.
Vingt secondes.
Le temps jouait toujours contre lui. Il passa machinalement sa main dans ses cheveux poisseux et épais. En face de lui, deux gigantesques cyprès étendaient leur longue silhouette au-dessus d’un banc de pierre. Il aurait bien voulu s’y reposer. Et pourquoi pas faire ensuite un détour par… Il chassa l’idée sulfureuse.
Trente secondes.
Le sang affluait à nouveau, il aurait tellement voulu s’allonger à l’ombre des arbres. Et oublier. Oublier ses responsabilités. Même ses conseillers ne tenaient plus le rythme. Il lança un regard au plus jeune d’entre eux, Adam, resté assis dans la voiture, plongé dans un rapport confidentiel sur une affaire de corruption visant le vice-président Johnson.
Une minute. Chrono arrêté.
Il inspira profondément, comme le lui avait appris son médecin. Ses grosses semelles orthopédiques crissèrent sur le fin gravier, ses vertèbres craquèrent comme une vieille écorce, son corps se mit en mouvement. Il passa devant les cyprès ; une odeur de résine, douce et fruitée, s’insinua en lui. Un parfum déjà inhalé un quart de siècle plus tôt lors d’un premier voyage à Rome. Son père l’avait emmené, loin de leurs terres du Massachusetts, pour se faire bénir par Pie XI. Il se souvenait moins du pape que de la fille de l’ambassadeur, compagne de ses nuits romaines.
Un sourire erra sur ses lèvres, le premier de la journée qui n’était pas dicté par ses obligations.
Le son grave d’une cloche résonna brusquement pour le rappeler à l’ordre. Le fantôme séduisant de la jeune fille brune s’évanouit à mesure qu’il s’avançait vers l’édifice austère. Il salua les deux hommes de la sécurité postés de chaque côté de l’église et entra en retirant ses lunettes.
Un léger courant d’air, plus tiède, caressa son visage. Il cligna des yeux pour s’habituer à la semi-pénombre qui régnait autour de lui. L’intérieur de l’église de style roman n’avait rien d’ostentatoire, des murs noircis par les siècles, des travées de chaises en bois fragile, un chœur presque dépouillé. Il fit un signe de croix et se dirigea vers le fond de l’édifice. Ses semelles à bout ferré martelaient le pavement avec une cadence métallique.
Devant l’autel, sous un christ longiligne suspendu par une chaîne rouillée, une silhouette agenouillée était en train de se relever. Avant même que Kennedy n’arrive à son niveau, l’homme vêtu d’une soutane blanche immaculée vint à sa rencontre. Il avait la soixantaine finissante et était de taille moyenne. Son crâne dégarni flottait dans son habit, deux yeux vifs et marron rajeunissaient son visage usé, comme s’ils contemplaient une lumière invisible aux yeux des hommes.
Paul VI, deux cent soixante-deuxième successeur de saint Pierre, ouvrit les bras, paumes ouvertes.
L’Américain fit mine de s’incliner pour baiser l’anneau du pêcheur, mais le pape secoua la tête et lui prit les avant-bras.
— Allons. Nous nous sommes salués il y a trois heures, monsieur le président, dit-il dans un anglais parfait aux sonorités italiennes. Que la paix du Christ soit avec vous.
— Merci, Votre Sainteté. S’il pouvait atténuer la pression sur mes vertèbres, ce serait déjà un miracle.
Les deux hommes se jaugèrent en silence. Ils s’étaient rencontrés dans la matinée pour une entrevue officielle au Vatican. Le pape, fraîchement couronné quatre jours auparavant, avait prononcé un chaleureux discours de bienvenue pour le premier président catholique de l’histoire des États-Unis. Devant les caméras du monde entier. Le Vatican vivait désormais avec son temps. Mais, d’un commun accord, les deux hommes avaient décidé de se revoir, à l’abri des regards, pour s’entretenir du véritable but de la visite de Kennedy à Rome.
Le président de la première puissance mondiale semblait vaciller sur ses grosses chaussures noires. Le pape savait que l’Américain souffrait depuis sa jeunesse d’une maladie rare des glandes surrénales qui rongeait ses os, le condamnant à porter un corset en permanence.
Kennedy se racla la gorge. D’un vitrail rougeoyant, un rai de lumière illumina le visage fatigué de l’Américain.
— Je viens prendre conseil, loin du regard des hommes.
Le nouveau chef spirituel de l’église catholique hocha la tête.
— Vraiment ? Je ne suis qu’un tout jeune pape et vous l’expérimenté président des États-Unis d’Amérique. C’est moi qui devrais demander votre avis sur la conduite des affaires de ce monde. À peine élu, je dois mener à terme le concile de Vatican II lancé par mon prédécesseur.
John Fitzgerald Kennedy se redressa, le visage soucieux.
— J’ai lu une note là-dessus. Moderniser un système sclérosé, briser les conservatismes, insuffler l’espoir. Je connais ça en effet dans mon pays.
— Mais nous ne sommes pas là pour parler de réformes…
— En effet. Pourquoi avoir choisi cette église pour cet entretien ?
Le pape tendit son index en direction d’une niche sculptée au-dessus d’un large pilier qui jouxtait l’autel. À l’intérieur d’un caisson de bois clair il y avait un triangle sculpté et en son centre un œil grand ouvert. Une myriade de rayons dorés jaillissait de chaque côté du triangle.
— Ah oui… L’œil de la Providence, murmura Kennedy, j’ai toujours eu l’intime conviction qu’il me guidait.
Le pape croisa les mains sur sa soutane.
— L’œil de Dieu est partout, mon fils, de même que celui de Moscou. Il m’a été rapporté par mes services de sécurité que le secrétaire général russe, Khrouchtchev, avait eu connaissance de mon élection avant même que la fumée blanche ne se fût échappée du conclave. L’œil de Moscou… J’aurais pu évoquer les oreilles du Kremlin. Cette fâcheuse habitude des temps modernes à poser des micros. À moins que votre puissante CIA, qui collabore avec mes services, n’ait aussi quelques espions au sein de la curie.
— Je ne le permettrai pas, jeta l’Américain avec mollesse.
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