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Pour Lisa
« À moi la vengeance, à moi la rétribution »
Épître aux Romains, 12, 19 (trad. Louis Segond)

« De la folie, mais qui ne manque pas de méthode. »
William Shakespeare, Hamlet, II, 2 (trad. Yves Bonnefoy)

« L’amour est ma religion – je pourrais mourir pour cela. »
John Keats

Avertissement
Il y a un truc que vous devez savoir avant d’aller plus loin : la semaine dernière, c’était la folie. Et encore, c’est un euphémisme. J’ai baisé comme jamais, je me suis découvert une passion pour les armes, et tout le monde me prend désormais pour ma sœur jumelle (qui est morte et dont j’ai usurpé l’identité). Il y a eu un certain nombre de décès, aussi.
Je n’irai pas jusqu’à prétendre que je ne me reconnais plus ; je ne suis pas une sainte à la base. Mais, avant la semaine dernière, je n’étais pas une criminelle. J’étais quelqu’un comme vous. J’avais bien commis quelques délits mineurs : vol à l’étalage, incendie volontaire, détournement de fonds. Mais, sinon, je faisais pareil que vous : je prenais sur moi et je picolais. Je bossais dans les petites annonces, je vivais dans un appart à Archway, je n’avais jamais tué personne (bien que l’idée m’ait traversé l’esprit). Je n’étais pas dans le collimateur de la mafia, ni recherchée par Interpol. Mais pas mal de choses peuvent changer en quelques petits jours, y compris moi.
J’en ai encore le tournis. Par où commencer ? Par le tout début, ce serait le mieux, même si c’est la manière dont ça s’est terminé qui me travaille, la manière dont Nino m’a brisé le cœur.
Tout a débuté il y a une semaine par un accident.
Ce n’était pas ma faute. Enfin, pas vraiment. Alors merci de ne pas me jeter la pierre.
C’est pour ma sœur jumelle que je suis allée en Sicile. Beth m’avait suppliée de venir. Elle m’avait payé le billet et tout. En m’appâtant avec du champagne à volonté et la promesse d’un séjour au soleil. En temps normal, j’aurais refusé. Je sais mieux que personne que la compagnie de mon abrutie de sœur relève du supplice chinois. Mais je venais de me faire virer pour avoir maté du porno au boulot, et mes crétins de colocs m’avaient foutue dehors. J’avais le choix entre la Sicile ou un abri en carton. Alors je lui ai bêtement fait confiance et j’y suis allée.
Mauvais plan.
Sa villa de Taormine était sublime. Du genre qui font baver dans les magazines de déco. Une baraque à vous laisser sur le cul : jardins de style Renaissance, statues en marbre, fontaines, fleurs. Et la piscine… vous n’imaginez même pas. Évidemment que je me suis sentie envieuse. Mettez-vous à ma place.
Sans parler du bébé de Beth, Ernesto. Celui qu’elle avait eu avec Ambrogio. Si vous l’aviez vu, ce môme ! Mon portrait craché. Il aurait pu être mon fils. Il aurait dû l’être, même. « Ma ma », il m’appelait. « Ma ma ma. »
C’en était trop pour moi.
J’étais verte de jalousie.
Et puis Beth m’a expliqué la raison de son invitation. N’allez pas croire que je lui manquais. Pff, quelle idée ! Elle m’a demandé de prendre sa place le temps d’une soirée, pendant qu’elle s’absenterait. Histoire qu’Ambrogio ne se rende compte de rien. Ça m’a tout de suite paru louche. Je n’aurais jamais dû accepter, mais elle m’a soudoyée avec des sandales Prada dorées, alors comment dire non ? J’ai poireauté pendant des plombes, tirée à quatre épingles comme elle, jusqu’à près de minuit. Quand elle est enfin rentrée, nous nous sommes violemment disputées.
Nous étions tout au bord de la piscine, et – j’ignore comment c’est arrivé – elle a glissé.
Elle s’est cogné la tête sur les dalles et elle a disparu sous l’eau.
Des bulles d’air
et puis
plus rien.
Je sais.
Je sais ce que vous pensez.
J’aurais dû plonger pour la secourir.
Mais vous n’avez pas idée de tout ce que j’ai enduré.
Alors je l’ai laissée mourir et j’ai volé sa vie.
J’ai volé ses fringues. J’ai volé son fils. J’ai volé son mari. J’ai volé ses millions et sa villa. Tout ça aurait dû m’appartenir, de toute manière. Ambrogio ne s’est aperçu de rien (du moins pas au début).
C’était encore mieux que de gagner au loto.
Mes rêves les plus fous devenaient réalité.
J’ai découvert peu après qu’Ambrogio faisait partie de la mafia et qu’il avait des amis intéressants : Nino et Domenico, tueurs à gages pour Cosa Nostra. Ils nous ont aidés à enterrer le corps de ma sœur dans une forêt avoisinante.
Les choses se présentaient au mieux.
Pour tout le monde, la dépouille était la mienne.
Sauf que, si ma jumelle avait souhaité qu’on échange nos places, c’était pour échapper à la mafia. Elle n’avait pas envie que son précieux fils finisse avec une balle dans la tête. Elle voulait abandonner Ambrogio et s’enfuir avec son amant, Salvatore. Tous les deux avaient prévu de me descendre avant de quitter l’île à tout jamais. Selon Beth, laisser derrière elle un cadavre (le mien, en l’occurrence) était le seul moyen d’éviter que la mafia la pourchasse. La sale pétasse. L’ordure. Malheureusement pour elle, à la dernière minute, Salvatore a refusé de l’aider à m’assassiner.
Alvie : un. Beth : zéro.
Dans ta face !
C’est là que j’ai couché avec Ambrogio et que, chers lecteurs, j’ai été obligée de simuler. Imaginez une brindille dans le tunnel sous la Manche. « Micropénis » serait encore trop gentil. Quand je pense à toutes ces années perdues à fantasmer sur le mec de ma sœur…
Il m’a démasquée sur-le-champ.
Il s’est lancé à ma poursuite en plein milieu de la nuit. J’ai couru comme une dératée. J’avais peur qu’il me tue, alors j’ai pris les devants : je lui ai éclaté le crâne avec une pierre.
J’ai foncé chez Salvatore aussitôt après. J’ai plaidé la légitime défense, ce qui était la vérité, en un sens. Salvo, qui me prenait pour Beth, m’a aidée à me débarrasser du corps d’Ambrogio. Nous l’avons balancé du haut d’une falaise. Pour faire croire à un suicide.
Et puis j’ai couché avec Salvatore. Quatre-vingt-dix kilos de muscles d’acier… impossible de résister ! Le problème, c’est qu’il a remarqué un détail : contrairement à ma sœur, je n’ai pas de cicatrice de césarienne.
Encore gaulée !
Je ne pouvais pas me fier à lui, l’enjeu était trop énorme. Je suis donc allée voir Nino, le comparse d’Ambrogio, et je lui ai raconté que Salvo avait tué son patron. Nino était sexy. Nino était loyal. Il considérait Ambrogio comme un frère.
Le tour était joué.
Nino a liquidé Salvatore, et j’ai couché aussi avec lui.
Je vais être franche avec vous.
Ce type est le meilleur coup que j’aie jamais connu (et j’en ai connu un paquet). Je rêvais de former avec lui un couple d’assassins. De devenir sa coéquipière. Son épouse.
Je croyais avoir trouvé l’homme de ma vie.
Nous avons échafaudé un plan censé nous rendre riches. Il s’agissait de revendre un Caravage, une toile inestimable que possédait Ambrogio. L’acheteur était un prêtre véreux qui roulait pour la mafia sicilienne. Mais ce con a prétendu que le tableau était un faux. Il allait refuser de nous filer le blé.
Donc je l’ai tué lui aussi.
Nous avons fui à Londres dans la Lambo d’Ambrogio avec deux millions d’euros dans une mallette.
Ce n’est pas de gaieté de cœur que je l’admets aujourd’hui : je m’étais trompée sur Nino.
Peu après notre arrivée au Ritz, il s’est barré avec la bagnole. Et avec la mallette.
Je ne le reverrai peut-être jamais, je sais bien. Mais si un jour nos chemins se croisent à nouveau, je vous le promets, ça va saigner.


Hier
Dimanche 30 août 2015
TOSCANE, ITALIE
Je regarde la route à travers le pare-brise teinté en rose. Le bitume miroite sous la chaleur, rivière de mercure en fusion. La voiture ne roule pas, elle vogue. Le ciel est immense, d’un bleu invraisemblable, aussi pur que celui des yeux de Damian Lewis ou du tee-shirt de l’équipe italienne de rugby. Je n’ai jamais vu un ciel aussi bleu, à part au cinéma. Les bosquets d’oliviers, les collines, le superbe paysage toscan… tout a des couleurs aussi intenses qu’une peinture à l’huile toute fraîche.
Le cuir brûlant du siège colle à ma peau. Ce minishort Balenciaga me couvre à peine la vulve. Une goutte de sueur glisse entre mes seins. Je bois une gorgée de Prosecco tiède. Il fait au moins quarante degrés.
— Tu en veux ? je demande à Nino en lui tendant la bouteille.
Il secoue la tête.
— Niente.
Je resserre les mains sur le volant, observant mes ongles abîmés. J’ai besoin d’une manucure. Le vernis rose bonbon est écaillé et le sang séché sous les bords a pris une vilaine teinte rouille. La bague en diamant de ma frangine scintille comme une bombe miniature.
La radio passe Taylor Swift : « Out of the woods ». J’adore ce morceau. Je monte le son et me mets à chanter. La ligne de basse me donne des envies de sexe. Je consulte mon reflet dans le rétroviseur. Les lunettes de soleil Gucci de Beth me vont trop bien. Ses fringues sont faites pour moi. Sa vie est faite pour moi.
Nino me file une cigarette, et je souffle la fumée avec un soupir d’aise.
Nous allons si vite que nous ne voguons même plus, nous volons, à plus de cent quatre-vingts kilomètres-heure. Je regarde l’aiguille du compteur grimper – plus vite, encore plus vite ! PUTAIN, ÇA, C’EST LA VRAIE VIE !
Je donne un coup de klaxon juste pour le fun.
— La ferme, Betta !
Betta, Betta, toujours Betta !
Je commence à en avoir ras le bol d’être ma sœur. Mais Nino me prend pour l’épouse de son défunt patron, et si je lui avoue que je suis en réalité sa jumelle, je risque gros. Je risque ma peau. Il me poserait peut-être des questions délicates, du genre : ai-je quelque chose à voir avec le meurtre d’Ambrogio ? Mieux vaut continuer à être Betta. À faire semblant.
« Oh ! quelle trame embrouillée et pénible on ourdit, lorsqu’une fois l’on se met à tromper ! »1
Je suis une authentique veuve noire.
Nous roulons vers le nord de la Toscane. Nous traverserons ensuite la région des lacs et la frontière suisse, puis la Provence, la Bourgogne et la Picardie, à destination de Londres. Loin de Taormine. Loin de ma sœur. Loin des flics et des monceaux de cadavres. Loin de la culpabilité. De la peur. Des nuits blanches. Oh, tous ces morts ! J’étire les bras au-dessus de ma tête, sentant avec délice mes épaules et mon cou se dénouer, tandis que la drogue coule dans mes veines et embrase agréablement mon cerveau. La saveur de la coke se répand peu à peu au fond de ma gorge. Je souris à Nino en léchant mes lèvres engourdies. J’ai encore sur le palais le goût de son dernier baiser : sa langue salée, la Marlboro rouge. Je hume le parfum de son après-rasage et celui, excitant, de sa transpiration. L’odeur du fric rangé dans la vieille mallette en cuir du prêtre. Rien que d’y penser, j’en ai la chair de poule. J’en mouille, même…
— Nino, tu te rends compte comme on est riches ?
— Deux millions d’euros, dit-il, attrapant la mallette Gucci et caressant le cuir craquelé. Allora ? Combien de temps ça va nous durer ?
— On pourra en gagner davantage. Mon chéri, nous sommes immortels ! On forme une super-équipe, tu ne trouves pas ?
Nous laissons derrière nous les flics et la mafia, et un avenir radieux nous tend les bras. Alvie et Nino, unis pour l’éternité, tuant et baisant, baisant et tuant.
— Hé, si on s’arrêtait ? J’ai envie d’une petite halte coquine.
Il acquiesce.
Je vire sur une petite route de campagne et coupe le contact. Nino sort et vient m’ouvrir la portière, offrant sa main pour m’aider à descendre. Nous gagnons l’avant de la voiture, où il me déshabille.
Ma joue s’aplatit sur le capot chauffé à blanc, qui me crame l’épiderme. Mon short atterrit autour de mes chevilles. Les paumes de Nino m’englobent les seins. Bon Dieu, ce que je l’aime, mon gangster ! Je l’ai rencontré il y a une semaine à peine, je sais, mais j’ai l’impression de le connaître depuis toujours. Je tends les bras devant moi, griffant la peinture rouge vif. Son corps massif pèse contre mon dos nu et dégoulinant. Je sens son cœur cogner dans sa poitrine, sa barbe rase m’irrite le cou. Sa peau est bouillante, ardente. J’ai dans la bouche un goût de sel et de sexe.
Il me pilonne, encore et encore.
— Nino, Nino, Nino !
J’aimerais tant qu’il réponde : « Alvie ».
Nous jouissons en même temps. Un voile rouge me couvre la vue. Nos corps tressautent, frémissants. Durant une fraction de seconde, nous nous retrouvons ailleurs… dans un autre monde. J’oublie qui je suis ; lui et moi ne faisons plus qu’un. Les Français appellent ça « la petite mort ». Comme si une partie de moi mourait à l’intérieur. Pourtant je ne me suis jamais sentie aussi vivante. Ils racontent vraiment des conneries.
Puis nous revenons brutalement sur terre. Retour à la réalité. Mais vous savez quoi ? Ça me va très bien. Là, tout de suite, je kiffe ma vie. Nino se retire et je me relève, étourdie, un peu dans les vapes. Ses bottes crissent sur le gravier et il soupire : « Betta ». Je remonte mon minishort sur mes jambes poisseuses et, appuyée à la Lambo, je le regarde allumer une clope.
— T’étais où pendant tout ce temps ? murmure-t-il.
— Je t’attendais.
Il effleure des doigts mes lèvres.
Je plonge dans ses yeux.
Tout ça, c’est… c’est comme un rêve. Je me sens en sécurité. Pour la toute première fois de mon existence, j’ai l’impression de compter pour quelqu’un. Là, maintenant, avec lui… je n’avais jamais éprouvé une sensation pareille. C’est presque trop beau pour être vrai.




1. Poème Marmion, de Sir Walter Scott, trad. Albert Montémont. (Toutes les notes sont de la traductrice.)


Premier jour :
LE TRAÎTRE

Chapitre un
Aujourd’hui
Lundi 31 août 2015
LE RITZ, ST JAMES, LONDRES
J’entends la voix de Beth dans ma tête :
« Alvie ? Pourquoi est-ce que tu vomis dans le lavabo ? »
Parce que je suis en train de chier dans les toilettes.
« Quoi ? En même temps ? »
Oui, en même temps. Ça s’appelle l’intoxication alcoolique. C’est fantastique, tu devrais essayer à l’occasion. Pétasse.
Je soulève mes paupières lourdes de quelques millimètres. Une blancheur éclatante de pub pour produit ménager m’éblouit : la vasque en porcelaine. Je referme les yeux aussitôt ; ça fait trop mal. Je pose la joue sur le rebord dur et froid, et chevauche les vagues de nausée. Je suis une championne de surf négociant les rouleaux hawaïens, glissant sur les flots et plongeant dans l’écume. Oh non, ça recommence ! Je dégueule le peu qui me reste d’acide dans l’estomac, encore et encore et encore.
— JE TE REVAUDRAI ÇA, NINO. TOUT EST TA FAUTE !
Gin, vodka martini, vin, carottes (bizarre, j’ai pas mangé de carottes, si ?). Le bruit de ma respiration résonne à l’intérieur du lavabo. La douleur me vrille le crâne.
 
L’alcool, c’est fini.
C’est promis, juré, craché.
Enfin, on verra.
 
Mon premier haïku de la journée…
Bravo, Alvie, tu es toujours dans la course ! Tant pis si personne n’aime mes poèmes. Keats non plus n’était pas apprécié de son vivant. Beth disait que je perdais mon temps, mais ce n’est pas pour la critique que je le fais.
Au bout d’un moment, je m’écroule par terre. Le sol de la salle de bains monte à ma rencontre et me cogne – VLAN ! – sur le côté de la tête.
Je rêve ou je viens de tomber des chiottes ?
Ma bouche se remplit de sang : j’ai la lèvre fendue. Je souffre le martyre, mais au moins je ne suis pas morte – en bouffant des hamburgers sur le trône comme Elvis Presley. Mon corps frissonne sur le carrelage noir et blanc. Beurk, c’est quoi cette odeur ? Oh, c’est moi. Un mélange de transpiration et de Canard-WC ou autre désinfectant senteur brise marine. Je ne porte sur moi que le collier en diamants de Beth. Je rampe, façon commando, jusqu’au tapis de bain moelleux et douillet : mon île déserte au milieu d’une mer hostile. Je me trouve dans une salle de bains luxueuse toute de marbre et de verre, resplendissante, flambant neuve. Il y a un jacuzzi et une douche à l’italienne assez grande pour deux. Je roule sur le dos et fixe la douche. Elle me fait envie, mais je ne suis pas sûre d’être capable de l’atteindre…
J’entends un sifflement, celui d’un diffuseur qui vaporise dans la pièce un parfum synthétique de magnolia. Mes yeux se posent sur la télé à écran large accrochée au mur. J’attrape la télécommande et allume. Quelque chose me pousse à regarder les infos, une sensation étrange au creux du ventre qui n’a rien à voir avec l’alcool. Appelons ça une intuition.
Une photo peu flatteuse de moi au mariage de Beth.
Je monte le volume au max.
« Le cadavre d’une femme a été découvert ce matin dans une forêt près de la ville de Taormine, en Sicile. Il s’agirait d’une citoyenne britannique, Alvina Knightly, âgée de vingt-cinq ans. La parole à notre correspondant en Sicile, Roméo D’Alba. »
 
Merde, merde, merde, merde, merde.
Merde, merde, merde, merde, merde, merde, merde.
Merde, C’EST LA CATA !
 
Techniquement, ça reste un haïku. Ce n’est pas du Shakespeare, mais j’ai une horrible gueule de bois. Faut pas trop m’en demander.
Mon paquet de Marlboro traîne près du lavabo. J’en allume une et tire dessus. Je ne m’attendais pas qu’on retrouve son corps, du moins pas si vite. Je suis foutue, c’est ça ?
Quoique, ils ne savent pas qui c’est.
Un type dégarni en costard beige, au milieu des chênes et des châtaigniers, tient un micro sous son double menton tremblotant. (Mais comment il a fait pour être embauché à la télé ? Il a une tête d’œuf mollet !) Il indique d’une main flasque et blafarde la clairière derrière lui. Une fosse délimitée par un ruban jaune, un monticule de terre et un amas de briques, de gravats et de blocs de béton : la tombe de ma sœur.
« Le bâtiment ne disposait pas de permis de construire. Il était inachevé, plein de malfaçons, niché au plus profond de la forêt sicilienne. Mais c’est une odeur insolite qui a attiré l’attention du berger allemand de Mme Antonia Ricci ce matin. Madame Ricci, racontez-nous, s’il vous plaît, ce qui s’est passé alors que vous promeniez votre chien, Lupo. »
Le champ s’élargit, laissant apparaître une femme à côté dudit Roméo. Elle est petite, vêtue d’un anorak, coiffée d’une couronne de frisottis blonds. Le visage long, le nez aquilin. Elle ressemble un peu à son clebs, en fait. Lequel est collé entre ses jambes, haletant, sa grande langue pendouillant, rose et humide, les oreilles dressées bien haut. Roméo fourre le micro sous le nez d’Antonia, qui a l’air totalement paniquée.
« Lupo… lui renifle… et aboie contre la maison. Est très énervé. J’essaie de le retenir… de l’éloigner, mais lui ne veut pas bouger. Est un très bon chien. »
Il se met à aboyer.
« Chut, Lupo ! » fait-elle en lui donnant une friandise.
« Lui creuse, creuse… cherche à attraper quelque chose sous la maison. Moi, je crois que c’est un topo, un… couic couic ?
— Une souris ?
— Une souris. Mais j’ai peur. La maison, elle est strana… bizarre… Et c’est là que j’aperçois un long cheveu blond. Juste ici, voyez. (Elle pointe l’index vers le sol.) J’entends les histoires qui se racontent. Je connais. Je connais Cosa Nostra… Alors j’appelle la police. »
Roméo opine du chef et ramène le micro vers lui. Il baisse les yeux sur le chien qui a entrepris de lui renifler l’entrejambe.
« No, basta ! crie Antonia en tirant d’un coup sec sur la laisse. Mi dispiace. »
« La police est arrivée sur les lieux à sept heures trente ce matin. Selon elle, ce chantier porte la signature de la mafia sicilienne, Cosa Nostra. Elle n’a été aucunement surprise de tomber sur un cadavre caché sous les fondations du bâtiment. »
La caméra se déplace vers le site en question. On voit le chien lever la patte et pisser sur les gravats.
« LUPO, NO ! »
« La découverte du corps d’Alvina Knightly, probablement assassinée, remet en question le suicide présumé de son beau-frère Ambrogio Caruso, mort il y a trois jours à l’âge de vingt-neuf ans. La police étudie à présent l’hypothèse qu’il ait été lui aussi victime d’un meurtre. C’était Roméo D’Alba, pour BBC News, en direct de Taormine. »
Génial.
J’appuie sur le bouton off de la télécommande.
Ils ont trouvé mon cadavre en plus de celui d’Ambrogio. Ce n’est plus qu’une question de temps. Bientôt, ils chercheront Beth. En espérant que ce soit seulement pour l’interroger, pour qu’elle les aide à y voir plus clair. N’empêche, non seulement son mari, mais aussi sa sœur jumelle ont cassé leur pipe. Sera-t-elle leur suspecte numéro un ? Et s’ils la croyaient coupable ?
Beth… mais c’est moi !
À moins que… Et si je redevenais Alvie ? C’est un problème si je suis officiellement morte ? Oh, quel bordel !
Je me relève et quitte mon tapis de bain en chancelant. Le grondement de la chasse d’eau résonne à mes oreilles comme un raz-de-marée. Penchée au-dessus du lavabo, j’ouvre le robinet et m’asperge le visage d’eau froide. Je jette un coup d’œil dans le miroir. Mauvaise idée. J’ai une tronche de déterrée, on dirait Uma Thurman dans Kill Bill 2. Les lèvres en sang, le mascara bavant, les cheveux mouillés tombant en paquets, tout emmêlés. La peau grisâtre. Je suis Morticia Adams, je suis un zombie. Ça me rappelle l’état dans lequel je me trouvais il y a une semaine à Archway.
Formidable.
Foutrement fabuleux.
Retour à la case départ. Pas de fric, pas de boulot, pas de logement, pas de mec. À quoi aura servi ce voyage en Sicile ? Tant d’efforts pour rien ! Sept jours de dur labeur foutus en l’air ! Pourquoi être allée à Taormine ? Tout ce que je voulais, moi, c’était des vacances. Un peu de soleil pour peaufiner mon bronzage. Beth m’a quasiment implorée de monter dans cet avion, je n’avais pas le choix. J’avais touché le fond. Il n’y avait rien pour moi à Londres mis à part une montagne de dettes et une addiction aux cartes à gratter. La perspective d’un herpès ou d’une IST. J’habitais dans un cloaque infesté de vermine, un vrai nid à parasites, tandis que ma sœur jumelle, femme parfaite, avait épousé mon mec et se prélassait dans un palace cinq étoiles.
Non, c’est même pas de zéro que je repars, c’est carrément de moins que zéro. Un pas en avant, deux pas en arrière. Désormais, « Alvie Knightly » bouffe les pissenlits par la racine et les flics italiens sont à mes trousses. Quoi faire ? Essayer de voir le bon côté des choses ? Me rassurer en me disant que je n’existe plus ? Il faut que je retrouve Nino et que je récupère mon pognon, avant de disparaître… à Monaco. Mais le moyen de le retrouver si je suis fauchée comme les blés ?
Moi qui croyais que ma vie était un désastre, je n’avais encore rien vu.
Scrutant mes yeux injectés de sang, je pousse un soupir. Allez, Alvie, réfléchis. Que ferait Beyoncé à ta place ? Nino se balade en liberté quelque part. Il a la Lambo et la mallette de fric. Mais je suis une Gloria Gaynor : une survivante. Je vais lui faire payer. Je me vengerai, comme Hamlet (en version féminine… Hamlette ? Non, ça ressemble trop à « omelette »). Je le débusquerai, et je le tuerai. Vous allez voir ! Si seulement il n’était pas si bien gaulé…
Je traverse le salon sur la pointe des pieds, je marche sur des œufs. Des mignonnettes jonchent la moquette : Smirnoff, Glenfiddich, Jack Daniel’s, Pimm’s. À moitié vides, tristes, le goulot à l’air. Je siffle la seule rescapée du minibar, cinquante millilitres de Bombay Sapphire. J’ai éclusé toutes les autres avant de tomber raide hier soir. Soigner le mal par le mal, on appelle ça. Je sens l’alcool me décaper les entrailles.
Il y a un petit sablé au chocolat sur le plateau du service à thé : tasses et soucoupes, bouilloire chromée, sachets de Twinings. Je l’enfourne dans ma bouche. Il semble un peu atténuer le goût amer de la trahison, adoucir les ignobles relents de la félonie. Toi aussi, Brutus ? C’est comme s’il m’avait poignardée dans le dos avec ma propre lame.
 
Nino, cher Nino,
Tu ne perds rien pour attendre,
Espèce d’enfoiré.
 
Son feutre noir gît au pied du fauteuil. Je le pose sur ma tête. Marlboro rouge, cuir, sexe… je ferme les yeux et respire son odeur. Je me rappelle quand je l’ai vu pour la première fois, à la villa de Beth ; la Terre a paru s’arrêter de tourner. Quand il conduisait son monospace, avec ma sœur jumelle pliée dans le coffre et Metallica à fond dans les enceintes. Ses bras musclés couverts de tatouages. Son corps nu. Ses tablettes de chocolat. Sa queue de trente centimètres, parfaite. Je fronce les sourcils. Non, ce n’est pas Nino qui me manque, c’est sa bite.
Je le revois – de dos, forcément – dans la Lamborghini d’Ambrogio, fonçant à toute blinde dans Piccadilly, les feux arrière brillant dans la nuit. Ce que je l’adorais, cette caisse ! Le salopard, le sale voleur ! Cette voiture était l’amour de ma vie.
« Quand on n’attend rien de quelqu’un, on n’est jamais déçu. » J’aurais dû écouter Sylvia Plath. J’aurais dû me faire bonne sœur.
Je balance le chapeau sur le canapé, et un parfum de roses me fait tourner les yeux vers un bouquet fièrement planté dans un vase, près de la porte. Comment a-t-il survécu au saccage de la nuit dernière ? J’ai tout mis à feu et à sang, façon Viking. Keith Moon, Keith Richards ou autre rock-star ravageant sa chambre d’hôtel. J’étais un ouragan, un cyclone : Alvie la tornade.
Il va me falloir toute la semaine pour m’en remettre. Je tuerais pour un rail de coke. Ou une aspirine.
Bon, ça suffit. Où est passé l’iPhone de Beth ? Il ne doit pas être bien loin.
Je fouille les plis des rideaux de velours rouge tombés en tas sur le sol. Chandeliers, bibelots en cristal et magazines sont éparpillés partout dans la pièce. Heureusement, il n’y a pas de poulet. Ni de tigre. Ni de bébé. J’ai l’impression de jouer dans Very Bad Trip 4. Bon sang, j’aimerais bien que ce soit un film, je pourrais mettre sur pause ou revenir en arrière. Je retournerais au début et j’étranglerais cette pouffiasse dans le ventre de notre mère.
Je finis par aviser le portable qui dépasse de sous un tapis. Je le ramasse et j’ouvre l’appli que j’ai téléchargée, celle qui me servira à pister Nino. Quel coup de génie j’ai eu là ! Une vraie ruse de Sioux. J’ai chipé son téléphone pendant qu’il se douchait. Nino venait de l’utiliser, il était encore débloqué. J’ai installé le logiciel juste au cas où, et je m’en félicite ! Je sentais que je ne pouvais pas lui faire confiance. Qu’il était pourri jusqu’à la moelle ! J’aurais pu l’attendre toute la nuit dans ce bar, à m’enfiler des vodkas-martinis. Désormais, à partir du moment où il y aura du réseau, je saurai dans quel lieu il se trouve. Je procède à un premier test : le dernier endroit où a été repéré ce connard, c’est à l’aéroport d’Heathrow. Mais c’était il y a des heures. Je rafraîchis la page une fois, deux fois, trois fois, quatre fois. Rien. Putain, ça marche pas… Son GPS reste muet.
OK, ça y est. Je suis foutue de chez foutue. Je ne le rattraperai jamais maintenant. C’était ma seule piste valable. Je propulse d’un coup de pied la bouilloire dans la cheminée et jette une tasse contre la porte. Elle se brise en deux, comme mon stupide cœur. Comment je vais faire pour le retrouver ?
« Pour qu’avec des ailes rapides comme l’idée ou les pensées d’amour, je vole à la vengeance !1*1 »
Je regarde à nouveau l’écran. Nino est peut-être dans un avion à l’heure qu’il est. Peut-être que son portable est coupé. Je réessaierai plus tard. Tout ira bien. Du calme, ma grande. On se détend.
Il y a huit appels en absence et un nouvel e-mail de ma mère pour Beth. J’ouvre le message.
De : Mavis Knightly
Mavisknightly1954@yahoo.com
Pour : Elizabeth Caruso
ElizabethKnightlyCaruso@gmail.com
Date : 31 août 2015 à 9:05
Objet : Où es-tu ?
Elizabeth, ma chérie, où es-tu donc passée ? Je me fais un sang d’encre. Je suis à Taormine avec ton fils et la nounou, et personne n’est au courant de rien. Il y a des policiers partout qui posent plein de questions sur ta sœur. On l’a trouvée enterrée dans les bois, et ça crée tout un pataquès. Je leur ai répété ce que tu m’as dit au téléphone, que c’était un accident, mais j’ai l’impression qu’ils ne me croient pas…

J’ai appelé ma mère la semaine dernière pour lui annoncer la mort d’Alvie. Je lui ai raconté qu’elle était tombée dans la piscine après avoir trop bu et qu’elle s’était noyée. Elle n’a pas semblé surprise. Plutôt soulagée, au contraire…
Bref, passons. Je suis vraiment navrée pour Ambrogio. Quel choc ! Ma pauvre chérie ! J’imagine à quel point tu dois souffrir. C’était un mari extraordinaire. Le gendre idéal. Riche, beau, élégant. Je n’oublierai jamais l’allure qu’il avait quand il t’attendait devant l’autel. J’ai dit aux policiers qu’il ne s’était sûrement pas suicidé. On n’a jamais vu un garçon aussi superbe et aussi fortuné mettre fin à ses jours comme ça, sur un coup de tête ! Je leur ai montré la jolie photo de votre voyage de noces, celle où vous buvez un cocktail tous les deux sur la plage. J’ai dit à l’agent : « Ambrogio Caruso était marié avec ma fille Beth. Vous vous tueriez, vous, si vous aviez une épouse pareille ? » Il a reconnu que tu étais magnifique. Il a même ajouté que tu tenais de moi. Je ne me suis pas défendue, je t’avoue. S’il avait vu ton père Alvin, il aurait d’autant mieux compris. De vrais charmeurs, ces Italiens. J’aime bien, ça me change. À Sydney, les dames d’un certain âge sont tout bonnement invisibles. Pourtant, je reste une femme. J’ai toujours des besoins. Et j’apprécie les compliments. On fait des efforts pour prendre soin de soi… des peelings, des épilations, des lavements. On tâche de s’entretenir. Je n’ai pas encore un pied dans la tombe.
 
S’il te plaît, ma chérie, reviens. Tout ce stress n’est pas bon pour mes nerfs et je sens que le cortisol interfère avec mon THS.
 
Je t’embrasse fort,
Maman.
P.-S. J’ai essayé de te joindre sur ton portable, mais on dirait qu’il y a un problème technique : ça sonne longtemps dans le vide puis le répondeur s’enclenche. Rappelle-moi, mon ange, je t’en prie.

J’efface le message en secouant la tête. Elle est pas croyable !
On frappe à la porte.
Quèsaco ? Les flics ?
— Qui c’est ? je demande.
Je regarde la fenêtre. Au pire, je pourrais m’échapper par là. On est à quel étage, déjà ? Ah oui, le dernier… Génial. Super, le plan, Alvie. Complètement à poil, au cœur de Londres, en pleine journée. Personne ne te verra galoper sur les toits le cul à l’air.
— Excusez-moi, madame, mais vous deviez libérer la suite avant midi…
— Ah, d’accord. Et quelle heure il est ?
— 13 h 30.
Merde.
— J’arrive !
Il faut absolument que j’aie disparu quand ils découvriront la chambre. Nino et moi avons réglé la note hier (en liquide, avec une grosse liasse d’euros), mais c’était le prix d’une nuitée, pas d’une rénovation totale. Je dois vite lever le camp.
Le problème, c’est que je n’ai rien à me mettre. Nino s’est barré avec mes fringues dans la valise en même temps que le fric. Qu’est-ce qu’il compte foutre avec les robes de ma sœur ? Gucci, Lanvin, Tom Ford. Je doute qu’elles lui aillent, franchement. Ha ! Je veux les récupérer. Elles, et mon portrait de Channing Tatum. Je n’en reviens pas qu’il me l’ait piqué aussi. À quoi ça va lui servir ?
J’attrape ma tenue sale d’hier (la petite robe noire Chanel), et je file prendre une douche. Debout sous le jet brûlant, je chante à pleins poumons « You Oughta Know » d’Alanis Morissette. Puis j’enroule une serviette autour de ma tête, j’enfile un peignoir et je repasse dans ma suite. J’allume une cigarette et tourne dans la pièce comme un lion en cage. J’ai besoin de pognon pour partir à la recherche de Nino : les billets d’avion, les hôtels, la vodka, etc. Mais j’ai atteint le plafond sur toutes mes cartes et je ne peux pas utiliser celle de Beth sous peine d’attirer l’attention. Qu’est-ce que je vais faire ?
J’aperçois du coin de l’œil le collier en diamants de Beth qui scintille à mon cou. Les boucles d’oreilles de Beth. La montre Omega de Beth. J’ai toujours aux doigts sa bague de fiançailles et son alliance. Tous ces bijoux m’ont bien servi la semaine dernière, quand je me faisais passer pour elle. J’ai blousé tout le monde, ou presque. Mais je crois que je n’en ai plus besoin maintenant.
Je me demande combien j’en tirerais si je les mettais au clou.
Oui, je vais faire ça. Illico presto. C’est parti !
Au moment d’ouvrir la porte pour sortir en courant de l’hôtel, je me pétrifie soudain, la main sur la poignée. Non, mais quelle idée ! Pauvre petite Alvie sans défense, face à ce monstre pervers de Nino. C’est un tueur professionnel de la mafia, avec vingt ans d’expérience. Dieu sait combien de meurtres il a à son actif. Plus que moi, en tout cas. Des centaines peut-être, voire des milliers. Quelles sont mes chances, franchement ? Je ne tourne vraiment pas rond, moi.
Je lâche la poignée et me laisse tomber lourdement au sol.
Quand je pense à tout ce que j’ai failli posséder.
J’étais à deux doigts d’y arriver, à deux doigts. La villa. La voiture. Le yacht. Le bébé. L’inestimable peinture de la Renaissance. J’ai goûté à la belle vie. La dolce vita. Les deux millions n’auraient été qu’un début. Il m’a privée de tout ça en mettant les voiles la nuit dernière. De grosses larmes montent et ruissellent sur mes joues sans que j’arrive à les ravaler.
C’est quoi ce parfum ? Miss Dior Chérie ? C’est curieux, même après la douche je sens encore le parfum de Beth – sucré, douceâtre, écœurant. J’en ai sûrement trop mis.
La voix de ma sœur chuchote à mon oreille :
« Tu vas me payer ça. »
Quoi ? Qui a parlé ? Beth ?
Ouvrant grands les yeux, je me redresse et regarde tout autour, mais la pièce est vide. Il n’y a que moi.
« Tu m’as assassinée. »
— Pas exactement, non. Tu as glissé. (Qu’est-ce qui m’oblige à l’écouter ?) Je n’ai plus rien à faire avec toi !
« Ha ! C’est ce que tu crois. Attends de voir. »
— Hein ? D’où tu me menaces ? Tu es morte. J’ai vu ton cadavre.
« Je me vengerai. »
Je me relève et m’appuie contre le mur, le visage nappé d’une sueur froide, le souffle court et haché. J’allume toutes les lumières du salon : les lustres dorés étincelants, la lampe du secrétaire, celle de la table basse. Je m’empare du coupe-papier en ivoire.
« Tu vas me payer ça, répète-t-elle. Tu as tué mon mari de sang-froid, tu as fait exécuter mon amant… »
Merde, elle a raison. J’ai vraiment fait tout ça. Je comprends qu’elle soit contrariée.
— D’accord, attends… Attends un peu.
Le « poignard » tremble dans ma main. Ma voix n’est qu’un faible murmure.
« Oh, j’ai tout mon temps. Je n’ai nulle part où aller. Tu m’as volé ma vie, tu te souviens ? »
Elle éclate d’un rire cruel et sinistre, comme le clown cauchemardesque de Ça. Mais d’où ça vient, bordel ? Je me plante au milieu de la pièce et pivote sur moi-même. Elle n’est pas ici, quand même ?
— Et d’une, tu es morte. Tu as clamsé, pigé ? Tu n’es qu’une stupide voix dans ma tête. Et de deux, qu’est-ce que tu comptes me faire ? Me parler ? Ouh, j’ai peur !
Silence. Rien. Pas un son. Pas un rire. Pas un reniflement de mépris. Pas même un soupir.
— Beth ?
Elle est passée où ? J’avance lentement vers le miroir.
— Beth, c’est pas drôle. T’es là ?
J’approche encore, les yeux fixés sur ceux de mon reflet. Si près que mon souffle forme de la buée sur le verre.
— Beth ? Beth… BETH ??
« “À moi la vengeance, à moi la rétribution.” »
— ARGH ! La ferme, connasse de zombie !
Je m’effondre à nouveau par terre.
« Tu vas laisser Nino se servir de toi, tout comme Ambrogio avant lui. Les hommes te sautent et puis ils te quittent. Tu n’es pas fichue de les garder. »
— Non, c’est pas vrai. Ça ne se passera pas comme ça.
« Regarde-toi ! Tu es pathétique. Complètement à la masse depuis toujours. »
— Je retrouverai Nino, coûte que coûte !
Je carre les épaules en reniflant.
Je vois le bouquet de roses qui me nargue en rigolant, moqueur. Nino ne m’a jamais acheté de fleurs. D’ailleurs, maintenant que j’y pense, personne ne m’a jamais acheté de fleurs. Je remarque une petite enveloppe blanche fichée dans le vase. Je me lève et saute dessus.
Nom de Dieu, un message de Nino !
Qu’est-ce qu’il veut ? Qu’est-ce qu’il écrit ?
« CARISSIMA ELISABETTA, SI TU RÉUSSIS À M’ATTRAPER, ON POURRA TRAVAILLER ENSEMBLE. »

C’est tout. Pas de bisous. Pas de : « Je suis désolé, ma chérie ». Pas de : « Mon amour, je regrette » ou « M’acceptes-tu à nouveau ? », ou « Je suis un salaud ». Comment ça, « si » je réussis à l’attraper ? SI ? Il n’y a pas de place pour des « si » ! Je suis son pire cauchemar. Je ne me contenterai pas de l’attraper. Ha ! Je lui pulvériserai la tronche. Non, mais pour qui il se prend ? Je n’ai pas besoin de travailler avec lui. Cet abruti a tout gâché. Il croit quoi ? Que je vais passer l’éponge ? Me coucher sur le dos comme un petit caniche et le laisser me baiser ? M’aplatir comme une carpette ? Non !
Je suis ALVINA KNIGHTLY.
Tremble, Nino !
« Oh, désormais, que ma pensée se voue au sang, ou qu’elle avoue son néant !
… Nulle barrière pour la vengeance*2 » !
J’empoigne les fleurs à pleines mains, les épines des tiges s’enfoncent dans ma chair, m’égratignant à vif. Je les jette sur la moquette. Les pétales volent dans tous les sens, l’eau gicle, le sang goutte de mon pouce. Je les écrase sous mes pieds, sous les sandales Prada de Beth, jusqu’à ce qu’elles soient réduites en bouillie.




1. Toutes les citations suivies d’un astérisque sont extraites de Hamlet, Shakespeare, dans la traduction de Yves Bonnefoy (sauf mention contraire), et répertoriées ici

Chapitre deux
BURLINGTON ARCADE, ST JAMES’S, LONDRES
— Combien ?
— Deux cent vingt-six mille livres et quatre-vingt-dix-huit pence.
Le vieil homme a un accent écossais chantant, comme Ewan McGregor dans Moulin rouge. Les joyaux flamboient sur le carré de velours noir étalé sur la table en noyer.
— Vous pouvez répéter ? Je n’ai pas bien entendu.
— Deux cent vingt-six mille livres et quatre-vingt-dix-huit pence.
— Putain !
— À vos souhaits.
Je m’attendais à cinquante ou soixante mille. Soixante-dix mille à tout casser. Mais sûrement pas à cette fortune. Fantastique ! C’est peut-être enfin mon jour de chance ?
— Préférez-vous que je vous l’écrive ?
Il sort un Montblanc de sa poche et griffonne le chiffre sur une petite carte blanche. Il termine par un « £ » extravagant, plus gros que nécessaire et tout alambiqué, comme pour enfoncer le clou.
L’envie me prend de réclamer davantage, de le faire casquer. Plus question de laisser les mecs me marcher sur les pieds. J’ai retenu la leçon, merci Nino.
— Trois cent mille.
— Je vous demande pardon ?
— Pour trois cent mille, tout est à vous.
Je crache dans ma paume et je lui tends la main. Il gratte son crâne dégarni. Ses rares cheveux sont blancs, secs et crépus ; il devrait investir dans un après-shampoing (il y a plus important dans la vie que la chevelure, je sais, mais pourquoi ne pas commencer par là ?). Des pellicules dégringolent sur ses épaules comme une averse de neige un matin de Noël. Ce serait bien qu’il arrête de se gratter, ça tourne au blizzard. Bientôt je pourrai faire un bonhomme de neige.
— Désolé, madame, vous m’en demandez trop. Nos estimations sont calculées avec la plus grande précision…
Bla, bla-bla…
— Vous voulez les diamants ? Alors, par ici la monnaie. Sinon, je m’en vais.
Waouh !
Je m’améliore, question négo. Tout est affaire de pression bien dosée et de cran.
Le type m’observe par-dessus ses demi-lunes, et se penche vers moi.
— Dans ce cas, madame, je vous souhaite une bonne journée.
Il croise les bras sur sa veste en tweed et tapote le sol du bout du pied. Ah, il voudrait que je me barre, on dirait. Prise à mon propre piège. Le salaud.
« Bien joué, Alvie ! » me souffle Beth.
Je promène mon regard sur la boutique. Il y a des objets anciens à vendre en plus des montres, broches vintage et bagues en diamant. Des tableaux aux murs, des photos sépia. Des dentelles victoriennes. Une boîte en ivoire. Et même un crâne humain que je trouve plutôt marrant, avec sa calotte beige et ses dents cassées. « Hélas ! Pauvre Yorick !*3 » Il ne me fait pas spécialement envie, pourtant (c’est celui de Nino ou rien). En plus, il serait un peu encombrant à trimbaler.
J’avise une vieille pendule à coucou sur une étagère poussiéreuse.
— Deux cent vingt-six mille livres, quatre-vingt-dix-huit pence, et la pendule en prime !
Je la pointe du doigt. Il se tourne vers elle. Pourquoi j’ai demandé ça, moi ? Pour tout vous dire, elle ne me plaît même pas. Elle est toute sculptée d’ornements tarabiscotés, avec des chiffres romains énervants et des feuilles à la con collées autour. En bois vernis, avec des balanciers en cuivre qui pendent au bout d’une chaînette. En haut, il y a une petite porte par où le coucou doit sortir. Le genre de truc qu’aurait pu rapporter ma grand-mère de ses vacances en Bavière en 1928.
— Marché conclu, dit-il. Je vire la somme immédiatement sur votre compte.
Je lui remets les bijoux d’Elizabeth et lui flanque une bourrade sur l’épaule.
— Non, je préfère l’avoir en petites coupures.
Un nuage de pellicules se soulève de sa veste. Je m’essuie la main sur ma robe.
 
Peu après, il revient avec une bonne douzaine de gros rouleaux de billets. Je les recompte un par un. Le montant est exact au penny près. J’ouvre la pendule et fourre le fric à l’intérieur, puis j’allume une clope pour fêter ça. Youhou ! J’y crois pas ! Deux cent vingt-six mille livres et quatre-vingt-dix-huit pence rien qu’à moi ! Un grand sourire aux lèvres, je sors de la boutique et traverse le centre commercial en sautillant presque. Ooh, regardez ce joli bracelet dans la vitrine !
Mais ce n’est pas le moment de faire du shopping.
Non, cet argent est réservé à la poursuite de Nino, à la vodka, aux billets d’avion et tout le toutim.
Trouver Nino et le reste du pognon est ma priorité. Deux cent mille, c’est pas mal, mais ce n’est pas encore suffisant. Ce n’est qu’un premier pas. Tant pis pour la stupide villa de Beth, je m’en fous qu’elle ait cramé. Je m’en achèterai une autre. Je m’achèterai un autre bolide de luxe.
Je sors de Burlington Arcade dans Piccadilly. Dans l’air, flotte un parfum de café mêlé aux gaz d’échappement : il vient du Caffè Nero à côté. Ça me rappelle Nino. Il l’aimait noir et bien tassé. Sans lait ni sucre. (Je ne sais pas comment il faisait pour avaler ça.) Les souvenirs affluent et je ferme les yeux. Je sens presque la chaleur et l’amertume de l’espresso sur ses lèvres. L’odeur terreuse du tabac. Celle du vieux cuir. Sa moustache en fer à cheval qui me grattait la peau.
Non. Non, il est parti. Il est parti. Je secoue la tête pour chasser son image de mon esprit. Les mecs, c’est fini ; je le jure devant Dieu. J’en ai eu ma dose. C’est décidé, je redeviens vierge (hum, c’est possible, ça ? Peut-être que mon hymen va repousser… Je serai aussi serrée qu’un cul de belette).
Je consulte à nouveau l’application sur l’iPhone, qui indique toujours l’aéroport. Maintenant que je suis en fonds, je peux me mettre en route.
— TAAAAAAXIIIIIIIIII ! je crie en levant la main.
Je t’emmerde, Nino. Désormais, tu es mort à mes yeux. Je savoure d’avance tous ces biftons… en plus des miettes de chocolat du sablé du Ritz coincées entre mes dents.



Chapitre trois
AÉROPORT D’HEATHROW, LONDRES
Je repose la flûte sur le comptoir et considère la foule compacte. À l’heure qu’il est, Nino pourrait se trouver n’importe où : Bali, les Fidji, le Mississippi… ou pire : ici même. Caché dans la masse, en train de me regarder me pinter au Bollinger. Attendant que je sois suffisamment comateuse pour passer à l’attaque. Les paupières mi-closes, j’étudie les hordes de touristes affreusement mal sapés. Personne ne me renvoie mon regard. Personne ne me remarque.
Le serveur me refait le plein de champagne. J’en avale une grosse goulée, et frissonne. Il est frais à souhait, amer juste comme il faut. Le liquide d’or pâle clapote dans le haut verre en cristal taillé. J’observe la course des bulles. J’en suis au combientième ? Au dernier, ça vaut mieux. J’ai besoin de garder toute ma tête. D’être sur le qui-vive.
Je sors l’iPhone de Beth de mon fourre-tout et rafraîchis l’appli encore et encore et encore et encore. Rien à faire, même résultat. Il était ici, à l’aéroport d’Heathrow, dans le Terminal 5. Mais c’était il y a des heures. Oh, pourquoi ça n’a pas bougé ? Décidément, je suis fâchée avec la technologie. Et ce, depuis toujours. Les pendules et les montres s’arrêtent en ma présence comme si je dégageais une espèce de champ magnétique qui interfère avec leurs algorithmes. Je parie que cette appli débile ne fonctionne plus. Voilà, Nino s’est volatilisé. Tout est fini.
Je plaque le téléphone sur le bar et siffle le reste de mon champagne.
— Pourquoi est-ce que les mecs me quittent chaque fois ? je demande sans m’adresser à personne en particulier.
« Parce que tu es folle à lier ? » suggère Beth.
— Oh, super. Merci, très sympa.
« Nino n’est pas le premier. Avant, il y a eu Alex, Ahmed, Simon, Richard, Michael… tu veux que je continue ? Bradley, Jamie, Stewart, Hamish, Norman, Humphrey, George, John, Paul, Mark, Clark, Madhav, Mohammed, et puis Daniel et Patrick… Mais tu sais quoi ? C’est papa qui a ouvert le bal. En t’abandonnant quand tu avais un an. »
— Tais-toi, Beth ! Ferme ta gueule. Papa t’a abandonnée aussi.
N’empêche, elle n’a pas tort : notre père a été le premier à partir. Il ne pouvait pas me sacquer. Il n’a tenu que douze petits mois avant de plier bagage. Nino n’a même pas tenu une semaine. Ça ne va pas en s’arrangeant, j’ai l’impression.
J’ouvre YouTube sur mon téléphone et tape « autodéfense » dans la barre de recherche. Premier résultat de la liste : « Cinq super-techniques d’autodéfense ». Apparemment, la mode n’est plus à la maigreur, mais aux muscles : #fitgirl. Je vais la jouer comme Hilary Swank. Je deviendrai aussi baraquée que Rich Froning. Il faut que je sois prête à me battre contre Nino. Il risque de me tomber dessus à tout instant. Je dois apprendre des techniques de combat, judo ou jiu-jitsu. Le type à l’écran montre comment réagir en cas d’agression par un sale traître sicilien. Comment répondre à un coup de poing, de tête, de pied ou de genou dans l’entrejambe. Je me repasse la vidéo plein de fois en essayant de retenir les gestes. Il n’arrête pas de répéter : « Faites au plus simple », il dit : « C’est facile. » Mon cul, oui ! Il bouge si vite que je n’arrive pas à le suivre. Ce qui me manque, c’est la pratique.
Ding !
C’est quoi ?
Une nouvelle notification de l’appli. Je clique sur la minuscule icône et colle le nez dessus pour mieux voir. J’ai un peu les yeux qui se croisent, mais ça ressemble à Bucarest, en Roumanie. Bingo ! C’est là-bas qu’il se planque, ce fumier. C’est donc là que j’irai. Tu en es capable, ma petite Alvie. Tu es Wonder Woman. Tu es un chevalier Jedi.
« Calme-toi, calme-toi, mon cœur, et vous, mes nerfs, d’un coup ne vieillissez pas, mais tendez-vous pour me soutenir…*4 »
Ça y est, c’est parti !
Hmm, la Roumanie… intéressant. Je me demande la raison de ce choix.
Je vais de ce pas m’acheter un billet.
D’abord, je règle l’addition. Combien ? Aucune importance ! Je suis riche, j’en ai amplement les moyens. Le champagne est un produit de première nécessité, au même titre que les Twix, les Pringles ou le Coca.
 
Sitôt à bord de l’avion, je commence à regretter ma précipitation. Qu’est-ce que je ferai si je le trouve ? Je n’ai pas travaillé mes techniques d’autodéfense. Je n’ai aucun plan.
Je me frappe brutalement le front contre le dos du siège devant moi.
Ça ne m’aide pas vraiment.
Cette saleté de tablette en plastique tombe sur mes genoux. Je la referme d’un grand coup, bam !
— Est-ce que tout va bien, madame ?
L’hôtesse a une voix de directrice d’école : stricte et sévère, impérieuse.
« Non. »
« Coucou ! Coucou ! »
— Oh, merde !
Quand c’est pas Beth, c’est cette maudite pendule !
— Vous pourriez pas faire attention ? s’énerve le type assis devant moi.
— Qu’est-ce qu’il y a, mon chou ? Tu veux qu’on s’enferme dans les chiottes tous les deux ?
Il fait la grimace et se détourne.
L’hôtesse a l’air indignée. Furax. Son front est barré d’un pli soucieux.
— Madame ? répète-t-elle.
Elle me regarde en secouant son chignon, les lèvres serrées en un mince trait mandarine. Elle porte un foulard bleu marine tout raide et une robe chemise en coton blanc impeccable, ceinturée sur sa taille de guêpe. Sur son badge est marqué : « Gertrude ».
— Quand est-ce qu’on arrive enfin en Roumanie ?
J’en ai marre de cet avion. Je pose la joue sur l’appui-tête et respire dans le rembourrage en mousse, qui sent l’odeur des cheveux de tous ceux qui m’ont précédée.
— Nous atterrirons à Bucarest dans trois heures, madame. Nous venons à peine de décoller.
— Vous pouvez m’apporter du vin ?
— Vous avez assez bu, je crois.
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