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Traduction de l’anglais (États-Unis)
par Catherine Nabokov

Aux quatre points cardinaux de ma boussole :
Karen, Eva, Ella et Claire

Chapitre 1
ON A eu des bons et des mauvais jours, certains importants et d’autres insignifiants. Je crois que je pourrais choisir n’importe lequel pour débuter mon histoire. Mais si je suis honnête, et mon intention est toujours de l’être, mon « Il était une fois » commence à un moment bien précis.
Tout a démarré avec Ivan.
Un jour, donc, il faisait une chaleur à crever et j’étais en nage. C’était cinq mois avant mes treize ans, à peu près. On était quelque part dans l’Oregon. Je ne me souviens même pas du nom de la ville, mais je sais que c’était loin de l’océan, là où l’air est si sec. Le soleil tapait dur, le paysage était jaune et brillant, on devait tout le temps plisser les yeux. Le toit noir du parking de la station-service chauffait tellement qu’on avait l’impression de cuire sur place. N’importe quel clampin aurait poussé des cris et sauté comme un cabri si ses pieds nus avaient effleuré l’asphalte brûlant, mais moi, j’avais l’habitude et je marchais sans problème. Mon T-shirt me collait dans le dos à cause de la sueur, et ma tresse, qui descendait presque jusqu’à la ceinture de mon jean, rebondissait à chaque pas contre le tissu humide.
L’homme qui était derrière la caisse a baissé les yeux sur mes pieds nus.
— Mademoiselle, vous ne pouvez pas…
Avant même qu’il n’ait ouvert la bouche, je savais ce qu’il allait dire. Cette satanée règle de la « tenue correcte exigée » est valable dans presque toutes les boutiques de stations-service des États-Unis.
— Je sais…, ai-je dit en entrant quand même. Je reste juste un instant.
Je n’étais jamais venue dans cette boutique-là, mais elle ressemblait à toutes les autres, donc c’était comme si j’y étais déjà allée des milliers de fois. Des rangées de sandwichs, salades et autres aliments sous plastique. Des murs tapissés de boissons gazeuses, de bières et de thés glacés aromatisés, derrière les portes vitrées des réfrigérateurs. Je suis passée devant le rayon de viande séchée et de barres chocolatées pour atteindre le Saint- Graal : la machine à granité.
Elle ronronnait dans un coin, à côté de la machine à café et de la fontaine à eau. J’ai commencé à saliver dès que j’ai vu les couleurs vives des granités qui tournoyaient dans la grande cuve transparente.
Un gamin se tenait devant et regardait les mélanges mouvants avec, dans les yeux, une lueur de gourmandise. Il avait sept ou huit ans et il fixait plus précisément la cuve gauche, d’un rose indéfinissable, qui portait l’étiquette « Pastèque sauvage ».
— Grave erreur, ai-je dit en m’approchant de lui et en prenant un pot en carton dans le distributeur.
Il a tourné la tête et m’a dévisagée.
— Quoi ?
D’un geste du menton, j’ai montré le granité qu’il convoitait.
— Pastèque. C’est dégueu. Ne te fais pas avoir par les parfums pastèque ou banane. C’est chaque fois l’arnaque.
Il a plissé les yeux, l’air pas du tout convaincu.
— Bah, ma mère a dit non, de toute façon.
Il a basculé la tête en arrière avec un énorme soupir.
— Mais j’ai tellement chaud.
J’ai pris un autre pot et je lui ai tendu.
— Tiens. C’est moi qui régale.
Le visage du gamin s’est illuminé.
— Sérieux ? a-t-il demandé.
— Ouais, ai-je répondu.
La seconde d’après, son sourire s’était de nouveau évanoui.
— Mais ma mère ne veut pas. Je vais avoir des ennuis.
J’ai haussé les épaules.
— Tu auras sans doute des ennuis aujourd’hui de toute manière. Alors autant prendre un granité.
Il a hésité un quart de seconde puis il m’a pris le pot des mains.
— Mais si j’étais toi, j’y réfléchirais à deux fois avant de prendre « pastèque », ai-je ajouté.
Mon conseil est tombé dans l’oreille d’un sourd et, en un clin d’œil, il a abaissé la poignée et fait gicler le mélange rose brillant dans son pot.
J’ai rempli le mien avec l’autre parfum, « Cocktail de fruits tropicaux », le meilleur choix à tout point de vue.
Tandis que nous nous dirigions vers la caisse, le gamin m’a détaillée de la tête aux pieds.
— Tu portes des vêtements bizarres.
J’ai regardé mon jean informe et mon T-shirt blanc couvert de taches de graisse, puis ses habits à lui.
— Je porte plus ou moins la même chose que toi, ai-je rétorqué.
— Exactement. Mais je suis un garçon.
— Et donc ?
— Et donc les garçons et les filles ne sont pas censés s’habiller pareil.
— Bah, tu ferais mieux de te changer, alors. Parce que moi, c’est mort.
Il n’a rien répondu, et comme je ne lui avais pas encore payé son granité, c’était sans doute ce qu’il avait de mieux à faire.
J’ai ignoré le regard hostile du caissier quand j’ai réglé. Comme l’asphalte brûlant sous mes pieds nus. J’y étais habituée.
Le gamin et moi nous sommes ressortis dans la fournaise. Le grondement de l’autoroute résonnait au loin.
Le gamin a aspiré un bon coup avec sa paille toute collante. Il a avalé, fait claquer sa langue contre son palais et a hoché la tête.
— Alors ? ai-je demandé. C’est comment, « Pastèque sauvage » ?
Il a fermé les yeux d’un air songeur.
— Sucré. Bizarre. Pas du tout le goût de pastèque.
J’ai tiré à mon tour sur ma paille pour avaler mon délicieux « Cocktail de fruits tropicaux » qui avait bien le goût annoncé.
— Maintenant, tu sauras.
Il a contemplé d’un air sinistre le mélange rose fluo dans son pot. J’ai poussé un soupir. C’est dur de voir un gamin souffrir comme ça.
Je lui ai tendu mon pot.
— Tiens, on échange.
Ses sourcils sont remontés jusqu’à la racine de ses cheveux.
— Sérieux ?
— Bah oui, je m’en fiche, en fait, ai-je menti. Et comme tu vas avoir des problèmes, autant que ça en vaille la peine.
Nous avons échangé nos granités et j’ai pris une gorgée de « Pastèque sauvage ». Il a guetté ma réaction.
— Je pense que le gars qui s’occupe des parfums dans cette boîte devrait passer un peu plus de temps à manger des pastèques, ai-je commenté.
Le gamin a approuvé d’un hochement de tête. J’ai cogné mon pot contre le sien.
— À la tienne, mon vieux. Fais-toi plaisir.
— Merci.
— De rien.
— Tu veux un chaton ?
J’ai avalé une grosse quantité du granité sucrailleux, je me suis léché les lèvres puis j’ai essuyé une goutte de jus sur mon menton avec mon bras.
— Quoi ?
— Tu veux un chaton ? a-t-il répété.
Il a montré du doigt un garçon plus âgé que lui, assis sur le trottoir, à côté d’une grande boîte en carton.
— On les donne. T’en veux un ?
J’ai regardé le vieux bus scolaire jaune garé près d’une des pompes à essence. Aucune chance qu’on m’autorise à avoir un chat. C’était mort. J’ai soupiré.
— Bon, on peut aller voir, au moins.
Il y avait cinq chatons dans le carton et quand je me suis penchée, ils m’ont tous regardée avec leurs grands yeux tout ronds et leurs oreilles pointues, et ça m’a fait complètement craquer, évidemment.
— T’es qui ? a demandé le gamin plus âgé, et le plus jeune a répondu :
— Elle m’a acheté un granité.
Alors le gamin plus âgé a tendu la main et l’autre lui a donné le pot. Le plus âgé a aspiré avec la paille, il a fait claquer sa langue contre son palais, il a hoché la tête, et il a rendu le granité au plus jeune.
— Tu veux un chaton ? a-t-il demandé.
Ils étaient vraiment frères, ces deux-là.
J’ai lancé un nouveau coup d’œil vers le bus scolaire et haussé un sourcil. Il n’était pas à l’horizon.
— Je ne sais pas, là tout de suite. C’est un peu compliqué.
Les deux garçons se sont regardés d’un air entendu. Ils avaient des parents, eux aussi. Ils voyaient bien de quoi je parlais.
— Vas-y, choisis-en un, a dit le plus âgé des garçons. Pour faire un petit tour.
J’ai pincé les lèvres. Ils étaient tous trop mignons, ces minuscules trucs poilus. J’ai essayé de réfléchir à un stratagème.
Les chatons ont poussé des petits cris très aigus. Ça, ça pouvait être un problème.
— Lequel est le plus calme ?
Sans la moindre hésitation, les deux garçons ont montré le plus petit, tigré gris et blanc, un peu à l’écart, dans un coin de la boîte.
— Y a un truc qui cloche, avec lui, a dit le plus jeune des garçons. Les autres ne la ferment jamais, mais lui, il a pas poussé le moindre cri depuis qu’il est né.
— Ah bon, ai-je dit. Pourtant elle a l’air plutôt en forme, là.
— C’est un garçon.
— Ah oui ?
— T’as qu’à vérifier.
— Non, merci. Je te crois.
Je me suis accroupie pour mieux observer la silencieuse boule de poils gris et blanc.
Il m’a adressé un regard très sérieux. Presque solennel. Comme s’il était en train de se dire que c’était lui qui décidait s’il me choisissait moi, et pas le contraire. C’était pas un chaton qu’on prenait à la légère.
J’ai posé mon granité sur le trottoir et j’ai tendu le bras pour saisir cette petite chose le plus délicatement possible. Un grand silence m’a envahie quand j’ai senti cette minuscule âme trembler dans ma grande main maladroite. Une boule de fourrure duveteuse et des petits os fragiles, avec un cœur qui battait à cent à l’heure.
Je l’ai approché de mon visage. Il m’a observée, les yeux grands ouverts et les oreilles dressées. Mais il n’a pas fait le moindre bruit. Il n’a pas miaulé, ni grondé. Il n’a poussé aucun cri ni ronronnement. On s’est regardés un bon moment dans les yeux, le chaton et moi. Mon cœur devenait plus gros à chaque battement.
Il s’est passé un truc quand on s’est fixés comme ça. Un truc énorme. Un truc qui était resté trop longtemps immobile dans l’univers et qui s’est mis à bouger, ou un truc qui bougeait et qui s’est enfin arrêté. En tout cas, c’était vraiment quelque chose.
J’étais entrée seule dans cette station-service. Et j’allais en sortir seule, aussi. Comme je le fais tous les jours depuis des années. Et c’est comme si tout à coup, ici et maintenant, en tenant ce chaton, j’en avais eu assez de cette solitude. Un spectateur lambda de cette scène n’aurait sans doute rien remarqué de spécial. Je peux pourtant te dire que c’était vraiment un grand moment.
Le chaton a bâillé, et j’ai pu voir ses petites dents pointues, sa langue râpeuse et une bonne partie de sa gorge.
— Ouais, ai-je murmuré. C’est bien toi, hein ?
— Alors, tu le veux ?
— Ouais, ai-je répondu avec un sourire qui grandissait à chaque seconde. Ouais, je le veux.
C’était la chose la plus vraie que j’avais jamais dite.
J’étais pourtant au courant que jamais je n’aurais la permission de garder cette parfaite petite boule toute chaude que je tenais dans mes mains. Qu’il dirait « non », sans l’ombre d’un doute.
Mais je connaissais aussi sa phrase favorite, qu’il répétait sans cesse : « Va où ton cœur te mène, où que ce soit, et ne te retourne pas. » Et mon cœur voulait aller vers ce petit être qui me regardait avec des yeux plus bleus qu’un granité « Tropical bleu lagon ».
— C’est qui, ce gars chelou ? a demandé le petit gamin à son frère.
J’avais beau être plongée dans la contemplation de mon chaton-coup-de-foudre-au-premier-bâillement, je n’avais pas besoin de me retourner pour savoir de qui ils parlaient. J’ai quand même jeté un œil par-dessus mon épaule. J’avais un chaton de contrebande à planquer, maintenant.
Il était là, dans toute sa splendeur.
Un jean marron avec plus de trous que de tissu. Pas de chemise ni de chaussures. On ne le servirait pas, c’est sûr. Maigre, avec des épaules tout en os et des côtes saillantes. Des cheveux longs et hirsutes retenus par un bandana. Une grosse barbe broussailleuse qui lui descendait presque jusqu’aux clavicules. Il grattait les cadavres d’insectes sur le pare-brise à l’aide d’une de ces raclettes qu’on trouve à côté des pompes à essence, et il le faisait tout en dansant et en sifflant. Il se croyait trop dans la pub « Punch fruits tropicaux ».
— Ça, c’est Rodeo, ai-je répondu en cachant le chaton.
Les deux gamins m’ont regardée en plissant les yeux.
— C’est mon père, ai-je ajouté.
— Ce gars, c’est ton père ?
— Ouais.
J’ai baissé la tête et j’ai chuchoté :
— Mais ne lui dites rien, OK ?
Les frères ont vigoureusement hoché leur tête toute poisseuse de sirop. C’était le genre en qui on pouvait avoir confiance, ces deux-là.
J’ai de nouveau jeté un coup d’œil vers le bus, le chaton serré contre mon T-shirt. Rodeo continuait son nettoyage de pare-brise. Si je voulais faire de ce chaton-dans-ma-main un chaton-dans-mon-bus, j’allais avoir besoin d’aide.
J’ai regardé le petit gamin, qui aspirait son granité à fond tout en détaillant Rodeo avec des yeux de merlan frit.
— Tu peux me dépanner ? ai-je demandé.
Il m’a dévisagée en haussant les sourcils.
— Me rendre un service, ai-je expliqué.
Il a hoché la tête.
— Tu vois les vitres à l’arrière du bus ? Celles qui ont des rideaux avec des étoiles.
— Ouais.
— C’est ma chambre. J’ai besoin que tu…
— C’est ta chambre ? Genre ta chambre… ta vraie chambre ?
— C’est ça.
— Tu habites dans ce bus ?
— Ouais. Et donc ?
— J’ai jamais rencontré quelqu’un qui habite dans un vieux bus scolaire.
— Eh ben maintenant, si.
Je lui ai tendu le chaton, le plus doucement possible.
— Voilà le deal. Aucune chance que Rodeo dise oui, pour le chaton. Pour l’instant, en tout cas. Donc je vais monter dans le bus et aller dans ma chambre. Retrouve-moi devant ma fenêtre, de l’autre côté, avec le chaton, disons dans une minute. OK ?
Le gamin a coulé un regard vers son frère, qui a haussé les épaules. Le gamin m’a de nouveau regardée.
— Donc toi et moi, on va tous les deux avoir des problèmes, aujourd’hui, hein ?
Je lui ai souri.
— Je crois bien. Mais zut, si les chatons et les granités ne méritent pas qu’on ait des ennuis, quoi d’autre, alors ?
J’ai pris mes lunettes de soleil, qui étaient accrochées à l’encolure de mon T-shirt. Deux immenses verres ronds, cerclés d’une épaisse monture marron. Seulement un dollar dans un marché aux puces au Nouveau-Mexique, et elles les valaient largement. Je les ai mises, prête à passer à l’action.
— Prêt ?
— Carrément.
J’ai marché tranquillement jusqu’au bus en sirotant mon granité comme si tout allait bien dans le meilleur des mondes.
Rodeo m’a regardée quand j’ai ouvert la porte à soufflet. Il était en train de gratter une patte de sauterelle du bout de son ongle, en tirant la langue – le comble de la concentration.
— Pas de bananes ? a-t-il demandé.
— Non, monsieur, ai-je répondu en faisant un petit salut, même si, pour être honnête, j’avais oublié de chercher.
— Ah, mince, a dit Rodeo en me décochant son super sourire qui me fait toujours craquer. Au prochain arrêt, alors.
J’ai mimé un coup de pistolet et je suis montée dans le bus, détendue, tranquille. Je suis passée au milieu des rangées de sièges et devant le petit lit de Rodeo, puis j’ai traversé notre salon en passant devant la bibliothèque vissée au mur, le canapé fixé au sol et les plantes dans des pots arrimés sous la fenêtre. À travers la vitre, j’ai vu le gamin qui se dirigeait vers l’arrière du bus, d’un pas aussi nonchalant que le mien, sa main recouvrant une petite bosse sous sa chemise. Il n’a même pas regardé dans la direction de Rodeo. Il était archi naturel, ce gamin.
J’ai écarté les rideaux pour entrer dans ma chambre. On étouffait, là-dedans, mais quand on se mettait à rouler, l’air rafraîchissait l’atmosphère. Je suis allée direct à la fenêtre. Le gamin était là et me dévisageait, bouche bée, le chaton dans les mains.
J’ai attrapé les poignées et baissé la fenêtre jusqu’au clic. Le gamin a levé les bras et m’a tendu le chaton le plus haut possible. Il pendait mollement dans son poing.
J’avais beau me pencher par la fenêtre, le chaton était à cinquante bons centimètres de ma main.
— Attends un instant, ai-je lancé.
Je me suis retournée et j’ai jeté un coup d’œil alentour. J’ai pris mon vieux chapeau de cow-boy sur la patère, enlevé ma veste de son cintre et étiré le cintre dans l’autre sens pour en faire un long crochet. Le chapeau avait une lanière à placer sous le menton, j’ai accroché le cintre au cordon et j’ai fait passer l’ensemble par la fenêtre.
— Vas-y, mets-le dans le chapeau.
Le gamin a obéi et j’ai remonté le chapeau avec beaucoup de précaution. En moins de deux, j’avais le chaton dans la main. Il m’a regardée d’un air tranquille, comme si prendre un chapeau-ascenseur pour monter dans un bus scolaire était un truc qu’il faisait tous les jours. J’aimais de plus en plus ce chat !
J’ai passé de nouveau la tête par la fenêtre.
— Merci pour le granité, a dit le gamin.
— De rien. Et merci pour le chaton.
Le gamin a haussé les épaules, ce qui me semblait une bonne réponse.
J’ai entendu la porte du bus grincer et se refermer dans un souffle. La seconde d’après, ce bon vieux moteur diesel a grondé et fait trembler le plancher de ma chambre. Le gamin a reculé d’un pas.
— Eh ben, à plus, mon pote, ai-je dit.
— À plus, a-t-il répondu et il est parti.
J’ai renversé la grande boîte remplie de livres que je gardais près de mon lit et l’ai posée entre ma bibliothèque et ma table de nuit rivetées au sol. Puis, j’ai installé le chaton à l’intérieur. Il avait l’air terriblement petit et seul, là-dedans. J’ai plié un vieux T-shirt et placé un petit dinosaure en peluche à côté de lui. Il a reniflé le dinosaure et m’a regardée avant de se rouler en boule.
J’ai jeté un coup d’œil vers les livres étalés par terre, et le titre en lettres dorées de mon roman préféré a attiré mon regard : Le Seul et unique Ivan. C’était un signe, à coup sûr.
J’ai tendu la main et grattouillé la tête du chaton du bout de mon ongle. Il a fermé les yeux et s’est blotti contre mon doigt.
— Ivan, ai-je murmuré. C’est ton nom. Ivan. Que tu l’aimes ou pas. Mais j’espère que tu l’aimes.
Ivan, évidemment, avait l’air de s’en contreficher.
— Maintenant, il faut que je fasse en sorte que Rodeo ne se doute de rien. Ne bouge pas d’ici.
Rodeo s’était installé sur le siège conducteur. Il a mis ses lunettes de soleil et fourré une poignée de graines de tournesol dans sa bouche, avec la coque et tout. Je suis allée m’installer sur le siège derrière lui, à genoux, et me suis penchée par-dessus son épaule.
— Prête à démarrer, Coyote ? m’a-t-il demandé.
— Vas-y, appuie sur le champignon, ai-je répondu avec un sourire. On va où ?
Il a desserré le frein à main et allumé la radio. Un solo déjanté de guitare électrique a jailli des enceintes.
— Y a qu’un moyen de le savoir, a-t-il dit.
Il a donné une grande claque sur le tableau de bord poussiéreux du bus et crié :
— T’es prêt, Yageur ?
Il a enfoncé l’accélérateur et le moteur du vieux bus a crachoté, puis il a enclenché le levier de vitesse et nous sommes partis avec un petit bond en avant. Il balançait sa tête au rythme de la musique et, les lèvres retroussées, il dégageait les graines de tournesol de leurs coques.
— Hurle un coup, Coyote ! m’a-t-il lancé, la bouche pleine de graines.
J’ai basculé la tête en arrière et j’ai poussé un sacré hurlement de coyote heureux, qui a résonné le long du toit en fer. J’espérais qu’Ivan m’entende et comprenne que j’étais toujours là. Surtout, j’espérais comme une dingue qu’il se taise et n’essaie pas de me répondre en miaulant.
Les vitres étaient ouvertes à l’avant, et l’air qui s’engouffrait à l’intérieur faisait tourner les pages des livres et nous rafraîchissait. J’ai aperçu par la fenêtre les deux gamins, assis sur le trottoir, à côté d’une boîte qui contenait un chaton de moins. Le petit continuait de lécher son – mon – granité « Cocktail de fruits tropicaux ». J’ai haussé les épaules, le geste le plus adapté à la situation, selon moi, et j’ai agité la main pour leur dire au revoir. Ils m’ont répondu tous les deux par un petit signe. Des bons potes, ces deux-là. Du genre que ça ne te dérange pas de revoir.
Nous sommes arrivés sur l’autoroute et le moteur a rugi en s’efforçant d’atteindre sa vitesse maximale. La route s’étendait devant nous, semblable à un long ruban noir, comme toujours. J’ai bu une gorgée de mon granité et battu le rythme de la musique en hochant la tête en rythme avec Rodeo.
J’avais un chaton. Autrement dit : j’avais un problème.
Et puis zut. J’avais déjà eu des problèmes. Maintenant, j’avais aussi Ivan. Et ça, c’était un vrai progrès, quand même.


Chapitre 2
UN JOUR. Voilà le temps qu’a duré le secret du petit Ivan. Un seul et malheureux jour.
Je savais que je devais la jouer serré. Même si Rodeo est sans doute l’homme le plus gentil du monde, sa gentillesse a des limites. Il n’est jamais méchant, mais quand on le pousse à bout, il s’en va, à sa manière. Il se retire dans ses pensées, poli mais distant, et il n’y a plus moyen de l’atteindre.
J’ai commencé à préparer le terrain dès l’après-midi. Après avoir roulé un moment, je suis retournée dans ma chambre, où j’ai câliné Ivan et joué avec lui pendant une heure ou deux. J’ai eu du mal à m’arrêter, il était si incroyablement mignon. Je l’ai reposé dans sa boîte et il m’a regardée avec ses yeux bleus adorables.
— Faut que j’aille travailler le boss au corps, lui ai-je murmuré. Quand j’en aurai fini avec lui, il t’aimera autant que moi.
Ivan a continué de me regarder en clignant des paupières. Il n’avait pas l’air convaincu, mais on était en train d’apprendre à se connaître, lui et moi, et je ne savais pas encore très bien déchiffrer ses expressions, donc je pouvais me tromper. Je lui ai gratté une dernière fois le menton en guise d’au revoir et je suis repartie à l’avant du bus.
Rodeo était assis au volant, heureux, et continuait à bouger la tête au rythme de la musique. Il m’a accueillie avec un sourire et je me suis installée derrière lui, à genoux sur le siège. J’ai regardé la route en chantant les mêmes vieilles chansons pendant un bout de temps.
Je guettais la bonne occasion pour me lancer, et Rodeo m’a fait une super passe dans la surface de réparation.
— Raconte-moi un « Il était une fois », Coyote, a-t-il dit.
Je savais saisir ma chance quand elle se présentait.
J’ai regardé par la fenêtre et fait une moue pour masquer mon impatience.
— Mmh… c’est bon, j’en ai un.
J’ai calé mon menton contre le siège devant moi et fermé les yeux.
— Il était une fois une fille.
J’ai entendu Rodeo cracher une coque de graine de tournesol dans la bouteille en plastique vide qu’il tenait à la main.
— C’est un bon début, a-t-il murmuré.
— Ouais. Donc cette fille était une grande guerrière. Elle voyageait d’un royaume à l’autre, tuait des dragons et des géants et sauvait des princes trouillards. Elle était vraiment impitoyable.
— Sympa.
— Au bout d’un moment, quand même, elle en a eu marre de tout ça. Alors elle s’est construit un château. À côté de la mer. Elle l’a fabriqué avec du bois flotté trouvé sur la plage.
Rodeo a ricané.
— Du bois flotté ? Un château en bois flotté ?
— Ouais, ai-je dit en fronçant les sourcils. En bois flotté. Et avec des coquillages. Et des bernacles. Et des os de baleine. Mais surtout du bois flotté.
— D’accord.
— Mais rapidement, on a commencé à dire que les eaux de la côte où elle se trouvait étaient hantées. Les marins qui devaient les traverser priaient et faisaient le signe de croix avant de partir. Les bateaux changeaient leur itinéraire pour les éviter.
— Pourquoi ça ?
— Je vais te dire pourquoi, Rodeo. C’était à cause des hurlements et des gémissements.
— Des hurlements et des gémissements ?
— Oui, m’sieur. Un truc incroyable. Un son horrible, à couper le souffle. Le genre qui vous fait monter les larmes aux yeux comme quand on épluche des oignons. Ces lamentations déchirantes rendaient les marins fous de désespoir. À tel point que certains se jetaient par-dessus bord.
— Tsss, quelle tragédie, a déploré Rodeo en secouant la tête.
— Exactement.
— Et donc cette fille dont tu parles, dans son château en bois flotté, j’imagine qu’elle est allée combattre ce monstre pour le tuer ? a demandé Rodeo.
— Non, elle ne l’a pas fait.
— Sérieux ?
— Eh ouais.
— Et pourquoi, Trésor ?
— Parce que le monstre hurlant, c’était elle.
Il a détourné un instant les yeux de la route pour me lancer un regard étonné.
— C’était elle ? Ça, c’est un rebondissement géant !
— Ouais.
— Mais bon sang, pourquoi elle voulait zigouiller tous ces marins ?
— Elle ne voulait pas. Elle n’était même pas au courant de ce qui se passait. Elle ne cherchait pas à rendre fou qui que ce soit ni à couler le moindre bateau. Elle restait juste dans son château, à gémir et à pleurer, hurlant toute sa tristesse.
— Pourquoi elle était si triste ?
Je me suis tue un instant pour ménager mon suspense. On y était. J’avais une chance de planter ma petite graine. J’ai regardé droit devant moi. Je me suis concentrée pour faire monter les larmes, fixant la route jusqu’à ce que mes yeux me brûlent et s’embuent. J’ai été presque surprise de la facilité avec laquelle j’y arrivais. J’ai attendu que Rodeo se tourne vers moi, intrigué.
Puis j’ai haussé les épaules. J’ai cligné des yeux plusieurs fois, sentant son regard sur moi.
— Elle était trop seule, c’est tout, ai-je soufflé. Elle n’avait pas d’amis. Sa famille lui manquait. Avoir ne serait-ce qu’un seul compagnon aurait suffi à la rendre heureuse, même un tout petit, comme un animal domestique par exemple. Mais elle n’en avait pas.
J’ai soupiré et détourné les yeux.
Nous avons roulé pendant quelques minutes, les pneus ronronnaient sur l’asphalte.
— Et donc ? a finalement demandé Rodeo d’une voix calme et un peu inquiète. Qu’est-ce qui s’est passé ensuite ? Ça finit bien pour elle ?
J’ai secoué la tête.
— Je ne sais pas, ai-je dit après avoir repris ma respiration. La solitude, c’est terrible.
J’ai laissé la phrase planer un instant, puis je me suis levée en poussant un autre soupir à fendre l’âme.
— Je vais aller lire un peu.
J’ai fait demi-tour et je me suis dirigée à pas lents vers ma chambre. Je ne me suis pas retournée, mais je savais que Rodeo, assis derrière le volant, me regardait dans le rétroviseur d’un air soucieux en fronçant les sourcils.
Heureusement que je lui tournais le dos. Sinon, il aurait pu voir mon sourire.
 
J’ai donc planté cette petite graine, et je l’ai laissée pousser le reste de la journée. Je l’arrosais de temps en temps avec des soupirs pleins de nostalgie, des yeux tristes et une mine déprimée. Je voyais bien que ça faisait de l’effet à Rodeo. Je l’ai surpris plein de fois en train de me scruter avec inquiétude.
Ce soir-là, à la tombée de la nuit, nous nous sommes arrêtés dans une épicerie pour faire quelques courses. Rodeo est parti aux toilettes en me lançant son regard « j’en ai pour un moment », donc j’en ai profité pour acheter en vitesse des conserves pour chats et un sac de litière. Je suis partie planquer les provisions dans ma chambre puis je suis revenue à l’épicerie. J’étais en train d’examiner les melons quand Rodeo est sorti en se grattant la barbe, l’air troublé.
Une fois que nous sommes repartis, j’ai filé dans ma chambre et installé quelques trucs chouettes pour Ivan : une boîte à chaussures pleine de litière dans un coin, cachée par un T-shirt accroché à un cintre (pour respecter l’intimité et faire barrage aux odeurs) ; un petit bol en plastique rempli d’eau et un autre de nourriture ; un petit lit douillet dans ma boîte à livres. Ivan me tournait autour en silence, il me reniflait et se frottait contre mes jambes, pendant que je m’activais.
Il a eu l’air heureux comme un roi, avec ces nouveaux aménagements. Il a lapé un peu d’eau et reniflé sa nourriture, puis il est allé dans sa litière très naturellement. Je n’aurais jamais cru être aussi fière de voir une créature s’accroupir pour faire pipi : j’ai dû m’asseoir sur mes mains pour ne pas applaudir, la vache ! Quand il a eu fini ses petites affaires et gratté la litière comme un fou, je l’ai pris pour lui faire un gros baiser entre les oreilles. Il a commencé à ronronner et à frotter son petit museau humide contre ma joue, et je peux te dire que je n’ai jamais été aussi heureuse de ma vie qu’à ce moment-là.
Rodeo a toujours été très respectueux de mon intimité, donc tant qu’Ivan ne faisait pas de bruit et que je surveillais l’odeur de la litière, ça me semblait possible de garder secrète la présence de ce chat jusqu’à ce que je sois assez grande pour aller au lycée, ou, en tout cas, jusqu’à ce que Rodeo me semble suffisamment ouvert et raisonnable sur le sujet.
Cette nuit-là, j’ai tiré la boîte-chambre d’Ivan tout contre mon lit. Il a levé les yeux sur moi, cligné les paupières d’un air ensommeillé et il a bâillé en tirant sa petite langue rose.
— Bonne nuit, Ivan, ai-je murmuré.
On continuait de rouler sur l’autoroute – Rodeo aimait rester éveillé tard, conduire dans l’obscurité – et mon lit se balançait au rythme de la route, me berçant comme chaque soir. J’ai commencé à somnoler.
Et là, soudain : scratch, scratch, scratch. J’ai rouvert les yeux d’un coup.
Ivan était assis et me fixait intensément, les yeux grands ouverts. Il avait une patte en l’air et, tandis que je le regardais, il a recommencé : il a sorti ses griffes et gratté le mur en carton de sa chambre.
— Bonne nuit, Ivan, ai-je répété.
Mais il s’est retourné sur son petit derrière et il a de nouveau gratté, un peu plus fort, en penchant la tête sur le côté sans me quitter des yeux.
Je savais ce qu’il voulait. C’était écrit sur sa satanée tête trop mignonne.
— Non, Ivan. Tu dois dormir à ta place pour que je sache où tu es.
Il s’est contenté de me viser, avec ses grands yeux bleus et tellement adorables.
Il n’a pas miaulé. Pas la peine.
Là, je dois te dire quelque chose sur Rodeo : ses yeux sont magiques. Son regard est si profond, doux et gentil que les gens plongent littéralement dedans. Je l’ai vu des tonnes de fois. Il est grand, hirsute, et il ne ressemble clairement pas à ce qu’on appelle un homme « normal », donc quand il se lève, les gens se crispent, ils deviennent méfiants et froids. Et puis, il les regarde avec ses yeux particuliers, et aussitôt ils fondent et se détendent. L’instant d’après, Rodeo est leur meilleur ami.
J’ai comme l’impression que mon petit Ivan a les mêmes yeux magiques que Rodeo. Tu plonges dedans, et tu as beau vouloir dire « non », tu finis par craquer et dire un gentil « oui ».
J’ai poussé un long soupir.
— Et puis ! ai-je marmonné en tendant la main pour le prendre.
Ivan a dormi toute la nuit pelotonné contre mon cou, en ronronnant comme une tondeuse à gazon. Il a parfois gémi en donnant des petits coups de patte, comme s’il faisait des mystérieux cauchemars de chaton, mais ça ne m’a pas du tout dérangée. Être réveillée de temps en temps et se blottir en souriant contre une créature toute chaude qu’on aime n’est pas vraiment un problème.
Mais, comme dit Rodeo, rien ne dure éternellement dans ce bas monde, en dehors des Mars, et de la voix de Janis Joplin qui résonne dans l’univers.
Je me suis réveillée par une matinée magnifique : le ciel était bleu vif derrière la vitre du bus, tandis que je clignais des yeux. Je ne savais pas exactement où nous étions mais ce qui était sûr, c’est qu’il y avait des oiseaux – je les entendais chanter comme un chœur. J’ai pris le temps de m’étirer et j’ai frotté mes yeux tout ensommeillés. Puis, soudain, je me suis figée et j’ai senti la quiétude de cette délicieuse matinée s’évanouir d’un coup.
Je venais de me rendre compte que j’étais seule.
Je me suis redressée et j’ai tourné la tête de tous les côtés. Ivan n’était pas dans mon lit. Ni sur mon oreiller. Ni dans sa boîte.
— Ivan ! ai-je appelé à mi-voix.
Puis, d’une voix plus forte :
— Ivan !
Je n’ai pas entendu de « tap-tap » de pattes, ni de « tic-tic » de griffes, ni le bruit d’une tête endormie qui s’ébroue. Ma chambre était totalement silencieuse, mis à part le chant des oiseaux derrière la vitre.
Ivan ne pouvait se trouver qu’à un seul endroit.
— Zut de zut, ai-je lâché en fixant le rideau à l’entrée de ma chambre.
Mon chat s’était échappé.
J’ai bondi hors du lit et passé la tête par le rideau.
La lumière étincelante du soleil traversait les vitres et inondait les sièges côté conducteur. Tout était calme, immobile. Pas le moindre chaton rebelle ou hippie barbu en vue.
Je me suis avancée dans l’allée sur la pointe des pieds en regardant partout (au-dessus, en dessous, à l’intérieur des objets), guettant le moindre poil gris d’Ivan. Mais je n’ai rien trouvé d’autre que nos vieux trucs habituels.
J’ai entendu la respiration douce et régulière de Rodeo qui dormait et j’ai aperçu ses pieds nus dépasser du tas de couvertures qu’il appelait son lit. Il ne bougeait pas, ne ronflait pas et n’était pas en train de tourner les pages d’un livre. Tant mieux ! Cela voulait dire que j’avais encore une chance d’éviter la catastrophe.
Je me suis faufilée jusqu’à l’avant du bus. Le siège conducteur était vide, la porte bien fermée et verrouillée. J’ai hoché la tête, soulagée.
Ivan était toujours à bord. Je n’avais plus qu’à le trouver.
Je suis retournée vers Rodeo, prête à passer au peigne fin le bus et ses nombreux recoins. Mais avant même d’avoir commencé, mon corps s’est soudain raidi, mes yeux se sont écarquillés et mon cœur s’est arrêté net, comme une moto qui percute l’arrière d’un semi-remorque en stationnement. J’ai vu ça une fois, en vrai, près de Stevenstown, dans le Missouri… une image que je ne suis pas près d’oublier, je te le garantis. Je suis restée pétrifiée, le souffle coupé, le regard fixe.
J’avais trouvé Ivan.
Il dormait, aussi calme et paisible qu’un matin d’été. Roulé en boule, mignon comme tout, avec sa petite queue calée sous le menton.
Ça aurait pu paraître adorable…
… s’il n’avait pas été blotti contre le cou de Rodeo.


Chapitre 3
J’AI FAILLI faire « gloups », mais j’avais peur que le bruit réveille Rodeo.
J’ai inspiré un bon coup, pour garder mon calme, et expiré tout aussi doucement. Rodeo est un bon dormeur, là-dessus, on peut compter sur lui (une fois, j’ai réussi à lui mettre six grains de raisin dans la bouche avant qu’il émerge de son sommeil), mais je savais que ça n’allait quand même pas être facile.
J’ai eu beau m’approcher à pas de loup, le sol a grincé sous mon poids.
« Tais-toi, Yageur », ai-je supplié dans ma tête.
Je suis arrivée tout près des pieds sales de Rodeo ; en tendant la main, j’aurais pu les chatouiller. Marcher nu-pieds dans les parkings des stations-service laisse des traces, je peux te le dire. Je me suis fait une petite note dans le coin de ma tête pour me rappeler de mettre plus souvent des tongs, à l’avenir.
J’ai longé ses orteils poilus. Il était écroulé sur le côté, dans son cocon de couvertures. Il avait la tête en arrière et la bouche ouverte, son visage tourné à l’opposé d’Ivan. J’ai aperçu une coque de graine de tournesol dans sa barbe. Il avait l’air paisible, étendu là, tout contre mon Ivan, sans même le savoir.
La paix, ça ne dure pas éternellement.
Je me suis penchée au-dessus de Rodeo, un peu maladroitement, et j’ai dû faire des moulinets avec mes bras pour ne pas tomber sur lui, ce qui n’aurait pas été idéal. J’ai serré les dents, me suis concentrée sur mon équilibre, et j’ai tendu les mains pour saisir le chaton roulé en boule contre la nuque de mon père.
Sauf que là, bah… tout est parti en sucette.
Il a dû y avoir un bruit. Peut-être que mon cœur battait trop vite, ou que je respirais trop fort, ou que Yageur a grincé plus fort sous mes pas. Je ne sais pas.
Peu importe la raison, ce que je sais, c’est que les yeux de Rodeo se sont ouverts d’un coup. Je suis restée aussi immobile qu’une statue en espérant qu’ils allaient se refermer.
Au lieu de ça, ils se sont lentement écarquillés et se sont fixés sur moi. Rodeo a froncé les sourcils.
— Qu’est-ce que tu fabriques, Coyote ? a-t-il dit d’une voix que le sommeil avait rendue rauque.
J’étais penchée au-dessus de lui, la main tendue vers son cou.
— Rien, ai-je répondu.
Il a cligné deux ou trois fois des yeux et m’a regardée de haut en bas tandis que je restais au-dessus de lui comme un étrangleur prêt à passer à l’action.
— Coyote, qu’est-ce que tu fabriques ? a-t-il répété.
— Rien, ai-je dit à nouveau – mais, pour être franche, ça semblait encore plus stupide la seconde fois.
Rodeo a toussé pour s’éclaircir la voix.
À ce moment-là, Ivan a ouvert les yeux. Lui aussi m’a regardée en clignant des yeux. Mon cœur s’est arrêté de battre. Il a bâillé – un de ses méga bâillements où il montre toutes ses dents du fond. Il n’a fait aucun bruit, mais ses moustaches ont effleuré le cou de mon père.
Rodeo a frissonné, et il a avancé sa main pour se gratter le cou.
— Non ! ai-je crié en sautant sur eux.
Je dois reconnaître que ça n’était pas ce qu’il y avait de plus intelligent à faire.
Rodeo, évidemment surpris de se faire attaquer par sa fille, qui venait visiblement de disjoncter, a essayé de s’écarter de moi.
Ivan, évidemment surpris de se retrouver à son réveil dans un endroit aussi hostile, a fait ce que n’importe quel chat ferait dans cette situation : il a planté ses dix griffes pointues comme des aiguilles dans la première chose à portée de crocs.
Qui était, bien sûr, le cou de Rodeo.
Le résultat a été à la fois immédiat et dramatique.
Il y a eu un cri ultra aigu, dont j’ai d’abord cru qu’il venait d’Ivan, avant de me rendre compte qu’il sortait de la bouche de Rodeo. Ce dernier s’est levé d’un bond, avec une rapidité et une agilité comme je ne lui en avais plus vues depuis la fois où il avait croisé un raton laveur dans les toilettes d’un camping.
Ivan, en bon chaton super fort qu’il était, a réussi à maintenir coûte que coûte sa prise dans le cou de Rodeo. Puis il a décidé qu’il était sans doute plus sage de ne pas rester accroché à un hippie vociférant et bondissant. Il a donc lâché sa proie et a sauté sur la surface horizontale et immobile la plus proche : à savoir le lit.
Il y a eu un silence, entrecoupé par la respiration hachée de Rodeo qui reprenait son souffle. Ivan était campé sur ses pattes, le dos arrondi, les poils dressés, l’air aussi féroce qu’une boule de coton de un kilo. Rodeo, debout en slip, les yeux écarquillés et une plaie sanguinolente au cou, se tenait à bonne distance d’Ivan, comme un cobra prêt à attaquer.
J’ai entrevu une chance de prendre le contrôle de la situation.
— Ah…, ai-je dit à Rodeo avec un sourire détendu. Tu es réveillé !
Rodeo m’a regardée, interdit, tout en continuant de respirer très fort, et il a secoué la tête.
— Quoi… Qui… Qu’est-ce que… ?
Il s’est frotté le cou et ses sourcils ont fait un bond vers le haut quand il a vu le sang sur ses doigts.
— Rodeo, voici Ivan, ai-je dit d’un ton engageant. Ivan, voilà Rodeo.
Rodeo a de nouveau secoué la tête.
— Mais c’est qui, Ivan, enfin ?
Sa respiration se faisait plus régulière et son regard semblait légèrement moins halluciné, j’en ai donc profité pour avancer mes pions.
— Ivan est mon chaton. J’avais l’intention de te parler de lui.
— Vraiment ?
— Oui, m’sieur. Mais j’attendais de pouvoir faire les présentations officielles. Cela me paraît justement le bon moment.
— Tu as vraiment choisi une fichue façon de faire les présentations, Coyote, a dit Rodeo en se tamponnant doucement le cou.
— Je ne l’ai pas exactement choisie, Rodeo, ai-je précisé, pour ma défense. Et tes cris n’ont sûrement pas arrangé les choses.
Rodeo m’a lancé un regard qui m’a aussitôt fait changer de stratégie.
— Je suis désolée. Je reconnais que ça n’était pas la meilleure façon d’aborder le sujet « acquisition d’un chaton ».
— Ah oui, tu crois ? a demandé Rodeo, d’un ton que j’ai trouvé inutilement désagréable.
— Doucement, là, ai-je dit. Les œufs sont déjà cassés, alors autant savourer l’omelette.
— Savourer l’omelette ?
— Tu vois ce que je veux dire. Faisons de notre mieux.
— À quel sujet ?
— Moi. Qui suis depuis peu en possession d’un animal de compagnie.
Rodeo a soupiré, fermé les yeux et secoué la tête, alors je me suis lancée :
— Écoute-moi, s’il te plaît. Je sais que nous avons déjà eu cette discussion, mais cette fois c’est différent. Ivan et moi, on a vraiment appris à se connaître durant les dernières dix-huit heures. Il est incroyablement raisonnable et propre pour un chat de son âge. Une vraie bonne âme, Rodeo. Et un camarade de voyage.
Les mots se précipitaient dans ma bouche, j’entendais le désespoir s’insinuer dans ma voix.
— Il est fait pour la route, tu ne remarqueras même pas sa présence, Rodeo, je te promets. Il ne te dérangera absolument pas, et pour moi, il sera… il sera…
« Tout », ai-je complété dans ma tête.
Rodeo a fait « tssst » en frottant sa mâchoire barbue.
— Les animaux, Coyote…, a-t-il dit en secouant la tête. Enfin, tu le sais bien, les animaux, c’est…
Il allait le dire. Je le voyais venir gros comme une maison. Rodeo allait dire que les animaux, c’était hors de question – et quand Rodeo avait décrété que quelque chose était hors de question, il n’y avait plus moyen de le faire changer d’avis.
— J’ai besoin de lui, ai-je coupé avant que la sanction tombe.
Je n’avais pas prévu de dire ça. C’est sorti tout seul. Je savais que j’aurais pu imaginer des tas d’arguments plus malins : dire à quel point j’étais seule, ou que je saurais être responsable, ou que je m’occuperais de lui tout le temps, des trucs comme ça… Mais dans l’urgence, tous ces arguments se sont évanouis. Et je me suis juste retrouvée avec ces trois malheureux mots suspendus en l’air entre le « c’est » et le « hors de question » de Rodeo.
Rodeo s’est interrompu, la bouche ouverte. Il a plissé les yeux.
— J’ai besoin de lui, ai-je répété plus doucement.
Le léger tremblement de ma voix m’a surprise, un petit chevrotement auquel je ne m’attendais pas. Ainsi qu’une légère humidité sur mes joues que j’ai essuyées d’un revers de manche.
Rodeo m’a regardée droit dans mes yeux tout mouillés.
— C’est justement le problème, Marshmallow. Ça n’est pas bon d’avoir besoin de quelque chose qu’on peut perdre.
— S’il te plaît, Rodeo…, ai-je insisté en le regardant droit dans ses yeux tout pleins d’amour.
— Oh, Bichette…
Sa voix était à peine un murmure.
Je n’ai rien dit.
Il a laissé échapper un long soupir par sa bouche entrouverte.
Il s’est approché de moi, a levé son pouce et essuyé une larme qui coulait sur ma joue. Il a de nouveau secoué la tête, mais, cette fois, sa barbe abritait un sourire.
— Bon, a-t-il dit en tendant les mains. Montre-moi ce petit gars.
Dans mon cœur une petite lueur d’espoir s’est allumée. Je me suis baissée pour attraper Ivan.
J’ai déposé le petit chaton dans les mains sales de Rodeo. Il l’a retourné doucement dans un sens et dans l’autre, puis il l’a levé à la hauteur de son visage. Le petit corps fragile d’Ivan tenait tout entier dans sa paume.
Ivan s’est assis dans la main de Rodeo, content comme tout. Il a rendu à Rodeo son regard, sans ciller. Il ne miaulait pas, ne tremblait pas, ne ronronnait pas, ne se tortillait pas. Ça ne ressemblait pas à Ivan. Et Rodeo ne poussait pas de cris attendris. Ça ne ressemblait pas à Rodeo. Ces deux-là sont juste restés un moment comme ça, à se jauger l’un l’autre.
Pourtant, quelque chose a dû passer entre ce chaton maigrichon et ce hippie hirsute.
Je l’ai vu dans les yeux de Rodeo, qui se sont mis à briller d’un doux éclat.
Il a laissé échapper un soupir résigné.
— Bon sang, Coyote, a-t-il chuchoté.
Dans mon cœur, la petite lueur d’espoir a lui plus fort.
Les yeux de Rodeo ont quitté ceux d’Ivan pour plonger dans les miens.
— On lui fait passer un test. Cinq cents kilomètres.
Mon espoir étincelait de mille feux. Les tests kilométriques, c’était un truc que Rodeo et moi tentions de temps en temps : pour un nouvel album à écouter, un nouveau désodorisant ou n’importe quoi d’autre. C’était une période d’essai, pour voir si on adoptait ou non la nouveauté en question.
— Mille cinq cents, ai-je renchéri.
— Mille, a-t-il répondu. Dernière offre.
J’ai tendu la main et il l’a serrée. Ivan, toujours perché sur l’autre main de Rodeo, observait la négociation.
— Merci, Rodeo. Tu ne le regretteras pas.
— C’est ce qu’on verra. Il me réveille comme ça encore une fois et il passe direct par la fenêtre la plus proche.
J’ai souri.
— Tu as fait un sacré décollage, dis donc. Tu as bien failli te cogner la tête contre le plafond !
— Ça n’a rien de marrant, a-t-il répliqué, mais je voyais bien qu’il se retenait de sourire.
— Tu hurlais à plein tube comme une alarme de voiture, ai-je ajouté en riant.
Il a secoué la tête mais, cette fois, un grand sourire lui barrait le visage.
— J’ai cru qu’un blaireau était monté dans le bus et qu’il s’attaquait à ma jugulaire. J’ai pris dix ans d’un coup, là.
— Bah, c’est bon pour toi. Ça fait faire un peu d’exercice à ton cœur.
Rodeo a ricané, puis il a plissé les yeux en examinant Ivan.
— Ne t’attache pas trop, Lollipops. Mille kilomètres. C’est tout ce qu’il aura.
J’ai tendu la main et récupéré Ivan pour le garder bien au chaud contre mon ventre.
Rodeo a essuyé sa main sur sa jambe. Comme si Ivan avait des microbes que Rodeo risquait d’attraper ! Il a ensuite fait un signe de la tête vers l’avant du bus.
— Note le kilométrage. Plus vite on aura fait ces mille kilomètres et plus vite on pourra dire adieu à ce tas d’ennuis.
J’ai levé les yeux au ciel.
— Mets un pantalon, ai-je dit. Je me sens prête à dévorer un bon petit déj’ !


Chapitre 4
EH BIEN, quelle surprise : j’avais raison sur toute la ligne. Ivan s’est adapté à nous comme une tranche de fromage entre deux morceaux de pain.
Il s’est senti illico comme chez lui : il dormait où et quand il voulait, il se promenait dans le bus, reniflait et farfouillait, toujours tellement chou.
Comme il était démasqué et pouvait vivre au grand jour, je lui ai fait une visite officielle de sa nouvelle maison.
— Ça, c’est un bus International 3800 de 2003, ai-je expliqué à Ivan en le tenant dans mes bras. Il s’appelle Yageur.
Autrefois, les mots « Élèves voyageurs » étaient peints en noir sur les flancs jaunes de notre maison, mais quand nous l’avons achetée, Rodeo a effacé presque toutes les lettres pour lui donner un nouveau nom, moins formel. Elle était tout en longueur, robuste, avec un beau capot à l’avant, comme une proue de bateau. Yageur n’était pas un de ces bus au nez raplapla. Non, m’sieur. Ces bus-là, c’est bon pour faire des allers-retours à l’école, mais ils n’ont rien d’une maison.
— Et voilà le poste de commande, ai-je continué en levant Ivan au-dessus de ma tête pour qu’il puisse bien voir.
Il a regardé le siège conducteur, le tableau de bord et l’immense volant qui datait d’une autre époque. Sur le tableau de bord, il y avait un bouledogue en céramique blanche qui scrutait la route pour nous. Rodeo insistait sur le fait qu’il était une espèce d’ange gardien canin qui nous rendait heureux. Ivan l’a reniflé avec curiosité. Rodeo, assis derrière son volant, a lancé un regard méfiant à Ivan :
— Ici, c’est mon territoire, le chat. Bas les pattes.
Alors je me suis retournée et je lui ai murmuré à l’oreille :
— Il raconte n’importe quoi, Ivan. Tu peux aller où tu veux.
Derrière la place du conducteur, il y avait deux rangées de sièges, les seuls que Rodeo ait gardés quand il avait transformé le bus en résidence principale. Et derrière le deuxième rang se trouvaient d’un côté le lit-tas de couvertures de Rodeo et de l’autre notre espace cuisine. Nous n’avions pas l’eau courante, donc c’était juste un placard, une table haute et une grande glacière pour le lait et quelques produits frais.

OPS/nav.xhtml



Sommaire


		Couverture


		Titre


		Chapitre 1


		Chapitre 2


		Chapitre 3


		Chapitre 4


		Chapitre 5


		Chapitre 6


		Chapitre 7


		Chapitre 8


		Chapitre 9


		Chapitre 10


		Chapitre 11


		Chapitre 12


		Chapitre 13


		Chapitre 14


		Chapitre 15


		Chapitre 16


		Chapitre 17


		Chapitre 18


		Chapitre 19


		Chapitre 20


		Chapitre 21


		Chapitre 22


		Chapitre 23


		Chapitre 24


		Chapitre 25


		Chapitre 26


		Chapitre 27


		Chapitre 28


		Chapitre 29


		Chapitre 30


		Chapitre 31


		Chapitre 32


		Chapitre 33


		Chapitre 34


		Chapitre 35


		Chapitre 36


		Chapitre 37


		Chapitre 38


		Chapitre 39


		Chapitre 40


		Chapitre 41


		Chapitre 42


		Chapitre 43


		Chapitre 44


		Chapitre 45


		Chapitre 46


		Chapitre 47


		Chapitre 48


		Remerciements


		Biographie de l'auteur


		Du même auteur


		Copyright





Guide


		Couverture


		L’incroyable voyage de Coyote Sunrise


		Début du contenu






OPS/images/26629628_000_CV_CoyoteSunrise_LOGO_TITRE.jpg
DAN GEMEINHART

\_\NCROYV%YHGE DE

Cwuise





OPS/images/PKJ_global-centre.jpg
POCKET JEUNESSE
PKJ-





OPS/cover/cover.jpg
y
ﬂ'\NCROYV%YHGE DE

2N 6HN GENEINHHR/









