
[image: couverture]


SAM SYKES
LA COURONNE DU
 CHAOS
La Porte des Éons, tome 2
Traduit de l’américain
 par Emmanuel Chastellière
Récits d’une fin de monde annoncée
Fleuve Noir



Premier acte
Un ragoût d’humanité


Prologue
La Porte des Éons.
La Mer de Buradan… quelque part…
L’été touche à sa fin.
 
Ce qui cloche vraiment quand on songe à l’univers qui nous entoure, c’est qu’il semble désespérément complexe à première vue et terriblement simple quand on prend le temps de l’examiner de près. Oubliez ce que vous disent les anciens, les rois et les politiciens, voilà la grande vérité de la vie. Peu importent les entreprises nobles ou les destins cruels : tout se résume au final à du ragoût bon marché. Les bonnes intentions et les rêves remontent à la surface comme de gros morceaux épais et ne laissent au fond du faitout que les bas instincts.
Soit, je ne suis pas certain de la pertinence de cette analogie culinaire, mais la métaphore vient juste de me traverser l’esprit. Bon, ce n’est pas le sujet. Pour le moment, je présente tout ça comme « la grande théorie stupide de Lenk ».
Tenez, prenez mon exemple. J’ai commencé par suivre sans discuter les ordres d’un prêtre ; un prêtre de Talanas, le Guérisseur, rien de moins. Si son rang n’était pas déjà suffisamment impressionnant en soi, Miron Justebras, c’est son nom, était également le Seigneur Émissaire de l’Église elle-même. Mes compagnons et moi avions été engagés afin de trouver une relique, la Porte des Éons, permettant de communiquer avec les Cieux eux-mêmes.
Une mission assez simple, même si un peu folle, du moins, jusqu’à ce que les démons nous attaquent.
À partir de là, notre tâche est devenue un peu plus… je devrais dire compliquée, mais cela ne rendrait pas justice aux prêcheurs à tête de poisson qui ont pris d’assaut notre navire et volé un livre, le Codex de l’Outremonde. Il s’agit d’un recueil de textes sacrés écrits par des créatures infernales – des textes qui étaient il y a quelques jours encore de simples histoires censées effrayer les foules et pousser les gens à se montrer généreux au moment de l’office.
Une fois nos services requis, inutile de dire que de nouvelles embûches n’ont donc pas tardé à apparaître. Néanmoins, sous l’injonction du prêtre en question et au nom de son dieu, nous sommes partis à la recherche de ce Codex pour l’arracher aux griffes des créatures infernales susmentionnées.
À ceux qui aiment les histoires qui se terminent bien, avec de nobles héros au sens moral irréprochable préservant l’humanité de la destruction, je vous propose de refermer ce journal sur-le-champ, si jamais vous avez trébuché dessus longtemps après que quelqu’un l’a arraché à mon cadavre.
Les choses ne font qu’empirer à partir de là.
J’ai omis de mentionner la raison qui nous a poussés à tenter d’accomplir de tels hauts faits.
L’or. Mille pièces d’or. La viande qui s’agite à la surface du ragoût.
Le Codex est mien désormais, de même qu’une tête tranchée qui hurle et une épée particulièrement adroite. Quand je donnerai le livre à Miron, je toucherai mon argent. C’est ce qui reste au fond de ce faitout : pas de grande quête pour sauver l’humanité, pas de communion avec les dieux, pas d’union entre les peuples face à l’adversité et pas de sang noble versé. Il est seulement question d’argent. Et de moi.
Après tout, c’est ça l’aventure.
Remarquez, il n’a pas été seulement question d’affronter des démons mangeurs de tête ou des mouettes bavardes. Je collectionne également les révélations, comme celle mentionnée plus haut. C’est chose courante pour un homme coincé sur un minuscule navire.
Avec six autres personnes.
Qu’il hait.
Et dont l’une pète dans son sommeil.
J’imagine que j’ai également oublié de mentionner que je ne suis pas seul dans cette aventure. Non, la plus grande partie du mérite revient à mes compagnons : un monstre, un barbare, un voyou, une fanatique et une sauvage. Je les qualifie ainsi avec le plus grand respect, bien entendu. Soyez assurés que, bien que leur soutien ne soit pas négligeable lorsqu’il est question de combattre, le temps passé les uns sur les autres finit par vous faire perdre patience très rapidement.
Mais, malgré tout… je ne pense pas que j’aurais pu y arriver sans eux. J’y reviendrai plus bas, aussi brièvement que possible, étant donné que j’ai un cul de shicte endormie braqué sur moi.
La valeur du livre n’a aucune importance si l’on ne précise pas qui l’a récupéré. Dans notre cas, après Miron, ce fut le tour des Abysmyths : des démons géants à tête de poisson, capables de noyer les hommes sur la terre ferme. De façon somme toute logique, leur chef, le Hurleur des Profondeurs, était encore plus effroyable. J’imagine que si j’étais une énorme chose humanoïde à tête de poisson, je suivrais les ordres d’une énorme chose-poisson dotée de trois têtes humaines.
Et plus précisément trois têtes de femmes, désolé. Ah, désolé bis ; deux têtes de femmes. Je porte la troisième à la ceinture, bâillonnée, les yeux bandés. Il faut préciser qu’elle a tendance à hurler de son propre chef.
Difficile de se rendre compte de l’étendue du désastre si l’on oublie de mentionner les Infernels. Je n’en ai jamais vu un vivant moi-même, mais, à moins qu’ils changent de couleur une fois morts, ils ressemblent à des femmes aussi violettes que féroces. Tout en muscles et en fer, m’ont raconté mes compagnons malchanceux. Des créatures qui se battent comme des béliers enragés en suivant les ordres de petits hommes efféminés.
Mais peu importe que les choses aient très mal tourné, tout cela est derrière nous maintenant. Bien que le Hurleur se soit échappé avec deux de ses trois têtes, bien que la commandante des Infernels, une énorme femelle avec une épée digne de sa taille, se soit échappée elle aussi, bien qu’il n’y ait pas un souffle de vent alors que nous avons moins d’une journée pour retrouver l’homme chargé de nous récupérer au beau milieu de l’océan et que nous n’allons pas tarder à mourir pour de bon, avant de voir nos cadavres pourrir sous le soleil de midi, avant que les mouettes devisent aimablement pour déterminer le morceau le plus savoureux de mon anatomie, de mes globes oculaires ou de mes couilles…
Un instant, je crois que j’ai perdu le fil de mon raisonnement.
J’aimerais pouvoir me sentir à l’aise, vraiment. Mais ce n’est pas aussi simple. L’éternel malheur de l’aventurier, c’est que l’aventure ne s’arrête jamais. Une fois votre mission accomplie, il y a toujours des gens qui cherchent à venger des morts, toutes sortes de maladies contractées en cours de route et le constat suivant : un aventurier riche n’est qu’une racaille chanceuse qui ne restera pas longtemps la bourse pleine.
Pourtant… ce n’est pas ce qui me tourmente. En tout cas, pas autant que la voix dans ma tête, par exemple.
J’ai tenté tout d’abord de l’ignorer. De me dire qu’elle ne me parlait pas, que c’était seulement parce que j’étais énervé, à bout de forces et parce que mon moral était bas. J’ai tenté de me dire que…
Mais elle m’a dit le contraire.
Les choses empirent désormais. Je l’entends tout le temps. Elle m’entend tout le temps. Elle sait ce que je pense. Et ce que je sais, elle le met en doute. Elle me dit toutes sortes de choses horribles, m’incite à faire des choses encore pires, me demande de blesser, de tuer, de contre-attaquer. Dernièrement, c’est devenu si intense, si fort, que j’ai juste…
Désolé.
Le problème, c’est que je peux obliger la voix à s’arrêter. Je peux avoir quelques instants de répit… mais seulement quand j’ouvre le Codex.
Miron m’avait dit de ne pas le faire. Le bon sens aussi. Mais je l’ai fait quand même. Le livre est plus horrible encore que je pouvais l’imaginer. Au début, je n’ai pas saisi le moindre mot : ces pages étaient seulement remplies de symboles sans queue ni tête, de dessins de gens éviscérés, décapités et dévorés, prisonniers de créatures trop horribles pour être reproduites ici.
Mais en insistant… tout cela a commencé à avoir du sens. J’ai réussi à comprendre ce qui se cachait derrière ces mots. Et quand je suis revenu aux pages que je n’avais pu déchiffrer auparavant, tout était devenu clair. Les images ne sont pas moins horribles, mais la voix… la voix se tait. Elle ne me dit plus rien. Elle ne me donne plus d’ordre.
Je ne comprends pas seulement le sens de ce que je lis, mais aussi la dimension philosophique de ces écrits. Contrairement aux apparences, le Codex ne parle pas d’éviscération, de péchés atroces, ou d’invasions démoniaques. Non, le Codex parle de liberté, d’indépendance, d’une vie qui n’exige pas de mettre un genou à terre. C’est bien davantage un traité, mais je suppose que le « Manifeste de l’Outremonde » ne sonne pas aussi bien.
Je l’ouvre seulement tard le soir. Je ne peux pas le faire devant mes compagnons. La journée, je m’assois dessus pour être sûr qu’ils ne puissent entrevoir le moindre mot. À mon grand soulagement, aucun d’entre eux n’a essayé pour le moment, car d’autres questions les contrarient apparemment beaucoup plus.
Pour être honnête, je suis quelque part soulagé de les voir aussi agités et mal à l’aise. En particulier Gariath, puisque sa méthode préférée pour soulager sa tension implique généralement de rugir, grincer des dents et marteler le sol de ses pieds avant de laisser les autres nettoyer derrière lui. Mais depuis peu, il se contente de rester assis à l’arrière de notre petite embarcation, à la barre, le regard rivé sur l’océan. Pour le moment, tout l’indiffère. Il nous ignore complètement.
Non pas qu’une telle chose empêche les autres d’essayer d’attirer son attention.
Denaos est le seul à être de bonne humeur. Tout compte fait, c’est d’ailleurs étrange. Après tout, comme il l’a fait remarquer, nous avons le Codex. Nous sommes sur le point de recevoir mille pièces d’or. Divisé par six, cela représente encore six caisses de whisky, trois putains de luxe, soixante bon marché et une nuit splendide impliquant le tout. Du moins, si tant est qu’on puisse lui faire confiance question arithmétique. Il insulte, crache, grogne, apparemment outré que nous ne soyons pas plus enjoués.
Curieusement, Asper est la seule qui puisse le faire taire. Encore plus curieux, elle le fait sans lui crier dessus. Je crains qu’elle ait été la plus affectée par notre affrontement. Dernièrement, je ne l’ai pas vue porter son médaillon. De la part d’une prêtresse, quelle qu’elle soit, c’est déjà plutôt étrange. Mais pour une prêtresse qui passe son temps à polir ledit symbole ou à prier en le serrant contre elle, quand elle ne menace pas tout simplement de l’enfoncer dans les orbites de ses compagnons, c’est inquiétant.
Dreadaeleon semble tiraillé entre Denaos et la prêtresse. Il affiche l’expression d’un chiot affamé devant elle pour mieux foudroyer du regard le grand échalas l’instant suivant. À tout moment, il donne l’impression qu’il va soit se rapprocher d’Asper, soit incinérer Denaos. Aussi psychotique que cela puisse paraître, je préfère ça à ses bavardages constants au sujet de la magie, des dieux qui n’existent pas ou de n’importe quel autre sujet de discussion courant pour un magicien, qui plus est encore adolescent.
Kataria…
Kataria demeure une énigme pour moi. De tous, c’est la première que j’ai rencontrée, il y a longtemps, dans une forêt. De tous, c’est la seule dont je ne me suis jamais inquiété, dont je n’ai jamais pensé du mal très longtemps. Elle est la seule à côté de qui je puisse dormir tranquillement, la seule qui partagerait sa nourriture, la seule qui ne m’abandonnerait pas pour de l’or ou à cause d’un danger.
Pourquoi ne puis-je pas la comprendre ?
Elle se contente de me dévisager. Elle ne me parle pas beaucoup, ne parle pas beaucoup, tout court. Mais elle me regarde. Avec haine ? Avec envie ? Sait-elle ce que je fais avec le livre ? Me hait-elle pour cela ?
Elle devrait être heureuse, non ? La voix me dit que c’est à elle que je dois faire le plus de mal, que je dois terminer par elle. La voix devient plus forte quand Kataria me regarde. Au moins, en lisant le livre, je peux la regarder sans sentir ma tête brûler.
Mais quand elle dort, je peux la voir telle qu’elle est… et même alors, je ne sais pas quoi faire d’elle. Même en la regardant, je ne peux pas…
Par Ketashe, la situation est devenue plutôt étrange, n’est-ce pas ?
Le livre est à nous à présent. C’est tout ce qui compte. Bientôt, nous l’échangerons contre des pièces sonnantes et trébuchantes, avant de dépenser cet argent en whisky et en putains et nous verrons bien alors qui nous engagera ensuite. En supposant, bien sûr, que nous atteignions un jour notre lieu de rendez-vous : l’île de Teiji. Il nous reste une nuit pour y parvenir et je n’ai pas senti la moindre brise depuis que j’ai commencé à écrire.
La mer s’étend à l’infini devant nous.
Mieux vaut ne pas trop espérer.



Chapitre 1
Ravir l’aurore
À la campagne, l’aube n’était jamais aussi silencieuse qu’en ville.
Dans les rares oasis du désert, le bruit prospérait là où tous les autres sons s’étaient tus. Avec l’aube venaient les chants d’oiseaux, les craquements des lits des gens qui se levaient pour aller travailler, avalant un modeste petit déjeuner de pain et d’eau. À la campagne, la vie se levait avec le soleil.
En ville, la vie se couchait avec lui.
Anacha contemplait la cité de Cier’Djaal depuis son balcon, alors que le soleil se faufilait entre ses tours, illuminant les rues couvertes de sable. La cité parut se ramasser sur elle-même, repliant ses ombres comme une couverture et roulant sur le côté en demandant au soleil de la laisser dormir encore un peu.
Anacha n’entendait aucun chant d’oiseau ; les marchands les vendaient sur le marché à des prix beaucoup trop élevés pour sa bourse. Aucun bruit de lits ; toutes les filles dormaient sur des coussins à même le sol, afin que leurs visiteurs nocturnes ne les réveillent pas en quittant l’établissement. Pas de pain, pas d’eau ; le petit déjeuner serait servi une fois les clients partis, quand les filles auraient eu l’occasion de récupérer de leur nuit.
Elle fronça les sourcils en observant les échafaudages qui s’élevaient paresseusement juste devant sa fenêtre. Les travaux seraient terminés dans un an, avaient dit les ouvriers.
Un an, pensa-t-elle, et ensuite la cité me volera aussi le soleil.
Ses oreilles tressaillirent au son d’un rasoir sur la peau. Comme chaque matin, elle trouvait étrange qu’un son aussi dur la fasse sourire. Tout comme elle trouvait étrange que ce client choisisse de prendre le temps de se raser à chaque fois qu’il venait lui rendre visite.
Elle se retourna sur son coussin, observant le crâne de cet homme : rond et bronzé, de la même couleur que le reste de son corps nu. Son visage calme se reflétait dans le miroir suspendu au-dessus d’une bassine. Des rides qui deviendraient cet après-midi de profonds sillons étaient pour le moment lisses. Des yeux qui se plisseraient au coucher du soleil étaient grands ouverts, d’un bleu brillant, alors que le rasoir caressait soigneusement sa peau couverte de mousse.
— Je parie que tu as de très beaux cheveux, dit-elle depuis le balcon. (Il ne se retourna pas, aussi s’éclaircit-elle la gorge avant de reprendre plus fort.) De longues boucles épaisses et rousses qui descendraient jusqu’à tes fesses si tu leur donnais ne serait-ce que deux jours.
Il s’arrêta, contractant sciemment les fesses en question. Elle gloussa et s’étira sur son coussin afin de le regarder la tête à l’envers, imaginant une rivière de feu cascader depuis son crâne.
— Je pourrais nager dedans pendant des heures et des heures, soupira-t-elle en songeant à cette image. Cela n’aurait pas d’importance si le soleil ne brillait pas. Même si tes cheveux réfléchissaient la lumière d’une seule chandelle, cela suffirait à m’aveugler.
Elle crut saisir l’ombre d’un sourire dans le reflet du miroir. Mais il n’en laissa rien paraître en passant le rasoir sur son crâne avant de faire tomber la mousse dans la bassine.
— Mes cheveux sont noirs, répondit-il, comme ceux de n’importe quel homme de Cier’Djaal.
Elle marmonna quelque chose, roula sur le ventre, et posa son menton au creux de ses mains.
— Qu’il est heureux que ma poésie ne passe pas inaperçue à des oreilles païennes.
— Païen, dans le langage commun, fait référence à un homme qui ne croit pas aux dieux. Étant donné que je n’y crois pas, tu n’as pas tout à fait tort. Mais puisque les dieux n’existent pas, tu as tout faux puisque païen ne veut rien dire. (Cette fois, il lui sourit tout en continuant à se raser.) Et je n’ai pas payé pour de la poésie.
— C’est un cadeau de ma part, dans ce cas, répliqua Anacha, exécutant un salut complexe tout en se relevant.
— Les cadeaux sont généralement donnés en espérant obtenir quelque chose en retour.
Il laissa cette déclaration planer comme la hache d’un bourreau tandis que le rasoir s’attardait une fois de plus sur son crâne.
— J’espérais une récompense.
— Quoi ?
— Si j’avais voulu obtenir quelque chose, je te l’aurais simplement demandé. Mais j’espérais en vérité que tu me récites à ton tour un poème.
L’homme s’arrêta et se tapota le menton avec son rasoir en murmurant pensivement. Une main devant la bouche, il s’éclaircit la gorge.
— Un galopin d’Allssaq…
— Arrête, fit-elle en levant la main. J’ai parlé d’une récompense, pas d’une comptine absurde.
— C’était une récompense.
— Dans le cas présent, je crois que mon terme est plus approprié. (Les sourcils froncés, elle tira sur sa robe et regarda son reflet dans le miroir.) Le soleil dort toujours, j’en suis sûre. Tu n’es pas obligé de partir si tôt.
— Ce n’est pas à toi de décider, dit l’homme, ni à moi.
— Cela ne te semble pas angoissant que tes décisions ne t’appartiennent pas ?
Anacha regretta aussitôt ses paroles, sachant qu’il pouvait tout aussi facilement lui retourner la question. Elle évita soigneusement son regard, se tournant vers la porte qu’elle ne franchirait jamais, songeant aux couloirs qui conduisaient au désert qu’elle ne reverrait plus.
Mais Bralston garda le silence, un silence tout à son honneur.
— Tu peux rentrer tard, n’est-ce pas ? le pressa-t-elle en s’enhardissant.
Doucement, elle se glissa derrière lui, passant les bras autour de sa taille pour l’attirer contre elle. Elle inspira profondément et sentit le parfum de la nuit sur lui. Elle avait remarqué que son odeur persistait toujours quelques heures après son départ. Quand il venait la retrouver le soir, il sentait les bazars et le sable. Quand il la quittait le matin, il emportait le parfum de la prison de soie et de soleil de la jeune femme.
C’était seulement quand la lune se levait que leurs parfums se mélangeaient, tout comme leurs corps. Elle perçut un mélange de clair de lune et de sable chuchotant sous la brise, aussi rare que des orchidées. Ce matin, son parfum était encore là et elle inspira profondément, comme si elle en était dépendante.
— Ou bien laisse tomber complètement, poursuivit-elle. Le Venarium peut bien se passer de toi une journée.
— C’est souvent le cas, répondit-il, sa main libre glissant jusqu’aux siennes.
Elle sentit l’électricité danser sur la peau de Bralston, sentit la magie supplier les lèvres de l’homme de prononcer le mot qui la libérerait. Il repoussa la main d’Anacha puis se remit à se raser.
— Aujourd’hui aurait dû être l’une de ces journées. Mais le fait que cela ne soit finalement pas le cas signifie que je ne peux pas être absent. (Il fit disparaître une autre ligne de mousse.) Les rendez-vous à cette heure-ci sont rares pour le Venarium. (Il poursuivit.) Pour les Bibliothécaires, de tels rendez-vous ne sont pas rares, mais tout simplement inédits. (Il essuya une dernière trace de mousse.) Si les Bibliothécaires ne sont pas…
— La magie s’écroulera, les lois ne seront plus respectées, le sang coulera dans les rues envahies de chiens à deux têtes et de bébés crachant du feu… (Elle poussa un soupir théâtral et s’effondra sur son coussin en agitant une main au-dessus de sa tête.) Et ainsi de suite.
Bralston jeta un coup d’œil à ses robes dévoilant les courbes de sa peau brune. L’inclinaison de ses sourcils ne passa pas inaperçue, mais pas autant que son indifférence, alors qu’il s’avançait vers ses vêtements jetés sur une chaise. Pourtant la jeune femme ne réagit pas plus quand il soupira en faisant courir une main sur ses pantalons.
— Es-tu consciente de mon devoir, Anacha ?
Elle cligna des yeux, ne sachant pas exactement quoi répondre. Peu de gens savaient vraiment en quoi consistaient les « devoirs » du Venarium. Cependant, à en juger par leurs activités, les magiciens du Venarium avaient tendance à être impliqués dans l’arrestation mouvementée de tous les diseurs de bonne aventure, cartomanciens et autres escrocs aux mains habiles, de même que dans la destruction par le feu, les éclairs ou la glace desdits charlatans et de leurs biens.
Au sujet des devoirs des Bibliothécaires, le véritable secret du Venarium, personne ne pouvait émettre la moindre supposition, encore moins elle.
— Laisse-moi reformuler ma question, répondit Bralston après avoir gardé le silence trop longtemps. Es-tu consciente de mon don ?
Il se tourna vers elle. Une lumière cramoisie s’échappait de ses yeux et elle se raidit. Cela faisait longtemps qu’elle avait appris à trembler sous ce regard, tout comme le faisaient les charlatans et les faux praticiens. Tous redoutaient le regard méprisant d’un magicien, car un tel regard était souvent suivi d’une mort tout sauf paisible.
— Ce n’est que ça : un don, un présent, poursuivit-il, la lumière tremblotant comme une flamme. Et les dons exigent quelque chose en retour. (Il désigna ses yeux d’un doigt épais.) Nous pouvons employer la magie tant que nous la respectons et suivons ses lois. Maintenant, je te le demande, Anacha, quand Cier’Djaal a-t-elle été une cité de justice pour la dernière fois ?
Elle ne lui répondit pas ; elle savait que c’était inutile. Et la lumière disparut sitôt Bralston conscient de la raison de son silence. L’homme qui la regardait maintenant n’était plus celui qui était venu la retrouver la nuit dernière. Son visage brun était élégamment encadré de rides marquées et ses lèvres pincées étaient réservées à la magie, pas aux poèmes.
Anacha le regarda s’habiller rapidement, rentrer soigneusement sa tunique dans son pantalon et s’envelopper dans un long manteau rouge. Il ne vérifia pas son reflet dans le miroir en gagnant la porte sans un bruit, sa tenue faisant partie intégrante de son être tout autant que son don.
Elle ne protesta pas quand il laissa les pièces sur sa commode. Elle lui avait dit souvent qu’il n’avait plus besoin de payer depuis longtemps. Plus d’une fois, elle avait tenté de lui rendre son argent. Elle avait hurlé, l’avait maudit, l’avait supplié de reprendre ses pièces et de tenter de prétendre qu’ils étaient deux amants au clair de lune et pas un client et sa putain se retrouvant uniquement dans la soie et le parfum.
Il déposa les pièces et quitta discrètement la pièce.
Et Anacha savait qu’elle devait se contenter de le regarder partir, aujourd’hui comme à chaque fois. La présence de l’homme qu’elle avait connu la nuit dernière se réduisait maintenant à une pâle auréole de sueur sur ses draps et un coussin plissé. Les draps seraient lavés, le coussin serait défroissé ; Bralston l’amant disparaîtrait dans un chuchotement de tissu.
Bralston le Bibliothécaire ferait son devoir, quoi qu’il arrive.
 
— Êtes-vous obligé de faire ça ? demanda le clerc.
Bralston laissa son regard s’attarder quelques instants sur la petite statuette. Il prenait toujours le temps de contempler la femme de bronze. Les cheveux coupés courts avec soin, elle tenait une crosse dans une main et une épée dans l’autre, une meute de chiens recroquevillés à ses pieds. Tout comme il prenait toujours le temps de se toucher le coin de l’œil quand il passait devant la statue dans les couloirs du Venarium.
— Faire quoi ? répondit le Bibliothécaire, tout en connaissant pertinemment la réponse.
— Ce n’est pas un lieu de culte, vous savez, marmonna le clerc, jetant un regard mauvais à son camarade plus grand. Vous êtes dans l’enceinte du Venarium.
— Et le Venarium est un lieu de loi, répliqua Bralston, et la loi de Cier’Djaal spécifie que le symbole de la Maîtresse des Chiens, la Porteuse de Loi, doit apparaître ici comme ailleurs.
— Cela ne veut pas dire que vous devez la vénérer comme une divinité.
— Un signe de respect n’est pas de la vénération.
— Cela frise tout de même dangereusement l’idolâtrie, répondit le clerc, tentant de se montrer aussi menaçant qu’un homme trapu vêtu de robes mal coupées pouvait l’être. Et votre comportement encore plus.
Bralston savait que, dans les faits, ce n’était pas tant interdit que tout simplement paradoxal aux yeux du Venarium. À quoi bon vénérer une idole, après tout ? Les idoles étaient l’incarnation de l’hypocrisie de la foi. Elles représentaient des choses infiniment supérieures à l’humanité et étaient pourtant symbolisées à l’image de celle-ci. Pourquoi donc vénérer de tels objets ?
Les dieux n’existaient pas, qu’ils soient à l’image de l’homme ou non. Seule comptait l’humanité. L’humanité représentait le pouvoir ultime en ce monde et les magiciens incarnaient le pouvoir ultime en son sein. Ces idoles renforçaient simplement ce constat.
Pourtant, déplora en silence le Bibliothécaire en contemplant le long couloir, on pourrait tout de même reconnaître que l’idolâtrie est plus agréable esthétiquement parlant.
La statuette de bronze était si petite qu’elle semblait presque invisible à l’intérieur du bâtiment de pierre grise, qui ne comptait ni tapis, ni tapisseries, ni même fenêtre plus grande qu’une tête humaine. Mais c’était la seule chose permettant de se rendre compte que l’on se trouvait dans un lieu de savoir et de loi, et non pas dans une cellule.
Il était toutefois agréable d’entendre résonner des pas dans les couloirs. Peut-être était-ce la preuve architecturale de leur rejet des dieux. Ici, au sein même du Venarium, là où le tonnerre des pas rendait inaudible toute prière, l’humanité démontrait qu’elle représentait le pouvoir ultime.
— Le Lecteur vous attend, marmonna le clerc, en entrouvrant la porte. Depuis un certain temps, cracha-t-il précipitamment, mécontent de sa repartie précédente. Dépêchez-vous.
Bralston lui adressa un simple signe de tête avant de pénétrer dans le bureau et la porte se referma sans un bruit derrière lui.
Le Lecteur Annis, en tant qu’homme de loi et au même titre que n’importe quel membre du Venarium, respectait la nécessité d’un environnement humble. Bien qu’il soit à la tête des Bibliothécaires, son bureau était une petite pièce carrée dotée d’un fauteuil, d’une grande bibliothèque et d’une table où l’homme était assis, ses épaules étroites baignées par les rayons de soleil qui se faufilaient dans les fentes des murs.
Bralston eut tout juste le temps de gratifier son supérieur du salut traditionnel dû à son rang avant de tourner la tête. L’ajout de trois sièges supplémentaires était déjà inhabituel. L’entrée de trois personnes, qui n’étaient manifestement pas des magiciens, était chose inédite.
— Bibliothécaire Bralston, fit Annis, d’une voix plus grave que ne le suggérait son corps mince. Nous sommes ravis que vous ayez pu être des nôtres.
— C’est mon devoir, Lecteur, répondit l’homme en regardant avec curiosité les nouveaux venus : deux hommes et une femme visiblement bouleversée. Pardonnez-moi, mais on m’avait dit que ce serait un rendez-vous entre Bibliothécaires.
— Mes excuses, mon bon monsieur. (L’un des hommes se leva de sa chaise avant même que le Lecteur eût le temps de répondre.) Cette tromperie, totalement involontaire, est née seulement de l’usage erroné du pluriel. Car, comme vous pouvez le voir, c’est bel et bien un rendez-vous. (Ses lèvres s’entrouvrirent pour dévoiler une poignée de dents jaunes.) Et vous êtes bel et bien un Bibliothécaire, même si ce n’est pas notre cas.
Un Falaiseur.
La puanteur confirma le lignage de l’homme bien avant son éloquence feinte et sa peau rougeaude couverte de tatouages. Le regard de Bralston passa de cette tache d’encre humaine à son camarade toujours assis. Son visage grave et sa peau brune indiquaient qu’il s’agissait d’un habitant de Djaal, mais pas autant que le regard mauvais qu’il lança à Bralston. La raison de cette hostilité devint évidente à l’instant où l’homme se mit à tripoter le pendentif de Zamanthras, la déesse des mers, qui pendait à son cou.
— Bien vu, répondit le Lecteur, son regard aussi acéré que son ton était acerbe. Cependant, Maître Shunnuk, le clerc vous a expliqué comment vous comporter ici. Gardez-les à l’esprit.
— Ah, voilà que mon enthousiasme débordant souille le tapis de mon hôte le plus affable. (Le Falaiseur joignit les mains et s’inclina jusqu’au sol.) Je vous présente mille excuses, messieurs, comme le veut la coutume dans votre belle cité, ce joyau du désert.
Bralston fronça les sourcils ; l’absence d’Anacha se fit tout à coup cruellement sentir et il frissonna malgré la touffeur qui régnait dans le bureau en songeant à la chaleur de son lit.
— Comme vous pouvez l’imaginer, Bibliothécaire Bralston, fit Annis en remarquant l’expression de son subordonné, ce sont des circonstances désespérées qui ont poussé ces… messieurs et leur compagne à franchir nos portes.
Le frisson de la femme fut si prononcé que Bralston sentit sa peau trembler. Il jeta un coup d’œil curieux derrière lui et fronça les sourcils à la vue d’une beauté disparue depuis longtemps.
Les joues de la jeune femme pendaient mollement quand elles auraient dû briller d’un éclat rayonnant, chacune ornée d’une ecchymose pourpre. Ses cheveux tombaient en mèches grasses devant son visage baissé. Il aperçut brièvement un regard qui autrefois ne brillait pas seulement à cause de ses larmes, mais elle baissa aussitôt les yeux sur sa robe en lambeaux, suivant du doigt les déchirures du tissu.
— Bien sûr, bien sûr, dit Shunnuk le Falaiseur. Naturellement, nous sommes venus ici aussi vite que nous le permettaient les maigres corps que les dieux nous ont donnés. Il serait négligeant de ma part de ne pas vous prévenir que la tragique histoire que cette jeune fille est sur le point de vous raconter n’est pas faite pour les âmes sensibles. Même si vous êtes un formidable magicien, je n’ai encore jamais vu un homme qui puisse…
— Si c’était possible, coupa Bralston, jetant un regard acéré au camarade du Falaiseur, je préférerais que lui me raconte cette histoire. Maître…
— Massol, répondit promptement l’habitant de Djaal, direct. Et, si vous me le permettez, je préférerais que vous ne vous adressiez pas à moi avec un tel respect. (Ses yeux se plissèrent et il referma la main sur son pendentif.) Je n’ai aucune intention de retourner cette faveur à un infidèle.
Bralston leva les yeux au ciel. Naturellement, il ne pouvait en vouloir à un homme ignorant. Après tout, les gens qui le traitaient d’infidèle étaient également assez stupides pour croire que des êtres célestes invisibles veillaient sur eux. N’étant pas homme à houspiller un chien se léchant les couilles, Bralston inclina simplement la tête.
— Poursuivez, alors, dit-il.
— Nous avons repêché cette femme dans la mer de Buradan il y a plusieurs semaines, commença le marin dénommé Massol. Nous l’avons trouvée sur un navire d’ébène.
La victime d’un naufrage, songea Bralston, mais il rejeta rapidement cette pensée. Aucun homme sensé ne prendrait le risque d’attirer l’attention du Venarium pour une telle banalité.
— Les navires de ce genre ne voguent pas aussi loin au sud. (Les yeux de Massol se plissèrent, comme s’il lisait dans les pensées du Bibliothécaire.) Elle a affirmé avoir dérivé depuis un endroit situé plus à l’ouest, près des îles de Teji et Komga.
— Ces îles sont inhabitées, marmonna Bralston pour lui-même.
— Et son histoire ne fait que devenir plus insensée à partir de là, répliqua Massol. Des hommes-lézards, des femmes violettes… (Il agita la main.) Une folie.
— Non pas que l’idée de les rechercher ne nous ait pas traversé l’esprit, coupa Shunnuk avec un sourire obscène. Des femmes violettes ? Un homme sensé, d’un naturel curieux et doté d’un solide appétit, aurait bien du mal à ne pas se demander si elles ne sont pas violettes partout ou…
— Je crois qu’il est temps d’écouter le véritable témoin, l’interrompit le Lecteur Annis en agitant la main. (Il changea son fauteuil de position et riva un regard pénétrant sur la rescapée.) Répétez votre histoire au Bibliothécaire Bralston.
La seule réponse de la jeune femme fut de courber l’échine un peu plus encore, d’incliner la tête encore davantage. Elle se replia sur elle-même, les bras noués autour de ses genoux remontés contre sa poitrine, comme si elle cherchait à se faire invisible.
Bralston sentit un froncement de sourcil lui barrer le front. Il connaissait ces femmes qui cherchaient à disparaître dans le néant. Il en croisait régulièrement là où travaillait Anacha, des jeunes filles dont les parents étaient incapables de rembourser leurs dettes, arrachées au désert et qui finissaient couvertes de soie, une soie qui leur grattait la peau. Il les avait vues plus d’une fois escortées jusqu’à leurs nouvelles chambres pour rejoindre leurs premiers clients, les lanternes baissées pour dissimuler les larmes sur leurs visages.
Il s’était souvent demandé si Anacha avait pleuré elle aussi. Aujourd’hui encore, il se demandait si elle pleurait toujours.
Mais cette femme n’avait plus de larmes à verser. On lui avait arraché jusqu’à la dernière goutte de sel. Violemment, conclut-il, à en juger par les bleus sur son visage. Il mit un genou à terre, comme il aurait pu le faire devant un chiot, et s’efforça de regarder son visage, pour lui faire comprendre que tout irait bien, que le Venarium était un refuge à l’abri de la violence et de la barbarie, qu’elle aurait tout le temps nécessaire pour pleurer plus tard.
Le Lecteur Annis ne partageait pas le même sentiment.
— S’il vous plaît, insista-t-il, sa voix résonnant d’un écho d’ordinaire réservé aux invocations.
Il se pencha en arrière dans son fauteuil et joignit les mains pour faire comprendre qu’il ne s’agissait pas d’une simple demande.
— J’étais…, glapit-elle tout d’abord d’une voix qui rampa timidement du fond de sa gorge. J’étais une marchande. Une marchande d’épices de Muraska, en route pour Cier’Djaal. Nous traversions la mer de Buradan il y a deux mois.
— C’est là que ça commence à devenir intéressant, fit le Falaiseur, avec un grand sourire.
— Silence, s’il vous plaît, répliqua sèchement Bralston.
— Nous avons… Nous avons été attaqués, poursuivit-elle d’une voix soudain haletante. Des navires noirs ont envahi la mer, propulsés par des femmes violettes vêtues d’armures noires. Elles sont passées à l’abordage, ont tué tous les hommes, tué tout le monde sauf moi. (Son regard se fit distant, comme si son esprit dérivait à nouveau sur les flots.) Nous étions… J’ai été emportée avec la cargaison.
« Il y avait une île. Je ne me souviens pas où. Des lézards géants déchargeaient les navires pendant que les femmes violettes les fouettaient. Ceux qui tombaient, morts, couverts de sang, étaient… Ils étaient donnés à manger à…
Son visage se ferma, mais la douleur et la peur déformèrent ses traits en s’efforçant de s’échapper. Bralston vit ses mains trembler, ses doigts s’enfoncer dans sa jupe en lambeaux comme si elle cherchait à échapper aux regards plissés rivés sur elle.
Elle est manifestement terrifiée, pensa le Bibliothécaire. Il faut remettre cet interrogatoire à plus tard. Tu as juré de faire respecter la loi, pas d’être un cruel et insensible putain de…
— Venez-en au fait, s’il vous plaît, marmonna le Lecteur Annis, son souffle chargé d’un feu impatient.
— J’ai été conduite au fond d’une grotte, poursuivit la femme, tâchant visiblement de s’endurcir face à ce souvenir comme à l’égard du Lecteur. Il y avait deux autres femmes. L’une était… fatiguée. J’étais incapable de retenir mes larmes, mais elle n’a jamais levé les yeux sur moi. Nous avons toutes les deux été conduites à un lit et un homme est apparu, grand et violet. Il portait une couronne d’épines sur la tête, avec des pierres rouges. Il m’a fait m’allonger… Je… Il a…
Ses paupières se mirent à trembler, sa douleur finalement trop forte pour être dissimulée. Malgré le soupir ouvertement exaspéré du Lecteur, elle se mordilla la lèvre inférieure au point de saigner. Ayant échoué à se replier sur elle-même, à disparaître sous leurs yeux, elle semblait maintenant prête à tomber en morceaux.
Bralston se baissa lentement, cherchant son regard. Il leva une main, mais se ravisa, n’osant pas toucher une créature aussi fragile de peur de la voir se briser. Il préféra s’exprimer doucement, d’une voix réduite à un chuchotement.
Tout comme il avait parlé à Anacha, quand elle avait tremblé devant lui, quand elle avait pleuré sur ses genoux.
— Dites-nous seulement ce dont nous avons besoin, dit-il doucement. Oubliez la douleur pour le moment. Nous n’en avons pas besoin. (Il se pencha plus près d’elle et baissa la voix.) Mais nous avons besoin d’arrêter cet homme.
La femme leva les yeux sur lui et il vit ses larmes. Dans d’autres circonstances, il aurait pu lui adresser un sourire, la prendre dans ses bras. Mais il se contenta de lui rendre son signe de tête résolu.
— Quand l’autre femme a cessé de hurler, poursuivit-elle, de pleurer, l’homme l’a brûlée. (Elle grimaça.) Vive. (Elle s’arrêta pour essuyer ses larmes.) J’ai déjà vu de la magie, j’ai déjà vu des magiciens l’utiliser. Mais ils étaient toujours faibles après, épuisés. Cet homme…
— … ne l’était pas, conclut le Lecteur à sa place. Elle a été témoin de plusieurs exemples similaires de la part de cet homme et de trois autres créatures violettes sur cette île. Aucun d’entre eux n’était ne serait-ce qu’essoufflé en utilisant le don.
Et cela n’aurait-il pas pu être envoyé par courrier ? Abordé en privé ? Bralston sentit le courroux monter en lui. Fallait-il vraiment traîner cette pauvre femme ici et lui faire revivre ça ? Il se releva et ouvrit la bouche pour exprimer ses réticences, mais il serra les mâchoires et garda le silence quand le Lecteur braqua sur lui un regard furieux.
— Votre avis, Bibliothécaire, fit ce dernier.
— Je n’ai jamais entendu parler de telles créatures violettes, se contenta de répondre Bralston. Mais si les lois de la magie ont été violées, notre devoir est clair.
— Très bien, répondit Annis, hochant la tête avec raideur. Nier le coût physique de la magie est une négation de la loi, relevant d’une hérésie majeure. Vous devez prendre des dispositions rapidement et transmettre votre rapport à Port Destinée. Vous pouvez trouver ici…
Une quinte de toux brisa le silence. Le Lecteur et le Bibliothécaire se tournèrent vers le Falaiseur souriant, une même expression renfrognée exprimant leur courroux.
— Pardonnez-nous de ne pas être à la hauteur de vos attentes. Nous ne sommes pas des hommes d’honneur désintéressés, gentils messieurs, dit Shunnuk en s’inclinant hâtivement. Un homme doit vivre selon les lois de ses chers camarades et on nous a dit que vous autres chers messieurs offrez des sommes conséquentes pour des informations concernant tout acte de blasphème et…
— Vous voulez de l’argent, coupa Bralston. Une récompense.
— Je ne veux pas d’argent de vos mains infidèles, dit sévèrement l’homme de Djaal. Mais s’il me donne ma part, ça me va, ajouta-t-il en désignant Shunnuk.
Bralston haussa un sourcil, certain que ces mots dissimulaient une insulte plus profonde.
— Un tel compte rendu vaut dix pièces d’or, la somme habituelle pour des renseignements au sujet d’un usage illégal de la magie.
— Une somme des plus généreuses, dit le Falaiseur, évitant tout juste de heurter le sol en baissant la tête. Nous en ferons assurément bon usage en votre honneur et votre bonté servira uniquement à améliorer notre humble quotidien.
— Très bien alors. (Le Lecteur griffonna rapidement une note sur un morceau de parchemin et le tendit à des mains tremblotantes.) Présentez cela au clerc à l’entrée.
— Très certainement, répondit Shunnuk, tournant les talons pour emboîter le pas à son camarade. C’est un plaisir, comme toujours, de traiter avec la plus généreuse caste des magiciens.
Bralston sourit à l’idée de voir la puanteur du Falaiseur s’éloigner puis en s’attendant à lire du soulagement sur le visage de la femme, qui savait à présent que justice serait bientôt faite. Mais elle tremblait toujours. Il fronça les sourcils avant de remarquer ses poings serrés et son regard assassin. Avant de remarquer la nuance particulière de la décoloration violette sur son visage.
— Ces bleus, dit-il vivement, sont récents.
— Oui, eh bien… (La voix du Falaiseur se radoucit tout à coup.) La vie est dure pour des hommes comme nous et… (Notant le regard furieux et sceptique de Bralston, il soupira simplement en ouvrant la porte.) Eh bien, ce n’est pas comme si nous pouvions la laisser voyager gratuitement, n’est-ce pas ? Après ce qu’elle a enduré, notre compagnie a dû être un soulagement.
— Non pas qu’une telle chose signifie quoi que ce soit pour les infidèles, marmonna le marin.
Bralston n’eut pas le temps de plisser les yeux car la femme s’éclaircit la gorge bruyamment.
— Ai-je droit à une requête, moi aussi ? demanda-t-elle.
Les deux marins écarquillèrent les yeux, bouche bée.
— C’est vous le véritable témoin, confirma le Bibliothécaire.
— Vous… (Shunnuk haleta en reculant d’un pas.) Vous n’êtes pas sérieux.
— Que désirez-vous ? demanda le Lecteur.
La femme plissa les yeux et leva un doigt accusateur dans le prolongement de son regard mauvais.
— Tuez-les.
— Non ! Ce n’est pas juste ! (Le Falaiseur leva le parchemin comme s’il s’était agi d’un bouclier.) Attendez ! Attendez !
— Bibliothécaire Bralston…, marmonna Annis.
— Comme vous voulez.
Il leva une main et les mots qui bondirent des lèvres du Bibliothécaire résonnèrent dans l’air. La porte claqua, enfermant les deux hommes à l’intérieur. Le Falaiseur eut à peine le temps de cligner des yeux avant que Bralston lève à nouveau la main. L’homme tatoué s’envola à travers la pièce en hurlant. Le Bibliothécaire prononça un autre mot et sa paume se mit à briller d’une lueur orangée.
Le rugissement crépitant du feu étouffa le hurlement de Shunnuk quand une langue pourpre courut sur le visage et les bras du Falaiseur. L’homme tatoué s’agita en vain, tentant désespérément d’éteindre un feu inextinguible.
Au bout d’un moment, le rugissement du feu se tut, tout comme Shunnuk, changé en carcasse fumante.
— Reculez ! hurla Massol en levant son symbole saint alors que Bralston s’avançait vers lui à grands pas. Je suis un homme d’honneur ! Je suis un homme de foi ! Je n’ai pas touché cette femme ! Dis-leur ! (Il tourna des yeux désespérés sur la femme.) Dis-leur !
Bralston prononça un mot de pouvoir. Si la femme dit quelque chose, il n’entendit rien. Si elle avait eu une objection à formuler à la vue des étincelles bleues qui enveloppaient le doigt pointé sur le marin, elle ne l’exprima pas. Aucune horreur ne se lisait sur son visage impassible alors qu’elle contemplait la scène. Elle écouta les hurlements de Massol sans la moindre pitié, ne versa aucune larme devant cette mise à mort illuminée d’un éclat d’azur.
Quand ce fut terminé, quand Bralston fit tomber les dernières étincelles de son doigt et laissa le cadavre calciné trembler violemment contre la porte, le Bibliothécaire lui adressa un signe de tête imperceptible. Mais il leva aussitôt les yeux sur le Lecteur, qui regardait les corps fumants sur le sol avec le même dégoût qu’à la vue d’une tache de vin sur son tapis.
— Demain, alors ? demanda Bralston.
— À l’aube. Le voyage est long jusqu’à Port Destinée. (Le Lecteur haussa un sourcil.) N’oubliez pas votre chapeau, Bibliothécaire.
Bralston disparut avec un hochement de tête, drapé dans son manteau. Les yeux du Lecteur passèrent nonchalamment des deux cadavres à la femme, qui elle-même les considérait d’un regard vide, son corps aussi raide qu’une planche. Il soupira finalement en remarquant le tas de cendres dans la main carbonisée du Falaiseur.
— Voilà du bon papier gâché…



Chapitre 2
Étrangler l’océan
Lenk ne faisait aucune différence entre le ciel et la mer.
Tous les deux semblaient s’étirer à l’infini. L’horizon avait avalé depuis longtemps les dernières traces de terre pour transformer le monde en une vaste étendue indigo. La lune s’était levée tôt, lentement, disparaissant derrière un voile de nuages qui glissaient nonchalamment dans le ciel. Sans orbe doré pour dissiper cette monotonie, le monde était d’un bleu pénible et absolu.
Le jeune homme ferma les yeux et inspira par le nez. Il sentit la pluie sur la brise, le sel sur les vagues. Levant les mains comme pour saluer le dieu à qui il devait cet azur immuable, il laissa son souffle s’écouler lentement entre ses dents.
Avant de hurler d’exaspération.
Son épée bondit dans sa main, toutes les deux impatientes de se pencher par-dessus le bastingage de leur minuscule vaisseau. L’acier de sa lame se contenta de murmurer mais il frappa l’océan et lui infligea des blessures d’écume.
— Meurs, meurs, meurs, meurs, meurs ! hurla-t-il, enfonçant son épée dans l’eau salée. Assez ! Il suffit ! J’en ai marre, tu entends ? (Il mit une main en porte-voix.) TU ENTENDS ?
L’eau s’apaisa rapidement, l’écume se dissipa, les ondulations se résorbèrent, et Lenk entrevit alors son reflet. Ses cheveux gris pendaient en mèches grasses autour d’un visage défait. Les cernes pourpres sous ses paupières commençaient à rivaliser avec son regard d’un bleu glacial. Lenk contempla le reflet d’un fou et se demanda si l’océan ne se moquait pas de lui. Ce n’était pas la première fois qu’il se posait la question.
Non, décida-t-il, il est beaucoup trop calme pour se moquer…
Comment pourrait-il en être autrement ? Après tout, l’océan ne savait pas plus que Lenk comment arrêter ça. Arrêter d’être l’océan ? La veille, quand leur modeste voile était restée figée le long de leur mât tout aussi minuscule, il avait rejeté ces pensées en les considérant comme pure folie. Mais à présent, ce raisonnement ne semblait plus si absurde.
La mer, pensa-t-il avec mépris, c’est elle qui n’est pas raisonnable. Je ne devrais pas devoir avoir recours à la violence si elle voulait bien laisser souffler le vent.
— Ça ne marche toujours pas, n’est-ce pas ?
Lenk écarquilla les yeux et dut résister à l’envie de se précipiter par-dessus bord pour répondre aux vagues. Mais un tel espoir ne dura qu’un instant, comme à chaque fois, avant de voler en éclats pour ne laisser derrière lui qu’un reflet renfrogné et tremblant.
Grinçant des dents, il se retourna vers la créature assise à côté de lui, une lueur meurtrière dans le regard. Mais elle le considéra simplement de ses yeux verts à moitié fermés avec un froncement de sourcils mécontent. Ses oreilles, deux longs appendices pointus dotés de trois entailles chacun, tombèrent sous les plumes ornant ses cheveux d’un blond sale.
— Continue d’essayer, soupira Kataria. (Elle se retourna pour reprendre ce qu’elle faisait depuis trois longues heures, à savoir caresser les empennages des trois mêmes flèches.) Je suis sûre qu’il finira par te répondre.
— Zamanthras est aussi changeante que les eaux qu’elle protège, répliqua Lenk, sa voix pareille à des gonds de porte rouillés. (Il considéra pensivement son épée avant de la remettre au fourreau.) Peut-être qu’elle a besoin d’un sacrifice pour nous accorder ses faveurs.
— Ne me laisse pas t’empêcher de te jeter la tête la première dans l’océan, répondit-elle sans lever les yeux.
— Au moins, moi, je fais quelque chose.
— Tenter d’éviscérer l’océan ? (Elle se tapota le menton de la pointe d’une flèche.) Oui, tu fais quelque chose, quelque chose de dingue, peut-être. Tout ce que tu vas gagner, c’est faire sauter tes points de suture. (Ses oreilles se contractèrent, comme si elle pouvait entendre les fils s’étirer sur sa cuisse.) Comment va ta jambe d’ailleurs ?
Il tenta de dissimuler une grimace de douleur à la mention de cette cruelle blessure. Le peu de whisky qu’il leur restait parvenait à faire taire cette douleur atroce, mais à chaque fois qu’il faisait courir ses doigts sur les points, à chaque fois que ses camarades lui posaient une question à ce sujet, les visions lui revenaient en mémoire.
Des dents. Les ténèbres. Six yeux dorés brillant dans l’obscurité. Un rire résonnant sur la pierre, des hurlements et le sifflement de stalactites de glace. Ces visions finissaient par disparaître, mais elles étaient toujours là, prêtes à réapparaître dès qu’il fermait les yeux.
— Ça va, marmonna-t-il.
Les oreilles de la shicte se contractèrent à nouveau, percevant le mensonge dans sa voix. Il n’en tint pas compte, sachant qu’elle avait posé la question dans le seul but de le détourner de ses occupations. Il inspira entre ses dents, tendu comme avant un combat. Elle le sentit aussi et ses yeux se plissèrent.
— Tu devrais te reposer, dit-elle.
— Je ne veux pas…
— En silence, le coupa-t-elle. Parler n’aide pas à guérir.
— Qu’est-ce qu’une shicte connaît à l’art de la guérison en dehors de mâchonner de l’herbe et de pratiquer la trépanation ? répliqua-t-il sèchement. Si tu es si maligne…
La lèvre supérieure de Kataria se retroussa avec mépris et l’apparition soudaine de ses déconcertantes et proéminentes canines le coupa dans son élan. Il réprima un mouvement de recul à la vue de ses dents qui incarnaient son héritage sauvage tout autant que les plumes dans ses cheveux ou ses vêtements en peau de daim.
— Je veux dire que tu pourrais faire autre chose que compter tes précieuses petites flèches, dit-il, tentant de paraître penaud. (En vain, à en juger par le froncement de sourcil de Kataria.) Tu pourrais les utiliser pour nous attraper un poisson. (Quelque chose attira son attention et il désigna la mer d’un geste.) Ou l’une de ces choses.
Elles suivaient le navire depuis la veille ; des créatures aux nombreuses pattes qui glissaient avec grâce sur l’eau. On les nommait des fileuses, à cause des filets de soie fine qui s’étiraient depuis leurs abdomens renflés. Un tel filet devait sans aucun doute déborder de crevettes grises ou autres malheureux poissons croisant la route des araignées bondissantes. Et la promesse d’une telle prise suffisait largement à vous faire saliver à la vue de ces créatures à la carapace grise.
Elles dérivaient toujours paresseusement, hors de portée, leurs innombrables yeux brillant avec une morgue moqueuse qui ne convenait guère à un insecte.
— Aucune chance, marmonna Kataria, en remarquant la fierté retorse qui brillait dans leurs yeux et écartant aussitôt cette idée.
— Eh bien, prie alors, grogna-t-il. Prie donc je ne sais quel petit dieu sauvage chargé de distribuer de la nourriture à votre peuple.
Elle lui lança un regard noir et ses yeux parurent briller d’un éclat vert malveillant.
— Riffid est une déesse qui aide les shictes qui s’aident eux-mêmes. Le jour où Elle lèvera le petit doigt pour un petit oreille ronde geignard, alors je La renierai. (Elle renifla, goguenarde, et s’en retourna vaquer à ses occupations.) Et ce sont mes trois dernières flèches. Je les garde pour quelque chose de spécial.
— Qu’est-ce que tu pourrais bien en faire ?
— Celle-ci, (elle toucha du doigt la première) me servira si jamais je vois un poisson que je voudrais manger. Et celle-là… (Elle effleura la deuxième.) Elle sera enterrée avec moi si je meurs.
Il jeta un coup d’œil à la troisième flèche, avec son empennage déchiqueté et sa pointe dentelée.
— Et celle-là ? demanda Lenk.
Le regard de Kataria passa de sa flèche à Lenk. Les yeux de la shicte étaient impénétrables : pas de haine ou d’agacement, pas d’étonnement devant sa question. Elle le considéra simplement d’un air pensif, tout en faisant glisser l’empennage entre son pouce et son index.
— Quelque chose de spécial, répondit-elle simplement, avant de se détourner.
Un silence soudain tomba et Lenk plissa les yeux.
— Et qu’est-ce que c’est censé vouloir dire ? demanda-t-il doucement.
Il y avait autre chose dans le regard de la shicte, comme toujours. Et généralement, peu importe de quoi il s’agissait, elle l’exprimait sous forme de sarcasme et de crachat quand il insistait de la sorte.
Généralement.
Pour le moment, elle se contenta de lui tourner le dos, ignorant son regard insistant. Il avait souvent posé les yeux sur elle, observant son corps élancé, la teinte argentée de sa peau pâle qu’une courte tunique de cuir laissait luire sous le clair de lune. À chaque fois, il s’attendait à ce que les oreilles de Kataria se contractent en voyant ses yeux rouler dans leurs orbites avant de devoir à son tour détourner les yeux sous le regard curieux de la shicte.
Depuis leur rencontre un an auparavant, leur relation s’était en grande partie définie par des regards suivis de silences gênés. Toutefois, ce n’était pas le cas cette fois. Le silence de Kataria était un mur qu’elle avait minutieusement construit et qu’il ne pouvait démolir.
Pas simplement à l’aide de ses globes oculaires en tout cas.
— Écoute, dit-il avec un soupir. Je ne sais pas ce qui te rend si furieuse contre moi ces derniers jours, mais nous n’allons pas réussir à surmonter ça si nous continuons à…
Si Lenk avait besoin d’une preuve supplémentaire du désintérêt de la shicte, ses longues oreilles se replièrent tout à coup sur elles-mêmes.
Lenk soupira en se frottant les tempes. Il sentit sa peau se tendre autour de son crâne et sut qu’une migraine se préparait aussi sûrement qu’il sentait la pluie tomber. De telles migraines étaient devenues plus fréquentes ces derniers temps et le tourmentaient du matin au soir, et même quand il tentait vainement de trouver le sommeil.
Sans surprise, ses compagnons ne l’aidaient guère. Non, se dit-il en laissant son regard glisser jusqu’au ballot emmitouflé sous le siège du gouvernail à la poupe du navire, mais je sais ce qui pourrait m’aider…
Inutile.
Son biceps se couvrit de chair de poule.
Le livre corrompt, mais c’est sans importance. Tu ne peux pas être corrompu. Un frisson courut le long de l’échine de Lenk en écho au chuchotement. Nous ne pouvons pas être corrompus.
Il prit une profonde inspiration et exhala prudemment en tournant la tête afin que personne ne remarque son souffle se changer en buée dans la chaleur de l’été. Ou peut-être était-ce là encore son imagination qui lui jouait des tours.
Il était difficile d’ignorer la voix et donc difficile pour Lenk de se convaincre que c’était là le fruit de ses divagations. Mais grelotter alors que ses camarades suaient abondamment n’allait pas vraiment en ce sens.
J’ai une question.
Ne réponds pas, s’exhorta Lenk. Ignore-la.
Trop tard, répondit la voix. Mais bien tenté. Dis-moi, quelle importance ce que la shicte pense de nous ? Qu’est-ce que ça change ?
Ignore-la. Il ferma les yeux. Ignore-la, ignore-la, ignore-la.
Cela ne marchera jamais, tu sais. Elle est changeante. Elle manque de détermination. Comme tous les autres. Ils ne pourront jamais comprendre la grandeur de notre cause. Nous n’avons pas besoin d’eux. Nous pouvons réussir ça nous-mêmes, nous pouvons… Tu m’écoutes ?
Lenk essayait précisément de ne pas l’écouter. Il regardait le paquet sous le banc, rêvant d’arracher ces pages à leur tombe de laine pour se réfugier dans le silence.
Ne fais pas ça, le mit en garde la voix.
Lenk sentit un frisson envelopper ses muscles et quelque chose tenter de le forcer à rester assis, de le forcer à écouter. Mais il serra les dents et s’éloigna du bastingage.
Avant même de comprendre ce qui se passait, il rampait au-dessus de Kataria comme si elle n’était pas là et sans tenir compte de son regard furieux. Elle ne comptait plus à présent. Plus rien ne comptait. Il avait seulement besoin du livre pour faire taire la voix. Il se soucierait de tout le reste plus tard. Il aurait le temps plus tard.
Très bien, marmonna la voix. Nous parlerons plus tard dans ce cas.
Ignore-la, se dit-il. Tu peux l’ignorer. Tu n’en as pas besoin. Tout ce dont tu as besoin…
Cette pensée disparut dans le brouillard de l’extase qui l’envahit quand il se pencha sous le pont, les doigts tremblants. Il dut attendre de sentir son épaule effleurer quelque chose de dur avant de remarquer deux énormes jambes rouges.
Secoué d’une quinte de toux forcée, il leva la tête sur un kilt de cuir. Deux yeux noirs derrière un long museau rouge étaient rivés sur lui. Une collerette déployée sous une paire de cornes incurvées et menaçantes témoignait d’un évident mécontentement. Les lèvres de Gariath se retroussèrent en dévoilant des rangées de dents jumelles.
— Oh, tu es là, dit Lenk, confus. J’étais… juste…
— Dis-moi, grogna l’homme-dragon. Penses-tu qu’il y ait quoi que ce soit que tu puisses dire en levant les yeux sur le kilt d’un Rhega qui ne pousse pas le Rhega concerné à te planter une poutre dans le nez ?
Lenk cilla.
— Je… Euh… J’imagine que non.
— Je suis heureux que nous soyons du même avis.
Le bras de Gariath, bien qu’aussi épais qu’une poutre, n’était pas aussi mortel, mais à peine moins dur. Il frappa Lenk dans la mâchoire d’un revers de main et le jeune homme tomba sur le dos. La voix dans sa tête se tut, remplacée par un violent bourdonnement. Il s’étala sur le pont, levant les yeux sur un visage maigre et flou qui le contempla avec une inquiétude passagère.
— Je me demande si je veux vraiment savoir ce qui a pu te pousser à fourrer ton nez entre les jambes d’un homme-dragon, demanda Dreadaeleon, haussant des sourcils noirs.
— Es-tu un gentleman ouvert d’esprit ? grogna Lenk en se frottant la mâchoire.
— Pas à ce point, non, répondit-il, enfonçant à nouveau son visage d’adolescent dans un livre qui semblait littéralement énorme comparé à sa silhouette frêle engoncée dans un manteau.
Le regard de Lenk passa de ses camarades à la voile molle du navire et il cligna des yeux pour se débarrasser du voile trouble qui dansait devant lui.
— C’est peut-être simplement à cause du choc que je pose la question, dit-il à son camarade, mais pourquoi est-ce que nous sommes encore là, comme un flotteur au bout d’une canne à pêche ?
— Les lois de la nature sont dures, répondit Dreadaeleon en tournant une page. Si tu veux le traduire par une métaphore impliquant des dieux imaginaires et capricieux, je crains que tu doives t’adresser à quelqu’un d’autre.
— Ce que je veux dire, dit Lenk en se redressant, c’est que tu pourrais tout simplement nous propulser loin d’ici, n’est-ce pas ?
Le garçon leva les yeux.
— Nous propulser loin d’ici.
— Ouais, tu sais, utiliser ta magie pour…
— J’ai bien compris ce que tu voulais dire. Tu veux que je gonfle artificiellement les voiles.
— Exact.
— Et je veux que tu me laisses tranquille. (Il enfouit à nouveau son visage dans son livre.) Il semble que nous soyons tous malheureux aujourd’hui.
— Tu l’as déjà fait, marmonna Lenk.
— La magie n’est pas une ressource inépuisable. Toute énergie a besoin de quelque chose pour brûler et je ne suis guère plus que du petit bois.
Le garçon releva le nez sous le prétexte fallacieux d’avoir fait étalage de ses connaissances.
— Alors pourquoi gardes-tu cette pierre, bon sang ? (Lenk posa un doigt sur le joyau rouge ébréché qui pendait au cou du garçon.) Tu as dit que les Infernels sont passés outre le coût physique de la magie dans la Marée de Fer, non ?
— Oui. Et c’est pour cette raison que je ne l’utilise pas, répondit Dreadaeleon. Toute magie a un coût. Si quelque chose le réduit à néant, c’est interdit et donc anormal.
— Mais je t’ai vu…
— Ce que tu as vu, dit sèchement le magicien, c’était moi en train d’utiliser un cerveau bien plus prodigieux que le tien pour percer à jour la nature d’un objet qui pourrait très bien te faire exploser la tête. Fais-moi confiance quand je dis que si je nous « propulsais » maintenant, je ne pourrais plus rien faire ensuite.
— La seule chose que l’on pourrait te demander ensuite, ça serait de servir d’ancre improvisée, gronda Lenk. Est-ce si dur de faire simplement ce que je te demande ?
— Tu ne demandes pas, tu ordonnes, répliqua Dreadaeleon. Si tu demandais, tu aurais accepté ma réponse comme irréfutable, dans le cadre d’une conversation entre un homme suffisamment versé dans les lois de la magie pour savoir de quoi il parle et un imbécile à la tête dure poussé au désespoir par ses disputes avec une sauvage aux oreilles de mule au point de tenter de menacer le premier des deux, pourtant encore capable d’incinérer le second en prononçant quelques mots et en agitant des doigts habiles, aussi maigres soient-ils.
Le garçon s’arrêta brusquement et dut prendre une profonde inspiration.
— Alors, ferme ta sale gueule, conclut-il.
Lenk cilla, reculant devant cet assaut verbal. Il soupira et se massa les tempes en réprimant son désir de regarder à nouveau entre les jambes de Gariath.
— Je suis sûr que tu n’as pas tort, reprit-il, mais essaie de penser aux autres, en dehors de toi et moi. Si nous n’atteignons pas Teji d’ici demain matin, nous arriverons officiellement trop tard.
— Alors nous serons payés en retard, répondit Dreadaeleon, en haussant les épaules. Ou pas payé du tout. L’or n’achète pas le savoir.
— L’or achète des femmes qui possèdent le savoir, siffla une autre voix depuis la proue.
Lenk et Dreadaeleon se tournèrent tous les deux vers Denaos et son corps mince aux jambes démesurées vêtu de cuir noir. Il les considéra à son tour avec un sourire en coin, ses cheveux tirant sur le roux brillant de sueur.
— Le genre de savoir qui implique de la salive, de la sueur et parfois une chèvre, selon l’endroit où l’on se trouve, ajouta-t-il.
— Se montrer désintéressé est un trait de caractère admirable qui doit être encouragé, dit Asper, et non pas se voir opposer des conseils concernant les tarifs des prostituées.
Le regard noir de Denaos croisa le jugement impassible de la prêtresse. Elle envoya promener son mépris comme de la neige sur ses épaules en glissant ses cheveux bruns derrière un bandeau bleu. Son regard passait de Denaos à Dreadaeleon et elle croisa les bras sur sa robe.
— Ne le laisse pas t’embêter, Dread, dit-elle en lui lançant un sourire las. Quelle importance si l’on doit passer quelques semaines de plus sans nous laver parce que nous ne sommes pas arrivés à temps ?
Elle soupira et tira sur le col serré de ses robes, dévoilant une peau couverte de sueur.
Difficile de ne pas noter que les yeux du garçon s’étaient soudain écarquillés, avant qu’il ne détourne brusquement le regard devant l’expression atterrée d’Asper. Aussi puissant fût-il, il n’était encore qu’un adolescent, et aussi gros que fût son cerveau, Lenk pouvait entendre les horribles fantasmes qui se bousculaient sous son crâne. Le geste d’Asper avait allumé chez le garçon un feu que des années de formation n’étaient pas capables d’éteindre.
Lenk eut un petit sourire en coin, à la fois rusé et sordide.
— Pense à Asper, chuchota-t-il du bout des lèvres.
— Euh ? Quoi ? (Dreadaeleon cligna des yeux comme s’il émergeait d’une transe et le rouge lui monta soudain aux joues.) Qu… Qu’est-ce qu’il y a avec Asper ? demanda-t-il, la gorge serrée.
— Tu imagines bien qu’elle n’est pas à l’aise ici, n’est-ce pas ?
— Aucun… Aucun d’entre nous n’est à l’aise, bégaya-t-il, résolu à dissimuler plus d’une chose en croisant les jambes. C’est juste… C’est juste un mauvais moment à passer.
— C’est vrai, mais Asper est peut-être la seule à avoir un comportement convenable parmi nous. Après tout, elle nous a donné sa part du butin, estimant que retrouver le Codex est une récompense en soi. (Lenk secoua la tête dans sa direction.) Je veux dire, elle mérite mieux que ça, n’est-ce pas ?
— Elle… Oui, dit Dreadaeleon, desserrant le col de son manteau. Mais les lois… Je veux dire, elles…
Lenk leva les yeux, remarquant la fascination morbide avec laquelle Denaos observait la gêne grandissante du garçon. Un sourire bien plus désagréable encore que son regard passa sur son visage quand lui et Lenk échangèrent un signe de tête discret mais cruel.
— Donne-moi ton bandeau, dit Denaos en se tournant vers Asper.
— Quoi ? (Elle fronça les sourcils.) Pourquoi ?
— J’ai sali la carte. J’ai besoin de la nettoyer. (Il tendit la main en battant des cils, comme pour signifier son impatience.) S’il te plaît ?
La prêtresse fit la moue, apparemment hésitante, avant de pousser un soupir résigné. Elle tendit le bras et le tissu de sa robe se pressa un peu plus encore contre sa poitrine. Les yeux de Dreadaeleon s’écarquillèrent à nouveau, menaçant de tomber. Le col de la jeune femme, légèrement plus ouvert que la décence l’autorisait malgré la chaleur, dévoila une peau luisante de sueur et les fantasmes se déversèrent sous le crâne de Dreadaeleon avec assez de force pour que sa tête se mette à vibrer.
Elle ôta son bandeau, laissant des boucles brunes tomber en cascade, une mèche se posant sur ses seins, imperfection suppliant que des doigts maigres et habiles l’écartent.
Lenk regarda avec inquiétude le visage du garçon virer au cramoisi. Dreadaeleon n’avait pas respiré depuis que Denaos avait interpellé Asper et son corps était si raide que l’on aurait pu le croire foudroyé par la mort.
— Alors… tu vas le faire, n’est-ce pas ? chuchota Lenk.
— Oui, haleta-t-il, donne-moi… donne-moi simplement quelques instants.
Lenk jeta un coup d’œil à la rigidité équivoque qui maintenait son livre de sorts en équilibre sur ses genoux.
— Prends ton temps.
Lenk se détourna discrètement, dissimulant tant bien que mal son impatience. Mais quand il posa la main dans une flaque humide, il devint difficile de ne pas considérer la noyade comme une option des plus logiques. Il leva une main luisante et la regarda avec curiosité, les sourcils froncés. Il n’était pas le seul à avoir remarqué la flaque.
— Qui c’est, cette fois ? grogna Denaos. Nous avons établi des règles pour ce genre de choses et toutes nécessitent que l’on pisse par-dessus bord.
— Non, marmonna Lenk, reniflant le sel sur ses doigts. C’est une fuite.
— Eh bien, évidemment que c’est une fuite, répliqua Denaos, même si un terme bien plus grossier me vient à l’esprit.
— On coule, marmonna Kataria, en dépliant ses oreilles. (Elle jeta un coup d’œil à la coque du navire, désignant une minuscule entaille. L’eau se répandait dans l’embarcation comme le sang s’écoulant d’une plaie et la shicte adressa un regard mauvais à Lenk.) Je croyais que tu l’avais réparé.
— Bien sûr, quand c’est pour se plaindre, là, elle me parle, marmonna le jeune homme. (Il pivota pour lui retourner son regard.) Je l’ai fait, à Ktamgi. La menuiserie n’est pas une science exacte, tu sais. Les accidents, ça arrive.
— Gardons notre calme, d’accord ? (Asper leva la main en signe d’apaisement.) Est-ce qu’on ne devrait pas réfléchir d’abord à éviter de couler avant de nous entre-tuer ?
— Je peux faire quelque chose pour ça ! (Sur le point de se relever d’un bond, Dreadaleon se ravisa, secoué par une quinte de toux.) C’est-à-dire que je peux arrêter la fuite. Donnez… Donnez-moi simplement quelques instants.
Il se mit à tourner avec soin les pages de son imposant ouvrage rempli de symboles incompréhensibles, jusqu’à une série de pages d’un blanc d’os. Il arracha alors l’une de ces pages avec une grimace laissant penser que ce geste était plus douloureux pour lui que pour le livre. Il le referma sans attendre et le rattacha à la chaîne qui pendait à sa ceinture avant de ramper jusqu’à la fente.
Le jeune garçon s’agenouilla et porta un pouce à ses lèvres sous les regards curieux de ses camarades. Avec un glapissement peu flatteur, il pressa son doigt ensanglanté sur le papier et esquissa rapidement un motif complexe.
— Oh, maintenant tu vas faire quelque chose de magique ? fit Lenk en levant les mains.
Dreadaeleon, le front plissé et sourd à toute apostrophe, posa le carré de papier sur la brèche du navire. Marmonnant des mots douloureux à écouter, il fit courir ses doigts sur la page. En réaction, le papier blanc s’illumina d’une lueur d’un bleu terne avant de passer à un brun sombre. On entendit un chuintement, un craquement, un gémissement, puis une plaque de bois apparut à la place du trou.
— Comment ça se fait que tu n’aies jamais fait ça avant ? demanda Kataria, se grattant la tête.
— Peut-être parce que ce n’est pas du papier ordinaire et que je n’en ai pas beaucoup, répondit le garçon, faisant courir ses mains sur la page. Peut-être parce que c’est inutilement pénible pour une corvée aussi futile. Ou peut-être que je craignais que les années nécessaires pour comprendre les propriétés de ce papier ne me servent qu’à pratiquer des travaux de menuiserie ingrats au profit d’une bande d’idiots. (Il leva les yeux avec un sourire méprisant.) Choisis.
— Tu as fait ça… avec du papier ? demanda Asper, de toute évidence stupéfaite. Incroyable.
— Eh bien, pas du papier, non. (Dreadaeleon leva les yeux, rayonnant comme un chiot faisant pipi dans l’herbe.) Du nécroscrit.
— Du quoi ? demanda Denaos, grimaçant.
— Du nécroscrit. Du papier magique, en gros.
— Comme le papier que les magiciens utilisent ?
— Non. Enfin, oui, nous l’utilisons. Mais c’est également fabriqué à partir de magiciens. (Son sourire s’agrandit, sans remarquer que la stupéfaction d’Asper se changeait lentement en horreur.) Tu vois, quand un magicien meurt, son corps est récupéré par le Venarium, qui le découpe en tranches. Sa peau est soigneusement séchée, découpée en morceaux puis cousue pour en faire du nécroscrit. La Venarie latente contenue dans son cadavre lui permet de conduire la magie, principalement la magie mutative, comme ce que je viens juste de faire. Mais cela nécessite un catalyseur, dans le cas présent… (Il leva le pouce.) Du sang ! Tu vois, c’est vraiment… hum… c’est…
Le froncement de sourcils d’Asper devint si marqué que seuls ses yeux écarquillés étaient de taille à rivaliser avec lui. Le sourire de Dreadaeleon disparut et il baissa timidement les yeux.
— C’est… c’est bien trouvé, conclut-il, penaud. Nous obtenons ça en général après le Déclin.
— Le quoi ?
— Le Déclin. Une maladie qui abat les barrières entre la Venarie et le corps. Elle frappe la plupart des magiciens et laisse leur corps avec un trop-plein de magie. On les change alors en nécroscrit ou en manteau spectral et ainsi de suite. Nous ne gaspillons rien.
— Je vois. (Asper se mit à trembler, comme soudain consciente de sa propre expression.) Eh bien… Est-ce que tous les magiciens ont droit à… cet honneur posthume ? Certains d’entre eux ne veulent-ils pas que les dieux soient honorés à leurs funérailles ?
— Eh bien, pas vraiment, répondit Dreadaeleon en se grattant la nuque. Je veux dire, il n’y a pas de dieux. (Il marqua une pause) Je… je veux dire, pour les magiciens. Nous… nous ne croyons pas en eux. Enfin, ils ne sont pas là, de toute façon, mais nous ne croyons pas en eux, alors… Ah…
Le visage d’Asper devint livide. Elle parut ne plus le voir mais regarder à travers lui, à travers le bois du navire et les vagues de la mer. Sa voix était aussi lointaine que son regard quand elle chuchota :
— Je vois.
Et elle demeura ainsi, ne prêtant pas attention aux explications bredouillantes de Dreadaeleon, pas plus qu’au haussement de sourcils curieux de Denaos. Le regard du brigand, bien différent de celui de la jeune femme, reflétait une proximité gênante.
— Qu’est-ce qui ne va pas ? demanda-t-il.
— Quoi ? (Elle se tourna vers lui, outrée.) Rien du tout !
— Si j’avais dit quelque chose évoquant ne serait-ce que vaguement les blasphèmes qui viennent de dégouliner de son clapet, tu m’aurais assommé de sermons et tu aurais encore trouvé le moyen de faire la leçon à ma cervelle répandue sur le sol.
Elle se détourna et le regard de Denaos se fit pénétrant. À l’instant même où leurs regards se croisèrent, quelque chose passa entre eux.
— Asper, chuchota-t-il en s’avançant. Qu’est-ce qui t’es arrivé dans la Marée de Fer ?
Elle affichait toujours le même regard lointain qu’un instant plus tôt, mais recula.
— Rien.
— Tu mens.
— Ça te va bien de dire ça, n’est-ce pas ?
— Bon, eh bien, fit Lenk en s’éclaircissant la gorge, interrompant à la fois le brigand, la prêtresse et le magicien. Si nous ne risquons plus de couler, peut-être pourrions-nous réfléchir à comment éviter de nous retrouver les mains vides demain matin.
— Pour ça, il faudrait savoir dans quelle direction nous nous dirigeons. (Asper pivota et considéra durement Denaos, lui adressant une mise en garde tacite.) Et ce n’était pas à moi de m’en charger.
— On pourrait se demander ce qu’est ton boulot si tu abandonnes le prêche, marmonna le brigand. (Il déplia la carte et lui jeta un bref coup d’œil.) Bon… C’est plus facile que ce que je pensais, on dirait… Nous nous trouvons actuellement… (Il laissa son doigt errer sur la carte, puis frappa un point.) Ici, dans Merouest.
« Alors, puisque nous savons que Teji se trouve au nord-ouest, il faut simplement continuer vers le nord. (Il se gratta le menton pensivement.) Oui… C’est simple, vous voyez. Dans une heure, nous devrions voir Hauts-récifs sur notre gauche ; ensuite, nous passerons près de Rochargent et nous croiserons l’embouchure de la Gueule. (Il replia la carte et sourit.) Nous devrions arriver avant l’aube.
— Quoi ? Lenk fronça les sourcils. Tu dois faire erreur.
— Qui est le navigateur ici ?
— Tu ne sais pas naviguer. Ce ne sont même pas de véritables endroits. Tu te contentes d’inventer des noms.
— Pas du tout, répliqua sèchement Denaos. Tu ferais mieux de me croire sur parole si tu veux voir Teji.
— Je préférerais croire sur parole la carte, coupa Asper.
Joignant le reste à la parole, elle arracha le parchemin des mains du brigand. Pivotant pour le tenir à distance d’une main tout en la déployant de l’autre, elle ignora ses protestations et étudia la carte.
Quand elle l’abaissa, son visage s’était changé en un masque de courroux cramoisi.
La carte voltigea dans les airs et dévoila aux curieux un dessin grossier évoquant une femme vêtue d’une robe, dotée d’une poitrine et d’une bouche bien trop grandes pour sa tête. Les mots qu’elle vomissait laissaient peu de doute quant à son identité : Blah, blah, Talanas, blah, blah, Denaos arrête de t’amuser.
Denaos, de son côté, se contenta de hausser les épaules.
— C’était ce que tu faisais depuis le début ? demanda Asper en le poussant sans ménagement. Gribouiller des insanités alors que tu étais censé tracer un cap ?
— Qui parmi nous s’attendait vraiment à ce que je trace un cap ? Regarde autour de toi ! (Le brigand agita les mains.) De l’eau, de l’eau à perte de vue ! Comment diable suis-je censé savoir où trouver quoi que ce soit sans point de repère ?
— Tu as dit…
— J’ai dit que je pouvais lire les cartes, pas trouver un cap à suivre.
— J’imagine que nous aurions dû savoir que tu ferais quelque chose de ce genre. (Elle gronda et ses mains se changèrent en poings.) Quand t’es-tu déjà proposé d’aider quelqu’un de façon désintéressée ou sans échouer misérablement ?
— Ce n’est ni le lieu ni le moment, dit Kataria avec un soupir. Vous démêlerez vos insignifiantes petites prises de bec humaines plus tard. Je veux partir.
— Les conflits ne sont pas réservés aux humains. (Lenk fit un pas en avant, les yeux mi-clos.) Pas seulement en tout cas. Tu le saurais si tu n’étais pas plus proche des animaux que de nous.
— Des insultes. Merveilleux, grogna Kataria.
— Comme si tu n’avais pas insulté les humains avant ! Tu l’as déjà fait deux fois avant de pisser ce matin !
— Voilà qui indique que tu surveilles ce que je fais quand je pisse, répliqua-t-elle, mais je ne veux même pas penser à ce que cela implique. (Elle se détourna et fit courir ses mains sur son visage.) Voilà pourquoi il faut que l’on quitte ce stupide navire.
Ils sont prêts à se battre, pensa Gariath depuis le plat-bord du navire.
L’homme-dragon observait ses compagnons en silence, comme il le faisait depuis qu’ils avaient quitté l’île de Ktamgi deux jours plus tôt. Trois jours auparavant, il aurait été impatient de les voir faire couler le sang, lui donnant ainsi un prétexte idéal pour se lever et se mêler au combat, pour leur montrer comment se battre.
Avec de la chance, il aurait même pu en tuer un accidentellement.
— Pourquoi ? Parce que nous nous disputons ? cracha Lenk. Tu n’as qu’à replier encore tes foutues oreilles si tu ne veux pas m’écouter.
À présent, Gariath se contentait de rester assis, à tenir le minuscule gouvernail du bateau. C’était une compagnie bien plus plaisante. Le gouvernail était constant, calme. Le gouvernail n’allait nulle part.
— Pourquoi ne pouvais-tu pas simplement dire que tu ne savais pas fixer un cap ? s’emporta Asper. Pourquoi ne pouvais-tu pas simplement être honnête pour une fois dans ta vie ?
— Je commencerai quand tu commenceras, répliqua Denaos.
— Qu’est-ce que c’est censé vouloir dire ?
Les humains avaient leurs propres problèmes : de petits problèmes insignifiants, aussi nombreux que les nuées grouillantes de leur race horripilante. Ils les résoudraient par des cris, comme tous les humains. Ils crieraient, oublieraient ce problème, puis se souviendraient d’un autre différend et recommenceraient à hurler.
Le Rhega avait un seul problème.
Un seul problème, pensa-t-il, tout comme il n’y a plus qu’un seul Rhega.
— Parce que nous ne devrions pas nous disputer ! répliqua Kataria. Je ne devrais pas éprouver le besoin de me disputer avec toi. Je ne devrais pas éprouver le besoin de te parler ! Je devrais vouloir me taire, mais…
— Mais quoi ? répliqua sèchement Lenk.
— Mais je suis là en train de te hurler dessus, non ?
Gariath savait qu’il s’était passé des choses sur Ktamgi. Il avait perçu les changements qui s’étaient opérés en eux. De la peur et de la méfiance entre la grande femme et le grand homme. De la sueur et de la tension entre l’humaine aux oreilles pointues et Lenk. Et un désir qui débordait du maigrichon en telles quantités que Gariath manquait s’étouffer sous le coup de cette puanteur.
— C’est censé vouloir dire exactement ce que ça veut dire, répliqua Denaos. Qu’est-ce qui s’est passé sur Ktamgi pour que tu gardes le silence comme ça et que tu caches ton pendentif ?
— Il est juste ici, dit Asper, brandissant le symbole du Phénix de Talanas, moins dans l’optique d’en fournir la preuve que pour tenter de repousser le brigand comme s’il s’agissait d’un être impur.
— Aujourd’hui, oui, et tu n’as cessé de le frotter depuis que tu es debout. (Le sourcil de Denaos se haussa alors qu’elle devenait livide.) Avec ta main gauche, chuchota-t-il.
— La ferme, Denaos, siffla-t-elle.
— Pas simplement par hasard d’ailleurs.
— La ferme !
— Mais tu es droitière, ce qui m’amène à te poser la question à nouveau. Que s’est-il passé ?
— Elle t’a dit de la fermer.
La voix douce de Dreadaeleon s’éleva, accompagnée d’un éclair pourpre illuminant son regard mauvais.
Leurs problèmes allaient et venaient. Pas celui de Gariath. Ils crieraient. Ils se battraient. Quand ils en auraient assez, ils trouveraient de nouveaux humains sur qui crier.
Il n’y avait plus de Rhega sur qui crier. Il n’y en aurait plus jamais. Grahta le lui avait dit sur Ktamgi.
Tu ne peux pas venir.
La voix de Grahta résonnait toujours dans sa tête, le hantant entre deux respirations. Il revoyait le petit Rhega à chaque fois qu’il battait des paupières. Il ne l’avait pas oublié, il ne le voulait pas, mais ses visions ne duraient jamais plus d’une fraction de seconde avant de disparaître.
Tout comme Grahta avait disparu dans un endroit où Gariath ne pouvait se rendre.
— Ce n’est pas comme si c’était vraiment facile pour moi de mon côté, répliqua sèchement Lenk.
— Comment ? Comment ça ne serait pas facile pour toi ? Qu’est-ce que tu fais ? gronda Kataria. Tu restes assis et tu me regardes de temps en temps ? Me regarder ?
— Oh, c’est bien beau pour toi de…
— Laisse… moi… finir. (Ses dents s’entrechoquaient sous son crâne, grinçant avec une telle force qu’elles faillirent se briser.) Si tu me regardes, si tu me parles, tu es toujours humain. Tu es toujours ce que tu es. Si je te regarde, si je te parle, que suis-je ?
— Toujours la même.
— Non, c’est faux. Si j’éprouve le besoin de te regarder, Lenk, si je veux te parler, alors je ne suis plus une shicte. Et plus je veux te parler, plus j’ai envie de me sentir à nouveau shicte. Plus j’ai envie de me sentir moi-même.
— Et tu peux seulement y arriver si tu m’ignores ?
— Non. (Sa voix devint un rugissement assourdissant, brisant les flots.) Je peux seulement faire ça si je te tue.
Le vent se leva. Gariath sentit un changement brutal chez les humains. Il entendit le silence tomber, évidemment, et les vit se tourner vers la shicte, les yeux écarquillés d’horreur. Mais l’ouïe et la vue étaient simplement deux façons de plus pour les humains de se duper eux-mêmes. Il était impossible de masquer une odeur.
La puanteur âcre de la stupeur. Une peur souillée et aigre. Une odeur de haine froide et piquante. Et puis, jaillissant des humains comme du pus d’un furoncle, un sentiment de confusion des plus communs.
Il se souvint alors que les humains avaient une façon bien à eux de simplifier des odeurs aussi complexes que celles-ci en les changeant en un stupide grognement monosyllabique et son intérêt retomba aussitôt.
— Quoi ? demanda Lenk.
Gariath reporta paisiblement son attention sur la mer. L’odeur du sel lui fit oublier avec soulagement la puanteur des humains. Mais ce n’était pas ce qu’il désirait sentir à nouveau. Il ferma les yeux et laissa ses narines se dilater, tentant de retrouver l’odeur qu’il avait connue quand il avait tenu deux nourrissons gémissants dans ses bras, quand il s’était accouplé pour la première fois, quand il avait supplié Grahta de ne pas partir, quand il avait rêvé de pouvoir le suivre.
Il recherchait l’odeur du souvenir.
Et ne sentait rien à part le sel.
Cela faisait des jours maintenant qu’il essayait. Et rien n’avait changé. Rien ne changerait jamais.
Et le problème du Rhega ne changerait pas non plus.
Tu ne peux pas partir, se dit-il et l’idée lui avait pourtant traversé l’esprit plus d’une fois. Il ne pouvait pas partir, ne pouvait pas suivre son peuple, ses enfants, dans l’au-delà. Mais il ne pouvait pas rester ici, dans un monde où régnait la puanteur des…
Ses narines tremblotèrent. Ses yeux s’agrandirent légèrement. Il tourna son regard vers la mer et vit le troupeau de fileuses s’éparpiller brusquement sur les vagues pour rejoindre des ombres plus profondes, plus secrètes.
Ce n’est pas l’odeur de la peur, pensa-t-il.
Il se redressa. Sa longue queue rouge frémit, ses ailes semblables à des ailes de chauve-souris repliées dans son dos. Il traversa le pont à pas lourds, fendant le silence de gêne et de haine qui entourait les humains, les yeux rivés de l’autre côté de la minuscule embarcation. La grande fripouille en noir ne s’écarta pas d’un pouce.
— C’est quoi ton problème, reptile ? lui demanda-t-il d’un air méprisant.
Gariath lui répondit d’un revers de main griffue et l’enjamba avec désinvolture. Ignorant le regard mauvais lui poignardant le dos, Gariath se pencha par-dessus le bastingage, les narines tremblantes, ses yeux noirs examinant attentivement les flots.
— Qu’est… ce que c’est ? fit Lenk, se penchant à côté de l’homme-dragon.
Si Lenk était légèrement moins stupide que les autres, Gariath considérait néanmoins l’humain aux cheveux gris avec le même mépris qu’il manifestait à l’égard de tous les autres. Cela n’avait rien de personnel. L’homme-dragon contempla les eaux avec un regard noir. Lenk s’avança à côté de lui et suivit son regard.
— Il arrive, grogna-t-il.
— Qui donc ? demanda Kataria, les oreilles tremblantes.
Quand Gariath leva les yeux et sourit, d’un sourire sans dents, la chair de poule recouvrit les aventuriers des pieds à la tête.
— Le destin, fit Gariath.
Avant que quiconque ait pu réfléchir à ses paroles et encore moins répliquer, le navire eut un soubresaut. Lenk se précipita de l’autre côté, les yeux écarquillés, la main tremblante.
— Une épée, dit-il. Une épée ! Une épée ! Où est mon épée ? (Son corps réagit plus vite que son esprit et il leva instinctivement la main pour dégainer la lame qui se trouvait dans son dos.) Récupérez vos armes ! Dépêchez-vous ! Dépêchez-vous !
— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Kataria, fouillant déjà le baluchon contenant son arc.
— Je… je regardais dans l’eau. (Lenk se tourna vers elle.) Et… Elle m’a regardé aussi.
En quelques instants, le baluchon ne fut plus qu’un morceau de tissu froissé. L’épée de Lenk brilla dans sa main, Kataria encocha une flèche, le couteau de Denaos bondit dans sa paume, et Dreadaeleon se dressa devant Asper, les yeux débordant de magie pourpre.
Seul Gariath semblait indifférent, affichant toujours un mince sourire.
Le navire se balançait maintenant légèrement à cause de leurs pas précipités. Marmonnant son mécontentement face à leur soudaine frénésie, il émit un sifflement furieux alors que les vagues s’apaisaient. Leur embarcation s’agita durant une éternité d’angoisse. Ils tendirent l’oreille, échangeant des regards nerveux à la lueur de l’acier.
Il s’écoula encore quelques instants. Une bulle tremblante chemina jusqu’à la surface. Denaos la contempla en clignant des yeux.
— Quoi ? demanda-t-il. C’est tout ?
La mer explosa.
La surface de l’eau se brisa dans un hurlement bestial et un torrent d’opale liquide. Quelque chose d’immense se dressa au-dessus des flots pour défier le ciel nocturne. Une vague d’écume balaya les aventuriers, repoussant le navire en arrière. Seul Gariath demeura debout, le sourire aux lèvres, fermant les yeux sous la déferlante.
Trempé, à moitié aveuglé par l’eau de mer, Lenk écarta ses cheveux ruisselants, jurant distinguer quelque chose d’immense et de noir aux yeux jaunes et brillants.
Le Hurleur, pensa-t-il, en panique, il est revenu. Bien sûr qu’il est revenu.
Non, la voix se fit entendre dans sa tête. Il a peur de nous. C’est… C’est…
— C’est pire encore, conclut-il en levant les yeux… plus haut.
Toujours plus haut.
Un grand serpent s’élevait au-dessus du navire, colonne de muscles et d’embruns. Son corps, d’un bleu profond, ondulait avec une telle vigueur qu’on aurait dit que la mer elle-même avait pris vie. Ce pilier était surmonté d’une tête menaçante et serpentine, dotée d’une longue crête courant le long de son dos, de même que de longues moustaches.
Le cri de la créature ressemblait davantage à un ronronnement qu’à un hurlement, résonnant dans le vide en ridant la surface de l’eau. Ses yeux jaunes et brillants, sinistres en apparence, ne semblaient pas particulièrement malveillants pour autant. Lenk fut presque tenté de la considérer comme un énorme chaton en l’entendant pousser un autre grondement guttural retentissant.
Très bien. Un chaton, se dit-il. Un énorme chaton… avec une tête de la taille du navire. Oh, par les dieux, nous allons tous mourir.
— Qu’est-ce que c’est ? demanda Asper, son chuchotement à peine audible à cause du ronronnement chantant de la créature.
— Le capitaine Argaol nous en avait parlé, non ? marmonna Denaos, se faisant aussi petit que possible. Il les a appelés… Il nous avait dit… Bon sang, comment c’était déjà ? C’est un…
— Un Akaneed, répondit Dreadaeleon. Il avait appelé ça un Akaneed…
— En pleine saison des amours, conclut Kataria, les yeux plissés. Ne faites aucun geste brusque. N’élevez pas la voix. (Elle tourna son regard émeraude vers la bête.) Gariath, baisse-toi ou il va tous nous tuer !
— Qu’est-ce qui te rend si sûre qu’il ne va pas nous tuer maintenant ? demanda Lenk.
— Laisse-moi te dire quelque chose au sujet des bêtes, espèce de crétin, siffla-t-elle. Les petits ont toujours faim. Et ce n’est pas dans le coin qu’il a dû trouver de quoi manger. (Elle osa esquisser un geste, désignant sa tête.) Regarde. Il n’a peut-être même pas encore de dents.
Mais la créature ouvrit alors son énorme bouche et dévoila deux crocs aiguisés comme des rasoirs, émettant un son qui n’avait tout à coup plus rien de commun avec un ronronnement. De toute évidence, se dit Lenk, l’Akaneed savait manier l’ironie.
— Laisse-moi te dire quelque chose au sujet des bêtes, marmonna-t-il, ah ouais, tu parles. Ou bien peut-être que tu espérais qu’il ait des dents pour qu’il me tue et t’épargne cette peine ?
La main de Kataria jaillit et il recula brusquement, refermant les doigts sur la poignée de son épée. Mais il baissa les yeux sur la main gantée de Kataria posée sur la sienne, tout aussi inquiet que si elle avait eu l’intention de le frapper. Sa confusion ne fit que s’accentuer en levant les yeux sur elle.
— Pas maintenant, chuchota-t-elle, son regard émeraude rivé sur lui, s’il te plaît, pas maintenant.
Lenk en oublia l’ombre colossale se dressant au-dessus de lui mais remarqua tout de même les yeux jaunes qui le considéraient avec curiosité, comme si la créature ne regardait que lui en cet instant, sa mélopée funèbre lui adressant d’incompréhensibles questions.
Un lointain grondement de tonnerre illumina le ciel de ses échos d’éclair et laissa place à une pluie légère, mais l’Akaneed ne passa pas à l’attaque. Son corps ondulait sous les gouttelettes et ses yeux brillaient avec une intensité croissante dans la bruine.
— Il hésite, chuchota Lenk, ne sachant pas comment interpréter le comportement de la créature.
— Il va rester ainsi, répondit Kataria. Il est curieux, pas affamé. S’il voulait nous tuer, il l’aurait déjà fait. Maintenant, tout ce que nous avons à faire, c’est attendre et…
Les gémissements du bois fendu lui coupèrent la parole. Les aventuriers tournèrent la tête, à la fois horrifiés et stupéfaits, vers un Gariath aux muscles tendus. Avec un grognement et un grand coup de pied, il arracha le mât de l’embarcation et s’avança nonchalamment, le mât posé sur son épaule.
— Qu’est-ce que tu fous ? demanda Lenk, ne se souciant plus d’élever la voix. Tu ne peux pas l’affronter !
— Je ne vais pas le combattre, répondit simplement l’homme-dragon. (Il riva ses yeux noirs sur Lenk et afficha un instant une expression grave avant de sourire.) Un humain avec un nom retrouvera toujours son chemin, Lenk.
Je t’avais dit que tu aurais dû les abandonner, intervint la voix.
L’homme-dragon balaya ses compagnons d’un rapide coup d’œil, ne laissant rien paraître de ses intentions malgré ses mâchoires serrées et le froncement sévère de ses arcades sourcilières écailleuses. Pas de prétexte, pas d’excuses, seulement la triste réalité de sa condition.
Gariath lança le mât en direction de l’Akaneed.
Leurs mains se tendirent trop tard pour retenir son bras musculeux. Leurs protestations furent trop faibles pour entraver son vol. Le mât fendit l’air en sifflant, sa voile en lambeaux changée en bannière.
La créature se contenta de pencher la tête sur le côté avec curiosité.
Avant de hurler.
Son énorme gueule partit en arrière et son cri de douleur déchirant s’étira dans l’éternité. Quand il baissa à nouveau la tête, il regardait les aventuriers avec un œil jaune taché de rouge et ouvrit des mâchoires béantes en poussant un grondement qui projeta des torrents d’écume.
— Bon sang, siffla Lenk, bon sang, bon sang, bon sang. (Son épée lui sembla tout à coup si petite, si faible. Dreadaeleon, qui osait à peine lever un regard tremblant sur la créature, ne valait pas mieux, mais il faudrait faire avec.) Dread !
Le garçon le regarda sans ciller, bouche bée.
— Viens par ici ! rugit Lenk, gesticulant frénétiquement. Tue-le !
— Quoi ? Comment ?
— FAIS-LE.
Dreadaeleon ne savait pas si c’était à cause du ton du jeune homme ou du rugissement du grand serpent, mais il se releva. Il rampa jusqu’à l’avant du navire, ignorant le regard perplexe de Gariath. Il leva une main tremblante et se mit à réciter la formule qui invoquait l’électricité bleue au bout de ses doigts.
Le regard apeuré de Lenk, désespéré, passait du magicien à la bête. Chaque fois qu’il se retournait vers Dreadaeleon, le magicien semblait un peu plus mal en point. L’énergie pourpre qui se déversait de ses yeux vacilla comme une bougie dans la brise ; il bégayait et l’électricité crépitait librement sur sa peau.
Ce n’était pas seulement la peur qui entravait le jeune garçon.
Il est faible, siffla la voix dans la tête de Lenk. Tu es fou d’être resté avec eux si longtemps.
— La ferme, marmonna Lenk.
Tu penses que nous allons mourir ? Reste tranquille. Ils vont mourir. Pas toi.
— La ferme !
Je ne te laisserai pas mourir.
— La…
Il y eut un hurlement, un craquement. Dreadaeleon recula en chancelant, comme frappé par la foudre, sa main tordue comme une griffe, son visage devenu un masque de douleur et de honte. Les aventuriers en comprirent la raison en baissant les yeux sur ses jambes tremblantes et la tache sombre ornant ses pantalons.
— Dread, haleta Asper.
— Maintenant ? fit Denaos en reculant. Maintenant ?
— C’est… c’est trop. (L’électricité au bout du doigt de Dreadaeleon s’éteignit et il se prit la tête à deux mains.) L’effort… C’est juste… Le coût est trop…
La créature s’éloigna de la surface de la mer, telle une lanière de fouet et sa longue queue de serpent s’éleva très haut au-dessus de la tête des aventuriers, frappant Dreadaeleon en pleine poitrine et le réduisant au silence. Les pans de son manteau parurent se changer en ailes et le magicien voltigea dans les airs, retombant dans les flots sans un bruit.
Ses camarades regardèrent la surface de l’eau recouvrer son calme, dissimulant à la hâte l’existence même du garçon sous une pluie indifférente. Ils clignèrent des yeux, le regard rivé sur la mer jusqu’à ce que les remous aient totalement disparu.
— Eh bien, toussa Denaos. Et maintenant, que fait-on ?
— Je ne sais pas, répondit Lenk. On meurt de façon horrible, je suppose.
Comme s’il s’était agi d’un souhait à exaucer, l’Akaneed bondit par-dessus le navire et souleva une immense vague en s’écrasant de l’autre côté. Tous, à l’exception de Gariath, perdirent l’équilibre et regardèrent le long corps musculeux de la bête chasser le ciel au-dessus de leurs têtes, immense et éternel, avant de disparaître finalement sous les flots en se changeant en grande traînée noire.
— Il allait nous laisser tranquille, haleta Kataria, suivant des yeux la forme qui s’éloignait avant de se tourner vers Gariath. Il allait partir ! Pourquoi as-tu fait ça ?
— N’est-ce pas évident ? gronda Denaos, tirant sa dague. Il le voulait. Il voulait qu’il nous tue. Ce ne serait que justice que nous lui retournions cette faveur avant que cette chose nous mange.
— Gariath… Pourquoi ? fut tout ce qu’Asper réussit à articuler, affichant une expression à la fois horrifiée et confuse.
L’homme-dragon répondit d’un sourire.
— Ce n’est pas comme si vous étiez les derniers humains.
Lenk n’avait rien à dire, son attention toujours rivée sur la forme noire et élancée de l’Akaneed. L’épée à la main, il l’étudiait avec attention et la vit exécuter un grand demi-tour sous la surface, ses yeux brillants rivés sur le navire.
— Il va nous percuter ! tenta-t-il de se faire entendre malgré le tonnerre et la pluie désormais battante.
— La tête ! hurla Kataria. Utilise la tête !
Lenk ne perdit pas une seconde et glissa la main dans un sac en toile de jute, ses doigts s’enroulant autour d’épaisses boucles de cheveux. Il saisit la tête et la brandit devant lui comme une lanterne.
La tête du Hurleur se balança dans le vent, les yeux fermés, les lèvres pincées. Elle regarda l’Akaneed se rapprocher impassiblement, ne se souciant pas d’être sur le point de disparaître elle aussi. En fait, eut la présence d’esprit de penser Lenk, cela l’amuse sans doute.
Pas le temps de réfléchir, à peine le temps de prononcer un mot.
— Hurle, chuchota-t-il.
Et la tête lui obéit.
Ses mâchoires s’écartèrent selon un angle impossible et ses paupières s’ouvrirent en battant des cils, dévoilant un regard d’une animosité dorée. Il y eut un léger sifflement, puis le tonnerre retentit.
La tête hurla et mit l’air en fuite, fendant les vagues en deux et ridant le ciel, menaçant de déchirer sa toile d’azur. La rafale furieuse rencontra l’Akaneed de plein fouet et le regard jaune tremblota sous l’eau. La forme sombre et mince devint floue, son hurlement d’agonie se réverbérant sur les bulles tandis qu’il plongeait pour battre en retraite.
— Je l’ai eu ! chuchota Lenk d’un ton animé. Je l’ai eu ! (Il partit d’un rire hystérique, brandissant la tête au-dessus de la sienne.) J’ai gagné !
Les flots se fendirent et une queue frappa vicieusement la coque du navire. S’efforçant à tout prix de conserver son équilibre, Lenk glissa et la tête du Hurleur disparut.
— Oh…
Les yeux de la bête apparurent à nouveau, loin de l’autre côté du navire, luisant d’une haine avide. La mer se couvrit de remous quand l’Akaneed se mit à gronder avant de remonter vers la surface, se propulsant tel un ressort aux contours flous. Lenk jura. Hurla.
— Couchez-vous ! Couchez-vous !
Il ne prit pas la peine de s’adresser à Gariath, debout, les bras ballants, le museau levé. L’homme-dragon ferma les yeux et leva les mains vers le ciel, ses ailes repliées dans le dos. Gagné à nouveau par la panique, Lenk remarqua toutefois que c’était la première fois qu’il voyait l’homme-dragon afficher un sourire sincère, apaisé.
Il souriait toujours quand l’Akaneed frappa.
Son rugissement fracassa les flots et son crâne percuta la maigre coque du navire, soulevant une pluie d’éclats de bois. Le monde disparut alors dans un horrible craquement et les aventuriers eux-mêmes parurent soudain si frêles, si insignifiants. Leurs silhouettes furent projetées dans les airs, ombres fugaces perdues dans la nuit.
De l’air, se dit Lenk, cherchant tant bien que mal à remonter en direction des éclairs au-dessus de lui. De l’air, de l’air. L’instinct bannit la peur comme la peur avait banni la haine et il se mit à nager plus vite. Avec un halètement qui lui brûla les poumons, il se libéra des flots en hoquetant.
Paniqué, il regarda autour de lui mais ne vit ni ses compagnons ni la bête. Le navire lui-même était toujours intact, dansant sur l’eau avec une candeur insultante. Leurs provisions et leurs outils flottaient autour de lui, disparaissant un à un sous la surface.
Remonte à bord, gronda la voix. On ne peut pas nager éternellement.
Incapable de faire la différence entre la froide présence dans sa tête et son propre instinct de survie, Lenk continua à se débattre jusqu’à ce que son cœur menace d’exploser. Il se rapprocha encore et encore, cherchant le moindre signe de la présence de ses compagnons : une main gantée jaillissant de l’obscurité, des cheveux bruns disparaissant sous l’eau.
Des yeux verts qui se fermaient… l’un après l’autre.
Plus tard, se dit-il en approchant du cadavre de bois. Survis pour le moment, tu t’inquiéteras plus tard. Sa voix intérieure devint fébrile et un sourire fou illumina son regard. Encore un effort, encore un effort !
Un gigantesque pilier bleu se libéra soudain d’une tombe liquide en soulevant des trombes d’eau. Il baissa les yeux sur lui, le mépris du prédateur égalant l’horreur de Lenk. Le souffle coupé, le jeune homme ne remarqua pas tout de suite que la bête qui le toisait à présent n’était pas borgne.
— Par Ketashe, soupira-t-il, ils sont deux.
L’Akaneed répondit par un rugissement rivalisant avec le tonnerre des cieux. Il se redressa en arrière et se précipita sur ce qui restait du navire, son crâne projetant dans les airs une pluie de débris, qui s’envolèrent tels des oiseaux de bois apeurés. Horrifié, Lenk observa la scène, incapable de réagir, avant d’être frappé à la tempe par un morceau de bois. L’instinct, la peur, la haine… Son corps s’engourdit et les ténèbres engloutirent sa raison. Ses bras cessèrent de bouger, ses jambes de s’agiter.
Glissant sous les flots impassibles, il leva les yeux sur le navire qui sombrait avec lui dans sa tombe liquide, à la lueur des éclairs. Bientôt, ses yeux oublièrent comment voir et ses poumons oublièrent qu’ils avaient besoin d’air. Il tendit un bras hésitant, cherchant à saisir son épée qui coulait avec lui.
Mais ses doigts se refermèrent sur du vide et il sut qu’il allait mourir.
Non, fit la voix, plus menaçante que réconfortante. Non, tu ne vas pas mourir.
L’eau salée pénétra dans sa bouche et il ne trouva pas la volonté de la repousser. Il dériva dans les ténèbres, porté par un écho lancinant, et le monde passa du bleu au noir.
Je ne te laisserai pas mourir.



Chapitre 3
Mille ailes de papier
Elle avait souvent pensé que les poètes devaient faire de magnifiques rêves, pleins de silhouettes de femmes drapées dans la soie, de montagnes d’or aveuglantes les obligeant à fermer les yeux ou bien encore de flammes si vives qu’elles devaient leur couper le souffle avant qu’ils aient pu coucher ces visions sur le papier.
Anacha, elle, rêvait de bétail.
Elle rêvait de stalles à nettoyer et de vaches à traire. Elle rêvait de pousses de blé et de riz, de pieds sales plantés dans la boue, de pantalons de coton retroussés sur des genoux cagneux et de mains crasseuses fouillant les immondices. Elle rêvait d’un temps où elle portait encore de telles guenilles et non de la soie, où elle était couverte de boue plutôt que baignée de parfum.
C’était des rêves agréables.
Dans ses cauchemars, des hommes vêtus de splendides robes de prêteurs sur gages hurlaient en agitant sous le nez de son père des demandes de remboursements, leurs visages bronzés rouges de colère. Impuissant, incapable de leur résister, son père signait les parchemins et les hommes, avec leurs mains douces et sans cal la faisaient monter dans une caisse aux parois de soie. Elle se souvenait de ses larmes se mélangeant avec l’eau du bain pendant que des femmes, trop âgées pour éveiller le désir des clients, frottaient sa peau rêche et les durillons de ses pieds.
Elle avait l’habitude de faire des cauchemars chaque nuit. Elle avait l’habitude de pleurer chaque nuit.
Avant Bralston.
Désormais, elle rêvait souvent de lui, de la nuit où elle l’avait rencontré, du premier poème peint sur ses seins et son ventre. On lui avait ordonné de rentrer dans une pièce pour rencontrer un nouveau client et ses larmes avaient menacé de faire disparaître le motif.
Ne pleure pas, avait sifflé la femme plus âgée, c’est un membre du Venarium. Un magicien. Fais ce que tu fais, fais-le bien. Les magiciens distribuent leur or aussi généreusement que leurs éclairs.
Elle ne put s’empêcher de pleurer dès l’instant où la porte se referma derrière elle. Bralston était large d’épaules, mince de taille, crâne rasé. Il lui avait souri, l’avait accompagnée jusqu’au coussin où ils s’assiéraient ensuite si souvent et lui avait lu le poème écrit sur sa peau. Il le lirait souvent avant de finalement réclamer son dû.
Et lorsque ce jour vint enfin, cela faisait bien longtemps qu’il lui était inutile de le réclamer.
Elle eut soudain envie de lui et se retourna en cherchant le contact de sa peau chaude sous les draps de soie. Elle ne trouva que le vide mais cela n’avait rien d’inhabituel. Bralston affirmait souvent que respecter des horaires stricts était nécessaire pour utiliser correctement la magie. Mais sentir un petit morceau de papier sous ses doigts, voilà qui était nouveau.
Craignant qu’il lui ait finalement laissé le message d’adieu qu’elle redoutait en permanence, elle ouvrit les yeux. La peur se changea en surprise en découvrant une grue en papier au regard cramoisi, outrée de voir ses ailes légèrement froissées. Anacha ne lui présenta pas d’excuses et parcourut la pièce du regard. Alors, sa surprise se changea en confusion absolue.
Les grues étaient perchées dans toute la chambre : sur sa bibliothèque, sa table de nuit, sa bassine, son miroir et dans les moindres recoins de la pièce. Elles baissaient sur elle des yeux rouge sang, leurs becs relevés en signe de défi, la jugeant en silence.
Elles étaient si nombreuses qu’elle faillit ne pas remarquer Bralston, occupé à plier avec soin un nouvel oiseau de papier. Seul le son de ses doigts trahissait sa présence. Il se redressa, debout sur le balcon, et lui jeta un regard noir par-dessus son épaule nue.
— J’ai eu du mal à la plier, tu sais, dit-il.
Elle sursauta et se rendit compte qu’elle tenait toujours la grue froissée dans sa main. Faisant de son mieux pour rendre à la minuscule créature son apparence d’origine, elle ne put s’empêcher de remarquer l’aspect anormalement lisse du parchemin. Elle savait que le papier était censé être d’une nature rêche, compter de minuscules aspérités. D’ordinaire, le papier avait du caractère. Il se montrait impatient d’accueillir le pinceau du poète.
Ce papier… semblait ne pas aimer son contact.
— Aucune d’entre elles n’a dû être facile à plier, dit Anacha, posant la grue avec précaution avant d’écarter rapidement la main, réflexe qui lui parut idiot. Depuis combien de temps es-tu debout ?
— Des heures, répondit Bralston.
Elle observa le ciel noir, qui commençait seulement à bleuir.
— L’aube n’est pas encore là, dit-elle. Tu es toujours grognon quand tu n’as pas assez dormi.
— Anacha, soupira-t-il. Je chasse des magiciens hérétiques. Je fais respecter la loi de la Venarie par le feu et la glace, les éclairs et l’usage de la force. Je ne suis pas grognon.
Il sourit, ne prêtant guère attention au silence de la jeune femme. Elle était incapable de sourire en cet instant, du moins pas de la façon dont elle avait souri lors de la nuit de leur première rencontre.
 
C’est un beau poème, avait-il dit, alors qu’elle était étendue sous ses yeux. Aimes-tu la poésie ?
Elle avait répondu d’un signe de tête raide, symbole de l’obéissance qui lui avait été enseignée avec sévérité depuis son arrivée. Il avait souri.
Quel est ton poème préféré ?
Il avait ri devant son silence. Elle avait eu envie de sourire à son tour, même si tout le monde savait que les magiciens ne riaient pas, pas plus qu’ils ne buvaient des excréments pulvérisés ou mangeaient le cerveau des gens pour s’approprier leurs connaissances.
Alors je t’apporterai de la poésie. Je reviens dans une semaine. Il avait noté son regard déconcerté et haussé les épaules. Mon devoir exige que je me rende à Muraska. Sais-tu où c’est ? Elle avait secoué la tête et il avait souri à nouveau. C’est une grande cité grise dans le Nord. Je te ramènerai un livre. Est-ce que ça te plairait ?
Elle avait hoché la tête. Souriant toujours, il s’était levé et avait enfilé son manteau. Elle l’avait regardé partir, remarquant le symbole sur son dos. Une fois ce symbole aussi petit que son pouce, elle avait enfin osé lui demander si elle le reverrait. Mais la porte s’était refermée derrière lui.
Et son envie de sourire avait disparu, tout comme c’était le cas maintenant.
 
— C’est… c’est pour ton travail, alors ? demanda-t-elle, l’hésitation dans sa voix indiquant qu’elle connaissait déjà la réponse.
— Je dois accomplir mon devoir, oui, corrigea-t-il, posant de côté une autre grue de papier avant d’arracher une nouvelle feuille d’un blanc d’os. Je les appelle les assistants du Bibliothécaire. Mes serviables petites volées.
Elle ramassa délicatement la grue à côté d’elle et plongea son regard dans ses petits yeux irrités. La teinture était épaisse et n’avait pas la consistance de l’encre. Elle perçut une odeur cuivrée et comprit alors que ce papier n’était pas fait pour l’encre.
— Tu… C’est…, haleta-t-elle. C’est ton sang ?
— En partie, oui. (Il souleva une minuscule fiole ornée d’une étiquette impressionnante, la secoua puis la posa sur un tas particulièrement imposant.) Il ne m’en restait plus assez après la centième. Heureusement, on m’a accordé des privilèges spéciaux pour cette tâche, y compris la réquisition des quelques pintes disponibles.
Anacha avait appris depuis longtemps que les magiciens riaient et qu’ils ne faisaient pas grand-chose des cerveaux de ceux qui ne possédaient pas leurs talents. Mais elle se hérissait toujours au sujet de leur attitude à l’égard de certains fluides du corps humain.
Et elle avait peu de temps pour réfléchir à de telles pratiques ce matin.
— Pourquoi t’en faut-il autant ?
À ces mots, il s’arrêta, comme il l’avait fait quand elle avait découvert que les magiciens pouvaient mentir.
 
— En quoi consiste ton devoir ? avait-elle demandé, lors de leur sixième nuit de lecture.
— Je suis un Bibliothécaire.
Il s’était retourné en l’entendant glousser et avait haussé un sourcil.
— Quoi ? Je pensais que tu étais un magicien.
— Je le suis.
— Un membre du Venarium.
— Oui.
— Les Bibliothécaires remplissent des étagères en ajustant leurs lunettes.
— N’as-tu rien appris des livres que je t’ai apportés ? Les mots peuvent avoir plusieurs sens.
— Les livres ne font que me pousser à poser davantage de questions… comme comment un Bibliothécaire peut aller à Muraska et s’offrir des putains ?
— Eh bien, personne ne peut s’offrir des putains à Muraska.
— Pourquoi es-tu allé à Muraska alors ?
— Ma présence était requise. Je devais accomplir mon devoir.
— Quel genre de devoir ?
— Une tâche ardue. Des devoirs qui demandent les talents d’un homme comme moi.
— Talents ?
— Talents.
— Savoir lancer du feu et des éclairs ? Changer des gens en grenouilles et incendier une maison ?
— Nous ne changeons pas les gens en grenouilles, non. Le reste par contre… J’utilise parfois ces dons. Dans ce cas particulier, un apprenti est devenu hérétique. Il avait commencé à vendre ses secrets, ses services. Il a violé les lois.
— Qu’est-ce que tu as fait ?
— Mon devoir.
— Tu l’as tué ?
Il s’était arrêté alors, là aussi.
— Non, avait-il menti. Je ne l’ai pas tué.
 
— Il n’y a pas de raison particulière, mentit-il cette fois.
— Je ne suis pas une idiote, Bralston, dit-elle.
— Je sais, répondit-il. Tu lis des livres.
— Ne m’insulte pas. (Elle leva la main en grimaçant.) S’il te plaît… Tu ne m’as jamais insultée comme les clients insultent les autres filles. (Elle soupira et baissa la tête.) Tu te vides de ton sang toi-même, tu crées tous ces petits oiseaux… (Elle rampa sur le coussin, rivant un regard pénétrant sur son dos.) Pourquoi ?
— À cause de mon…
— … devoir, oui, je sais. Quel est-il maintenant ?
Il la considéra froidement.
— Tu en sais assez pour savoir que je ne veux pas que tu penses à ça.
— Et tu en sais assez à mon sujet pour savoir que je ne te poserai jamais la question sans une bonne raison. (Elle se redressa et attrapa sa robe posée sur une chaise, avant de l’enfiler sans jamais le quitter des yeux.) Tu veux être certain de faire ton devoir cette fois, je le vois bien… Mais pourquoi ? Qu’est-ce qu’il y a de spécial cette fois ?
Bralston se releva et se tourna vers elle. Il voulut ouvrir la bouche pour dire quelque chose, pour lui rabâcher les mêmes mots, pour lui répéter que toutes ses missions étaient d’égale importance et qu’il n’y avait rien de mal à se montrer prudent. Mais il ne dit rien. Les magiciens étaient de très mauvais menteurs, en particulier Bralston. Son visage était pareil à un livre ouvert, avec ses rides nées de son froncement de sourcils las et ses grands yeux évoquant ceux d’un enfant s’efforçant de comprendre la mort d’un chiot.
Et l’inquiétude de la jeune femme se lisait sur son propre visage, dans ses lèvres pincées et ses yeux plissés. Il soupira et baissa les yeux sur ses grues en papier.
— C’est une femme.
— Une femme ?
— Ce n’est pas ce que tu crois, dit-il. Une femme est venue trouver le Venarium… Elle nous a raconté une histoire au sujet d’un hérétique.
— On vous raconte plein d’histoires d’hérétiques.
— Pas de la bouche de femmes… De femmes comme ça. (Il grimaça.) Cet hérétique… Il… il lui a fait quelque chose.
Elle fit un pas en avant et se fraya un chemin au milieu des grues.
— Qu’est-ce qu’il a fait ?
— Il… (Bralston fit courir une main sur son crâne, inclinant la tête en arrière et soupirant à nouveau.) C’est un don que nous avons, tu sais ? Les magiciens, j’entends. Le feu, les éclairs… ce n’est qu’une partie de ce don. C’est une énergie qui vient de nos propres corps. Un magicien qui sait… un magicien qui s’entraîne, peut affecter le corps d’autres personnes, tordre leurs muscles, les manipuler, les obliger à faire des choses. Si nous le voulons, nous, les magiciens, nous pouvons…
« Cet hérétique… cet… cet… (Malgré tous les livres qu’il avait lus, Bralston n’avait apparemment pas de mot à la hauteur de sa fureur.) Il a violé la loi. Il a utilisé son pouvoir de façon obscène.
— C’est pour cette raison qu’ils te dépêchent là-bas ? chuchota-t-elle, haletante.
— C’est pour cette raison que je choisis de partir, répondit-il, d’une voix un peu plus forte.
Le cramoisi illumina son regard et la jeune femme recula d’un pas.
Il n’avait haussé le ton en sa présence qu’une seule fois auparavant.
 
— Que s’est-il passé ? avait-il demandé en passant la porte.
Cela faisait un mois qu’il avait commencé à payer pour ses services, sans exiger pour autant des visites exclusives. Elle était allongée sur le lit, le poème étalé sur ses seins par des traces de doigt grasses, son ventre zébré par des marques de lanière, son visage enfoui dans un oreiller dissimulant ses joues cramoisies.
— Que s’est-il passé ? avait-il demandé à nouveau, haussant le ton.
— Certains… certains clients préfèrent être brutaux… On m’a dit. Celui-là… Il a amené un chat à neuf queues.
— Un fouet ? C’est interdit.
— Il a payé un supplément. C’était quelqu’un qui travaille pour les Chacals, qui a beaucoup d’argent. Il… il a voulu… (Elle avait désigné d’un geste le mur.) Il fait tout le couloir… pour voir toutes les filles… Il a beaucoup de…
Bralston s’était aussitôt levé. Elle s’était agrippée à la queue de son manteau avec désespoir. Personne ne s’en prenait aux Chacals. Ce n’était pas alors une règle aussi impitoyable que maintenant, les Chacals étant alors un simple gang et non un syndicat, sans quoi Bralston aurait dû hausser le ton à nouveau depuis. Personne ne les contrariait ; ni les nobles, ni les gardes, pas même le Venarium.
Bralston s’était écarté brusquement avant de quitter la pièce. Ses bottes avaient résonné dans le couloir. Elle avait entendu un hurlement, senti les braises sur son manteau quand il était revenu s’asseoir à côté d’elle.
— Qu’as-tu fait ? avait-elle demandé.
Il avait marqué une pause avant de répondre.
— Rien.
 
Elle avait à peine remarqué qu’il enfilait ses pantalons. Il ne s’habillait pas tant qu’il se préparait à passer à l’action, ceignant une lourde ceinture comptant plusieurs grands étuis et attachant son énorme livre de sorts. Il tira sa tunique par-dessus la grande amulette, une minuscule fiole rouge à l’intérieur d’un cadre en bronze qui pendait à son cou. Elle ne comprit pas qu’elle ne pourrait l’arrêter avant qu’il soit prêt à partir.
— Ton chapeau, chuchota-t-elle, regardant le couvre-chef en cuir à large bord, pourvu d’un anneau intérieur en acier. Tu ne le portes jamais.
— On m’a demandé de le faire. (Il fit courir un doigt le long de la bande de cuir et les symboles qui ornaient le chapeau s’illuminèrent brièvement.) C’est… un cas spécial.
Elle le regarda s’envelopper dans son grand manteau et ajuster ses sangles. Elle regarda le symbole dans son dos se faire de plus en plus petit tandis qu’il se dirigeait vers le balcon. Anacha n’aurait jamais cru qu’elle s’habituerait un jour à cette vue.
 
— Tu es… revenu. (Elle en avait eu le souffle coupé quelques années auparavant, stupéfaite de le trouver sur son balcon, vêtu de son manteau et de son chapeau.) Tu avais dit que c’était un cas spécial.
— C’était le cas. Je suis revenu quand même. (Il avait souri et s’était débarrassé de son manteau.) J’ai déjà payé.
— Payé ? Pourquoi ? (Elle s’était écartée de lui, les larmes aux yeux.) Je pensais… que tu allais m’emmener avec toi quand tu reviendrais. Tu avais dit…
— Je sais… Je sais. (La douleur sur son visage était devenue évidente, ses rides incapables de la dissimuler plus longtemps.) Mais… On m’a remarqué à cause de ce cas. On m’a nommé… (Il avait soupiré, s’était frotté les yeux, avait secoué la tête.) Je ne peux pas. Je suis désolé. Je ne te mentirai plus.
— Mais… Tu… tu avais dit…
— Et je ne le dirai plus jamais. C’était idiot de ma part.
— Non ! Tu comptais…
— Si. Je ne peux pas. Je suis un Bibliothécaire. J’ai des devoirs.
— Mais pourquoi ? avait-elle demandé. Pourquoi dois-tu être un Bibliothécaire ?
 
— Pourquoi ? demandait-elle maintenant en secouant la tête. Pourquoi est-ce à toi de la venger ? (Elle leva une main.) Ne me parle pas de devoir… Je t’interdis d’employer ce mot.
— Parce que j’ai un don, répondit-il sans hésiter. Et je n’ai que trop rarement l’occasion de l’utiliser pour autre chose que le simple devoir.
— Est-ce que je te reverrai ?
Il s’arrêta en écartant son manteau.
— Peut-être, répondit-il.
Elle ne put comprendre le mot suivant, un mot réservé aux seuls magiciens. Mais elle comprit qu’il était question de magie en entendant soudain le bruissement du papier emplir la pièce.
Les grues s’éveillèrent alors en silence. Leurs minuscules yeux rubis s’illuminèrent et elles se mirent à battre des ailes, leurs vibrations faisant naître un millier de discrets chuchotements. Elles quittèrent la bibliothèque et la bassine, le sol et le fauteuil, suspendues un instant dans les airs.
Avant de disparaître.
Elle hurla, levant les mains pour se protéger des milliers d’ailes de papier qui avaient envahi la pièce. Véritable torrent, les grues se déversèrent dans la poche du manteau de Bralston, se repliant soigneusement à l’intérieur.
Anacha garda les yeux fermés, les ouvrant seulement quand elle entendit battre des ailes plus grandes. Elle se précipita vers la rambarde et vit Bralston au-dessus des toits de Cier’Djaal, porté par les ailes de cuir de son manteau. Il rapetissa de seconde en seconde, jusqu’à devenir aussi petit que son pouce.
Bralston était parti.



Chapitre 4
Folie immaculée
— Joli, chuchota-t-il.
— Tu disais ? fit la voix.
— J’étais simplement en train d’apprécier la beauté des environs, répliqua Lenk en contemplant l’immensité du bleu rêveur qui l’entourait.
L’océan s’étira et l’avala en baillant, superbement indifférent. L’océan ne bougeait pas, ne changeait pas, contrairement au ciel. Il n’y avait pas le moindre nuage pour troubler sa vision parfaite du monde sous-marin.
Le ciel l’avait trahi trop souvent. Il avait caché le soleil derrière des nuages et souillé la terre avec la pluie. Le ciel était une chose cruelle, faite de tonnerre et de vent. L’océan, lui, ne se souciait de rien.
— L’océan… Il m’aime, chuchota-t-il. (Son visage se déforma et ses yeux s’écarquillèrent, insensibles au sel qui les piquait.) Qu’est-ce que je viens de dire ?
— Je n’écoutais pas, répondit la voix.
— Non, j’ai dit « l’océan m’aime ». C’est vraiment n’importe quoi. J’ai dit que le ciel était méchant, qu’il m’avait trahi.
— Tu l’as seulement pensé.
— Je croyais que tu n’écoutais pas.
— Ta voix, non.
— Alors… (Lenk se prit la tête à deux mains, mais ne sentit pas ses doigts sur son crâne.) Ça y est. Je suis devenu fou.
— Tu n’avais pas arrêté de réfléchir à ça quand tu t’es rendu compte que tu ne respirais pas ?
Lenk porta les mains à sa gorge. Malgré la panique qui l’envahit brusquement, ses battements de cœur étaient étrangement lents et son pouls toujours absent. Il savait qu’il aurait dû se sentir terrifié et se débattre en regardant ses hurlements dériver à la surface sous la forme de bulles silencieuses. Mais se noyer ne le contrariait pas, même s’il savait que cela aurait dû être le cas.
Je devrais avoir peur. Pourtant… Je me sens…
— En paix.
Les voix qui finirent sa phrase n’étaient pas la sienne, mais lui étaient familières. Beaucoup trop familières à son goût. Il les entendait dans ses rêves, à chaque fois que sa jambe le faisait souffrir.
Inutile de mettre un nom sur ses voix, alors que le Hurleur remontait lentement depuis les profondeurs de l’océan. Trois paires d’yeux le contemplaient. Les yeux noirs et sans âme de l’énorme requin qui servait de corps à l’abomination avaient quelque chose de troublant. Mais Lenk sentit l’inquiétude le gagner en plongeant son regard dans les yeux dorés de deux visages féminins se balançant au bout de tiges grises et délicates sur le dos gris de la bête.
— Tout pourrait rester ainsi à jamais, tu sais, dit celle aux cheveux cuivrés. À la dérive. Sans fin. En paix. Dépose les armes.
— Je ne peux pas, répliqua Lenk.
— Pourquoi veux-tu nous tuer ? demanda celle aux cheveux noirs, en faisant la moue. Nous souhaitons simplement apporter la paix que tu ressens maintenant à tous ceux à qui le ciel a menti.
— Il te dupe, siffla la rousse. Il te piège. On te dit de le prier, de confier tes problèmes au ciel.
— Il réchauffe, remarqua Lenk à la vue des rayons du soleil qui cherchaient à l’atteindre sous l’eau.
Il faisait chaud, bien trop chaud pour l’océan qu’il avait appris à connaître ces dernières semaines.
— Il est capricieux. Où est la lumière quand on a vraiment besoin d’elle ? Que t’offre le ciel ? soupira celle aux cheveux noirs. De la pluie, du tonnerre, du chagrin. Comment peux-tu faire confiance à quelque chose d’aussi capricieux ? Si changeant ?
— Il t’a menti, grogna la rousse.
— Il t’a envoyé ici, gronda la brune.
— Mais nous t’accueillons, répondirent-elles toutes les deux dans une harmonie discordante. Nous t’apportons la paix. Nous t’apportons…
— Le bleu infini, conclut Lenk à leur place. (Il plissa les yeux.) J’ai déjà entendu ça.
— Ah oui ?
— De la part de vos serviteurs démons, oui.
— Démons ?
— Quel nom leur donneriez-vous ?
— Question intéressante, marmonna la brune.
— Très intéressante, approuva la rousse. (Elle regarda son homologue.) Comment appellerais-tu les enfants de la Mère des Profondeurs ?
— Les rejetons de l’Enfer, intervint Lenk.
— Théâtral, mais un peu trop vague, répliqua la rousse. Les Enfants des Profondeurs ?
— Un peu trop prévisible, répondit la brune. Que sont-ils après tout ? Des créatures revenues d’une prison injuste. Des créatures venues d’un endroit dépassant votre entendement, très loin du ciel et de la terre de l’humanité.
— Ils ont un mot pour de telles choses, dit la rousse.
— Ah oui, dit la brune.
— Éon, répondirent-elles en chœur.
Lenk sentit qu’il aurait dû poser une question, mais se rendit compte qu’il n’en avait pas. Il sentit l’océan commencer à changer autour de lui, décidé à l’abandonner quand sa tête se changea en plomb pour l’entraîner encore plus profondément. Au-dessus de lui, le Hurleur tournait lentement en rond et devint un halo lointain.
Il faisait de plus en plus chaud, incroyablement chaud. Son sang lui donnait l’impression de bouillir, son crâne était devenu un four dans lequel son esprit cuisait rêveusement. Il respirait difficilement, péniblement. Mais respirer devint bien vite impossible.
Respirer. Ses yeux s’écarquillèrent. Je ne peux pas respirer. Sa gorge se serra, son cœur se mit à battre à tout rompre, son pouls s’accéléra. Je ne peux pas respirer, je ne peux pas respirer !
— Quel dommage, fit une autre voix, une voix qu’il ne reconnut pas.
Une voix basse et profonde qui agita les eaux, noya le ciel et éteignit le soleil de son rire, saluant Lenk d’une douce déferlante.
Il pencha la tête sur le côté et baissa les yeux sur deux yeux verts qu’il connaissait bien. Ils lui adressèrent un sourire beaucoup trop grand, encadré par de longues oreilles qui flottaient telles des branchies duveteuses. Une main mince et gantée de cuir se tendit vers lui.
— Mais là où nous devons tous aller, respirer n’est pas un péché, chuchota-t-elle, sa voix faisant frissonner le sable des fonds marins.
Il poussa un hurlement silencieux. Les yeux de la chose étaient immenses. Le soleil mourut et le fond de l’océan s’ouvrit avec un grand bâillement qui l’engloutit entièrement.
 
Lenk n’eut pas l’énergie de hurler une fois encore en battant des paupières à la vue de huit yeux polis derrière un mince drap de soie. Couvert de sueur, il poussa un cri étranglé, mais la fileuse émit un sifflement contrarié avant de bondir de sa poitrine et de se précipiter dans les vagues.
Prisonnier de la toile transparente de la créature, il leva les yeux sur le ciel. De l’air, pensa-t-il en inspirant profondément. Il se souvint de l’air.
Il se souvenait de tout. Il se souvint du Hurleur et de ses paroles. Il se souvint de Kataria… Était-ce bien Kataria ? Il se souvint de l’océan, indifférent, et des ténèbres, dévorantes. Tout cela avait été réel. N’est-ce pas ? Ou bien était-ce une folie passagère, provoquée par le traumatisme ? Sa tête lui faisait mal ; il s’était blessé lors du naufrage, il s’en rappelait.
Le naufrage… Leur navire avait été réduit en miettes, jeté au fond de l’océan.
Mais il était vivant. Il respirait. Il voyait des nuages se déplacer dans un ciel trompeur. Il sentait la lumière du soleil perfide sur sa peau. Il était vivant. Il se força à se relever.
La douleur qui le tourmenta à chacun de ses gestes ne servit qu’à lui confirmer qu’il était encore vivant. À moins qu’il soit finalement arrivé en enfer, mais il en doutait. Le Codex lui avait parlé de l’enfer. Il n’avait jamais mentionné des plages chaudes et ensoleillées.
L’enfer n’était pas non plus censé être peuplé de femmes, pensa-t-il en remarquant une silhouette mince debout dans les vagues et il plissa les yeux sur le rivage scintillant. Il distingua une peau pâle, de longs cheveux flottant sur l’eau, un éclat d’émeraude. À moins que ces femmes ne soient là pour vous couper les couilles et les aspirer, évidemment.
— Kat…, chuchota-t-il, craignant de poser la question. Kataria ?
Une rafale de vent poussa un nuage devant le soleil et l’ombre qui s’abattit sur la plage le détrompa cruellement. La silhouette pivota et il vit des boucles vertes tombant en cascades sur de pâles épaules, des branchies duveteuses flottant délicatement autour de son cou. Elle inclina la tête et Lenk remarqua des nageoires qui s’étiraient sur les côtés et le sommet de son crâne.
— Oh, marmonna-t-il, c’est vous.
Tête d’Algues n’était pas son vrai nom, se souvint-il, mais celui que les aventuriers lui avaient donné.
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