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« Et voilà, cette fois, je suis dans la place ! », se dit Philomène quand le minibus entra dans la cour du château de Blois, suivant la caravane des véhicules qui avaient transporté, depuis Paris, le matériel et les personnels nécessaires au tournage du Vicomte de Bragelonne, un téléfilm adapté d’un roman d’Alexandre Dumas et commandé par une chaîne de télévision du service public.
On en parlait déjà dans les journaux spécialisés : ce serait un événement ! Un film « d’époque » réalisé par Claude Lesueur et qui serait programmé au cours de l’année à venir, en quatre épisodes.
La jeune fille était à la fois excitée et folle de trac. L’avait-elle attendu, le moment où elle allait faire ses premières armes sur un tournage ! Elle avait été recrutée, un an plus tôt, par la costumière en titre, Marianne Ferragu. Un film dont l’action se passe au XVIIe siècle avait évidemment besoin des talents de cette femme de l’art ! Et quelle artiste ! Récompensée deux fois déjà par un César, Marianne était une gloire dans le milieu. Elle avait eu besoin de quantité de petites mains pour créer et réaliser des pièces de vêtement d’une grande authenticité et d’une égale beauté. Philomène avait participé à la confection de ces merveilles. Elle avait donné satisfaction (et avait pris bien du plaisir). Puis, quand les costumes (sur mesure évidemment) avaient été terminés, suspendus dans des malles cabines aux noms de leurs destinataires, Marianne Ferragu avait convoqué, dans l’atelier, quelques-unes des petites mains dont elle avait eu à se louer. Philomène était de celles-là :
— Rappelle-moi ton nom ! avait dit la costumière.
— Philomène.
— Philomène comment ?
La jeune fille avait rougi, comme chaque fois qu’elle devait décliner son identité. Elle avait eu un moment d’hésitation qui avait fait lever un sourcil à celle qui l’interrogeait :
— Philomène… Hartichot… H.A.R.T.I.C.H.O.T.
L’autre avait éclaté de rire :
— Non ? Comment peut-on porter un nom pareil ? J’imagine déjà l’effet qu’il produira quand il s’affichera au générique…
La jeune fille n’en croyait pas ses oreilles. Son nom au générique du Vicomte de Bragelonne ?
— Tu as fait un excellent travail de coupe et de couture, avait continué la costumière, tu as surtout parfaitement réussi les engageantes. Il n’est pas donné à tout le monde de travailler ainsi la dentelle !
Les engageantes, dans le vocabulaire spécialisé, désignent les manchettes de dentelle en entonnoir qui ornaient les robes, sous le règne de Louis XIV. Philomène avait effectivement assez bien réussi ces ornements qui avaient demandé autant de patience que d’intelligence à la cousette fraîche émoulue qu’elle était. Au compliment de Marianne Ferragu, elle avait rougi et attendu la suite.
— … Je suis en train de procéder au casting des habilleuses…
— Ah ?
— J’ai décidé que tu serais l’habilleuse en titre de Nathalie Lecomte… si le job t’intéresse évidemment !
Pour le coup, Philomène avait cru défaillir.
— Nathalie Lecomte ! avait-elle répété, incrédule.
— Oui. C’est la seule actrice qui aura une habilleuse et une maquilleuse personnelles. Elle joue Louise de Lavallière, un des personnages principaux et apparaît dans un grand nombre de scènes. Ses costumes sont nombreux, difficiles à endosser et Claude veut que ce soit parfait. Tu ne le connais pas encore mais c’est le réalisateur le plus soucieux du détail que je connais.
Claude Lesueur ! Évidemment, Philomène le connaissait… de nom. Il faisait partie des Grands ! Il travaillait surtout pour le cinéma et sa production pour la télévision était très attendue !
Travailler pour Marianne Ferragu et Claude Lesueur, c’était inespéré pour la jeune fille qui sortait tout juste de l’École nationale supérieure des arts et techniques du théâtre de Nogent-sur-Marne, avec un diplôme en poche mais une expérience professionnelle très limitée. Cette proposition était inespérée. Elle avait choisi cette carrière par goût et aussi parce que sa mère exerçait la profession de couturière à domicile et que la couture était une sorte de vocation familiale chez les Hartichot.
Hartichot, oui ! Ce patronyme la remplissait de honte à chaque fois qu’elle avait à le prononcer. Mais Hartichot elle était, et elle serait fière de lire son nom au générique du téléfilm, comme venait de l’annoncer Marianne Ferragu en s’esclaffant.
Philomène Hartichot avait donc accepté le job avec enthousiasme.
Travailler dans la proximité de Nathalie Lecomte était aussi une aubaine. La production n’avait pas ratiociné sur la distribution ! Les acteurs étaient tous des « premiers couteaux » et ils étaient nombreux ! À eux tous, ils représentaient deux Oscars, quelques Césars, plusieurs prix d’interprétation à Cannes, Venise, Berlin… Nathalie Lecomte était une des oscarisées. Une star ! Adulée par le public français, elle avait même fait une honorable carrière à Hollywood. Son visage était connu de tout le monde, son talent reconnu internationalement. Évidemment, elle faisait régulièrement la une des magazines people qui faisaient état de ses amours tumultueuses et commentaient le moindre de ses gestes.
Philomène s’était sentie bénie des dieux, élue par les muses du 7e art ! Elle s’était représenté le privilège qui serait le sien de côtoyer une star de cette envergure et elle était bien décidée à atteindre l’excellence dans l’exercice de sa tâche.
Elle avait remercié chaleureusement Mme Ferragu, mais sa timidité naturelle et le peu de confiance qu’elle avait en elle l’avaient aussitôt plongée dans des abîmes d’inquiétude. Jamais elle n’avait fréquenté ce monde-là ! Jamais elle n’avait côtoyé de célébrités ! Elle ne savait pas comment se passait un tournage – ou si peu ! – elle ne savait même pas quelle histoire se cachait derrière le titre du futur film Le Vicomte de Bragelonne. En tout cas, elle ne pouvait pas ignorer que c’était un film historique puisqu’elle avait participé à l’élaboration de costumes Grand Siècle !
Elle s’était promis de lire le roman d’Alexandre Dumas, dont on lui avait précisé qu’il était une suite des Trois Mousquetaires. Eux, elle les connaissait vaguement.
Alors, quand elle découvrit la cour intérieure du château de Blois, elle ne savait toujours pas qui était cette Louise de Lavallière dont Nathalie Lecomte endosserait le rôle et le costume. Une amoureuse, sans doute !
Avec elle, dans le minibus, il y avait d’autres jeunes filles, embauchées, comme elle, pour habiller les acteurs, mais elle sentait qu’elle était enviée, elle qui serait attachée aux pas (et aux robes) de Nathalie Lecomte. Trop timide pour parler la première, elle était restée silencieuse pendant tout le temps qu’avait duré le trajet, impatiente d’arriver, impatiente de rencontrer la grande comédienne, impatiente de commencer.
Le moins qu’on pouvait dire, c’est que le décor était impressionnant : une immense cour pavée sur laquelle donnaient trois bâtiments de pierre blanche aux façades ornées, un escalier extérieur qui était une sorte de joyau et, par-dessus tout cela, des toits d’ardoise bleue qui vibraient à la pâle lumière d’automne.
Philomène, comme ses collègues, en fut époustouflée.
Cette cour fut bientôt envahie par des véhicules de toute sorte : les camions de la régie, les semi-remorques chargés du matériel, les autobus qui amenaient acteurs et figurants. Les petits rôles seulement. Les premiers arriveraient plus tard, quand leur présence serait devenue nécessaire. Philomène n’y connaissait pas grand-chose, mais elle savait que l’on ne tourne pas dans l’ordre chronologique. Blois serait le premier lieu du tournage, ensuite on se déplacerait dans différents endroits : entre autres à Paris, Vaux-le-Vicomte, Belle-Île-en-Mer. Claude Lesueur en tenait pour les décors naturels et tous seraient grandioses. Malheureusement, Philomène ne contribuerait qu’aux scènes tournées à Blois et à Paris, comme la comédienne qu’elle habillerait, le rôle de Louise de Lavallière n’exigeant sa présence que sur ces deux lieux.
Des manutentionnaires, intermittents du spectacle, déchargeaient à présent les machines, les câbles, les accessoires. Une foule bigarrée avait envahi la cour. On s’y bousculait. Philomène cherchait des yeux la malle cabine dont elle était responsable et qui contenait tous les costumes de Mlle Lecomte. Marianne, la costumière présidait à ce débarquement et indiquait aux portefaix l’endroit où installer leurs chargements. Elle fit signe à la jeune fille de la suivre et les deux femmes, suivant les hommes et les malles, pénétrèrent dans le monument historique. Éblouie ! Philomène était éblouie !
La loge de Mlle Lecomte serait installée, au premier étage, dans le cabinet de la reine (quelle reine ? Philomène aurait été bien incapable de le dire !). Ce qu’elle nota, c’est que l’espace serait suffisant et très praticable. La pièce était vaste, tapissée par des panneaux sculptés de candélabres. Dans les murs s’ouvraient des placards qui, en des temps anciens et selon Marianne Ferragu, étaient destinés à dissimuler des poisons. Cette précision amusa la jeune habilleuse. Elle se promit d’y ranger les accessoires : bijoux, perruques, coiffes, chaussures, etc. Philomène Hartichot ne se laisserait pas écraser par le poids de l’Histoire de France ! Elle avait autre chose à faire et, si la magnificence des lieux l’impressionnait, elle ne se laissa pas distraire. Elle installa des portants sur lesquels elle pendit les jupes et les jupons, les robes de dessous et de dessus, toutes garnies de plissés, d’applications, de volants : prétintailles et falbalas, selon les mots de l’époque.
Devant ces merveilles, la jeune habilleuse (qui avait participé à leur élaboration) éprouva une réelle fierté. Elle était là dans SON domaine puisqu’elle serait attachée exclusivement à l’actrice principale.
Mais celle-ci n’arriverait évidemment que plus tard, quand la valetaille serait installée et prête à l’accueillir. Philomène s’y préparait. En attendant, elle était bien obligée de se mêler au reste de l’équipe. On se présentait volontiers selon qu’on appartenait à la même « caste ». Les machinos restaient entre eux, les techniciens s’assemblaient pour envisager le côté logistique des opérations, les habilleuses faisaient ami-ami avec les maquilleuses et les accessoiristes. Mais tout ce monde-là serait logé à la même enseigne, dans un hôtel tout proche, et mangerait dans la même cantine mobile, installée dans un camion et qu’on appelait « la roulante ».
Le premier déjeuner fut, pour Philomène, l’occasion de faire connaissance avec la maquilleuse qui avait été engagée par Nathalie Lecomte elle-même. Elle s’appelait Julie et elle semblait aussi délurée et espiègle que l’habilleuse était réservée et timide.
— Tu vas voir, Nathalie est une chic fille ! déclara-t-elle… et puis, nous travaillerons ensemble ! Ne t’inquiète pas, je te « coacherai » !
— Volontiers parce que je suis un peu perdue !
Elles continuèrent leur conversation après le déjeuner, vite expédié.
— Est-ce que tu sais quand les acteurs arriveront ? demanda Philomène.
— Tu veux dire les premiers rôles, je suppose ? Les autres sont déjà là mais, comme tu as pu le constater, ils ne se mélangent pas au bas peuple…
Effectivement, la jeune fille avait remarqué quelques visages connus, entrevus à la télévision, mais le groupe faisait bande à part.
— Souvent les « silhouettes » sont plus hautaines que les stars, ajouta Julie.
— Les « silhouettes » ?
— Oui, les acteurs de seconde zone, ceux qui apparaissent dans un plan… et encore, s’il n’est pas coupé au montage ! Nathalie et Daniel sont plus humbles que ça !
Philomène comprit que sa nouvelle amie parlait de Daniel Chamberlan, le comédien de sa génération, titulaire d’un Oscar, de deux Césars, d’un prix d’interprétation à Cannes et surtout, coqueluche des cinéphiles depuis plus de vingt ans. Sa notoriété dépassait encore celle de Nathalie Lecomte, avec laquelle il avait d’ailleurs eu une love story très médiatisée, quelques années plus tôt.
Daniel Chamberlan était, lui aussi, une star internationale. Il avait beaucoup tourné aux États-Unis, et avec les plus grands réalisateurs, il avait fait la une de Life, il avait séduit l’Amérique et, de retour sur le sol natal, il continuait une carrière qui n’avait jamais connu d’éclipse. À son talent, immense, s’ajoutait une réputation de bon vivant dont la truculence et les excès distrayaient un certain public, celui qui s’intéressait davantage aux coups d’éclat des people qu’au talent des comédiens.
Philomène avait hâte de le voir… de près !
— Il paraît qu’il est resté très simple ?
— Simple ? Ce n’est pas le mot que j’emploierais ! Il est tout sauf simple ! C’est un être tourmenté qui rit pour ne pas pleurer, qui sur un tournage peut mettre une terrible pagaille sans qu’on ose le lui reprocher…
— Il s’entend bien avec Nathalie Lecomte ? Leur histoire d’amour est terminée, non ?
— Terminée depuis longtemps ! Tu sais, deux personnalités aussi fortes ne peuvent pas partager leurs vies…
— Mais toi, tu as travaillé souvent pour Nathalie ?
— Souvent… Et elle estime que je suis la meilleure ! Tralala !
— Ce doit être passionnant ?
— Ça l’est. Son visage a une expressivité hors du commun. On ne l’embellit pas, on exalte sa beauté !
— J’espère que mes robes auront le même effet. Elle n’est pas trop… trop exigeante ?
— C’est une crème ! Humble et chaleureuse, comme tous les grands !
Les deux jeunes femmes s’attardaient dans la cour où il faisait délicieusement bon, malgré l’approche de l’hiver. Cet automne, décidément, ressemblait à un printemps. Elles perçurent un mouvement de foule qui essayait de forcer l’entrée du château, un sourd brouhaha bientôt couvert par le bruit d’une voiture qu’un machino guida jusqu’à son aire de stationnement. C’était une limousine aux vitres teintées. Les badauds, au-dehors, avaient compris que les vedettes arrivaient et ils voulaient au moins les voir, au mieux obtenir des autographes. Mais on ne leur permit pas d’entrer dans la cour : des gros bras les repoussèrent.
Quand le chauffeur ouvrit la première porte de la voiture, une femme en sortit et Philomène reconnut Nathalie Lecomte. Elle était vêtue d’un jean et d’un blouson tout simples et sa coiffure laissait à désirer. Elle ressemblait à une personne… ordinaire !
Le deuxième passager n’attendit pas qu’on lui ouvre la portière : c’était un athlète qui s’extrayait de la voiture. Un homme qui devait mesurer son mètre quatre-vingt-dix et dont la voix, tout à coup, emplit l’immense cour d’honneur dont les bâtiments faisaient caisse de résonance :
— C’est pas trop tôt ! Je n’aurais jamais cru que Blois était si loin ! J’ai soif ! À boire ! Mon Oscar pour une bière bien fraîche !
Daniel Chamberlan : sa stature, sa voix, sa truculence ne permettaient pas d’en douter. Lui non plus n’avait pas fait grand effort d’élégance : il portait une veste et un pantalon de velours sur une chemise de bûcheron canadien, à carreaux rouges et noirs. Il prit le temps de se dégourdir les jambes et tonitrua :
— Alors ? Elle vient, cette bière ?
On s’était précipité, à la recherche d’une canette, dans les réfrigérateurs de la « roulante ».
Philomène observait la scène de loin, amusée et déjà admirative. Elle vit une toute jeune femme blonde, sophistiquée, fort sexy, qui s’approchait du monstre sacré, sans se presser, étudiant au contraire le chaloupé de sa démarche. C’est elle qui lui tendit la bouteille de bière qu’un factotum avait réussi à dénicher.
Ni Philomène ni sa nouvelle amie maquilleuse n’entendirent les paroles échangées par la star et sa groupie. Elles virent la star qui buvait avidement au goulot et, aussitôt, se penchait vers la groupie, l’enlaçait et l’embrassait dans le cou.
Cette étreinte dura quelques secondes et Philomène remarqua que la « bimbo » s’assurait, d’un regard en biais, que le parterre appréciait sa prestation et que nul ne pouvait plus ignorer les relations d’intimité qui l’unissaient à Daniel Chamberlan.
— Qui est-ce ? demanda la nouvelle recrue.
Julie répondit :
— Un ancien top model passé au cinéma ! Lily-Rose Vergne. Dans le film, si je ne me trompe, elle joue une méchante, une intrigante sans scrupule et je peux te dire que ce ne sera pas un rôle de composition !
— Ah ! Au fait, est-ce que tu connais l’histoire, toi ?
— C’est la suite des Trois Mousquetaires… Elle a déjà été adaptée neuf fois au cinéma, dont une fois aux États-Unis, avec Leonardo di Caprio, mais Claude Lesueur veut une adaptation originale. Lui aussi, c’est un grand et tu verras, travailler avec lui est un plaisir. Contrairement à d’autres réalisateurs qui s’en fichent, il a le souci du détail, or, toi comme moi, nous faisons dans le détail !
— Et j’imagine que nous aurons l’occasion de travailler ensemble ?
— Évidemment ! Le maquillage a lieu avant l’habillage mais tu te doutes bien que, lorsque le costume est enfilé, il y a des raccords à faire !
Savoir cela rassura l’habilleuse néophyte et l’encouragea : décidément, elle avait de la chance !
Elle suivit des yeux le couple formé par Daniel Chamberlan et Lily-Rose Vergne : se tenant par la taille, ils se dirigeaient d’un même pas vers l’entrée du château. C’est à ce moment qu’elle fut hélée par Marianne Ferragu : la costumière voulait la présenter à Nathalie Lecomte pour qui elle travaillerait.
— Philomène ! Dépêche-toi !
Elle emprunta l’escalier monumental et retrouva sans trop de mal le cabinet de la reine, dans le dédale du premier étage. Nathalie Lecomte était déjà là, qui regardait les tenues qu’elle porterait, les décrochant une à une du portant sur lequel elles étaient rangées.
— Nathalie, je te présente Philomène qui sera ton habilleuse personnelle durant toute la durée du tournage, annonça la costumière en chef.
Philomène pria pour qu’elle ne prononce pas son patronyme. Elle se contenta des prénoms :
— Philomène, voici Nathalie !
L’habilleuse rougit, esquissa une révérence un peu ridicule et murmura :
— Je… Je… vous admire beaucoup !
— Moi aussi, répondit la star, car ces costumes sont somptueux et tu as participé à leur confection je crois ?
— Oui, je vous remercie…
— Ne me remercie pas, c’est moi qui devrais te remercier. Et puis, apprends une chose : dans ce milieu, on se tutoie, alors dis-moi tu… s’il te plaît !
— Je… Je vais essayer, balbutia Philomène Hartichot, rouge comme une pivoine.
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