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Avertissement
La Croix des Assassins est un ouvrage de fiction nourri d’éléments et de faits dont le lecteur pourra retrouver les références dans les annexes et le glossaire joints en fin d’ouvrage. L’appartenance d’un des auteurs à la franc-maçonnerie n’implique en aucune façon, même de manière indirecte, une obédience particulière dans la conception de ce récit ou dans les points de vue exprimés fictivement par les protagonistes de ce roman.

à Éva, ma fille
à Mathieu, mon fils

Mes histoires sont plutôt fantastiques, même si elles s’inspirent souvent de la réalité. Elles sont extravagantes et dépassent le domaine du probable mais pas, selon moi, celui du possible.
 
Ian Fleming, créateur de James Bond

Sur ce cher Marcas…
Si la franc-maçonnerie est présente dans les récits, nous avons très vite voulu y mêler aussi des champs de l’histoire et de l’imaginaire populaire, avec à la base un long travail nourri de documentation et de rencontres.
Dans Le Rituel de l’ombre, il s’agissait de faire découvrir, pêle-mêle, l’odyssée réelle des archives maçonniques volées par les SS pendant la Seconde Guerre mondiale, les persécutions des obédiences par Vichy et le rôle de la société ésotérique Thulé dans le nazisme.
Dans Conjuration Casanova, nous voulions développer un récit sur le pouvoir des sectes, basé sur les mécanismes de manipulation liés au fantasme du complot maçonnique. Nous voulions également évoquer la dimension du grand libertin et mettre en lumière le dernier mage, infernal, du siècle passé, Aleister Crowley.
Le troisième opus, Le Frère de sang, donnait l’opportunité de revisiter l’univers énigmatique de l’alchimie, autour de la figure légendaire de Nicolas Flamel. L’occasion aussi de décrire certains circuits financiers mondiaux liés à l’or, le précieux métal, ainsi que d’apporter un éclairage sur la franc-maçonnerie américaine, depuis la guerre d’indépendance, et sur la symbolique maçonnique de la statue de la Liberté et de la tour Eiffel. Et enfin, pour les profanes, d’entrer dans les coulisses des temples du Grand Orient à Paris.
Pour ceux qui voudraient aller plus loin dans l’univers de ces romans, il est possible de faire un saut sur le site polarfranc-macon.com ; on retrouvera par ailleurs en fin d’ouvrage les annexes et le glossaire maçonnique.
Bonne lecture avec ce nouveau Marcas. Il fallait bien qu’un jour il croise sur son chemin les énigmatiques chevaliers du Temple et quelques sicaires de la sinistre loge P2 italienne…
 
Eric Giacometti
Jacques Ravenne
 
Paris, Espagnac-Sainte-Eulalie, Salvador de Bahia

Le chevalier du Christ donne la mort en toute sécurité et la reçoit avec plus d’assurance encore. S’il meurt, c’est pour son bien. S’il tue, c’est pour le Christ…
 
Éloge de la nouvelle milice
Saint Bernard de Clairvaux, 1128
 
Une chose amère, une chose lamentable, une chose assurément horrible à penser, terrible à entendre, un crime détestable, un forfait exécrable, un acte abominable, une infamie détestable, une chose tout à fait inhumaine, bien plus, étrangère à toute humanité.
 
Ordre d’arrestation des Templiers
Philippe le Bel, 1307

Prologue
Saint-Jean-d’Acre
18 mai 1291
Un bruit de métal résonna brusquement sous la voûte de la grand-salle. Guillaume de Beaujeu sortit de sa torpeur et devina, à travers la toile tendue, le corps en armure qui gisait sur une planche de bois. Depuis le début de l’assaut des Infidèles, la salle ne désemplissait pas. À tout instant, un corps mutilé ou agonisant venait s’échouer dans ce cloaque surpeuplé où les cris de douleur le disputaient aux odeurs de sang.
Malgré le rideau qui séparait la salle improvisée du Conseil des travées où s’entassaient les blessés, des relents putrides envahissaient tout l’espace. Guillaume de Beaujeu, Grand Maître du Temple, plongea sa tête entre les mains. Dehors, la bataille faisait rage. En fin de matinée, la Tour maudite était tombée aux mains des hommes du sultan. Jamais cette tour n’avait si bien porté son nom : à chaque siège de Saint-Jean-d’Acre, sa perte avait signifié la chute à venir de la ville. Tous savaient qu’il était impératif de la reprendre, quel que soit le prix à payer. Tous en étaient convaincus, tous sauf Guillaume de Beaujeu. Lui qui avait traversé tant de batailles, occis tant d’ennemis, versé son sang sur tous les chemins d’Orient, lui dont la gloire et le nom résonnaient des deux côtés de la Méditerranée, lui seul ne se sentait plus le courage désormais de monter à l’assaut.
Depuis que la décision avait été prise d’engager toutes les troupes disponibles dans une contre-attaque désespérée, il était resté là à attendre qu’un miracle se produise, que sa volonté reprenne le dessus, que la peur et la honte cessent de l’habiter. En vain, un ressort était brisé, il n’était plus Guillaume de Beaujeu, Grand Maître de l’ordre du Temple, mais un homme usé, un chevalier fini dont le corps se mettait à trembler au moindre cri d’un blessé.
L’odeur de mort devenait de plus en plus forte. Dans la salle principale, un hurlement monta, vrilla et s’évanouit brusquement, tandis qu’une prière s’élevait qui recommandait une âme de plus à Dieu. Enfer et Paradis seraient bien garnis aujourd’hui. Guillaume de Beaujeu se recroquevilla sur lui-même en gémissant. Ses entrailles le déchiraient, la sueur gouttait de son front, la peur le mettait à nu.
— Il est là !
Le rideau s’ouvrit. La silhouette osseuse de Caëtani, le confesseur, apparut, les mains croisées sous sa soutane. Le visage de Beaujeu, déjà tourmenté par l’épouvante, prit un teint cireux, comme si même le sang avait choisi de se retirer de ce corps sans espoir. Deux hommes portant un turban noir tirèrent précipitamment le rideau. Seuls leurs yeux se détachaient pareils à des braises incandescentes.
— Il est l’heure, Maître, annonça le confesseur.
Guillaume de Beaujeu eut un mouvement de recul.
— Non, Caëtani, non, je préfère encore la honte à…
— Hassan, Brahim, saisissez-le !
Les deux Infidèles se précipitèrent sur lui. En un instant, Guillaume de Beaujeu fut cloué au sol.
Dans sa tunique, Brahim prit un compas dont il posa l’une des extrémités sur la tempe du Grand Maître.
— J’ai placé la main de Dieu sur cet homme. Donne-moi le premier chiffre qui est saint…
— … et qui n’appartient qu’à Dieu et à son véritable Prophète, compléta Hassan.
Maintenu au sol par le second Infidèle, Guillaume de Beaujeu tenta de se débattre. En vain.
— Allah a confié à son Prophète les chiffres justes, continua Hassan, là où s’ouvre la porte du Paradis, là où se dévoile le Temple secret, là où nul homme ne pénètre sans avoir perdu toute humanité : ce péché, cette faiblesse qui le sépare de Dieu.
— Forme le premier chiffre pour que s’élève la colonne du Nord, ordonna Brahim.
Posément, Hassan sortit une équerre de sa poche et s’en servit pour régler l’écartement du compas.
Aussitôt la pointe posée sur la tempe du Grand Maître incisa horizontalement la chair.
— Nous avons le premier chiffre, dit Brahim. Forme le second et que l’angle soit parfait.
De nouveau, Hassan prit l’équerre et régla l’écartement.
Le compas changea de position et la pique acérée s’ouvrit un chemin vertical dans l’épiderme.
Une croix de sang apparut sur la tempe de Guillaume de Beaujeu. D’un geste précis, Brahim enfonça l’extrémité du compas au centre de la croix.
— Et maintenant, Guillaume de Beaujeu, jamais plus tu ne connaîtras la peur.
La pointe d’acier transperça le crâne.


Première partie
Je peux tuer et rire en même temps.
William Shakespeare. Richard III.
De nos jours, un patron doit être révolutionnaire pour pouvoir survivre.
Vladimir Boukovsky, poète russe.
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Paris
Musée de Cluny
De nos jours
Les gigantesques baffles placés aux quatre coins de la cour du musée de Cluny déversaient un massacre techno de L’Hymne à la joie. La foule se pressait. Un ballet de femmes en robe du soir et d’hommes en smoking ondoyait sous les flashs des appareils photo qui crépitaient en rafales. Le service d’ordre semblait débordé. Actrices en vue, mannequins anorexiques, faune sophistiquée et délétère squattant les dernières pages des revues people, tous se pliaient aux sollicitations, dans une mécanique rodée, en même temps qu’ils essayaient d’atteindre la porte d’accès.
De grandes bannières vert émeraude ornées d’un S noir stylisé drapaient les murs de la cour intérieure. Comme si un nouveau châtelain avait pris possession de la place et tenait à le rappeler aux invités qui venaient lui rendre hommage.
Les cris qui jaillissaient de toutes parts augmentaient l’irritation du responsable de la sécurité. Debout sur un banc situé à l’un des angles de la cour, il en inspectait d’un œil acéré chaque recoin. Les voix de ses collaborateurs éparpillés dans la foule lui arrivaient par saccades dans son oreillette. Il consulta avec nervosité la liste vertigineuse des invités qui s’étalait sur une feuille volante. À ses côtés, une femme d’une quarantaine d’années en tailleur bleu nuit observait avec amusement l’agitation autour d’eux. L’homme en complet noir maugréa.
— Il reste encore quarante-trois VIP à faire rentrer. On n’arrivera jamais à canaliser tout ce monde. On aurait pu organiser la soirée dans une dizaine d’autres musées plus grands, non ? Et il a fallu venir dans ce truc moyenâgeux ! Qui est le crétin qui a choisi ce musée ?
La femme détourna son regard de la foule et sourit.
— Vous le savez bien. Dieu lui-même. Et quand le big boss de la Stone Corporation France prend une décision, on a tout intérêt à trouver ça génial. Donc cet endroit est le lieu parfait pour organiser la soirée VIP de l’année. Soyez positif. Admirez plutôt la silhouette de Monica Bellucci dans sa robe de satin noir. Rien qu’à la voir si parfaite, je la hais déjà.
— J’ai pas le temps de me rincer l’œil ! J’avais prévenu qu’on était border line sur l’occupation du musée. N’importe quel taré peut venir nous faire chier.
— Vous m’ennuyez, Carlo, avec vos remarques défaitistes. Faites votre job. Ah, voilà Victor !
La femme descendit aussitôt du banc et se fraya un chemin derrière le cordon de sécurité. Elle ne devait surtout pas quitter d’une semelle Victor Léandre, le patron de la Stone arrivé sept mois plus tôt. Car elle, Claire Bourdon, directrice de la communication du groupe, jouait gros ce soir. Au moindre raté, elle paierait le prix fort : la porte.
D’ailleurs, elle n’avait toujours pas compris pourquoi Léandre avait tenu à ce que cette soirée se passe à Cluny. Le Louvre, le Grand Palais ou Beaubourg auraient été beaucoup plus appropriés. Mais non, Léandre voulait Cluny. C’était son truc, le Moyen Âge. Elle n’avait pas insisté. On ne s’oppose jamais à son patron.
Elle pressa le pas et aperçut la silhouette séduisante à une vingtaine de mètres. Elle ne se faisait pas à l’idée que cet original préside aux destinées de l’entreprise leader dans les réseaux informatiques, riche de quinze mille salariés. La quarantaine allègre, le verbe haut, les cheveux en bataille, allergique à la cravate, l’homme tranchait sur son prédécesseur, aux allures de grand fonctionnaire engoncé dans son costume gris. C’était peu de dire que toute la boîte avait été surprise par ce choix atypique. Énarque, sorti major de sa promotion, il aurait dû faire comme ses petits camarades, rejoindre un cabinet ministériel puis jouer de son réseau pour grimper dans un grand groupe industriel. Raté. Après un détour auprès du Premier ministre de l’époque, il avait choisi de passer deux ans dans une ONG à l’autre bout du monde. Un choix éthique, humanitaire, comme il l’avait précisé lors du cocktail de bienvenue pour sa prise de fonctions, au siège à la tour Montparnasse. Ensuite il avait complètement bifurqué, et fait carrière dans le privé. Chaque année, il se réservait au moins deux semaines pour faire du bénévolat humanitaire. Il avait même obtenu de la boîte près d’un million d’euros pour soutenir son ONG et incitait systématiquement ses salariés à aider les orphelins africains, les handicapés de Roumanie, quand ce n’étaient pas les rescapés du tsunami.
Une vraie perle médiatique, ce type, songea Claire qui ne le quittait pas du regard. Il s’était même payé le luxe de refuser une voiture de fonction et de venir travailler chaque jour à scooter, sous l’œil ébahi des cadres sups abonnés aux 407 chromées et autres Laguna de service.
Elle parvint à son niveau.
Il la regarda avec un sourire espiègle. D’un seul coup, elle le trouva encore plus craquant, presque un gamin. Il la prit par le bras comme s’il recherchait sa protection.
— Ma très chère Claire. L’avantage de ne pas être une star, c’est qu’on vous laisse tranquille. L’un des photographes m’a carrément demandé de dégager illico. Pensez donc, je gênais l’arrivée d’un présentateur de télévision.
Elle éclata de rire. En plus d’être attirant, il avait un humour très personnel. Une forme d’autodérision qu’il tournait toujours à son avantage.
— Vous plaisantez, mon cher Victor. C’est vous, l’hôte de la soirée. Vous serez dans tous les magazines. Le sémillant nouveau patron de la Stone Corporation France, entouré de tout ce qui compte dans Paris. D’ailleurs, j’ai déjà prévu de vous faire photographier avec quelques-unes des stars les plus en vue.
Une fois sous le porche, coincés dans une cohue indescriptible, il lui glissa à l’oreille :
— Je vais vous faire une confidence. Je suis venu cet après-midi repérer les lieux et le conservateur a eu la bonté de m’organiser une petite visite privée. N’est-ce pas sympathique ?
La dircom approuva tout en pensant aux cent mille euros déboursés par la Stone pour devenir un mécène privilégié du musée. À ce prix-là, le conservateur pouvait se permettre de perdre quelques heures à papoter avec son généreux bienfaiteur.
Ils saluèrent les groupes attroupés autour des buffets et s’arrêtèrent un instant face au photographe maison. Claire afficha son plus beau sourire en se collant contre son patron. Le cliché ornerait la page d’édito du mensuel de la Stone dont elle était rédactrice en chef, et toute la boîte verrait les liens étroits qui les unissaient. L’un des objectifs majeurs de la soirée était atteint. Il lui prit le bras pour se frayer un chemin dans la foule et lui montra discrètement un groupe d’hommes, qui n’avaient rien des habitués de Gala ou Match, occupés à bavarder entre eux.
— Quelques pontes du conseil d’administration sont là. Il ne faudra pas oublier d’aller les saluer.
— Avec plaisir, mon cher Victor.
Le directeur général de la Stone se rembrunit.
— Ce n’est pas du plaisir… Quelle bande d’emmerdeurs. Changeons de sujet. Vous savez, j’ai une vraie passion pour le Moyen Âge. J’ai passé des jours entiers dans ce musée quand je préparais l’ENA. Parfois, j’avais vraiment l’impression de vivre dans un autre siècle.
Elle écarquilla ses grands yeux comme s’il venait de lui révéler un secret prodigieux.
— Mais c’est merveilleux, Victor, répondit-elle d’une voix enjouée. Moi aussi, j’adore les… euh… armures et tout ça…
Il sourit.
— Ça ne m’étonne pas, vous paraissez tellement curieuse de tout. Au fait, approuvez-vous notre programme d’aide aux femmes irakiennes ?
— Une vraie trouvaille, Victor. La cause des femmes doit être défendue partout dans le monde.
Vraiment, elle pouvait se flatter d’avoir le sens de la banalité bien choisie, un don utile forgé au fil des ans auprès de grands patrons du CAC 40.
Ils étaient maintenant collés l’un contre l’autre, pressés par la foule autour d’eux. Elle sentit sa main contre sa taille. Elle n’osa imaginer qu’il allait lui faire des avances. Non pas qu’elle soit contre, mais l’endroit lui paraissait mal choisi. Personne ne ferait attention à eux. Trop de monde et pas un photographe pour immortaliser la scène.
Léandre se pencha vers elle, arborant son plus beau sourire.
— Puis-je vous faire une autre confidence ?
Claire était aux anges, subjuguée par ses yeux bleu vif.
— Bien sûr, mais attention à ne pas dire de bêtises, minauda-t-elle en remarquant qu’il portait des lentilles de couleur.
— Rassurez-vous, je veux seulement vous… tuer. Je peux ?
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Saint-Jean-d’Acre
18 mai 1291
Le soleil disparut d’un seul coup. Un nuage de flèches obscurcit le ciel avant de s’abattre en une pluie de métal acéré sur les défenseurs des remparts. Depuis le matin, ces déluges de mort ne cessaient plus, ponctués par les tirs de catapultes qui s’écrasaient dans la vieille ville. Les musulmans visaient particulièrement le quartier vénitien qui donnait sur la mer. Une stratégie délibérée pour bloquer l’accès au port et éviter ainsi la fuite de la population. Les émirs qui commandaient les troupes arabes étaient friands d’esclaves, femmes et enfants, qui finiraient bientôt sur tous les marchés humains d’Égypte et de Syrie.
Une nouvelle pluie battante de flèches s’écrasa sur les créneaux. Guy d’Aynac se jeta au sol, espérant que son casque et sa cotte de mailles lui éviteraient de mourir transpercé. Les pointes effilées rebondissaient par centaines contre les pierres. Le Templier se plaqua contre la muraille alors qu’un tintement métallique continu bourdonnait à ses oreilles. Comme durant ses nuits d’enfant quand la grêle frappait les toits d’ardoise du manoir familial, et qu’il courait pieds nus sur les dalles glacées pour se blottir dans le lit de sa nourrice. La même angoisse terrible le saisit, à vingt ans d’écart. L’épouvante absolue de voir le monde finir, s’écrouler, disparaître à jamais.
Rampant entre les cadavres qui s’accumulaient depuis l’aube, il s’abrita dans l’encoignure d’un créneau qui ne s’était pas encore effondré. Le visage en sueur collé contre la pierre, il lança un regard par la meurtrière.
La terreur le prit à la gorge.
Le nom d’Allah résonna de la terre jusqu’au ciel. Un nuage de sable s’envola vers les défenses de la ville. Le sol commença à trembler sous l’élan invisible de l’armée musulmane, tandis que le fracas des tambours frappait le rythme de l’assaut. Quand le rideau de poussière se dissipa, un hurlement d’effroi jaillit des murailles.
Une marée humaine venait de dévorer l’horizon.
 
La Tour maudite avait été reprise et résistait toujours. Pourtant les musulmans ne se contentaient pas de déverser des myriades de flèches et de pierres sur la ville, ils creusaient aussi d’étroits et discrets boyaux jusqu’au pied des murs. Là, d’habiles ingénieurs sapaient les fondations et faisaient s’écrouler les remparts, juste avant l’assaut. Depuis le début du siège, quatre tours s’étaient ainsi effondrées livrant la première enceinte de défense aux assaillants.
Un unique rempart protégeait désormais la ville, commandé par la Tour maudite. Le dernier espoir des chrétiens, avant de voir leurs ennemis déferler dans la cité.
Le choc fut immédiat.
Une forêt d’échelles vint s’agripper aux défenses, des cordes, comme autant de lianes, ligotèrent en un instant la citadelle. Au sol, dans la poussière des combats, des béliers frappaient les murs et descellaient les pierres.
La garnison ne résista pas à l’assaut. Derrière les créneaux, Guy vit les défenseurs de la tour abandonner leurs positions et des corps disloqués tomber des fenêtres.
Bientôt, la plateforme seule servit de dernier refuge aux survivants : épuisés, hagards, une poignée de chevaliers attendaient là une capture certaine.
Mais ce fut la mort qui vint.
Sous les coups de boutoir des béliers, une brèche apparut à la base de la tour. Aussitôt des soldats s’y engouffrèrent, les épaules chargées de bois sec. Dans les étages supérieurs, les combattants arabes abandonnaient l’édifice et refluaient par les échelles. Un grand silence se fit sur le champ de bataille.
D’Aynac, désespéré, détourna le regard, mais déjà le crépitement du brasier se propageait inéluctablement. La tour se transforma en bûcher de sacrifice.
Une fumée âcre enlaça les murs éventrés, se répandit sur les remparts et pénétra dans la ville. Un parfum d’incendie qui plongea les habitants plus encore dans l’angoisse. Dans les églises où le tocsin sonnait, des femmes se frappaient la poitrine en signe de désespoir, des prêtres à genoux imploraient la grâce de Dieu. Mais partout la fumée se propageait, aussi inexorable que l’annonce de la marée de haine et de mort qui allait submerger la ville.
 
Une main s’abattit sur l’épaule de Guy d’Aynac. Il ouvrit les yeux et reconnut la croix rouge du Temple sur la poitrine du frère qui l’interpellait.
— Tu vas te faire tuer. Lève-toi et viens. On sera plus utiles auprès des blessés.
D’Aynac fit quelques pas en titubant.
— Qu’est-ce que tu attends ? Tu veux vraiment te faire percer la panse ou finir en viande fumée ?
Tout en courant, Guy vit l’incendie qui embrasait les murs et menaçait la plateforme de la Tour maudite. Devant lui, le Templier ralentit sa course. De nouveaux morts s’entassaient, rendant le passage quasi impossible.
— Foi de Roger Flor, que Dieu ait pitié de vos âmes et me pardonne ce que je vais faire.
Après une ébauche de signe de croix, le chevalier sortit son épée et commença de se tailler une trouée. Des cadavres roulaient sur le parapet, d’autres allaient s’écraser au pied des murailles. Guy d’Aynac crut qu’il allait vomir.
Le chemin de ronde franchi, ils descendirent l’étroit escalier qui menait à la grand-salle aménagée sous les remparts. La fumée avait désormais une autre odeur, celle de la chair brûlée. Guy s’arrêta, les jambes vacillantes et le cœur au bord des lèvres.
— Dépêche-toi ! Tu rendras tes tripes plus tard.
La porte de la grand-salle s’ouvrit. Guy se précipita. Il se figea et, tout d’un coup, son estomac lâcha.
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Paris
Musée de Cluny
De nos jours
Claire Bourdon éclata de rire. Le sens de l’humour de son patron la ravissait.
— C’est la question la plus originale que l’on m’ait jamais posée. Vous en avez d’autres comme ça ?
Léandre plissa les yeux, un sourire au coin des lèvres.
— Vous ne me prenez pas au sérieux. Voyez-vous, c’est le drame de toute ma vie.
Elle éclata d’un rire plus cristallin encore que le précédent.
— Victor, vraiment vous êtes irrésistible !
Un serveur passa devant eux, il prit une coupe de champagne. Une clameur s’éleva depuis l’entrée. Claire jeta un coup d’œil dans cette direction. Quand elle se retourna, Léandre lui tendait une flûte. Elle le remercia et but une petite gorgée. La mauvaise qualité des bulles et le goût un peu acide n’avaient rien à voir avec le Roederer que le fournisseur leur avait facturé. Elle nota mentalement d’aller faire un tour rapide derrière les buffets.
— Alors, expliquez-moi pourquoi vous nourrissez des pensées aussi noires à mon égard.
Sans lui répondre, il l’entraîna devant une grande vitrine du musée où était exposée une longue cape blanche ternie par les siècles, frappée d’une croix pattée. Il posa un doigt sur la vitre et soupira.
— C’est le manteau d’un chevalier de l’ordre du Temple. Ces hommes ont été d’un courage incroyable, vous savez ? Ils ont conquis des royaumes, bâti un empire politico-financier, forgé le destin de multiples nations. Et au final, ils ont été balayés par le vent de l’histoire.
Claire contempla la vitrine, songeuse.
— Les Templiers… Pour moi, ce sont des souvenirs de télé quand j’étais ado. Les Rois maudits. Toute une époque. J’avais un faible pour Jean Piat qui jouait Robert d’Artois. Une canaille superbe. J’en rêvais la nuit.
— Cette époque était magnifique. Pas du tout aussi inculte et obscure qu’on le croit aujourd’hui. Pensez aux hommes de ce temps dans leurs armures et leurs châteaux. C’était un âge où le spirituel et le temporel luttaient à armes égales. Quand j’étais enfant, je m’imaginais, chevauchant au galop, pour délivrer une princesse prisonnière dans sa tour. Je me prenais pour un vrai chevalier.
— Vous êtes devenu le seigneur de la Stone France, c’est pas si mal comme progression de carrière !
Victor Léandre esquissa un sourire pendant que la dircom poussait son avantage.
— Et cette époque merveilleuse vous a aussi donné des envies de meurtre ? Vous vous rappelez que le chevalier ne tue pas sa belle, mais l’enlève et lui fait beaucoup d’enfants.
Son patron la fixa d’un air étrange. Son ton était devenu glacial.
— Oui, mais vous n’êtes pas une princesse. Vous êtes mon employée.
Elle n’avait pas vu venir l’attaque. Soudain, elle se sentit dépassée. Une bouffée de chaleur envahit son corps. Sa tête commença à tourner.
— C’est drôle…
Léandre croisa les bras en s’appuyant sur la vitrine. Il inclina légèrement la tête sur le côté. Ses lèvres se figèrent.
— Pauvre conne. Je ne plaisante jamais !
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D’une main tremblante, Guy d’Aynac chercha un mur pour se soutenir. Il avait fermé les yeux en pénétrant dans la grand-salle, les rouvrir lui semblait au-dessus de ses forces. Il avait connu l’horreur pure sur le chemin de ronde, avec ces morts transformés en pelotes d’épingles sanglantes par les flèches des Infidèles, et les cris des torches vivantes de la Tour maudite, pourtant il craignait le pire.
Une lourde claque dans le dos le rappela à l’horreur de la réalité. Sous le choc, il dévala les marches couvertes de suie, se rattrapa à une colonne et ouvrit les yeux.
Éclairée par des lumignons qui s’enfonçaient dans l’obscurité, la salle ressemblait à une forêt de pierre. Des rangées de piliers soutenaient une large voûte sillonnée de fines nervures et de multiples croisées. Une véritable toile d’araignée comme suspendue en équilibre par un miracle d’architecture. Un joyau dû aux frères maçons qui n’avaient pas ménagé leurs efforts pour faire de cette salle la pure démonstration de leur savoir-faire.
Ce n’était pas la première fois que Guy voyait de tels édifices où l’art fleurissait dans chaque détail. Dès leur installation en Terre sainte, les Templiers avaient fait venir des maîtres tailleurs de pierre débauchés sur les chantiers des cathédrales. En Orient, ils s’étaient initiés aux techniques éprouvées de constructions militaires des Byzantins comme aux subtiles arabesques de l’architecture musulmane. Et c’était une des fiertés des ouvriers du Temple que d’avoir parsemé la Terre sainte de châteaux imprenables et d’églises à la gloire de Dieu.
Pourtant, Dieu semblait bien loin en ce jour de défaite. Sous la voûte résonnaient les coups de bélier qui frappaient contre la porte Saint-Antoine. La ville, qui avait résisté à tant de sièges depuis des siècles, ne tenait plus qu’à une ligne édentée de murailles prêtes à céder à tout moment sous la violence des assauts.
Dieu était plus loin encore pour tous les blessés qui gisaient dans la salle commune. Un soldat appartenant à la milice de la ville tenait ses deux mains serrées sur le ventre sans pouvoir empêcher un sang noir comme la nuit de se répandre sur le sol. À ses côtés, un chevalier qui portait encore ses éperons gémissait, le genou fracassé par une masse d’armes. Tout le long du mur, des hommes hurlaient, le visage brûlé ou les mains tranchées.
Roger passa entre les colonnes, enjambant des flaques putrides et des cadavres abandonnés. Suivi de Guy, il avança vers la chapelle, séparée de la salle commune par un drap tendu, souillé de sang séché.
Là, deux blessés étaient couchés sur des tables bancales. Un homme vêtu d’une longue toge noire dénudait la jambe du premier. Ses gestes étaient précis et volontaires, mais son visage blêmit quand il contempla la cuisse du blessé. Une flèche brisée était fichée dans le muscle. Tout autour de la blessure, une auréole noire s’était formée qui virait au vert-de-gris.
— Chiens d’infidèles, jura Flor, ils ont empoisonné la flèche. C’en est fini de lui.
L’homme en noir leva ses yeux et se caressa la barbe avant de répondre.
— Certes, messire. Vous avez raison. Toutefois, il y a encore un espoir.
Et il fit un geste explicite juste au-dessus de la blessure.
Cette fois, ce fut au tour de Roger de blêmir. Le médecin reprit d’une voix lente :
— Si vous le tenez fermement et si l’un d’entre vous m’aide… à manier la scie.
À ces mots, un inconnu à la cotte de mailles noircie sortit de l’ombre. Il portait une cape déchirée, frappée de la croix du Temple, et semblait veiller le second corps enroulé dans une vieille couverture de laine grise.
— Moi, je suis prêt.
Roger Flor lui décocha un regard noir, mais se tut. D’un mouvement brusque, il saisit la tête du blessé entre ses gants de métal et fit un geste désabusé de la tête.
Le médecin se pencha sous la table, sortit une scie aux pointes édentées qu’il trempa dans un baquet d’eau sombre puis il se tourna vers Guy.
— Toi, tiens-lui les pieds.


5
Paris
Musée de Cluny
De nos jours
Claire recula sous l’injure. Léandre était le patron, mais cela ne lui permettait pas pour autant de se comporter ainsi. Elle eut envie de le gifler. Cependant elle devait réagir en professionnelle, ne pas tomber dans l’affectif et ne faire preuve d’aucune faiblesse. Elle regarda autour d’elle, personne ne faisait attention à eux. Elle lissa sa robe d’une main nerveuse. Pour qui se prenait-il ? Elle avait été la confidente de patrons autrement plus prestigieux que ce parvenu. Si ses menaces étaient destinées à lui signifier qu’elle était virée, il était mal tombé.
— Je pense que vous avez trop bu, monsieur Léandre. Et si par hasard, vous utilisez cette méthode pour me signifier mon renvoi de la Stone, je suggère d’en parler dans un cadre plus approprié afin que je puisse contacter mon avocat. Un grand spécialiste des prud’hommes. En attendant, je vais m’occuper de nos invités.
Son patron serra ironiquement les lèvres.
— Quelle intimidation ! Je regrette vraiment le Moyen Âge. À l’époque, tout était si clair. Le seigneur commandait, le serf se soumettait. Mais pour revenir à votre destinée, les mondanités seront brèves, je le crains. Il ne vous reste plus que deux minutes avant de mourir et…
Elle le coupa brutalement :
— Je n’aime pas votre humour douteux, monsieur Léandre.
— Comme vous voudrez. J’allais juste vous expliquer comment vous allez mourir.
— Vous n’êtes plus drôle.
— Dans quelques instants, le poison que j’ai mis dans votre coupe paralysera progressivement vos muscles puis votre cœur. Votre conscience, elle, restera lucide une vingtaine de secondes. Le temps de vous voir agoniser.
— Vous êtes abject, balbutia Claire en reculant.
— Enfin… c’est ce que m’a dit la personne avec qui j’ai fait ce… pari. Un des premiers symptômes, semble-t-il, consiste en des vagues de bouffées de chaleur suivies d’une distorsion de la vue. Après, les jambes lâchent, les bras tombent… Mais l’ouïe demeure intacte jusqu’à l’instant fatal.
Comme dans un cauchemar, Claire sentit son corps bouillonner. Une chaleur vive irradiait sa chair. Elle déglutit.
— Vous êtes un… taré. Qu’est-ce qui m’arrive…
— Je viens de vous le dire. Vous devriez m’écouter.
Sa coupe de champagne éclata sur le sol. Le visage de Léandre paraissait se rapprocher puis s’éloigner à toute vitesse, comme si elle le voyait à travers le zoom de son portable. Elle devait s’enfuir. Rejoindre le responsable de la sécurité à tout prix. Il lui fallait de l’aide immédiatement. Ce salaud l’avait vraiment empoisonnée. Elle fut prise de panique. Elle recula, bousculant deux femmes en robe noire. Les invités autour d’elle la regardaient comme une bête curieuse. Elle hurla.
— Au… au secours…
Ses jambes lâchèrent d’un seul coup comme si ses muscles étaient devenus de la pâte à modeler. Elle s’effondra. Ses genoux se brisèrent sur la pierre dallée. Elle sut qu’elle sombrait. Inexorablement. Sa main accrocha le bas du pantalon d’un des invités telle une bouée de sauvetage. Des cris résonnaient autour d’elle. Elle balbutia, sa langue devint dure comme de la pierre. Ses paroles s’étouffèrent dans sa gorge.
Elle aperçut Léandre penché au-dessus d’elle. La lumière du plafond formait une aura incandescente autour de sa tête.
— Claire a un malaise. Un médecin, vite !
Son visage se rapprochait comme pour l’embrasser.
Elle voulut le repousser, mais ses bras restèrent cloués au sol. Sa nuque se raidissait, ses lèvres se figeaient, ses cils même avaient cessé de battre.
Elle vit son bourreau lui sourire en s’inclinant au-dessus d’elle. Elle n’était plus qu’une poupée de chiffon qu’on pouvait manipuler en tous sens. Léandre parlait, mais ses paroles étaient déformées comme au travers d’un tunnel.
Il se pencha vers son oreille.
— Pourquoi moi ? C’est la question que tu te poses, n’est-ce pas ? Eh bien, je vais te répondre. Tu es un cobaye idéal pour une expérience qui te dépasse.
Une expérience. C’était trop stupide. Son angoisse décupla. La fin approchait.
Juste avant de mourir, elle sentit le baiser de Léandre.


6
Saint-Jean-d’Acre
La grand-salle
18 mai 1291
Le bruit de la scie avait cessé et le bois usé de la table buvait les dernières gouttes de sang suintant du moignon à vif. Lentement, le médecin ferma les yeux de l’homme qu’il n’avait pu sauver. L’amputation n’avait pas suffi et le poison était remonté jusqu’au cœur, boursouflant les chairs et ravinant le visage.
Autour du corps, Roger Flor, Guy d’Aynac et le Templier à la scie se tenaient par la main, murmurant une prière aux paroles hachées. Derrière le drap qui les séparait du reste de la salle, les hurlements de douleur s’intensifiaient, scandés par les pleurs et les implorations. La mort rôdait entre les murs et prélevait son tribut.
Flor brisa le premier la chaîne de prières et s’avança vers l’autre blessé enroulé dans sa couverture. Il bougeait encore. Roger lui prit la main droite. À l’annulaire brillait une bague portant un sceau gravé.
Flor l’examina avec attention. La surprise décomposa son visage. Il murmura un juron avant de regarder vers ses frères en désignant la bague.
— Toi, tu sais ce que c’est ? interrogea Roger.
Guy se pencha et vit, ciselée dans le métal, une image qu’il ne connaissait pas. Sur un plat ouvragé était posée une tête aux cheveux hirsutes fermant les yeux sur un cou tranché net.
— Non, je l’ignore.
Et toi ?
Flor venait de se tourner vers le chevalier à la cape.
— Je l’ignore aussi, répondit l’inconnu après avoir observé le sceau de la bague. J’étais avec des frères en train de combattre au pied de la Tour maudite quand on nous a donné l’ordre de transporter ce blessé à la grand-salle. Mes frères sont morts et je l’ai traîné seul jusqu’ici.
Roger Flor ôta la couverture et découvrit le visage blessé.
— C’est le sceau de Guillaume de Beaujeu. Le Grand Maître du Temple.
Aussitôt le médecin commença à tâter le corps. L’affolement faisait trembler ses mains. Dans la position désespérée d’Acre, la mort du Grand Maître des Templiers pouvait transformer la défaite militaire en un massacre de la population civile. Chacun savait bien que les émirs musulmans entretenaient des relations privilégiées avec l’Ordre du Temple, et qu’en cas de chute de la ville, seul le Grand Maître aurait l’autorité morale nécessaire pour négocier avec les Infidèles et empêcher un bain de sang.
Pour le transporter plus aisément, on lui avait retiré son armure. Sous la chemise tachée de sueur, les doigts du praticien parcoururent fébrilement la surface du corps. Le Grand Maître était toujours inconscient, mais nulle blessure, nulle fracture ne se laissait deviner.
Le médecin s’éloigna du corps pour aller chercher des ustensiles sur la table voisine. D’Aynac le suivit. Sa curiosité avait été piquée par ces objets de métal sombre disposés en arc de cercle. La plupart possédaient un tranchant droit ou courbe, sans doute pour inciser des zones précises du corps. D’autres ressemblaient à des grattoirs de différentes tailles. Guy crut entendre le bruit de rongeur de ces outils quand ils atteignaient l’os.
Le médecin venait de choisir son instrument : un maillet de métal poli. Il redressa un des genoux du Grand Maître et frappa d’un coup sec. Il répéta l’opération à plusieurs reprises, tandis que le doute puis l’indécision se marquaient sur son visage.
— Je ne comprends pas. Il est vivant, mais…
Alors que le blessé remuait la tête, le médecin aperçut un hématome bleuté au-dessus de la tempe droite. Au centre, une plaie purulente se creusait.
Le visage de Flor se creusa d’un coup. D’Aynac, lui, ne frémit pas. Depuis qu’il avait vu la scie en action, son cœur et son esprit lui paraissaient trempés dans du plomb.
— Il peut encore être sauvé, affirma le médecin. Mais ici, dans ce cloaque, je ne réponds de rien. Il faut l’emmener loin des combats.
Roger Flor reprit ses esprits, d’autant plus que les coups sourds des béliers contre la porte Saint-Antoine se rapprochaient.
— Il n’y a qu’un endroit où le Grand Maître sera en sécurité. C’est la citadelle du Temple.
Le médecin opina de la tête avant d’objecter :
— Oui, mais il va falloir traverser toute la ville. Et dans les circonstances actuelles…
Tous comprirent. Il y avait au moins trois quartiers à franchir avant d’atteindre la forteresse du Temple adossée à la mer. Un véritable dédale de ruelles étroites, envahies par une population paniquée convergeant vers le port. Transporter un blessé dans ces conditions était de la pure folie.
— Il n’y a pas le choix, trancha Roger Flor, il faudra que vous passiez. Saisissez-vous du corps.
Guy d’Aynac et son mystérieux compagnon obéirent. Escortés de Flor, ils traversèrent la grand-salle sans un regard pour les blessés qui tendaient vers eux des mains implorantes.
Dehors, sur le parvis, Roger Flor s’arrêta net.
— Rappelez-vous bien. Le Grand Maître doit être amené à la citadelle. À n’importe quel prix. Vivant ou mort.
Les deux Templiers eurent un moment d’hésitation puis hochèrent la tête ensemble.
— Et vous que comptez-vous faire ?
Flor fit un signe de tête vers l’entrée de la grand-salle.
— Il y a des frères ici, je ne peux pas les quitter.
Guy n’eut pas le temps de protester. Une clameur immense enfla comme un coup de tonnerre. Un écho assourdissant lui répondit.
La Porte Saint-Antoine venait de tomber.
Avant de s’élancer, d’Aynac se tourna vers son compagnon d’infortune et lui tendit la main.
— Tant qu’à faire, j’aimerais bien savoir avec qui je vais mourir.
Un nom lui parvint à travers le fracas des combats.
— Jacques. Jacques de Molay.
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Victor Léandre s’était écarté du corps sans vie de Claire Bourdon pour laisser passer les secours. Ordre avait été donné de ne pas perturber la réception. Seul un petit groupe d’invités avait assisté au malaise de la directrice de la communication. Léandre prit une autre coupe de champagne et recula au fond de la salle.
Il était fier de son œuvre. L’assassinat s’était déroulé à merveille, un travail d’orfèvre, personne ne pourrait remonter jusqu’à lui, d’autant que le poison disparaîtrait rapidement. Une banale crise cardiaque.
Il restait songeur. En fait, il n’avait éprouvé aucun plaisir particulier à tuer cette femme pour qui il avait même une certaine sympathie. Depuis qu’il était arrivé au siège de la société, elle faisait partie de sa garde rapprochée et objectivement il la trouvait aussi séduisante qu’efficace. Mais hélas, c’est elle qui avait été choisie. Il jeta un œil à la foule pour tenter d’apercevoir le témoin de l’épreuve, mais il ne distingua que des visages anonymes.
Victor Léandre posa sa coupe sur une chaise et vit s’avancer le chef de la sécurité suant à grosses gouttes.
— C’est une tragédie, monsieur Léandre. Claire était d’une santé de fer. Je ne comprends pas. J’ai appris que vous aviez donné la consigne de continuer la fête ?
— Tout à fait, mon ami. Je suis aussi triste que vous, mais nous devons être plus forts que la douleur. La Stone Corporation passe au-dessus de tout. Il ne faut pas gâcher cette grande soirée pour laquelle Claire avait mis toute son énergie. Continuer la réception est le plus bel hommage que nous puissions lui rendre. Vous ne croyez pas ?
Carlo acquiesça sans être convaincu.
— Oui, monsieur. Je vais voir où en sont les secours si vous le permettez.
— Bien sûr.
Léandre vit s’éloigner la silhouette massive du responsable de la sécurité, il consulta sa montre.
À peine 22 h 40.
Il avait envie de faire la fête, c’était bon signe.
 
Les derniers pique-assiettes quittaient les abords du musée pour rejoindre d’autres soirées aussi vaines qu’indispensables pour leur existence. Les serveurs pliaient les tréteaux et remplissaient d’énormes sacs-poubelle qui finiraient sur le trottoir humide. Dans quelques heures, toute trace de l’intrusion de la Stone Corporation aurait disparu. Les bannières de la compagnie seraient remisées pour une autre soirée. L’occupation des lieux n’avait au final duré qu’à peine vingt-quatre heures, comme un mauvais rêve pour les fantômes de Cluny.
Victor Léandre était assis au premier étage du musée, seul, contemplant une magnifique tenture. Le conservateur l’avait autorisé à rester pour profiter de la nuit. Le veilleur était, lui, chargé d’inspecter avec ses collègues le moindre recoin du musée pour voir s’il n’y avait pas eu de dégâts lors de la soirée.
Le patron de la Stone avait l’esprit étonnamment clair. Il n’avait bu qu’une coupe de champagne, avait très peu mangé, et s’était hydraté régulièrement, suivant en cela les conseils de son psy. Il sourit. On ne lésinait pas sur la dépense, un analyste pour l’aider à bien vivre son premier meurtre, quelle sophistication !
Il prit son portable et composa son numéro. Il pouvait l’appeler à n’importe quelle heure, surtout ce soir.
— Victor, comment allez-vous ?
— Bien, très bien. Je ne pensais pas que ce serait si… facile. Avez-vous eu le rapport du témoin ?
— Oui. Parfait en tout point, sauf sur un détail. Il vous a vu murmurer quelque chose à l’oreille de la victime. Que lui avez-vous dit ?
— Une légère taquinerie avant qu’elle ne parte pour son grand voyage.
— Il ne fallait pas. L’exercice, le rituel pour être exact, est basé sur une absence totale d’affect, que ce soit de la compassion, du sadisme ou de la… taquinerie. Vous le saviez, n’est-ce pas ?
Léandre soupira.
— En effet. Je suis désolé. Je me suis laissé emporter.
— Ça arrive parfois. Voulez-vous passer me voir à mon cabinet ? Disons demain en fin de journée ?
— Entendu. J’ai un comité d’entreprise avec des représentants syndicaux à 15 heures, je peux donc être chez vous vers 18 heures.
— Mettons 20 heures. On ne sait jamais avec les syndicats. Nous continuerons notre séance et nous en profiterons pour analyser ce petit dérapage. Tuer est un acte purificateur et constructif, mais encore faut-il avoir l’esprit clair et débarrassé de toutes les imperfections et faiblesses que l’on nous a inculquées. Bonne nuit, Victor.
— Bonne nuit à vous aussi, docteur.
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La librairie paraissait quelque peu incongrue dans la grande rue passante. Coincée entre une boutique de téléphones portables et un marchand de kebabs, plantée face à une grande supérette de hard discount, elle résistait vaillamment depuis des années aux tentatives de rachat des murs par un franchisé de vêtements espagnols et une chaîne de jeux vidéo. Le propriétaire se serait fait trancher la gorge plutôt que de céder face à l’invasion barbare qui menaçait un peu plus chaque jour. Il était le dernier libraire indépendant du quartier, son ultime concurrent ayant jeté l’éponge au bout de quarante années d’activité.
Marcas entra avec son fils. Cela faisait deux mois qu’il n’était pas venu et il fut surpris du changement de décor. L’intérieur avait été repeint en orange, les présentoirs changés, les travées dégagées, des plantes tropicales ajoutées çà et là. Il mit sa main sur l’épaule de son fils et sortit sa formule habituelle :
— Tu as droit à deux bouquins. Le premier…
— Oui, je sais, coupa Pierre, un livre classique et un autre de divertissement. Tu pourrais peut-être te renouveler, papa.
— Un quart d’heure pas plus. Balade-toi, je vais saluer Laurent.
Il aimait agacer son fils, c’était plus fort que lui. Pourtant il en était fier. C’est lui qui avait voulu le baptiser Pierre, non pas en hommage au premier pape de la chrétienté, mais en référence à la pierre brute que tout maçon se doit de travailler. Il aperçut le libraire, une barbe de trois jours, le crâne lisse et blanc comme une balle de ping-pong, assis sur son tabouret islandais, en train de boire sa tasse de thé rituelle. Il avait devant lui un quotidien du soir.
— Salut, Laurent. Je cherche un livre…
— Ça tombe bien, t’es pas dans une boucherie, grogna-t-il. Quel abruti !
Marcas n’avait jamais entendu son frère de la loge de l’Espérance manier l’insulte.
— Je te demande pardon ?
— Non, pas toi. Le comique, l’écrivain à deux balles, qui a rédigé sa tribune sur les salauds de libraires qui s’engraissent sur le prix des livres. Il veut baisser notre part.
Il lui montra l’article dans le journal.
— Putain, je me demande comment j’arrive à tenir avec toutes les factures. J’ai investi tout mon bénef dans le changement de déco. Ce mec n’a jamais mis les pieds dans une librairie, c’est pas possible. Si je le chope, je l’assomme avec les œuvres complètes de Barbara Cartland avec une couverture gaufrée. Si on faisait fortune avec le livre, ça se saurait, bordel.
Le libraire releva le nez du journal et fronça les sourcils.
— T’aurais pas changé de tronche, toi ?
Marcas se gratta le menton. Le petit bouc noir lui semblait comme un corps étranger, une excroissance inconnue dont il mesurait chaque jour la pousse. Pendant des années, il avait refusé de se laisser pousser la barbe, mais depuis que l’une de ses collègues de bureau lui avait suggéré d’essayer, il s’était lancé avec curiosité dans cette épopée bulbaire. Mince, les cheveux noirs ondulés et parsemés de quelques fils blancs, les sourcils arqués, les lèvres minces entourées de l’arc de la barbe, sa physionomie s’était subtilement modifiée. « Un spadassin italien », « un pirate », « le cousin de Ben Laden », les commentaires avaient fusé selon les références culturelles de ses interlocuteurs. Son fils adorait, son ex détestait. Un partout.
— Ça fait plus sérieux, c’est mieux pour les enquêtes, répondit-il d’un air qui se voulait supérieur.
En fait, il s’était fait charrier par ses collègues de l’OCBC, Office central de lutte contre le trafic de biens culturels, où il officiait en tant que numéro deux depuis son retour de New York1. Le libraire eut une moue amusée.
— J’ai un pote, responsable des livres dans une grande enseigne, qui a très envie de lui arranger le portrait à cet écrivaillon. Toi qui es dans la police, t’aurais pas l’adresse d’anciens clients à toi, genre Serbe de cent vingt kilos, qu’on pourrait embaucher pour lui faire de la pédagogie musclée ?
Marcas sourit.
— Je n’ai rien entendu. Dis-moi, je cherche Les Mystères de Channel Row, d’Alain Bauer et Roger Dachez, tu as ça en stock ?
— L’ancien grand manitou de la rue Cadet ? Bien sûr. Encore une histoire de franc-mac… Mais celle-là est bien documentée. En échange, tu me trouves l’adresse du signataire de l’article dans ton fichier de la police ?
— Tu sais bien que c’est illégal.
— Je déconnais.
Il vit arriver son fils trottinant d’un air satisfait, tandis que le libraire fouillait dans une pile de livres à la recherche de l’exemplaire demandé. Le môme brandit d’un air triomphant Nana et Fullmetal Alchemist. Marcas prit les bouquins.
— Rien à dire sur le premier choix, mais le manga entre-t-il vraiment dans la catégorie divertissement ?… Tu n’essaierais pas de m’entuber, par hasard ?
— Le manga est un mode d’expression qui a acquis ses lettres de noblesse, papa, répliqua son fils d’un ton qui se voulait docte et sans appel. Ça vaut bien les Strange et les Marvel de ton enfance que tu gardes en haut de ta bibliothèque.
Le libraire glissa les ouvrages dans un sac plastique.
— Ton fiston a raison. Zola et Arakawa, c’est le choc des civilisations.
— Mouais, répondit Marcas, pas convaincu.
Il consulta sa montre. 19 heures. Il avait juste le temps de ramener son fils chez son ex et de partir à la tenue maçonnique. Il paya et salua le libraire.
— Je te laisse, je dois assister à une tenue un peu spéciale tout à l’heure.
— Tu me raconteras. Au fait, un Croate, ça serait pas mal non plus.
— Quoi ?
— Pour la grande croisade du livre. Pour casser les tibias du mec du journal. Si ça se trouve, dans six mois, il y aura un superbe fast-food à ma place. Je te ferai des prix sur les frites.
— Tu ne sais même pas cuire un œuf. À plus.
Marcas et son fils sortirent de la librairie. La nuit commençait à tomber. Marcas héla un taxi pour déposer son fils dans le 17e et revenir ici ensuite. Son portable vibra. L’icône des sms clignotait.
Urgent. Je sais que tu assistes à la tenue Campion tout à l’heure. Dois te voir après. C’est très important. Andrivaux.


1. Cf. Le Frère de Sang.
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La marée des guerriers musulmans submergeait les dernières défenses de la ville. Par chaque brèche de la muraille surgissaient des groupes de combattants hurlant le nom d’Allah. Un cri de victoire qui se répercutait dans les ruelles, rebondissait sur les murs des maisons, frappait les églises et ébranlait les palais. Le cri d’une multitude, ivre de pillages et de vengeance, venue secouer le joug de deux siècles d’invasions et d’humiliations.
Guy d’Aynac accéléra sa course. La citadelle, ultime refuge des Templiers, était encore loin. Si lui et son compagnon ne l’atteignaient pas, le Grand Maître finirait sa vie sur un pavé boueux, piétiné par une population en proie au délire. Déjà des habitants paniqués s’éparpillaient dans les rues. Beaucoup craignant pour leur personne et leurs biens accusaient les croisés de trahison ou de lâcheté. Certains montraient même d’un doigt menaçant les deux Templiers métamorphosés en simples brancardiers, alors que les combats devenaient acharnés autour de la porte Saint-Antoine.
Bientôt ils vont nous arrêter et nous insulter, pensa d’Aynac. Nous aurons de la chance s’ils ne nous lapident pas sur place.
Déjà, des hommes au regard noir se rapprochaient, l’invective aux lèvres et les poings rageurs. Du haut d’une fenêtre, une femme hurla des obscénités. Un attroupement se formait.
Tout d’un coup le nom d’Allah retentit de nouveau et résonna à tous les échos. Aussitôt le chaos gagna la moindre ruelle. Chacun cherchait à s’enfuir. Certains couraient vers les églises dont les cloches sonnaient le glas, d’autres se réunissaient en grappes humaines et fonçaient au hasard, emportés par une peur panique. D’Aynac ralentit le pas. Il aurait suffi d’un seul faux mouvement pour être broyé par ces masses humaines en folie.
— Ça ne sert à rien de continuer par les rues, dit Molay. Nous serons morts écrasés bien avant d’atteindre la citadelle.
— Brillante analyse, mon frère, mais tu as une solution de rechange ?
Molay leva une main vers le ciel obscurci par la fumée des premiers incendies. Malgré le drame ambiant, Guy éclata de rire.
— Tu veux passer par les airs ?
— Non.
Tout autour, c’était un sauve-qui-peut général. Si certains, terrifiés, fuyaient en abandonnant tout derrière eux, d’autres s’acharnaient à sauver leurs biens les plus précieux. Au milieu de l’affolement, une femme vêtue d’un manteau fourré d’hermine traînait un ballot d’où s’échappaient des robes de soie écarlate. Le visage hagard, un religieux courait les bras chargés de calices, un encensoir d’or pendu à sa robe de bure.
À l’angle d’une rue, un artisan sortit une charrette chargée de hardes. Il tenta de s’engager sur le pavé, quand un flot de fuyards paniqués surgit en hurlant. En un instant, l’homme et la charrette disparurent, écrasés, broyés contre le mur.
Inquiet pour leur blessé, d’Aynac jeta un œil sur sa poitrine. Il respirait encore. Molay, lui, scrutait toujours les hauteurs.
— Tu veux passer par les toits, alors ? Si nous étions seuls, je ne te dirais pas non, mais avec un blessé… C’est une affaire à se rompre le cou.
— Non, par les greniers. Nous sommes dans le quartier génois. Leur principal commerce, ce sont les draps fins, les tissus précieux, la soie qui vient d’au-delà des mers. Où crois-tu donc qu’ils les conservent en sécurité ?
À son tour, Guy leva les yeux. Les Génois vivaient du commerce avec les Infidèles. Et ils en vivaient bien si on en jugeait par les façades délicatement ouvragées de leurs demeures. Une aisance qu’ils partageaient avec les Vénitiens et les Pisans. Chacun était établi dans un des quartiers de la ville et avait le monopole d’un négoce spécifique. L’appât du gain, cependant, pouvait faire voler en éclats l’accord qui les liait, et parfois même de manière violente tant le trafic avec l’Orient générait d’opulents bénéfices. C’est pourquoi, pour se protéger de la concurrence, chaque communauté fonctionnait en famille. Chaque famille possédait une rue et, bien sûr, les greniers communiquaient entre eux pour faciliter le transport et la surveillance des marchandises.
— Par le sang de Dieu, tu as là une riche idée, mon frère ! Qu’attendons-nous, alors ?
Molay dégaina sa dague et fracassa la serrure d’une porte voisine. Le verrou brisé tomba dans le corridor et rebondit sur les dalles. Le bruit parut assourdissant aux deux chevaliers qui jetèrent des regards effarés dans la rue. Mais le tumulte et la peur étaient trop grands pour que quiconque ait pu les remarquer. Ils s’engouffrèrent dans le couloir et montèrent l’escalier de bois qui grimpait le long des murs. À chaque palier s’ouvrait une porte finement sculptée donnant sur les appartements. Tout en montant les marches, d’Aynac songeait au destin de cette ville, européenne depuis des siècles et qui allait bientôt tomber sous le joug des Infidèles. Quel péché les chrétiens avaient-ils donc commis pour que Dieu les abandonne à la fureur et à la mort ?
Bientôt apparut la porte du grenier, fermée par un simple loquet. En temps normal, une ribambelle de serviteurs et de familiers circulaient jour et nuit entre le magasin ouvert sur la rue et la réserve sous les toits. Mais là, ce fut le silence qui accueillit les deux Templiers.
Ils avancèrent d’abord à tâtons, le temps que leur regard s’habitue à l’obscurité ambiante. Molay, les yeux écarquillés, soufflait bruyamment. Le bruit de sa respiration se répercutait sur les hauts murs le long desquels s’entassaient tous les trésors d’Orient.
Les marchandises étaient intactes. De lourds rouleaux d’étoffes étaient suspendus à des câbles qui couraient d’une poutre à l’autre. De la soie, aux reflets chatoyants était délicatement pliée sur des étals de bois poli. Un parfum d’épices stagnait sous la chaleur des tuiles.
Épuisé par la montée de l’escalier, Guy s’adossa contre une pile de tissu. Délicatement, ils déposèrent le corps de Guillaume de Beaujeu sur le plancher.
Essoufflé, Molay s’assit à ses côtés et toucha la main du blessé.
— Elle est glacée. Il n’en a plus pour longtemps. Bientôt son âme ira rejoindre Dieu.
— Dieu… commença Guy… Dieu. Il aurait mieux fait de nous protéger des Infidèles.
Jacques ne répondit pas. Il n’était pas de ceux qui doutaient de la justice divine. Guy poursuivit :
— Je me demande bien pourquoi ce maudit Roger Flor nous a confié pareille mission. Dès que nous avons quitté la grand-salle, il était évident que nous allions convoyer un mort au risque de notre vie. Un véritable suicide.
— Une mission est une mission, le coupa Molay. Nous n’avons pas à discuter. Nous sommes des soldats de l’ordre du Temple.
— Obéir ne nous dispense pas de réfléchir. Je ne vois vraiment pas l’intérêt de transporter ce qui ne sera bientôt plus qu’un cadavre.
— Tu voudrais qu’on le jette dans la rue comme un chien ? s’indigna Molay.
 
D’Aynac se raidit brusquement. Il craignit que la peur qui le rongeait, depuis son départ de la grand-salle, ne se révèle aux yeux de son compagnon.
— Dussé-je en mourir, jamais je n’abandonnerai le corps de notre Grand Maître !
Molay reprit d’une voix plus douce :
— Je ne t’accuse de rien, mon frère ! Simplement je ne comprends pas ce que tu veux faire.
Comme s’il risquait d’y avoir des oreilles indiscrètes, Guy se pencha vers Molay et parla d’une voix basse :
— À ton avis, pourquoi doit-on à tout prix le ramener ?
— Parce que c’est le Grand Maître ! Et s’il vient à trépasser, nos frères doivent lui rendre hommage en lui offrant des funérailles dignes de son rang.
Un sourire amer sur les lèvres, d’Aynac eut un geste désabusé vers la rue. Une cavalcade désespérée faisait trembler le pavé.
— Parce que tu crois que nos frères en auront le temps ? La ville est déjà prise. Dans quelques jours, la citadelle sera tombée. Alors quel intérêt ?
Jacques allait répondre, quand un bruit sourd retentit sur le toit. Une tuile brisée chuta sur le plancher. Un brandon enflammé suivit. Le feu crépita sous la table où reposaient les rouleaux de tissu.
Les deux Templiers se précipitèrent pour saisir le corps de leur chef. Les tuiles s’écrasaient une à une, ouvrant des brèches de lumière dans la toiture. Affolé, d’Aynac leva les yeux avant de se mettre à courir. Une pluie de feu tombait du ciel.


10
Paris
Boulevard Raspail
De nos jours
Le scooter gris se gara sagement sur l’un des trois emplacements de parking réservés aux clients du docteur Yarker. Victor Léandre enleva son casque qu’il rangea dans le top case, puis il se dirigea vers l’ascenseur. Il avait mal dormi, perturbé par des mauvais rêves, des images de cadavres mutilés, de têtes décapitées. Il s’était réveillé en sursaut, regrettant qu’une femme ne soit pas près de lui pour se lover entre ses bras. À la vérité, ce manque n’avait duré qu’un instant. Depuis quelque temps, il se désintéressait de beaucoup de choses. La vie quotidienne lui paraissait d’une banalité de plus en plus insupportable. D’ailleurs, il avait été d’humeur maussade toute la journée et avait fini par bâcler la réunion avec les syndicalistes.
Cinq minutes plus tard, il était couché sur le divan du cabinet exigu du docteur Yarker. Le thérapeute arborait une tignasse rousse et drue. Calmement, il s’assit dans un fauteuil de cuir et déboutonna sa veste de tweed avant de saisir un calepin déjà hachuré d’une écriture volubile.
— Alors ?
— Rien. J’ai passé une mauvaise journée.
— Avez-vous pensé à votre victime ? Eu des sentiments de remords ? Du chagrin, de la culpabilité ou quelque chose d’approchant ?
— Non. Claire Bourdon n’existe plus, c’est aussi simple que cela. J’ai décidé de mettre sa photo en couverture du prochain numéro de notre magazine interne. Ç’a été le seul moment drôle de la journée.
— Pourquoi ?
— Je dois rédiger moi-même sa nécro pour le journal. Mes conseillers me l’ont demandé. L’assassin chargé de l’éloge funèbre ! Quelle douce ironie, vous ne trouvez pas ?
Le praticien enleva ses lunettes et se massa les paupières, l’air ennuyé, puis il regarda la grande toile sur le mur représentant le combat de deux hommes en costume du XVIIIe siècle, fleuret au poing, intitulée : Le Duel du comte Espérandieu et du maréchal de Villeneuve, dans la salle d’honneur du château d’Amaury. Ce tableau d’un certain Oliver Ransom l’aidait à se concentrer.
— Attention, Victor. Votre discours est paradoxal. Faire preuve de cynisme à propos de cette femme relève encore de l’affectif. Votre victime n’est rien qu’une chose morte. Et je souligne cette expression.
— Vous avez raison.
— Autre chose ?
— Non. Juste un début de mal de tête. Et des…
Victor Léandre se tourna sur le divan, regarda la fenêtre et reprit :
— Des rêves étranges. Des morts par dizaines dans des positions curieuses, des décapitations.
— C’est bon signe. Votre inconscient a tout enregistré et commence à se libérer des conséquences morales de votre acte. Par expérience, je peux vous dire que ces cauchemars s’espaceront rapidement. Le contraire d’ailleurs aurait été ennuyeux.
— C’est-à-dire ?
— Des rêves agréables et au réveil des remords qui vous rongent. Il arrive parfois, chez certaines personnes, que le processus ne fonctionne pas automatiquement. Du coup, un autre travail d’analyse est nécessaire avant de tuer de nouveau.
Victor Léandre se leva.
— Quand est prévue la prochaine réunion du groupe ?
— Dans trois semaines. Ne soyez pas impatient. Vous tuerez votre seconde victime très bientôt.
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Paris
Siège de l’obédience
9e arrondissement
De nos jours
Un à un les frères et les sœurs entraient dans le plus grand temple maçonnique de Paris. Les travées étaient bondées, et le vénérable avait dû refuser du monde tant le bouche à oreille s’était révélé efficace. « Le Chêne libre » et « Campion », deux loges des plus libertaires, avaient concocté avec délectation cette tenue depuis plus de six mois.
Antoine Marcas ne boudait pas son plaisir. On avait rarement vu ça au siège de l’obédience : une tenue entièrement en argot, selon le rite PDA, Pierre Dac Actualisé, dit aussi « le Rite des voyous ». La tenue était organisée en hommage au frère Léo Campion, un chansonnier qui avait connu son heure de gloire au siècle dernier, autant pour son humour corrosif que pour sa profession de foi anarchiste.
Marcas ajusta son tablier et se plaça au milieu des rangées de fauteuils. Il reconnut une dizaine de frères, dont l’un des patrons d’un syndicat de police et le représentant du Grand Maître de l’obédience. À côté d’eux, un prof de l’école de son fils, aux opinions politiques diamétralement opposées aux siennes, rajusta son nœud papillon noir avec le plus grand sérieux. Juste à leur droite, une fringante journaliste d’un hebdo féminin jeta un clin d’œil au vénérable représentant de l’académie Alphonse-Allais. Bref, le mélange habituel des genres et des générations.
Marcas éprouvait toujours le même sentiment de calme et de sérénité quand il rentrait dans un temple maçonnique, qu’il se trouve à Paris, en province ou à l’étranger. Tous les symboles étaient en place. Les deux colonnes du temple de Salomon, à l’entrée, l’une marquée d’un J, pour Jackin, l’autre d’un B, pour Boaz. Deux termes hébraïques dont la signification ambiguë alimentait les discussions d’agape. Au plafond, la voûte étoilée, et au sol, le pavé mosaïque : le damier noir et blanc qui montrait l’alternance éternelle de l’ombre et de la lumière. Chaque élément du décor était un signe qui parlait à tout initié. Sur l’un des murs, la lettre G qui, selon les rites évoquait Dieu, God, ou la géométrie pour les frères athées et au fond du temple, le siège du vénérable surplombé de l’œil sacré, l’absolu de la connaissance. Antoine observa les deux pierres au sol, la brute et la taillée, montrant le chemin que tout maçon se devait de parcourir.
Le vénérable ouvrit la tenue.
— Mes sœurs et mes frères, lorsque les surveillants passeront entre les colonnes, à la place du traditionnel signe de reconnaissance, je vous demanderai de faire un bras d’honneur.
Marcas n’en crut pas ses oreilles. Le vénérable, surnommé pour l’occasion le Taulier, finit son discours d’introduction et une musique emplit l’immense salle aux colonnes. Marcas reconnut les premières mesures.
— Non mais j’hallucine. C’est L’Internationale.
Il tendit l’oreille, c’était bien la même musique, mais les paroles avaient été passées à la moulinette par un auteur halluciné. Il consulta le petit livret qui lui avait été remis et entonna le couplet avec une voix de fausset.
 
Il avait de belles moustaches
Le sourcil noir, le regard clair
Un peu bourru, un peu bravache
Pour nous, c’est presque un père
Joli cœur sous une peau d’vache
Grand cœur sans en avoir l’air
Révolutionnaire sans taches
Oui, Staline est exemplaire !

 
Le vénérable sortit une matraque de sa poche et frappa d’un coup sec le pupitre.
— Frangin premier maton, es-tu de la crèche ?
— Des vrais de vrais m’ont affranchi, répondit le frère.
— Frangibus fait gaffer par le bignole de la casbah.
Amusé, Antoine regardait les frères et les sœurs autour de lui. Il n’avait jamais vu ça de sa vie de maçon. Il pensa à certains frères d’une obédience réputée pour son traditionalisme, qui auraient avalé leur tablier en entendant pareil langage dans une enceinte maçonnique. Le maître de cérémonie se leva et arpenta les travées. Le vénérable reprit d’une voix forte :
— Chef et sous-chef maton, au turf. Biglez s’il n’y a pas de loquedus, si vous en chopez un, vous l’argougnez et le bonirez aussi sec. Debout, tas de fainéants, face au bourguignon !!!
Un chœur s’éleva. Antoine reconnut de nouveau un air tristement célèbre.
— Pétain ! C’est pas vrai, ils y vont fort. Maréchal, nous voilà.
L’hymne chanté pendant l’Occupation en hommage au « Sauveur de la France », celui-là même qui haïssait les francs-maçons encore plus que les juifs et qui avait fait interdire et mis à l’index toutes les obédiences. Les paroles bien sûr avaient été sainement parodiées.
 
Vénérable, nous voilà
Salut à toi et aux frères de loge
L’anarchie pour combat
Communards, nous marchons sur vos pas
Vénérable, nous voilà
Fils d’Allais, de Léo et de Desproges
Fraternité et joie
Vénérable, vénérable, le voilà.

 
Antoine n’arrivait pas à garder son sérieux et observait à la dérobée les joyeux drilles s’époumonant sous la voûte étoilée du temple. Les surveillants passaient dans les travées et, à tour de rôle, les frères et les sœurs faisaient de grands bras d’honneur avec entrain. Puis tout le monde s’assit pour écouter la biographie haute en couleur de Léo Campion par un frère au visage jovial.
 
La tenue parut fort courte à Marcas, tant les interventions brillantes et pleines de malice le ravissaient. Il regretta presque d’entendre les paroles de clôture.
— Au nom de la grande truanderie de la rue C., la cabane est bouclée. Les frangins tapent dans leurs pognes. Liberté. Égalité. Fraternité. Salut, les aminches.
L’heure des agapes était venue. Marcas traversa la foule et tapa dans le dos du frangin qui l’avait invité. Le représentant du « Chêne libre » conversait avec le frère belge Jiri Pragman, grand architecte du blog maçonnique Hiram.
— Alors, comment tu as trouvé ce rite ? demanda le colosse belge aux yeux pétillants de malice.
— Très drôle. Mais je ne suis pas sûr que ce Campion fasse la joie des frères, comment dirais-je, plus spiritualistes. Ils s’étrangleraient même.
Le frère leva les yeux au ciel.
— Allons ! Nous sommes spirituels nous aussi. Comme disait Léo : « Il faut faire avec humour les choses graves et avec sérieux les choses drôles. » À tout à l’heure. À propos, l’obédience va recevoir bientôt les cinq principaux candidats aux élections présidentielles, tu veux y assister ? Il va y avoir du monde sous la voûte étoilée.
Au moment où Marcas allait répondre, une main se posa sur son épaule. Il se retourna et reconnut le secrétaire général de l’ordre, Guy Andrivaux, qui lui souriait.
— Cher Antoine, as-tu reçu mon sms ? Aurais-tu un petit moment à m’accorder ?
Marcas le dévisagea. L’autre frère s’était éclipsé avec un sourire complice.
— C’est que je suis pressé. Je dois me rendre à un rendez-vous et…
— Je te rassure, ça ne prendra que quelques minutes. Nous avons un problème.
— Pas de nouveaux meurtres dans les loges, j’espère ? La dernière fois, ça a commencé comme ça1.
— Non. Rien de grave, enfin j’espère. C’est une histoire un peu ténébreuse.
— La lumière de l’Orient maçonnique n’est-elle pas censée dissiper les ténèbres de l’ignorance ? interrogea Antoine.
— Pas quand la raison obscure implique les… Templiers.


1. Cf. Le Frère de sang.
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Le quartier génois était en flammes. Dans les rues, les hommes fuyaient en se tordant les mains de rage devant leur existence anéantie. Une à une les maisons aux balcons de bois brûlaient telles des torches trempées dans de la résine de pin. L’incendie se propageait par rues entières. Des femmes hurlaient de colère, maudissant non pas les Infidèles, mais les croisés qui mettaient eux-mêmes le feu à la ville. Car c’était de la citadelle que tombaient des volées de flèches transformant le centre de la cité en un vaste brasier.
Dès la chute de la porte Saint-Antoine, l’ordre avait été donné d’incendier les quartiers commerçants. Une décision dont les chefs croisés avaient déjà prévu les avantages stratégiques. Une foule paniquée allait se répandre dans les rues en feu bloquant ainsi l’accès à la citadelle et au port. Un moyen cynique d’empêcher les soldats combattant sur les murailles de fuir devant les assauts répétés des musulmans. Derrière eux, un mur de flammes leur interdirait dès lors toute retraite. Il ne leur resterait plus d’autres choix que celui de mourir en héros.
Quant aux musulmans, s’ils parvenaient à franchir cette défense de feu, il leur faudrait progresser dans une ville en ruine et se tailler un passage, l’arme au poing, à travers la masse des fuyards. Un massacre obligé, mais qui les retarderait pendant quelques heures.
En tout cas, un calcul à court terme pour les assiégés et très risqué pour Jacques de Molay et son compagnon.
Les pas des Templiers résonnaient sur les planchers. À chaque instant, il leur fallait zigzaguer entre des monticules de tissu luttant contre le temps et la peur.
Dans chaque maison traversée, une langue avide de feu les poursuivait. Un bûcher ambulant qui ne cessait de les talonner. Guy d’Aynac assurait le difficile rôle de guide dans un dédale de greniers tous semblables. Parfois, une minuscule fenêtre donnait sur la rue. Guy cherchait alors la masse sombre de la citadelle, mais elle paraissait avoir disparu. Un nuage de fumée et de cendres masquait l’horizon. Toute orientation était devenue impossible. À plusieurs reprises, d’Aynac avait pensé rebrousser chemin, mais le crépitement des flammes qui avançaient et dévoraient tout sur leur passage lui avait vite fait changer d’avis. Ils n’avaient de choix que de poursuivre, ballottant un moribond dans l’écroulement des charpentes et l’apocalypse d’une ville.
— Tu es sûr de ton chemin ?
Malgré le poids du corps qu’il transportait et qui lui sciait les bras, Guy haussa les épaules de colère.
— C’est bien toi qui as voulu passer par les greniers, non ?
Le souffle court, Jacques ne répondit pas. Il était trop tard pour se plaindre. D’un coup de talon, il tenta d’accélérer pour échapper à une mort certaine.
Peu à peu, les passages se rétrécirent. Les portes devinrent de plus en plus basses. Guy, d’abord, se réjouit de l’étroitesse des accès, car cela ralentissait le feu dont le grondement semblait s’atténuer. Mais sa joie fut de courte durée quand un mur de pierre taillée, sans aucune ouverture, les arrêta net.
Une impasse.
Molay s’effondra le premier, la gorge en feu, les poumons brûlés par l’effort. Son compagnon ne réagit pas.
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