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SAN-ANTONIO
Certaines
l’aiment chauve
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À Gilbert SIGAUX, mon ami de toujours et d’avant, avec ma tendresse,
San-Antonio.



PREMIÈRE PARTIE
D’EN RIRE


I
LA POINTE,
 PUISQU’IL FAUT L’APPELER
 PAR SON NOM…
— Je ne sais si vous l’avez remarqué, me dit Inès, dont le cul et son environnement mériteraient d’être classés monument hystérique, de sa belle voix dolente et frêle pour biche de dessins animés, non, je ne sais pas si vous l’avez remarqué, mon cher, mais cela fait une bonne heure, ma foi, que vous ne vous trouvez plus en état d’érection. J’en conçois de la navrance pour moi et de l’inquiétude pour vous.
Je rembrunis.
Rien n’est plus insultant pour un adulte mâle de mon espèce (qui en vaut une autre, crois-moi) que d’être pris en flagrant du lit de débandade par une donzelle goinfreuse de la région sud.
— Je ne vous en ai pas moins honorée quatre fois depuis hier au soir, tendre amie, objectai-je en laissant le soin à ma maussaderie d’annoncer les prémices d’un juste courroux.
Inès cueillit mon gland entre le pouce et l’index, telle une friandise à laquelle un régime axé sur les basses calories lui interdirait de goûter, le manipula un instant d’un mouvement plus désabusé que rêveur, puis laissa tomber en même temps que lui :
— Trois !
— Trois quoi, mon cœur ?
— Trois fois, mon cher. Vous me prîtes avec une certaine fougue, j’en conviens, puisque debout, dès l’entrée, contre la patère du vestibule. Vous me reprîtes au salon, tandis que je m’évertuais à ranimer le feu dans la cheminée. Puis vous m’eûtes encore en ce lit après une intéressante série de préliminaires. Mais depuis, vos sens sont silencieux. Je récapitule : une, deux, trois. Et non pas quatre. Seriez-vous aussi peu porté sur la comptabilité que sur l’amour ?
La rogne m’empara avec cette déconcertante violence que déploient certains vents du sud pour semer la conjonctivite dans les prunelles africaines.
— Fichtre, ma jolie, quelle ogresse vous faites ! Trois fois en trois heures est une performance assez honorable, si j’en crois la rumeur publique.
Inès haussa ses épaules nues qu’elle avait fort belles et planta son regard d’azur dans les moulures du plafond avant de soupirer :
— La grande faiblesse des hommes reste l’autosatisfaction. Peu d’entre eux ont le souci de se dépasser. La prouesse est chez eux un état d’exception.
Puis, avec enfin une certaine humanité dans le timbre, elle s’inquiéta :
— Seriez-vous souffrant ?
Je répondis que pour l’heure je me sentais d’airain, fâcheuse comparaison, car elle porta aussitôt sur le point de ma personne dont elle déplorait la mollesse ce regard de vieille bretonne regardant s’éloigner son terre-neuvas de fils dans les brumes nordiques.
— Alors, soyez franc, cher, je ne vous inspire pas ?
Il y avait autant de scepticisme dans sa voix que dans le regard d’un gardien de la paix auquel vous promettez de ne rester stationné en double file qu’une minute seulement.
— Voyons, belle Inès : trois fois déjà !
Risquant mon va-tout, j’ajoutai :
— Et ce n’est pas fini !
Cette implicite promesse eut le don de ramener la sérénité sur son visage et son pubis. La ravissante gourgandine m’adressa un sourire qu’elle aurait pu louer au moins dix lires de l’heure à Léonard de Vinci lorsqu’il exécuta la commande que venaient de lui passer les magasins du Louvre.
— Je n’en doutais pas, applaudit-elle.
Et elle se prépara à accueillir mon triomphe.
J’entrepris de lui donner lieu.
Pas facile. En baisanche, l’important n’est pas la rose, ni même son bouton, mais la gamberge. L’homme dont l’esprit est indisponible peut mal et peut peu.
Pouvoir beaucoup est affaire d’imagination. Une fois parti le capital bestialité, l’individu doit puiser dans ses ressources intellectuelles pour poursuivre son action et c’est ce qui explique que Monsieur Albert Einstein baisait beaucoup mieux, mais alors vraiment beaucoup mieux que le général Massu.
Or, en ces instants que je retrace ici avec une loyauté de toute beauté, mon cerveau ne fonctionnait pas au présent, mais au futur, fâcheux décalage. Penser travail quand on est en état d’amour frénétique est un sabotage sexuel. Je dispersais mes facultés en de stériles hypothèses dont je vais être amené à te parler d’ici pas longtemps. Et tu comprendras alors, pauvre de ce que tu es, combien j’avais de fortes raisons pour rester sur cet honorable coup de trois.
Pourtant, l’orgueil jouant, l’Inès étant plus que superbe et salope à faire divorcer un curé fraîchement marié, ma virilité me permettant de faire des promesses et de les tenir, je me mis à l’œuvre de chair fiévreusement comme un safarien répare sa moustiquaire déchirée en pleine nuit, sur les rives du lac Victoria.
La partie de croque-madame a toujours constitué un rite propitiatoire dont il serait turpide de dénier l’efficacité. Je me fis donc, des fabuleuses cuisses d’Inès, un collier d’une douceur concave beaucoup plus enchanteur que ceux des vahinés. Je me constituai une aimable barbe blonde à la Van Gogh grâce à son système pileux. Fis de son clitoris un délicat abaisse-langue. Insérai avec beaucoup de délicatesse et de savoir-vivre deux, puis trois, et enfin quatre doigts dans le plus exquis des réceptacles, comme l’écrirait un auteur libertin du dix-huitième siècle ou du seizième arrondissement ; et, fort de ce dispositif, entrepris de prodiguer à l’exigeante Inès des marques d’intérêt capables de me valoir son estime, sinon de forcer son admiration.
Mais tout en prenant langue avec cette dévorante personne, ma foutue pensée dérapait.
Me ramenait à la veille…
Et voilà, voici…
 
			


FLASH BACK (extrêmement attrayant)
 
Il est quatre heures de l’après-midi.
Passé de quelques misérables minutes, pour être précis, et pourquoi ne le serais-je pas, puisque ça ne coûte pas plus cher ?
Je lis un important bulletin de police scientifique, dans quoi ça cause des taches de foutre de zouave dans les culottes de masseurs et la manière de les interpréter. Tout bien. Passionnant. On ne s’instruit jamais assez.
À cet instant, y’a la porte qui s’ouvre sans avoir été frappée ; sur Bérurier, naturellement, tu penses, des manières pareilles c’est signé. Et le Gros m’annonce sans le moindre préambule :
— Y’a là un vieux melon qui voudrait te causer.
— Introduis-le ! réponds-je.
— Facile, assure Béru en s’écartant.
Le vieux melon annoncé, qui attendait derrière le paravent de graisse, se présente. Gâté, le melon. Jaunasse. Mélanco. P’t’ être en plein chouf de la vésicule ? Portant sa rosette comme un marié son œillet. Gants de peau gris. Des lunettes à forte monture qui te donnent l’impression de considérer sa frite à travers un vélo.
Je me lève pour l’accueillir.
Il reprend sa carte des mains de Béru, l’essuie d’un revers de manche, car elle comportait déjà un saucisson et des reliefs d’exclamation d’enrhumé (Béru a une bronchite dont les murs de la Paris-Detective Agency se souviendront), et me la tend.
Je lis :
Alexis Lophone
P.D.G. des Assurances Tousanrisque
1087, avenue de l’Opéra Paris Ier
— Très honoré, dis-je à ce personnage d’ailleurs balzacien.
Il s’incline, se dégante, me présente quatre doigts qui paraissent avoir été conservés pendant trente-cinq ans dans du formol et qui, à presser, révèlent une consistance froide et plastique.
— Asseyez-vous, je vous prie…
Il.
Béru aussi, sans y être convié, et ce, sur l’angle avant droit de mon burlingue. Surpris, le melon sourcille en voyant mon coéquipier s’ainsi jucher. Sa stupeur s’accroît quand les fesses du Gros se reculent, écrasant mon étui à cigarettes. Elle vire en début de panique lorsque Sa Majesté se met à tousser sans placer, comme il siérait, sa main devant sa bouche. L’on dirait le Vésuve en éruption, balançant à tout va sur Herculanum et Pompéi. Le Vioque se gare des coulées ardentes en plaçant son coude devant son visage.
— J’ sus navré d’êt’ confus, glapatouille l’Hénorme, en cours de quinte et de tierce, mais j’ai chopé j’ sais pas quelle vérolerie qui m’est chutée sur les soufflets pendant que j’ faisais une bonne manière à la serveuse du Tourloubar. Ma mère m’ disait qu’on s’enrhume par les pieds, en ce dont il me concerne, faut croire que c’est plutôt par les noix. Je m’ai payé cette gosserie dans l’arrière-cour aux poubelles et y soufflait un courant d’air chiement perfide. Vous savez ce qu’ c’est quand on calce debout ? On y va à l’effort musculaire. Y’a tout qui participe et à la fin de la séance, tu t’ retrouves plus en sueur qu’un quart de Brie qui vient de se payer un bain de soleil.
— Laisse-nous ! aboyé-je.
Il me défrime d’un œil candide de bon chien qu’on expulse du salon parce qu’il a les pattes mouillées et se retire, non sans émettre ce pet bref mais sonore qui lui tient lieu d’indicatif.
Monsieur Alexis Lophone me consent une œillade interrogative.
— Un être fruste, commenté-je, mais particulièrement efficace.
Malgré ce certificat satisfaisant, le melon murmure :
— Vous êtes bien monsieur San-Antonio ?
— Sans la moindre erreur possible, confirmé-je, puis-je vous proposer un doigt de whisky, monsieur Lophone ?
— Je ne bois que de l’eau, m’assure le melon.
« Comme tous les melons », songé-je.
Mon vis-à-vis insiste :
— Vous apparteniez bien naguère à la police officielle où vous vous signalâtes par maints exploits retentissants ?
— Je vous sais gré de vous en souvenir, monsieur Lophone.
Il croise ses jambes qu’on devine aimablement cagneuses (il a du reste préparé Normal Sup, jadis), pose ses gants en équilibre sur son genou supérieur et questionne négligemment :
— Est-il indiscret de vous demander les raisons qui ont motivé votre démission, monsieur San-Antonio ?
Tous ! Ils sont tous pareils : prêts à imaginer le pire, à redouter des obscurités scandaleuses : de basses foirures ; des motifs tortueux flottant à la surface du scandale.
Depuis que je dirige cette agence de police privée1, sitôt qu’un client se pointe, il commence par me demander si je suis bien moi, et ensuite pourquoi j’ai largué la Rousse.
— Cher monsieur, pour un homme d’action, il finit par être démoralisant d’agir sous la tutelle de supérieurs aux méthodes surannées.
Le petit cadran placé sur mon bureau et qui me relie au burlingue du Vieux s’éclaire soudain et les mots suivants y apparaissent :
« Merci pour eux ! »
Le Dabe n’en perd pas une. Je le soupçonne de ne plus rien fiche d’autre que de rester à l’affût de mes activités, depuis son P.C.
Mon explication, bien que laconique, suffit au melon gâté.
— Je viens vous exposer un cas troublant, me dit-il.
— Après les cas désespérés, ce sont les plus beaux.
Il sourit.
— C’est une histoire très facile à résumer.
— Ce qui indiquerait qu’elle est bonne.
— Nous sommes en avril, n’est-ce pas ?
— Comme chaque année à la même époque, oui, monsieur Lophone.
— Imaginez qu’un de nos clients est venu se faire assurer sur la vie pour une somme fabuleuse.
Il hésite et murmure, comme si le nombre énoncé le terrorisait :
— Un milliard d’anciens francs.
— Ce monsieur semble avoir une certaine estime pour sa personne. Et aussi des moyens financiers importants, car je suppose que la prime est en conséquence ?
— Attendez, je ne serais pas venu vous trouver si cette police ne comportait une clause extrêmement étrange : elle n’est valable que pour la journée du 2 juin prochain, de zéro heure à zéro heure.
Un silence suit…
 
			


FIN (provisoire) du flash back
 
Donzelle Inès commence à trévulser sérieusement du polygone de suce-tentation. Elle est du genre driveuse d’ébats, cette pécore. Elle joue de l’amour comme toi, lavement, du billard électrique. La façon qu’elle me tripougne les flippers, tu verrais ! Elle me tient les étiquettes, une dans chaque main, et m’oriente comme une tête chercheuse, me déplaçant d’un millimètre ou deux, temps à autre, pour que je lui conjugue bien, en rare souplesse, l’asperiteur de fadage. Elle aime que je la continue sans interruption. C’est question de respiration, ça. De position aussi. Avoir un solide appui sur les avant-bras, pas faiblir de la nuque ; donc trouver une attitude anti-torticolienne. Et puis, tu vois, surtout que la menteuse ne coince pas au niveau amygdalien. Pour parvenir à ce degré de maîtrise, faut pas chialer les gammes. Cent fois sur le métier remettre son ouvrage. Et l’Inès, experte, qui connaît tout de la question, qui sait les subtilités de la langue fourrée princesse pour l’avoir utilisée maintes fois depuis le pensionnat, me compucte délicatement.
Un léger clic à l’oreille gauche fait obliquer mon effort dans la direction souhaitée. Y’a pourlècherie contournante, virage en tronc de cône sur les gustatives. Ma dextre d’harpiste, simultanément, lui batifole la caserne, mettant au comble sa pâmade centripète. Elle exubère des glandes, la chérie. Une frangine maniérée pourtant, à beau langage pour beau quartier. Quand je l’ai rencontrée, elle caracolait sur un bourrin, dans une rue douillette de Neuilly, aux abords du Bois. J’étais au volant de ma chignole sport. J’ sais pas si c’est le ronflement trop puissant du moteur, mais au moment où je l’ai doublée, son con de dada a filé une ruade dans le capot de ma Jag.
Un sabot de cheval dans un capot gris métallisé, ça fait partie des navrances de la vie. C’est plus triste que la lecture d’un acte notarié. La manière que j’ai bondi de ma calèche pour invectiver l’amazone, lui dire ce que je pensais de son archaïque mode de locomotion à une époque où on standardise le supersonique et où tu vas faire tes emplettes à Nouille-York à plus de mach 2, merde ! Se calfater les hémorroïdes avec un canasson, je vous jure ! Oser déambuler dans une vraie rue en y jouant Madame la Dusèche chasse à courre, c’est démentiel, non ? Pendant que je clamais, son gaye trépignait des antérieures en balançant des pets plus vigoureux que ceux de mon pot d’échappement.
Inès tourniquait sur place, tirant sur le mors en criant des « Tarzan ! Brrr up ! Tout beau ! » Elle était bioutifoule sous sa bombe, avec ses johdpurs blancs, centaure et sans reproche. Rouge de confusion, emmerdée au-delà de tout, d’autant que des gonziers se radinaient, bien gouailleurs et parisiens, tout dégoulinant de sarcasmes : facteurs, poubelleurs, livreurs dont les rigolades affolaient le dada. À la fin, elle m’a jeté :
— Le manège est dans la rue à côté, venez, nous ferons le constat.
Bon, je l’ai suivie, en regardant tressauter son mignon fignedé, bien pommelé, préhensile, et je me voyais à la place du canasson, mézigue. Brochant mademoiselle à la langoureuse. J’imaginais son va-et-vient dargifleur à mon bénéf exclusif. Ce pied. Monseigneur ! La farouche degorgeance. Elle se rétablissait le standinge en trottant, droite sur les étriers, youp youp… L’envolée. J’oubliais le chtar à mon capot. Il godait sec. Sana ! Un vrai épieu qui lui poussait sous le volant. À m’en demander comme j’allais m’arracher de ma brouette avec une hallebarde pareille. La manière qu’il faudrait m’extraire à reculons et, par une subtile manœuvre, me coincer Popaul dans le calbute au dernier instant, pas que j’aie l’air d’un tire-bouchon.
Bon, on s’est retrouvés dans une grande cour pavée qui puait le cuir et le crottin. Des garçons d’écurie tressaient les queues des autres chevaux, comme la maman d’Ophélie coiffant fifille. Elle a mis pied à terre. S’est approchée de mon véhicule. Ses yeux pailletés d’or étaient pleins d’une glaciale insolence.
Moi, à votre place, je n’y toucherais pas, a-t-elle déclaré. Une empreinte aussi parfaite, c’est original. Et puis un fer à cheval passe pour porter bonheur. Dans le fond, ce serait une mode à lancer.
Une fois descendue de son dromadaire, elle avait reconquis ses moyens, la gueuse. Elle vannait superbement, en se fouettant les cuisses de sa cravache.
Je l’admirais en silence.
Elle a ajouté :
Bon, vous avez de quoi écrire ? Car je suppose que vous avez de la paperasse à me faire remplir ?
Je lui ai fait signe de me rejoindre dans la bagnole. Elle a obtempéré, pensant qu’on y serait plus à l’aise pour les échanges d’adresse. Lorsqu’elle s’est retrouvée à mon côté, elle a murmuré, déroutée par mon silence.
— Eh bien ?
— Pardonnez-moi, lui ai-je dit, mais il m’est impossible de sortir de ma voiture en ce moment.
— Vous êtes paralysé ?
— Dans un certain sens, oui. C’est de vous avoir vue chevaucher devant moi. Je suis une nature…
— Je ne saisis pas.
— Vous pourriez : y’a de la prise.
Elle a baissé les yeux et a découvert mon Camp du Drap d’or. Sa mimique, je te jure, était cocasse. Une légère inclinaison de tête, un sourcillement.
Je devais avoir la voix un peu fêlée par mon monumental culot.
— Je connais un petit établissement discret, à deux pas d’ici, ai-je croassé, le champagne qu’on vous y sert est souvent bouchonné, mais il y a des glaces au plafond.
Tu sais quoi ?
Elle a simplement murmuré :
— Je voudrais voir ça.
Elle a vu.
Ça et le reste. Surtout le reste. Une belle aubaine, au plan du plumard, Inès. Faut dire qu’elle ne pense qu’à l’amour, cette grand-mère. Elle a les moyens. Fille à papa indépendant. Elle ne vit que pour l’épanouissement de son corps et la satisfaction de ses sens.
Pendant que je la glatmuche scientifiquement, mon esprit redécarre… Je devrais concentrer mon attention sur mon activité de l’instant, note bien ce serait la moindre des politesses. Mais pas mèche ! Tout en lui essorant le sensoriel, je songe au melon de l’autre jour, à la Paris-Detective Agency.
 
			


Re-FLASH BACK (à ne rater sous aucun prétexte)
 
			

Y’a des gus, dans la vie, dont la fonction essentielle est d’être préoccupés. Ils sont faits pour assumer des responsabilités débectantes, prendre des décisions désagréables et les appliquer salement. Alexis Lophone appartient à cette chiante race de ceux qui contrarient parce qu’ils décident pour beaucoup de gens et que leurs décisions sont généralement inconformes à la félicité des individus en question.
Tu regardes ses gants de peau grise posés sur son genou en échine de chèvre, et tu comprends qu’ils s’adaptent à des mains autoritaires et malcommodes, bourrées d’index accusateurs ou sermonneurs, de médius impatientés et d’auriculaires aigrelets.
Je le dévisage un bon bout de moment, non pour m’abîmer dans une quelconque délectation dite morose, mais parce que ce monsieur est intéressant en poseur d’énigmes, comme d’autres le sont en poseurs de bombes.
— Votre client s’est fait assurer un milliard pour la seule journée du 2 juin prochain, monsieur Lophone ? crois-je utile de résumer.
— Parfaitement. Curieux, n’est-ce pas ?
— Assez. Je suppose que vous lui avez demandé la raison de cette décision ?
Le P.D.G. gromuche des muqueuses, prémices d’un merveilleux catarrhe en voie de formation.
— À vrai dire, je me trouvais en voyage au Canada lorsque cette opération eut lieu.
On devine des formulaires de révocation dans ses prunelles jaunes. M’est avis qu’à son retour, cela a dû chier dans la carrée, comme l’on dit familièrement au Palais de Lacken. Y’a eu des fronts de fier Sicambre qui se sont courbés sous la tempête.
Il reprend :
— L’assuré prétend qu’il est hanté par un rêve qui le poursuit depuis pas mal de temps et devient obsessionnel. Il voit et revoit en songe la première page d’un journal daté du 2 juin de cette année et qui annonce son décès en première page. De guerre lasse, il a décidé de souscrire une assurance.
— Au bénéfice de qui ?
— De son épouse, car il n’a pas d’enfant.
— Et votre compagnie a accepté cette police ?
À nouveau, les yeux du melon s’encourroucent, deviennent deux huîtres desséchées, de ces claires pauvrettes pour réveillon de banlieue qu’on avise dans les poubelles mélancoliques des premier Janvier.
— Je vous répète que j’étais absent. Mon sous-directeur a cru pouvoir accepter…
Pauvre sous-directeur !
— Quelles sont les clauses exactes de cette police ?
— On a tout de même exclu le suicide, ce qui est heureux… Et fait stipuler que le 2 juin prochain, notre client ne ferait aucun déplacement dans un pays en guerre ou une contrée réputée dangereuse du globe et qu’il ne se livrerait à aucun exercice périlleux.
— Je suppose, monsieur Lophone, que vous venez me demander de protéger votre bizarre assuré, le 2 juin ?
— En effet.
— Je voudrais par conséquent que vous me parliez de lui. C’est un client habituel de votre compagnie ?
— Depuis une bonne dizaine d’années. Il est chez nous pour des polices usuelles : maisons, voitures, vol et incendie, dégâts des eaux.
— Rien sur la vie ?
— Non, rien, bien que nos agents l’aient contacté plusieurs fois à ce propos.
— Il est riche ?
— Sans aucun doute, si j’en crois l’importance de ses biens immobiliers, le nombre de ses automobiles et la qualité des bijoux portés par sa femme.
J’attire à moi un bloc immaculé, où figure, en belle anglaise, dans l’angle supérieur gauche, le nom de ma firme.
— Ses nom, prénoms, adresse et qualités, je vous prie ?
Alexis Lophone soupire. Il soulève sa paire de gants, comme il doit soulever sa paire de burnes chez son tailleur quand on lui mesure l’entrejambes, décroise ses flûtes pour les recroiser dans le sens contraire, puis remet les gants en équilibre sur son second genou.
— Croyez que je n’ai pas l’habitude de solliciter ce genre de coopération, monsieur San-Antonio. Chez nous, le client est sacré, toutefois, compte tenu de ces curieuses circonstances…
Je l’arrête :
— Ne vous excusez pas, monsieur Lophone. Personnellement je ne trouve pas votre démarche infamante. Elle est d’un homme prudent. Et je crois que l’assuré lui-même devrait s’en montrer satisfait.
Il sourcille :
— Vous le pensez ?
— Voyons, monsieur Lophone, de deux choses l’une : ou bien votre client est sincère, ou bien il ne l’est pas. S’il ne l’est pas, c’est un gredin, et vous ne devez pas ménager un gredin. S’il l’est, il redoute vraiment ce présage relatif à la journée du 2 juin, et plus vous lui fournirez d’éléments de protection, plus il vous en saura gré.
— Vous pensez donc qu’on devrait le prévenir ?
— Sans nul doute. Et je m’en chargerai, ce qui me vaudra d’avoir un bon prétexte pour faire sa connaissance. Qu’il l’apprécie ou non, il ne peut que louer mon intervention. Et celle-ci, dans l’hypothèse d’un coup fourré, serait dissuasive.
Le grand cœur qui paraît aux discours que je tiens rassérène mon vis-à-vis.
Sa bouille en ravage se détend. Pour un court instant, il cesse de s’abîmer, monsieur Lophone. Y’a du sursis dans sa décomposition.
— Vous agirez comme bon vous semblera ; je vous laisse carte blanche.
Un vrai velours. Je craignais qu’il veuille me manipuler. Rien de plus désastral que ces gens qui posent le diagnostic au médecin pour lui expliquer la nature du mal à propos duquel ils l’ont mandé.
— Parfait. Vous voulez bien me fournir ses coordonnées ?
En homme économe, il ménage ses effets.
— Christian Bordeaux, lâche-t-il enfin.
Je bondis :
— Le comédien ?
— Soi-même.
J’en reste comme deux portions de flan, Christian Bordeaux, l’un des princes de la scène et de l’écran, l’une des valeurs les plus fermes après Delon et Belmondo. Du coup, mon sentiment de défiance s’évapore. Les acteurs sont gens superstitieux. Ils ont le goût du farfelu, du théâtral. Se faire assurer un milliard pour une journée, voilà qui est assez dans la ligne d’une vedette capricieuse et qui nourrit sa légende. L’épate, c’est de la promotion !
Je note l’adresse : Villa Montmorency. Le téléphone privé (la troisième ligne secrète du comédien, celle qui n’est encore connue que d’un millier de personnes).
— Je crois avoir lu que Bordeaux tourne un film présentement ? Aucune scène dangereuse n’est prévue pour le 2 juin, je suppose ?
— Absolument pas, nous nous sommes renseignés : il s’agit d’un sujet intimiste, plutôt osé, et qui ne met en péril que la moralité.
Il rit.
Ses dents ressemblent à un clavier d’accordéon, sauf que les touches d’un accordéon ne comportent pas de caries.
 
			


RETOUR À LA LONCHE
 
Inès m’annonce qu’elle va jouir, ce dont je me réjouis, car je commençais à fatiguer un peu du filet à force de donner ma langue au chat. De fait, elle remue comme de la pâte à pain dans son pétrin. C’est un beau mouvement, solide, généreux, ample. Qui radine du fond des âges. Le geste auguste du semeur, à côté, c’est perlimpimpette et consort. Elle a tout le bassin qu’aquitaine, Inès. Le pubis qui chavanne. Son souffle locomotive. Elle crie des mots, à courte voix nette et autoritaire. Me fait ses dernières recommandations avant de larguer les amarres, comme quoi faut pas que je baisse de régime, surtout. Et fouinasser du menton, vu que ma barbe en cette fin de noye, a quelque peu poussé, formant une sorte de râpe naturelle qui, habilement exploitée, peut créer des sensations secondaires. Faut savoir utiliser tous les accessoires, en amour : l’ingéniosité, c’est comme la poésie en littérature : on peut s’en passer, mais c’est dommage.
Elle met tous les réacteurs à fond de régime. Une très intense vibrance l’empare. Je sens qu’elle va décoller incessamment, prendre de l’altitude en piqué, foncer bien droit dans les nues apothéeuses. Et puis, merde, voilà t’il pas que le téléphone se met à sonner comme tous les alpages suisses en été ! Et pas le genre de carillon discret, style ronfleur. Non : le beau tocsin imparable. Même avec les feuilles nases on le perçoit, ne serait-ce que par ses vibrations sismiques. Chute en feuille morte de la dame. Retour au carburo. San-A. renfouille sa menteuse.
La gredine balance un soupir aussi intense qu’un dérapage contrôlé de cascadeur. Se dresse sur un coude.
— Bon Dieu de merde ! lâche-t-elle, et pourtant c’est pas son genre, les gros mots, Inès. Elle aurait tendance à rouler les subjonctifs, plutôt, et à concorder les participes. Langage châtié, si tu vois. Avec du vocabuloche surchoix qu’elle est pas allée puiser dans des trains de banlieue.
Elle referme ses jambes et décrit un superbe arc de cercle pour aller cueillir le bignou sur la table basse.
— J’écoute ?
Selon ce qu’il semble, s’agirait d’un certain Roland qui est complètement blindé dans un bar de Montparnoche et qui réclame le pont-levis pour venir finir la nuictée chez Inès. Il explique qu’il a un spleen fou et un braque de trois livres. Elle lui répond qu’il n’a qu’à prendre de l’alkaseltzer pour son spleen et à mettre son mandrin de côté pour une date ultérieure, vu qu’elle est en pleine bouillave avec un monsieur de qualité. L’autre la traite de pute. Inès se marre et raccroche.
— Vous n’auriez peut-être pas dû faire fi de sa proposition, dis-je.
— Pourquoi ?
— Parce qu’à franchement parler, je crois vous avoir fourni le meilleur de mes prestations et je ne vois pas votre avenir immédiat sous d’heureux auspices.
Elle me regarde là où il faut lorsqu’on veut mesurer la sincérité d’un monsieur, et devant la triste éloquence du spectacle, se perd dans de l’affliction.
— D’où vous vient cette méforme, mon cher ?
— Préoccupations professionnelles.
— Que diable, vous ne pourriez pas les laisser au vestiaire pour les y reprendre demain matin ?
— Les hommes sont incapables de se départir de leurs pensées quand celles-ci sont envoûtantes, douce Inès. Si vous saviez le nombre de coïts qui furent interrompus à cause d’une traite impayée…
La-dessus, le bigorneau reprend son gazouillis. C’est encore le Roland qui veut venir sonner de l’olifant sur le paillasson de ma belle déçue. À tout prix. Il est en plein rut, le veinard. Il toque son chibroque contre le combiné, pour appuyer ses dires, prouver qu’il ne se vante pas et qu’il a du répondant plein son calbard. Il peut payer cash, le voyou. Lui faire la toupie bretonne, à Inès, l’hélicoptère en patrouille, le perchoir à guenon, d’autres combines encore, très époustouflantes, et relevant (si je puis dire) du génie civil. Il brame si fort, au téléphone, que je l’entends comme si sa voix sortait du transistor à Inès. Il a l’éloquence du désir en folie, Roland. Malgré sa biture, il sait se monter convaincant. Il annonce un programme drôlement salé, le frelot. J’ai bonne mine avec ma rame à sorbets, mézigue !
Je peux la rouler sept fois dans ma bouche avant de le contrer. Beau joueur, je fais signe à la môme d’accepter. Une occase de cette ampleur, ce serait criminel de la laisser passer. En admettant même qu’il exagère, son pote, s’il accomplit le dixième de ce qu’il promet, il aura droit à la croix des braves et à une carte d’abonnement aux concerts Colonne.
Inès, qu’une très ténue pudeur retenait, cède à mes muettes instances.
— Tu crois que c’est raisonnable ? elle objecte.
Tu penses qu’il le croit, Roro. Il sent la victoire à portée de paf, le fougueux. Assure qu’il va s’employer à fond. Il limera jusqu’aux aurores, promis, juré. Pas de panne à redouter, quand il est un poil beurré, comme présentement, il atteint pas la reluisance avant plusieurs heures d’établi. Il garde son self-contrôle intact. Reste imperturbable du gnard, l’heureux mec. Et puis il dit que je peux rester, si ça ennuie Inès de m’évacuer en pleine nuit. Il réclame pas la tête des autres, lui. C’est un conciliant, Roland. Parti comme, il est capable de loncher devant un pote, car on va faire ami, ami, lui et moi, fatal, ayant des similitudes de goût. Si le cœur m’en dit, je pourrais même lui flatter les roustons en cours de prouesse, des fois que mes mœurs déraperaient sur la bordure. Il est pas sectaire. Il veut l’absolu contentement de tout un chacun. Il est pour le fade universel. La présence des autruis ne l’intimide pas. Il peut brosser devant les gens les plus intimidants : le Pape, Golda Meir, le général Bigeard, Canuet, Druon, Mme Soleil, le Pasteur Radot, Gérald Ford, Brigitte Bardot, même, pour te dire… Bon, alors c’est banco, le temps de sauter dans un sapin et il s’annonce. Inès peut se pomponner le frifri, c’est déjà parti pour lui. Il se déculottera dans l’ascenseur afin de gagner du temps. Elle devrait laisser la lourde ouverte, mettre son baigneur en position d’engouffrance dès l’entrée, qu’il la plombe recta, dans la foulée. Il aura l’hallebarde en main, parée pour l’estocade. Lui fera traverser l’appartement en trombe, bien embrochée, la chérie. Il lui chantera Sambre et Meuse pendant ce temps. Alors voilà, y’a plus qu’à l’attendre.
Il raccroche enfin pour lancer son javelot en direction du prose à Inès.
Moi je me reloque rapidos, vachetement joyce d’être sauvé par ce gong de Roland. Je pouvais plus la souder, la môme Inès. Assurer ses transports devenait une foutue corvée. J’ai besoin de me consacrer à la tâche qui m’attend.
Oui, car j’omettais de te dire : depuis quelques heures, nous sommes le 1er juin et c’est ce soir à minuit que je vais devoir veiller sur les jours précieux de Christian Bordeaux.
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